
odsev in ki jeclja prve študentske verze, A prišlo 
je življenje, ljubezen je vzbrstela v mladi duši, 
njene peroti so se razmahnile in iz jecljanja se je 
porodila beseda. In govorila je o lepoti, o mla­
dosti, o hrepenenju in o sreči. Ko je pa zagrnilo 
prvo spoznanje vsakdanjosti in prevar mlado srce, 
ni umolknilo, ampak zapelo himno samozavesti, 
ponosa in moči. In vendar sem videl kakor v 
mraku nekoga, ki v svoje lastne besede ne ve­
ruje, Videl sem cesto, ki pelje v brezciljnost. In 
kdo žvižga z rokami v žepu po njej ? Ali je poet, 
ki sam sebi ne zaupa, ali vagabund, ki je le cesta, 
ki gre po njej, njegovo bogastvo, njegovo živ­
ljenje, njegov cilj ? 

Štefan je umolknil, zadnji akord te melodije, 
ki sem jo poslušal, je izzvenel v vprašanju brez 
odgovora, 

Prijatelj je zaprl zvezek, ga vrgel na mizo, 
odprl okno in ugasnil luč. Mladi dan je planil v 
sobo, Muza na mizi je oživela, njen obraz je za-
žarel v skritem sijaju. Ali je bil to odgovor na 
Štefanove verze ? 

Doli po tlaku je zaropotal mlekarski voz, 
Pokoren se je odmaknil od okna in me vprašal 
s tihim, brezupnim glasom : »Ali mi daš klofuto ?« 

»Ne, Mnogo jih je že govorilo kakor t i , a 
tvojih melodij, tvojega solnca, tvoje noči, tvoje 
ljubezni, tvoje odpovedi, tvoje sreče in tvoje brid­
kosti ni bilo v njih verzih. Govori ljudem, vrzi 
svoje verze v domovino! Če ti jih pa vrne in ti 
poreče: — Vse dobro, vse prav, toda za naše 
ljudi to ni , , , — tedaj ne obupaj i Tvoj čas morda 
še ni prišel, mlad si, poet, a svet je star, star , , ,« 

»Prav , , . Bodri me, da nad mojo drugo 
ljubeznijo ne obupuješ, dasi je brezpogojno ne 
hvališ . . .« 

Odšel sem, 
Jutranje solnce je že vstajalo in trkalo s 

prvimi žarki na okna visoko gori pod strehami, 
Zvonjenje je plavalo nad mestom, življenje se je 
budilo in kosi so zletali v park s trotoarjev, ki 
so se začeli oživljati. Srce mi je zvenelo mladosti 
in lepote, ki so jo pile moje oči , , , —•.-

Tiste dni je Štefan odposlal svoje pesmi v 
domovino znanemu založniku. Kakor je bilo nje­
govo pričakovanje veliko, ko jih je odposlal, tako 
veliko je bilo njegovo začudenje, ko mu jih je 
založnik vrnil z oceno priznanega kritika, 

Pokazal mi jo je, 
— Dragi mladi pesnik — je bilo tam notri — 

Bog Vas je obdaril s talentom. Toda te pesmice, 
dasi so nekateri komadi lepi, niso za naše ljud­
stvo- Kdo jih bo razumel ? Odkod to čudno po­
stavljanje besed, te nemirne kitice, te prešerne, 

nevsakdanje figure ? Učite se, učite, klasike pre­
birajte pridno, spoznavajte samega sebe in svet 
in življenje! Umerjenosti, uglajenosti Vam je še 
treba. Zato Vam svetujem, da shranite to zbirko, 
pesmi pilite in šele čez leta zopet pridete. Sedaj 
Vam pa ne morem prerokovati uspeha in zbirke 
tudi založniku ne morem priporočiti, — 

Tako je govorilo tisto pismo in še mnogo 
drugega je bilo v njem, kar je pričalo, da je bil 
gospod kritik profesor. Poznal ga nisem osebno, 
a po njegovih besedah sem sodil, da je visoko-
čislan mož, da ima vsa pravila estetike v me­
zincu, In če je sam pisal verze, ki so bili slabši 
od Pokornovih, če je imel plešo in če njegov obraz 
pod košatimi obrvmi ni kazal blagohotnosti, kakor 
mi je Štefan pravil — ali je mar on tega kriv ? 
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SLOVENSKO-HRVHŠKI KATOLIŠKI SHOD: 
ČEŠKE »ORLICE«. 

Pokoren je njegovo pisanje s komadi in kla­
siki in vsemi drugimi besedami vrgel v peč in z 
mladostno zaupljivostjo poslal pesmi drugam, 

Od tam ni bilo odgovora cel mesec, 
»Tega kritika poznam osebno- Na vseh poljih 

je doma: v znanosti, v umetnosti, v politiki in v 
dnevnih vprašanjih. Mlad je, lepo rejen in lase 
ima pristrižene na kartačo, Krokala sva nekoč 
v Ljubljani skupaj in gotov sem, da me ni po­
zabil . . .« se je tolažil Pokoren. 

A varal se je. Zvezek je prišel nazaj in ocena 
ni bila nič bolj razveseljiva od prve. 

— V pesmih še vse vre in kipi. Kdo bo pil 
moten mošt mesto čiste starine ? Toliko neizku­
šenosti, nepoznanja življenja, mladostne prešer-
nosti je v teh verzih, da bi jih nihče ne bil vesel. 
Nič novega nam pesnik ne pove v svojih novih 
figurah. Zato ne morem zbirke priporočati. Morda 
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