odsev in ki jeclja prve $tudentske verze. A prislo
je zivljenje, ljubezen je vzbrstela v mladi dusi,
njene peroti so se razmahnile in iz jecljanja se je
porodila beseda. In govorila je o lepoti, o mla-
dosti, o hrepenenju in o sreé¢i. Ko je pa zagrnilo
prvo spoznanje vsakdanjosti in prevar mlado srce,
ni umolknilo, ampak zapelo himno samozavesti,
ponosa in moéi. In vendar sem videl kakor v
mraku nekoga, ki v svoje lastne besede ne ve-
ruje. Videl sem cesto, ki pelje v brezciljnost. In
kdo zZvizga z rokami v Zepu po njej? Al je poet,
ki sam sebi ne zaupa, ali vagabund, ki je le cesta,
ki gre po njej, njegovo bogastvo, njegovo Zziv-
ljenje, njegov cilj?

Stefan je umolknil, zadnji akord te melodije,
ki sem jo poslusal, je izzvenel v vprasanju brez
odgovora.

Prijatelj je zaprl zvezek, ga vrgel na mizo,
odprl okno in ugasnil lué¢. Mladi dan je planil v
sobo, Muza na mizi je oZivela, njen obraz je za-
zarel v skritem sijaju. Ali je bil to odgovor na
Stefanove verze?

Doli po tlaku je zaropotal mlekarski voz,
Pokoren se je odmaknil od okna in me wvprasal
s tithim, brezupnim glasom: »Ali mi das klofuto ?«

»Ne. Mnogo jih je Ze govorilo kakor ti, a
tvojih melodij, tvojega solnca, tvoje noé¢i, tvoje
ljubezni, tvoje odpovedi, tvoje srece in tvoje brid-
kosti ni bilo v njih verzih. Govori ljudem, vrzi
svoje verze v domovino! Ce ti jih pa vrne in ti
porec¢e: -— Vse dobro, vse prav, toda za naSe
ljudi to ni. .. — tedaj ne obupaj! Tvoj cas morda
$e ni priSel, mlad si, poet, a svet je star, star ...«

»Prav . . . Bodri me, da nad mojo drugo
ljubeznijo ne obupujes, dasi je brezpogojno ne
hvali§ . . .«

Odsel sem.

Jutranje solnce je Ze vstajalo in trkalo s
prvimi Zarki na okna visoko gori pod strehami.
Zvonjenje je plavalo nad mestom, Zivljenje se je
budilo in kosi so zletali v park s trotoarjev, ki
so se zadeli ozivljati. Srce mi je zvenelo mladosti
in lepote, ki so jo pile moje oéi .., — — —

Tiste dni je Stefan odposlal svoje pesmi v
domovino znanemu zalozniku. Kakor je bilo nje-
govo pricakovanje veliko, ko jih je odposlal, tako
veliko je bilo njegovo zadudenje, ko mu jih je
zaloznik vrnil z oceno priznanega kritika,

Pokazal mi jo je.

— Dragi mladi pesnik — je bilo tam notri —
Bog Vas je obdaril s talentom. Toda te pesmice,
dasi so nekateri komadi lepi, niso za nase ljud-
stvo. Kdo jih bo razumel? Odkod to ¢udno po-
stavljanje besed, te nemirne kitice, te preserne,

nevsakdanje figure ? Udite se, udite, klasike pre-
birajte pridno, spoznavajte samega sebe in svet
in zivljenje! Umerjenosti, uglajenosti Vam je Se
treba. Zato Vam svetujem, da shranite to zbirko,
pesmi pilite in Sele ¢ez leta zopet pridete. Sedaj
Vam pa ne morem prerokovati uspeha in zbirke
tudi zalozniku ne morem priporoéiti. —

Tako je govorilo tisto pismo in $e mnogo
drugega je bilo v njem, kar je pricalo, da je bil
gospod kritik profesor. Poznal ga nisem osebno,
a po njegovih besedah sem sodil, da je visoko-
¢islan moz, da ima vsa pravila estetike v me-
zincu. In e je sam pisal verze, ki so bili slabsi
od Pokornovih, ¢e je imel pleso in ée njegov obraz
pod koSatimi obrvmi ni kazal blagohotnosti, kakor
mi je Stefan pravil — ali je mar on tega kriv?

SLOVENSKO-HRVASKI KATOLISKI SHOD:
CESKE »ORLICE-.

Pokoren je njegovo pisanje s komadi in kla-
siki in vsemi drugimi besedami vrgel v peé in z
mladostno zaupljivostjo poslal pesmi drugam.

Od tam ni bilo odgovora cel mesec.

»Tega kritika poznam osebno. Na vseh poljih
je doma: v znanosti, v umetnosti, v politiki in v
dnevnih vpraSanjih. Mlad je, lepo rejen in lase
ima pristrizene na kartaco. Krokala sva neko¢
v Ljubljani skupaj in gotov sem, da me ni po-
zabil . . .« se je tolazil Pokoren.

A varal se je. Zvezek je priSel nazaj in ocena
ni bila ni¢ bolj razveseljiva od prve.

— V pesmih Se vse vre in kipi. Kdo bo pil
moten most mesto &iste starine? Toliko neizku-
genosti, nepoznanja Zivljenja, mladostne preser-
nosti je v teh verzih, da bi jih nihée ne bil vesel.
Ni¢ novega nam pesnik ne pove v svojih novih
figurah. Zato ne morem zbirke priporocati. Morda
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