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Ivan Cimerman

MIDVA PA NIMAVA TAKO VELIKE RAKETE, DA BI JIH VA-
NJO POSADILA KAKSNIH DESET MILIJONOV IN JIH POSLALA
NA VECNO KROZENJE OKOLI ZEMLJE, DOKLER SE NE BI 1Z-

GUBILI V PRATISINI.

Pripetila se nama je peta skrunitev trav. Seste ne bo!

KRONIKA

BRANKO SOMEN,
KONCERT ZA SAMOTO

Za slovensko literarno prizorisce je
znacilno, da posamezni avtorji ne glede
na svoje kvalitete in opuse nikakor ne
uspejo pritegniti ustrezne pozornosti
t.i. kulturne javnosti, torej kritike in
véasih nato 8e literarne zgodovine.
Vsaj deloma to gotovo velja tudi za
Branka 36mna, $e zlasti, Ce ta hip
upostevamo samo njegovo poezijo in
prozo, odmislimo pa njegove filmske
scenarije, s katerimi je dosegel veé
priznanj, vendar seveda v glavnem pri
filmski kritiki in publicistiki. Se posebej
pa je treba to ugotoviti v zvezi z nje-
govo prozo, ki najbrZ vendarle pomeni
kvalitetnej§i in pomembnej$i del nje-
govega literarnega dela.

Somnova proza je zanimiva zlasti
zato, ker se avtor skoraj praviloma lo-
teva tem (in Zivljenjskih zgodb), ki
trenutno niso v Zari§¢u pozornosti ve-
Cinskega dela slovenske proze, pred-
vsem pa ne Vv Zari$§¢u pozornosti tistega
dela slovenske proze, ki pri selitnem
obéinstvu« tacas uZiva najvedji ugled.
To seveda ne pomeni, da je te vrste
razliCnost vedno in a priori kazalec
zanimivosti ali celo kvalitete, in tudi
ne, da jc to, ¢e kdo piSe prozo, ki jo
kuje v nebo najglasnej§i del kritike in
ki si je véasih vse preve¢ podobna, Ze
samo po sehi spri¢evalo neinventivnosti
in nekvalitete. TakSno stalise bi bilo
seveda nestrokevno in celo nemoralno.
Zanimivost Somnove proze torej ni

samo v tematiki, temvec tudi v obli-
kovno-slogovni obravnavi teme, Ceprav
je treba takoj poudariti, da po tej
plati avtor ni posebno inventiven in
da je za njegovo obliko, jezik in slog
znadilno, da seveda povsem obvladuje
tehniko pisanja, vendar ga iskanje no-
vih poti in izraznih moZnosti, torej
raziskovanja medija kot medija, ne za-
nima kaj posebno.

Vse to velja tudi za njegov najno-
vej$i roman KONCERT ZA SAMOTO,
ki je v nakladi (3.000 izvodov), za nase
razmere dovolj visoki, izSel pri Za-
lozbi Borec.

S6men popisuje v tem romanu na
videz nekaj mesecev, retrospektivno
pa celotno Zivljenje triinSestdesetletne-
ga upokojenca Danijela Malciéa, po
izvoru Prekmurca, biviega ilegalca, de-
laveca OZNE, nato politinega zapor-
nika in pozneje tramvajarja, vdovca,
lastnika hiSe in nad sinom razocaranega
oceta, ki v bistvu sanjari o tem, da bo
tudi on, kot Ze toliko njegovih nekda-
njih soborcev, napisal roman o svojem
sodelovanju v revoluciji, o tem, kako
je skoraj dve leti Zivel kot krt v ilegalni
tiskarni v Ljubljani. Fabulo romana
povzema avtor zapisa na zavihku knji-
ge takole: »Roman ima Stiri dele. V
prvem, ZLATI DELISES, srefa Da-
nijel Dusko, znanko iz predvojnih let,
in se prav po pubertetniS¥ko potepe z
njo, ker se mu ne da vrniti k sinu; v
drugem delu, BOZJE ROZE, spozna
bralec Zivljenje pri Malcicevih; tretji
del romana, OBDOBJE PRILAGAJA-
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NJA, poteka v domu za ostarele; v
Cetrtem delu, OBLJUBLJENA DEZE-
LA, Danijel po nakljudju spet sreca
svojo Dudko in s Sopom bankovcev v
Zepu, z vsemi svojimi prihranki, spet
pobegne z njo ...« Pobegne na morje,
vendar ne dokonc¢no, kajti prav tedaj,
ko jima je z Dusko najlepse in se Ze
prepusca »novemu Zivljenju«, v kate-
rem naj bi po triinSestdesetih letih ne-
nehnega Zivljenja za druge zaZivel tako,
kakor si sam Zeli, se pojavijo zasledo-
valci: sin, snaha in vnuk Danny. Sin
Danilo ne more brez njegovega deleza
(pokojnine) v druZinskem proracunu,
snaha ga potrebuje namesto varuske za
Dannyja in Danny je imel v njem
edinega prijatelja. Gre za uporabo ¢lo-
veka, ko clovek uporablja ¢loveka v
podobnem pomenu besede kot v ro-
manu Aleksandra TiSme s povsem ne-
dvoumnim naslovom UPORABA CLO-
VEKA. Toda edini, ki ga potrebuje in
uporablja kot ¢loveka, je vnuk Danny,
kajti samo on se je z njim igral, mu
pomagal pri domacih nalogah in —
tudi skrivaj — izpolnjeval njegove Ze-
lje. In tudi za Danijela je bil Danny
edini, ki ga je po tistem, ko je v bistvu
pobegnil v dom za ostarele, pogresal in
za katerega ga je skrbelo. Spoznanje,
da svoji usodi (druZini in izrabljanju)
najbrz ne bo mogel ubeZati, prizadene
Danijela tako silovito, da eksplodira v
obupan krik in se skozi ta krik poisto-
veti s spominom na Munchovo sliko
KRIK. Avtor ne pojasni, ali je treba
ta krik razumeti kot krik obupa ali kot
bojni krik, kot padec v drugo duSevno
stanje, nakazano Ze s ponavljanjem vi-
denja, kako se bo znova iz dneva v
dan do neskoncnosti (smrti) ponavljalo
isto nevzdrzno druZinsko, Cloveka ne-
vredno Zivljenje s sinom in snaho, ki
ga dozivlja Danijel tik pred krikom, ki
morebiti sploh ni samo Danijelov, tem-
ve¢ je morda tudi Duskin ali celo
samo njen, saj je o€itno, da je trenu-
tek za oba prelomen; avtor torej ne
pojasni, ali ta krik pomeni dokonéni
sestop v psihozo ali pa morebiti ven-

Branko S56men, Koncert za samoto

darle nekak prelom, skok skozi stekle-
na vrata v samoosvoboditev. Kakorkoli
Ze, ta krik ob koncu zadnjega poglavja
»&etrte knjige« pomeni vreli¢e in zgo-
stitev psihoti¢nega stanja, stopnjeva-
nega v vsej pripovedi, ki gotovo po-
meni prehod ali prelom, nekakSen pre-
vrat v »novo Zivljenje«. Pri tem pa
avtor prepusca bralcu odlocitev o tem,
ali ta prehod, kot refeno, pomeni do-
kon¢no vdajo in neke vrste duhovno
smrt obeh starcev ali nekaksno oboje-
stransko samorazsvetljenje, samoosvo-
boditev in hipno razstrelitev vseh do-
tedanjih obzirov, vezi in konvencij,
torej izkljucitev superega in dokoncno
uveljavitev ega in nemara celo ida (pri
tem seveda mislim te pojme brez vseh
negativnih ali pozitivnth predznakov).
Te vrste prehod bi pomenil dokonéni
prelom z vsem, kar je bilo, in kar je
opredeljevalo DuSko in Danijela kot
dve druzbeni, druZinski in celo zgodo-
vinski bitji. Ce mislimo o S6mnovem
romanu tako in na tej ravni, se nam
potemtakem knjiga v celoti kaze kot
neke vrste metafora, ker je treba ob
tem razmi$ljanju upostevati tudi to, da
DuSka in Danijel vendarle pomeni-
ta doloCen sloj neke generacije in da
njuno Cutenje sveta, zgodovine in sebe
pravzaprav pooseblja cutenje tega sloja
in generacije v celoti. Se zlasti velja to
za Danijela, ki je napisan kot pravi
glavni junak romana v tradicionalnem
pomenu besede in je tudi edina oseba,
ki jo avtor oblikuje »vecdimenzional-
no«, podaja njen psiholoki portret v
celoti, popisuje njena notranja stanja,
misli in oblutja, pojasnjuje njene odlo-
¢itve in dejanja in tudi komentira Da-
nijelovo notranje Zivljenje (o njem ve
ve¢ kot on sam). Vse druge osebe,
razen nekoliko Dusko, podaja avtor kot
monolitne tipe, ki jih tudi on vidi in
ocenjuje skozi o¢i glavnega junaka.
Kompleksna osebnost v literarno-psi-
holofkem pomenu besede seveda je
tako samo Danijel, vse druge osebe so
funkcije znotraj Danijelovega sveta,
okarakterizirane skozi Danijelove ozna-
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ke in njegov odnos do njih. Gre potem-
takem za nekak3no kombinacijo tra-
dicionalnega staliS¢a vsevednega avtor-
ja, za katerega je svet njegovega dela
v celoti transparenten, in avtorskega
odnosa, znacilnega za moderneje po-
sege v roman. To je seveda z avtorjevo
moralno perspektivo in opredelitvijo v
zvezi s temo in vsebino romana in
tako v zvezi z druzbenim dogajanjem,
ki ga v romanu obravnava. Tako je
navsezadnje mogo e govoriti tudi o do-
loeni tendenci in Zelji po ne samo
estetskem udinku romana, ki Zeli biti
podoba in diagnoza druZbene stvarno-
sti, Ceprav, kot refeno, odgovora na
vprasanja, ki jih odpira, ne vsiljuje.
Danijel in Duska sta predstavanika
generacije, ki je izvedla revolucijo, in
oba sta v revoluciji tudi sodelovala,
dasi sta se v gibanje vkljucila nekoliko
po nakljuéju ali prej iz ¢ustvenih raz-
logov kot zavoljo svojega idejnega ozi-
roma ideoloSkega prepri¢anja. Oba,
zlasti Dufka, sta bila predvsem Zrtvi,
pozneje pa sta oba nekako zgrefila
pravo smer. NajbrZ ravno zato, ker re-
voluciji nista ideolofko in tako tudi
brezprizivno pripadala in sta stvari in
dogodke $e vedno ocenjevala po svoje.
SkuSala sta se umakniti v zasebnost, to
pa jima ni bilo oproiceno, kajti revolu-
cija ocenjuje ljudi po nacelu »kdor ni
zZ nami, je proti nam«. Duska si je
kljub ve¢jim razoCaranjem in hujSim
prestanim mukam znala izmisliti oprav-
ke in navade, s katerimi je celo sama
sebi uspe$no prikrivala svoj strah in
tako tudi ohranila dolo¢eno vedrino in
zivljenjsko radost. Danijel se je konsti-
tuiral in sam pred seboj opravideval
kot Zrtev zgodovine in druZine, sanja-
ril o begu iz arnega risa ujetosti in
izkoriS¢anja, posku$al najti moZnost,
kako bi se uveljavil in udejanil kot
resni¢ni subjekt (pisanje romana), ven-
dar $ele sedaj, na starost (in na Duski-
no pobudo) zmore vsaj poskus samo-
osvoboditve. Danijel in Duska sta tako
predstavnika sloja in predvsem genera-
‘cije, ki je revolucijo izvedla in »pre-
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stalac, in ki je, ker je sodelovala v
oblikovanju sveta, tudi soodgovorna za
njegovo podobo. Toda znotraj genera-
cije sta predstavnika tistih, ki so jih
resni¢ni oblikovalci zgodovine (ideologi,
voditelji) v bistvu izkoristili za dosego
svojih ciljev (Lidija). To je eden od
kamnov, ki meljejo Danijela, drugega,
prav tako razcloveeni pridobitnisko
tehnokratski sloj, ki vse, kar je, oce-
njuje samo skozi denar, pooseblja nje-
gov lastni sin Danilo. ReSitev je moZna,
kot lahko sklepamo po koncu romana,
le kot nekakSna eksplozija navznoter,
kot prestop v zgolj lastno osebnost in
zasebnost. To se kaZe po eni strani kot
neke vrste psihoza, po drugi strani pa
kot radikalen prelom s konvencijami in
vsemi institucionaliziranimi odnosi, to-
rej kot popolno zanikanje (dotedanje)
druzbene eksistence. Somnov junak se
ves ¢as poskuSa na novo in drugace
udejaniti kot neodvisni posameznik, ki
ne bo ve¢ nobeno re¢ determinirala, ne
politiéna in ne druZinska pripadnost,
ker se bo Sele potem lahko po lastni
volji in v skladu s svojimi interesi po-
novno socializiral. S6mnov, po slogu
in dogajanju predvsem psiholoSko-reali-
sticni roman, je tako roman o krizi
posameznika (osebnosti), ki je vse bolj
razosebljen, vse bolj »podruzbljen« in
vse manj sebi na voljo in vse manj
svoboden. Zato ni nenavadno, da je
roman pisan, ¢e lahko tako refemo,
izrazito monografsko. V ospredju je
ena sama oseba (Dusko ves Cas uposte-
vamo, ker se v njej Danijelov problem
podvaja in univerzalizira), ki je, kot
receno, edina prikazana kompleksno
in kot taka pomeni ogledalo, v kate-
rem vidimo vse druge osebe. Ta glavni
junak ni pasiven. Podobno kot junak
tradicionalnega evropskega romana ima
tudi Danijel dolocen cilj, vendar nje-
gova dejavnost ne meri ve¢ v nekaj
zunaj njega samega. V to, da je mogoce
svet spreminjati na bolje, ne verjameta
ve¢ ne Danijel in, kot kaZe, tudi ne
njegov ustvarjalec. Danijel ne Zeli ni-
&esar in nikogar spremeniti; hode zgolj
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to, kar upa, da je Se mogocCe, da bi
vsaj na starost mogel in smel zaZiveti
samo $e zase in po svoje.

Glede na notranje-oblikovno podob-
nost s tradicionalnim romanom je ra-
zumljivo, da si $8men tudi po oblikov-
no-slogovni plati ne prizadeva za
kak$ne posebne (nove) ucinke, ki bi
nemara odvra€ali pozornost od teme
in sporodila. Za njegovo delo sta zna-
Cilni sodobna pisava in berljivost, na
ve¢ mestih pa tudi humornost in celo
komic¢nost, Tako pomeni roman KON-
CERT ZA SAMOTO, ki prinasa v
sodobno slovensko knjiZevnost zlasti
zanimivo in $e neobdelano temo, po-
dano skozi usodo junaka, ki kot pred-
stavnik dolocenega sloja tudi Se ni
dovolj obdelan. Zato je delo opazen
prispevek k sodobni slovenski prozi.

Tone Perfak

BARTOLOV DON LORENZO

Prispodoba &lovekove tefnje po zmagi
nad smrtjo

Ce osemnajst let po smrti znanega
pisatelja izide njegovo delo, napisano
kar enainSestdeset let pred izidom, je to
vedno vznemirljiv dogodek, ki nujno
zastavlja $tevilna vprasanja literarnim
strokovnjakom in tudi bralcem. To ve-
lja Se zlasti tedaj, kadar ne gre za
kakSno nepri¢akovano najdbo pozab-
ljenega ali izgubljenega rokopisa, tem-
ve¢ za delo, ki je tako dolgo ¢akalo na
izid po avtorjevi lastni ali po kak3ni
drugi volji. Slovenci poznamo v svoji
literarni zgodovini Ze nekaj tovrstnih
ali vsaj podobnih primerov; najbolj
znan je gotovo tudi hudo zakasneli izid
Kosovelovih Integralov, ki bi, e bi bili
iz8li prej kot so, nedvomno bistveno
vplivali na nadaljnji razvoj slovenske
poezije. Novele Don Lorenzo, kot vse
kaZe, avtor sam ni poskuSal spraviti v
tisk; to je vsekakor ¢udno, ¢e uposte-
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vamo, da jo je napisal komaj enain-
dvajset let star, in da bi bilo logi¢no
pri¢akovati, da bo tako mlad in ambi-
ciozen pisatelj storil vse za to, da se
uveljavi. Se zlasti ¢udno je to zato, ker
se vendarle zdi, da bi v tistem ¢&asu
novela, napisana leta 1924, verjetno
lahko naSla zaloZnika, kajti napisana
je bila za enaindvajsetletnika presenet-
ljivo kultivirano, saj nas $e danes pre-
senefa ta jasnost in udinkovitost nje-
govega »svetopisemskega« sloga in Se
zlasti zgoScenost pripovedi. Bartol v
Don Lorenzu tudi obravnava temo, ki
je bila tako rekoé Ze od romantike in
Byronovega Kajna dalje izjemno mo-
derna. Poleg tega so bila v asu ekspre-
sionizma tovrstna dela, nekakSne litera-
rizirane kozmogonije in teologija, ne-
kakSne vseobseZne parabole o naravi
sveta in usodi &loveka, katerih zglede
je iskati tudi v uvodnem prizoru Go-
thejevega Fausta, v Strindbergovi dram-
ski paraboli Coram populo in e v ka-
terem delu, precej priljubljena in so
obi¢ajno zlahka nasla zaloZnika. In ven-
dar Bartolov Don Lorenzo, v primer-
javi s Stantetovim Zidanjem Babilona
v celoti napisan, ni bil natisnjen v svo-
jem casu. Zakaj avtor drame Lopez,
zbirke novel Al Araf in romana Alamut
ni izdal novele Don Lorenzo? O tem
lahko samo ugibamo. Odgovor, da se
je morebiti bal neuspeha ali nerazu-
mevanja, ki ju je nekoliko kasneje do-
zivel z dramo Lopez, se ne zdi dovolj
prepri¢ljiv. Po eni strani zato ne, ker
je novela, seveda v okviru svojega Zan-
ra, dovolj dobro napisana, in po drugi
strani zato, ker bi &lovek pricakoval,
da bo enaindvajsetletni, ¢eprav o€itno
Ze precej zreli in izobraZeni pisatelj
pripravljen veliko tvegati za to, da se
uveljavi. Tako se torej zdi, da najbrz
je razloge za odlofitev, da spravi no-
velo v predal, iskati v njej sami, ven-
dar ne v njeni tak¥ni ali drugacni
literarni kvaliteti, temve¢ v njeni vse-
bini in sporoéilu oziroma ideji. Tako
menim ne glede na to, da je Bartol



