KRZYSZTOF CZYZEWSKI

Sacrum, fasizem,
Eliade

“O tem mi je z Mirceem tezko govoriti ...

V njihovem taboru je vec zaslepljenosti kot farse
in najbrz ve¢ dobre vere kot zlaganosti.

In vendar se, zaradi kaksne aberacije,

ne zaveda svoje strasne, divje pomote?”

Mihail Sebastian, Dnevnik 1935-1944
5 [

Neko¢, ko sem s skupino umetnikov in znanstvenikov iz razliénih evropskih
dezel popotoval skozi Romunijo, sem vprasal za Eliadeja, za prisotnost njegovih
misli v dezeli, ki se preraja po dolgi diktatorjevi vladavini. Na moje presenecenje
je prislo do ostre polemike med nizozemskim diplomatom v Romuniji, sedanjim
evropskim aktivistom gibanja za ¢lovekove pravice, in znanstvenikom, ki Zivi v
Bukaregti, ter v Amsterdamu Zivefim romunskim izseljenskim pisateljem.
Starejsi Nizozemec je ostro napadal Eliadejevo stalid¢e v medvojnem obdobju,
obsojal ga je zaradi nacionalizma in profasistiénih nagnjenj. Mladi znanstvenik
Jje vehementno ugovarjal in poudarjal, da zlasti danes, ko je tako pomembno,
da se premaguje komunistiéno dedis¢ino, pridobiva tradicija tega intelektual-
nega okolja poseben pomen, s katerim je bil pred vojno povezan Mircea Eliade.
Pisatelj, verjetno med njimi e najhladnokrvnejsi, pa je ocital obema sogo-
vornikoma povrénost glede na dramatiéno zapletenost Eliadejevega stalis¢a in
stalid¢ njegovih pristasev.
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Omenjena polemika mi je dala veliko misliti. Vprasal sem za Eliadeja, pri
¢emer sem imel v mislih pisatelja in znanstvenika, ki je preuéeval duhovni
polozaj sodobnega ¢loveka, njegovo izkoreninjenost in iskanje poti za vrnitev k
samemu sebi, k svoji identiteti, ne nazadnje k sacrumu. Saj je pisal o tem tudi v
kontekstu romunske tradicije, zlasti v knjigi Od Zalmoxisa do Dzingiskana. V
odgovor sem poslusal razprave o nacionalizmu, fasizmu, antikomunizmu, ver-
skem fundamentalizmu in desniéarskih politi¢nih strankah. Poleg tega je
temperatura polemike dokazovala, da se te zadeve, o ¢emer sem se preprical v
¢asu obiskov, ne v Romuniji ne v Evropi niso umirile.

Slutil sem, da je v tej zadevi ve¢ kot pa le brskanje po preteklosti nekega
slavnega Romuna. Skrivala je zametke novega stalis¢a, privlacnega za mlade
evropske intelektualce in politike. Bila je kakor skusnjava in opozorilo hkrati,
ki se ju je treba, tako sem mislil, ¢im hitreje zavesti. Zato sem se odlo¢il, da bom
el po Eliadejevih sledeh, nadaljeval o njem pogovore z ljudmi, pregledoval
njegove spomine in besedila o njem, poiskal asociacije med njegovim stalis¢em
in sodobnim nazorskim kipenjem.

2.

Zacel bom s tistim Nizozemcem, ki je tako brezobzirno in nacelno napadel
Eliadeja. Kot sem Ze omenil, je angaziran v gibanju za za&¢ito ¢lovekovih
pravic. Pripada torej skupini zelo imenitnih ljudi, ki delujejo v taksnih institu-
cijah, kot sta Amnesty International ali Helsinki Citizens Enssembly, in ki se
pojavljajo povsod tam, kjer je demokracija ogroZena, kjer poteka vojna, posa-
meznik pa je pod represijo. Ti ljudje se najraje sklicujejo na razsvetljenski
nazor, ki sloni na racionalizmu, demokraciji, skupnem kodeksu ¢lovekovih
pravic, na toleranci, svobodnem trgu. Ta nazor branijo, ker so prepri¢ani, da je
za ljudi optimalen. Nocejo ga spreminjati ne modernizirati, raje ga ohranjajo in
girijo. Ker zagotavlja posamezniku svobodo, se je zdel zadosti odprt, da bi zajel
vse razlike v stalid¢ih, v tradiciji in stremljenjih. Medtem se je izkazalo, da ta
stvar ni tako preprosta. Zmeraj moé¢nejsi pritisk zagovornikov razliénih inte-
gritet in razliénih vrednostnih sistemov, razli¢nih regionalnih, nacionalnih in
religioznih stremljenj povzroéa, da po svoje stati¢en prosvetljenski nazor zmeraj
teze sprejema vase nagibe in spremembe sodobne druzbe. Vedno pogosteje se
dogaja, da iz sebe meéde, odriva v stran, izolira razliéne tendence in jim lepi
negativne oznake “plemencev”, “istovetnezev”, nacionalistov, fundamentalistov,
fasistov ...

Tako je tudi ta Nizozemec napadel in porinil v stran, na antievropsko
margino, mladega znanstvenika iz Bukareste. Tukaj ni 8lo ve¢ za Eliadeja
samega. Njegova “zadeva” je obelodanila za “prosvetljence” zna¢ilno nestrpnost
in nemoé¢ v odnosu do druge drze, ki jim “kvari”’ delo. V tridesetih letih so
Eliadejevi kritiki uporabljali shemo: ¢e ni antimarksist, je fasist. Danes zna,
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sicer iz drugih nazorskih stalis¢, vendar z enako lahkoto in shemati¢no, tako
etiketirati nas Evropejec. Zadostuje nekaj informacij, taksnih, kot so povezave
Eliadeja z Legijo nadangela Mihaela ali njegova podpora Salazaru na Portu-
galskem, da bi se takoj, v paniénem strahu pred nevarnostjo, ki prezi od
narodnjakov, pojavila oznaka — fa3ist. Ali je to mogoce pojav zdravega obna-
sanja? Mogoce je tako treba? Nizozemec je bil zrel, izkusen ¢lovek z velikim
srcem. Samo enkrat sem ga videl, sre¢avala pa sva se na razliénih koncih
Evrope, torej videl tako pobesnelega. On je vedel, kaj se je v 20. stoletju
skrivalo za nacionalnimi ideologijami in kak&no ceno so ljudje plaéevali za
pristanek na ksenofobijo in netoleranco. Torej se je bolje izogniti tudi vrvi, ¢e
nas je pic¢ila kaca.

Le da to sploh ni prepricalo tega mladega, zdravo usmerjenega znanstvenika.
On je imel svoje probleme in hrepenenja, ki so bila ne le v nasprotju s pogledi
njegovega sogovornika, ampak so §la popolnoma mimo. In vendar nismo imeli
opravka z zaslepljenim fanatikom. Kljub vsemu v svetu drzavljana Evropske
unije najbrz res ni bilo prostora za nemirnega Romuna, ki je iskal svojo
istovetnost v devastiranem postkomunisti¢nem pejsazu.

Vprasanje je bistveno 7e zato, ker se je zdelo, da raste stalidée mladega
znanstvenika, vsaj tako sem takrat to obéutil, iz avtenti¢ne potrebe, da najde
lasten prostor v Zivljenju, in iz lakote po duhovnih vrednotah. V njem ni bilo
nobenega sovrastva do tujcev ali kaksnih drugih oznak fanatizma. In vendar
nisva nasla skupnega jezika, oziroma takega naéina ali modrosti, da bi ostal z
nami ob skupni evropski kavarniski mizi, kjer je v sedmograskem Sibiju
stregel Cigan. Odsel je, ne da bi ga razumeli, porinjen na rob. Ali bo prav zato,
ko ga bomo enkrat pozneje srecali, predstavljal znatno radikalnejsi nazor?

3.

Podobne misli so me vznemirjale v ¢asu bivanja v povojnem Sarajevu. Moji
tamkajénji prijatelji izhajajo iz krogov kozmopolitske inteligence, ki se bori za
eno Bosno razliénih kultur. Sestavljajo skupno fronto z mnogimi evropskimi
prosvetljenskimi okolji, ki so se v ¢asu vojne angazirala na njihovi strani in jim
nudila razliéno pomo¢. Nakljudje je hotelo, da sem na Titovi ulici sre¢al znanko,
Muslimanko iz Augustova, ki je takrat Studirala v Sarajevu. Zahvaljujo¢ nji,
sem nekajkrat obiskal muslimanski center kulture na Bas¢arsiji in spoznal
njegove stalne obiskovalce. Tam je bilo zmeraj mnogo zanimivih mladih ljudi,
ki so jih povezovale njihove skupne stvari, udelezevali so se molitev, predavanj
iz korana, gledaligkih skusenj, vaj iz klasi¢ne in folklorne glasbe, avtorskih
srecanj ... To je bilo najbolj Zivljenjsko utripajoce sredisce v bosenski prestolnici.
Drugi moji znanci niso tja nikoli zahajali, tega kraja so se bali.

Zavedel sem se, kaksen prepad deli v Sarajevu “prosvetljence” od “funda-
mentalistov”, ker so tu tako imenovali vse tiste, ki so si izbrali drugacen model
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zivljenja od kozmopolitskega. Ta prepad se je zdel znatno globlji in je imel
najbrz bolj bistvene posledice za prihodnost kot prepad, ki deli Srbe, Hrvate in
Muslimane. Mladi ljudje, ki sem jih spoznal, Se niso bili kaki fundamentalisti.
Bili so odprti do sveta, v njih je bila mo¢, znacilna za tiste, ki so na zacetku poti.
Mug¢i me vprasanje, ali bo Sarajevo prihodnosti skupno mesto za njih in za
moje prijatelje? To je vprasanje ne le za Sarajevo, temveé ravno tako za Evropo.

4.

Znanstvenik iz Bukareste me je malo spominjal na mlade Muslimane iz Sara-
jeva. Mislim tudi, da bi se odliéno znasel v okolju poljske mlade desnice. Toliko
bolj, ker je svoj ¢as krakovska “Fronda”, oéitno zelo zainteresirana za to
vprasanje, objavila obsirno gradivo o Legiji nadangela Mihaela in izdala knjigo
o njihovi zgodovini.

Ko sem se pozneje pogovarjal z njim, sem se prepric¢al, kako zelo je bil
navdu$en nad avtorjem knjige Sacrum, mit in zgodovina. Ni videl nobenega
razhajanja med delom in Zivljenjsko usodo Eliadeja, ki je v mladosti priznaval
legionarsko gibanje in je sluzil njegovi ideji, po svoji smrti pa je vse tiste, ki so
od njega Se vedno pricakovali pokore za mladostne grehe, pustil na cedilu brez
tega zadoScenja. In vendar je pomenila prav tista tradicija Legije, skrivnostna
in prepovedana, ki je bila v Romuniji desetletja tabuizirana tema, eno od
sestavin kultne celovitosti Eliadeja in je odlo¢ala o njegovi atraktivnosti za
intelektualca, ki je iskal duhovno avtoriteto.

Prelomna izkudnja za znanstvenika iz Bukareste je bila pot v Sighet v
severno Romunijo, kjer so imeli neko¢ po je¢ah “politi¢ne” zapornike, med njimi
¢lane Zelezne garde, militantne formacije, ki je nastala ob Legiji na zaetku
tridesetih let. Prej se je udelezeval razliénih evropskih sre¢anj, mladinskih
shodov, nauéil se je angleséine, pristajal na gesla konstitutivne demokracije,
evropske integracije, zas¢ito ¢lovekovih pravic. Le da zanj to ni bilo dovolj,
diskusije v tem okolju pa so se mu zdele dolgo¢asne. Njegov sposobni, kriti¢ni
um, njegove aspiracije, ki so presegale Cisto Zeljo po karieri, njegove duhovne
potrebe — vse to ni naslo zadostitve pri “prosvetljencih”. Ampak v Sighetu, kjer
je bil neko¢ zapor, ki je slovel po krutosti, kjer so potem odprli muze;j totali-
tarizma, kjer so vsako leto junija poslusali predavanja o zlo¢inih komunistiénega
rezima, prav tam je srefal strastne sogovornike. Tako je nasel to, kar je
intuitivno iskal: mo¢, znaéilno za zacetek poti; zadevo, v katero lahko vlozi svoj
intelekt in du$o; nazor, ki je zakoreninjen v narodni tradiciji, ki mu je blizu.

5.
Verjetno je nekaj takega iskal Mircea Eliade, ko je vstopal v odraslo Zivljenje

dvajsetih let nasega stoletja. V ¢asu, ko je Corneliju Zelea Codreanu ustanavljal
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Legijo nadangela Mihaela (1927), je konéal studij filozofije in je odpotoval za
nekaj let v Indijo (1928). Po prihodu je nadaljeval Studij ritualnih tehnik
Vzhoda, hkrati pa se je, vsako leto bolj, angaziral pri sodelovanju s Codreanujem
in njegovimi legionarji.

Kaj je bilo tako izjiemnega v legionarskem gibanju, da je privlacilo take osebnosti,
kot sta Emil Cioran ali Mircea Eliade? V spominih' se Eliade tako spominja
svojega bivanja v internacijskem tabori$éu v sedmograskem mestu Miercurea
Ciuc, kamor je prisel leta 1938 z valom represalij zoper pristase Legije: “Skupna
vecerna molitev se je kon¢ala z mogoénim ‘Bog je z nami’, ki ga je pelo 300 glasov. V
zadnjem nadstropju je bil prostor za ‘neprekinjeno molitev’.” "Podnevi in ponoéi je
kaksen od jetnikov eno uro molil ali bral sveto pismo, prekinjal je le, ¢e ga je kdo
prisel zamenjat. /.../ Redkokdaj v zgodovini zgodnjega krséanstva so bili post,
molitev in slepa vera v boZjo nadmo¢ plaéani s taksno krvno ceno.”

K temu pristejmo Se karizmo Codreanuja, njegovo brezmejno zrtvovanje za
zadevo, njegovo stalisfe pasivnega odpora kot odgovor na kruta raynanja in
mucenje, konéno njegovo muéeniko smrt (ubili so ga skupaj z nekaj jetniki leta
1939 med domnevnim pobegom). Dodajmo Se situacijski kontekst takratnega
¢asa, groznjo bolj$evizma, teror, ki ga je uvedel kralj Karol I, ki je po Eliadeju
predstavljal vse, kar naj bi se dogodilo sedem ali osem let pozneje, ko so Sovjeti
zasedli Romunijo, vse mnozi¢ne eksekucije, demoralizacijo in korumpiranost
duhovsdine, Sirjenje sekularizacije (Ali je pozneje Eliade videl, da je rezim
Ceausescuja od Sestdesetih let naprej na skrit naéin prevzemal vse elemente
legionarske tradicije, kot so na primer kult voditelja, narodna revolucija, sovraz-
ni odnos do demokracije in liberalizma?) ...

Eliade bi se lahko izognil internaciji s podpisom deklaracije, s katero bi se
odrekel povezavi z Legijo. “Preprosto, ni mi §lo v glavo,” je pisal, “da bi se odrekel
svoji generaciji, ko je divjal teror in ko so preganjali in uni¢evali nedolzne ljudi.”

Mislim, da Eliade ni podpisal deklaracije ne le zaradi generacijske solidar-
nosti in notranje postenosti. Legionarsko gibanje mu je bilo idejno blizu. Njegov
primer se razlikuje od drze navadnih oportunistov, ki so si dnevno dovoljevali
fascinacijo z "novo silo”, kot na primer neki Micescu, o katerem Mihail Sebas-
tian piSe v Dnevniku, da je v intervjuju govoril o svojem demokratiénem
prepric¢anju, drugi dan pa je postal antisemit in pristas diktatorske "nacionalne
revolucije”. Predvsem pa se je primer Eliadeja diametralno razlikoval od pri-
mera Ciorana, za katerega je bila poroka z legionarji le njegova kratka epizoda,
sovpadajo¢a z nazorom porogljivega nihilizma. Cioran [Pogovori s Cioranom]|
se v pogovoru s Francois Bondy spominja: “V tem ¢asu sem sam na sebi izkusil,
kako brez trohice prepriéanja lahko podlezes dolodeni fascinaciji. /.../ Podobno
kot se govori o raku, da ni dolocena bolezen, ampak skupek bolezni, tako j je bila
tudi Zelezna garda skupek gibanj, bolj kot stranka je bila blazna sekta

* INapoved ekvinokcija. Spomini, 1. del (1907-1937). Glej tudi Sentjanzevo Zetev v Spominih, 2. del
(1939-1960).
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Tega Eliade ne bi rekel. “Zmeraj sem verjel v primat duha. Verjamem v
svobodo, osebnost in ljubezen. Zato verjamem v zmago legionarskega gibanja ...,
je zapisal leta 1937 izpoved svojega prijatelja Mihail Sebastian.

6.

Vrnimo se Se enkrat v ¢ase, ko se je mladi Eliade odpravljal na svoje popotovanje na
Vzhod, v Indijo. Prakti¢no bi lahko od tega trenutka dalje vse do konca zivljenja
ostal v svetu univerzalnih vrednot, se poglabljal v skrivnosti poznavanja religij in
jih priblizeval ljudem po vsem svetu. Vendar se je, ko se je vrnil, poleg pisanja
disertacije o tehnikah joge in potem ustvarjanja romana o ljubezni in duhovnih
razodetjih zavzemal za nacionalno dejavnost, za svoje “biti Romun”. Za mladega
znanstvenika Eliadeja iz Bukareste je bilo ravno to odloéilno, imeti kot drzavljan
sodobne Romunije svojo tradicijo, na katero se lahko sklicuje. V pogovoru je stalno
poudarjal pomen prepoznavne, odresilne in kultivirane “romunskosti”.

Leta 1937 je Eliade v vprasalniku Zakaj verjamem v zmago legionarskega
gibanja napisal: “Ali lahko romunski narod dokon¢a svoje Zivljenje, unicen s
sifilisom, osvojen z Zidi in raztrgan od tujcev ...” Torej naj bi bilo tako videti
tisto “biti Romun”, kar je zanesljivo v sorodu z antisemitizmom, s podporo
fasizmu v Italiji in Nemdiji ter s ksenofobijo?

Predstavljajmo si, da je zgoraj navedena izjava, kot tudi veliko drugih v podobnem
slogu iz istega obdobja, plod zaslepljenosti mladega Eliadeja. O "bistvu rumunskosti”
se je izpovedoval tudi v drugem duhu in se je skliceval na spise propagatorjev
romunskega preporoda iz 19. stoletja. V skladu s to-tradicijo je "biti Romun”
pomenilo pripadnost svetu univerzalnih vrednot, je bilo Zlahtna oblika “nad-
politinega” nacionalizma, ki so ga trivializirale polititne stranke iz 20. stoletja.

Eliade je menil, da bi morali biti mladi Romuni, ki i8¢ejo svojo identiteto, ne
samo popotniki k ve¢nemu univerzumu, ampak tudi popotniki, ki imajo hkrati
prostor, kamor se lahko vrnejo. Poudarjal je svojo navezanost na Uliksesov mit,
ki je krenil od doma, da bi spoznal svet, in ¢igar potovanje je bilo obenem
ukrojeno za celo Zivljenje vracanja v domovino, k samemu sebi. Zavedal se je,
da romunski dom stoji na slabih temeljih, da mu manjkajo univerzalne raz-
seznosti. Zato je tako zavzeto hotel "biti Romun”. V spominih je tako doloéil
nalogo svoje generacije: “V nasprotju z ve¢ino mladih nisem menil, da bi imela
moja generacija pred sabo kakSen politiéni cilj. /.../ Pred nami so bile izkljuéno
kulturne naloge. Morali smo odgovoriti na eno vprasanje: Ali si lahko privo-
§¢imo, oziroma ne, ustvarjanje vigje kulture, ali smo morda obsojeni na to, da bi
obti¢ali — kot do leta 1916 — v kulturi provincionalnega tipa, ki so jo obtasno
razsvetljevali meteorji osamljenih genijev, kot so bili Eminescu, Hasdeu, Iorgi?”

V razliénih Eliadejevih zapiskih iz raznih Zivljenjskih obdobij je stalno
razvidna skrb, da bi se romunska kultura morala dvigniti iz zaostalosti, da bi
premagala “neogovinisti¢no provincionalnost”, da bi pridobila univerzalno raz-
seznost. Vendar se je zavedal, da za dosego tega ni dovolj napisati knjigo Od
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Zalmoxisa do DZingiskana, v kateri na osnovi ljudske kulture poskusa re-
konstruirati verovanja in mitologijo Dakov, prav tako ni dovolj delovati v
avantgardni skupini umetnikov in mislecev Criterion, ki je oprta na najnovejse
idejne in umetniske smernice v Evropi, kot so freudizem ali dadaizem. Da bi
dosegel to, na kar je mislil, je bilo treba izvesti duhovno revolucijo. Natanko to
pa je tudi hotel dose¢i Corneliju Codreanu, ko je osnoval Legijo. “Zelo pogosto je
ponavljal,” je zapisal Eliade v spominih, “da ga ne zanima oblast, ampak
ustvarjanje ‘novega ¢loveka’.” Legionarsko gibanje je imelo zgradbo in pozvanost
misti¢ne sekte, ne pa politiénega gibanja. Najvisji cilj gibanja ni bilo niti
individualno odresenje z muceniStvom, ampak da narod "vstane od mrtvih” ...
Obnasanje nekaj tiso¢ Romunov v letih 1938-1939, bodisi preganjanih bodisi
svobodnih, v zaporih in taboriééih, je bilo edino dejstvo, ki je v veliki meri
negiralo obrabljeno ¢vekanje o nevernosti romunskega naroda (edinega, kot so
nam neprestano zatrjevali, ki ni dal svetnikov).

To je razlog, zakaj je bilo legionarsko gibanje tako idejno blizu Eliadeju.
Vpisovalo se je v njegovo stremljenje k sacrumu, k duhovni spremembi ¢loveka
in naroda. Kot je zapisal na drugem mestu spominov, je bilo “edino romunsko
politiéno gibanje, ki je resno sprejemalo kr§¢anstvo in Cerkev”. Sprico tega
"resno” so bile take zadeve, kot demokracija, ¢lovekove pravice, nacionalne
manjsine, drugovrstnega pomena. Moj sogovornik iz Bukareste je celo trdil, da
80 to samo abstrakeije, ki se ne dotikajo bistva “romunskega problema”.

Je res tako, da se ali “resno sprejema” kr§¢anstvo (ali islam ali judaizem) ali
gradi demokratiéno druzbo?

T

Romunski pisatelj iz Amsterdama se je trudil, da mi pojasni, zakaj ko sprasujem
za Eliadeja, za iskanje sacruma, za identiteto, za "biti Romun”, neizogibno
prikli¢em demone nacionalizma, fasizma, fundamentalizma. Ravno on mi je
priporoéil, naj preberem besedilo drugega romunskega izseljenca, Normana
Manea, z naslovom Felix culpa.

V tem, kar je govoril mladi znanstvenik iz Bukareste, so bili zlo¢ini legionarjev
komaj zaznavni, potisnjeni v ozadje z mnoZico Zrtev preganjanja Legije. Zabrisali
s0 se taki dogodki, kot so umor, ki ga je izvedel Codreanu na prefekturi policije v
Jassah, umor premierja Ionija Doceja, ki so ga izvedli legionarji leta 1933, ali umor
drugega premierja in brezobzirnega nasprotnika Zelezne garde Armanda Caline-
scuja septembra 1939. Septembra 1940, ko se je kralj Karol odpovedal prestolu in
ko je oblast prevzel general Ion Antonescu, je nastala nacionalno-legionarska
vlada, katere podpredsednik je postal Horia Sima, novi voditelj Zelezne garde.
Junija leta 1941 so legionarji izvedli neuspeSen poskus upora, ki ga je po nekaj
dneh zadusil Antonescu. Obdobje, ko je Zelezna garda sovladala z drzavo, in to je
trajalo samo nekaj mesecev, je ¢as masc¢evanja in mnoziénih umorov.
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Znanstvenik iz Bukare3te ne omenja teh dogodkov niti z eno besedo. Medtem
ko pise o njih v spominih Eliade sam, takratni romunski diplomat, od leta 1940
v Londonu, potem pa v Lizboni. Obsoja voditelje Legije, “ki so uniéili smisel
‘mere mucenja in krvavih Zrtev’ z ukazom, da se izvede grozne umore 30.
novembra 1940, ko so bili med drugim ubiti N. Iorga in V. Madgearu”. Toda
tudi ta tragedija sestavlja usodo Romunov, nesreénega naroda, ki mu ni bila
dana moznost, da za&¢iti ¢istost te zadnje izmed njegovih nestetih Zrtev. Niti z
eno besedo Eliade ne omenja zloé¢inov, katerih zrtve so bili Judje, in sicer
groznih umorov v bukarestanski klavnici Straulesti januarja 1941, kjer so
zrtve s pripetimi listi¢i “koSerno meso” obesili po kavljih ob spremljanju himen,
ki so jih peli rablji.

Zanimiv je ta Eliadejev komentar k poroéilu o morilski novembrski noéi —
vsebuje sprijaznjenost z usodo, ki se je ne da spremeniti, tarnanje nad nesreéo
naroda, ki se mora stalno Zrtvovati, ni pa v njem kriti¢ne refleksije nad
vzrokom tega, kar se je zgodilo, nad dejstvom, da je to moralo biti posledica
doloc¢enih smernic, ki so bile prisotne v ideologiji in dejavnostih Legije ze veliko
prej. Eliade niti tukaj niti v drugih spisih ne izvaja take vivisekcije. Namesto
njega je to naredil Norman Manea. Z ob&irnimi citati, posebej iz Eliadejeve
publicistike medvojnega obdobja, prikazuje njegovo vpletnost v nacionalistiéno
ideologijo, ki so ji s svojimi priimki dajali pecat Mussolini, Salazar in njegov
profesor ter hkrati mojster Nae Ionescu.

V razmisljanju Manea se mi je zdela zanimiva ena stvar: edino, kar zahteva
od Eliadeja, je pokora. “Bilo bi radostno presenecenje, ¢e bi Eliade v poznejsih
avtobiografskih spisih hotel zapustiti svoje prej$nje pozicije, poudariti na ta ali
oni nacin svojo zadrzanost do totalitarne ideologije.” Medtem ko malo prej pise
takole: “Eliade ni mogel, seveda, predvideti strasnih posledic svojih naziranj.”

Priznam, da je to, kar bi predvsem pricakoval od ¢loveka formata avtorja
knjige Sacrum, mit, zgodovina, ravno sposobnost razumevanja prihodnjih posle-
dic lastnih nazorov. To je naéelno vprasanje v zadevi Eliadeja, ki mi ne da miru.
Na to sem mislil stalno med pogovorom z mladim znanstvenikom iz Bukareste
in mu globoko gledal v o¢i. Kako je to mogoce, da ¢lovek, za katerega je
kri¢anska vera najvi§je dobro, ki je predan iskanju duhovnih vrednot v tem
svetu, stopi na pot drastiénega izneverjanja tem vrednotam, ne da bi to videl?
Kje poteka ta nevidna meja, za katero izgublja ¢lovek trezno presojo resniénosti,
svoje ideale in se pogrezne v somrak laznih ideologij? “Zaradi kaksne aberacije
se ne zavedajo, da so se stragno, divje zmotili?”

Saj vendar ni bilo vse, kar se je v tej tragiéni dobi zgodilo, za Eliadeja
presenecdenje. V svojih spominih opisuje tak dogodek: njegov prijatelj, pisatelj
judovskega porekla Mihail Sebastian je priSel k njemu nekega dne, potrt zaradi
uvoda, ki ga je na njegovo prodnjo napisal k njegovi knjigi njun skupni mojster,
profesor Nae Ionescu. “Ce otroci Siona trpijo,” je pisal Ionescu, “to pomeni, da
tako mora biti.” Zdelo se je, da v svojem prispevku poskusa dokazati tezo, da ima
antisemitizem versko podlago. Eliade je zacel polemiko s profesorjem v tisku

Sodobnost 2001 | 776




Sacrum, fasizem, Eliade

(samo glede teoloskih vprasanj). Kaksnega pomena pa je bilo to sploh sprico
dejstva, da je bil Ionescu glavni ideolog legionarjev in da so vsako njegovo mnenje
sprejemali kot prerokbo. Ni tezko najti niti tega, kar povezuje ta dogodek z valom
umorov z antisemitskim ozadjem v obdobju, ko je Zelezna garda prisla na oblast.
Podobnih signalov se da v Eliadejevem zivljenju najti Se veliko veé.

Strinjam se z Normanom Maneom, ko trdi, da bi imela Eliadejeva pokora
velik pomen za prihodnje generacije. Saj sem imel pred sabo sogovornika, ki bi
ga lahko “mojstrovo mol¢anje” vodilo na stranske tire. Ali ne bi bilo vendar
ravno tako pomembno, da se vsem nam, posebej pa intelektualcem, vcepi
prepri¢anje, da je mogoce, celo treba zahtevati od sebe in od drugih predvi-
devanja posledic svojih lastnih nazorov?

8.

Kako se lahko v taki drzavi, kot je bila Romunija v tridesetih in Stiridesetih
letih, obranimo pred “ideolosko izprijenostjo”? Kako se v Evropi 20. stoletja, ki
jo je prizadela bolezen izkoreninjenja, kot je to prerosko napovedala Simone
Wail, obranimo pred “nosorozizacijo”? Kako je to uspelo avtorju tega termina,
Eugeneju Ionescu, ki je vendar Zivel v teh mraénih ¢asih v Bukaresti? Njegov
Nosorog je alegoriéna farsa o rojstvu fanatizma, ki postaja “ideoloska izprije-
nost”. Ohranilo se je neko zgovorno Ionescovo besedilo, ki registrira vzdusje
Bukareste iz tistih let: “Univerzitetni profesorji, studentje, intelektualci so se
spreminjali v naciste. /.../ Obéasno je eden od nasih prijateljev dejal: ‘Seveda se
sploh ne strinjam z njimi, toda v nekaterih to¢kah, na primer glede Judov,
moram priznati ..." In to je bilo simptomatiéno. Tri tedne kasneje je bil ta isti
¢lovek ze nacist. Padel je v kolesje, sprejemal je vse, postajal je nosorog.”

Ta presunljivost in trezna zadrzanost sta Ionesca veliko stali. Mihail Sebas-
tian opisuje njuno srecanje kmalu po bukarestanskih umorih, ko njegov prijatel;
ni mogel pomiriti svoje vesti in je pijan ponavljal zgodbo o Zidovskem poreklu
svoje matere ravno takrat, ko so jih drugi poskusali zatajiti, ravno takrat, ko je
bila tako pomembna vsaj najmanjsa gesta solidarnosti s Sebastianom in drugimi
zrtvami zlo¢inov, ki so jih vsi zapustili. Torej ne samo treznost pogleda, ampak
tudi empatija, vest in konéno skoraj dolo¢ena fiziéna nesposobnost za celo naj-
manj§i stik z “izprijeno ideologijo”™ "Ne morem! Ne morem,” je ponavljal s
“fizi¢nim obupom” in bezal iz kavarne, kjer so po radiu predvajali Hitlerjev govor.

Kaj pa Cioran? Ceprav nihilist in skeptik, ni bil popolnoma odporen. Legija
nadangela Mihaela je bila zanj vabljiva. “Uzival sem v pretiravanju,” je priznal,
ko se je spominjal svoje mladosti v pogovoru z Leo Vergine, “privil bi se k éemur
koli, samo da bi bilo ¢ezmerno, tudi h kaksni bolni verski sekti.” In se je na svoj
naéin privil, povrinsko in za kratek ¢éas, k tej organizaciji, ki je bila — po
njegovih besedah — “meSanica fasizma, mistike in pravoslavnega verskega
fanatizma”. Kako se je branil? S smehom. V istem pogovoru se spominja
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predavanj legionarskega filozofa, ki jih je poslusal s kolegi s studija: “Vsakié ko
je vrgel kaksno svojo misel, sem se smejal kot norec. V nekem trenutku je
rekel: ‘Nasa drzava je ogroZena, zato se bomo vsi Zrtvovali zanjo.’ Takrat so vsi
vstali — razen mene. Sedel sem kar naprej in se zvijal od smeha.” Potem je
bezal, neki ljudje so tekli za njim, policija ga je branila, moral se je skrivati. Bal
se je. “Takrat se je v vse to vmesal psiholoski dejavnik: bal sem se tako zelo, da
sem se zacel zanimati za to skupino, in ker se je borila proti osebi, ki sem jo
sovrazil najbolj na svetu, to je proti kralju, mi je postala simpati¢na.” Kako se
je redil? Odpotoval je v Pariz, da bi pisal doktorat. Od takrat je prakti¢no
pretrgal vse stike z Romunijo.

Tisti, ki se je resni¢no boril z “ideolosko izprijenostjo” v turobnem c¢asu
“divjanja in unifevanja”, je bil fizicno slab in plah Joseph Hechter, ki ga
poznamo pod literarnim psevdonimom Mihail Sebastian. Isti, ki je opazoval
poljske begunce v Bukaresti septembra 1939 in jim je zavidal, ker so “iz poZara
resili vsaj zivljenje”. Isti, ki je ohranil nezlomljivo drzo pod oblastjo spremi-
njajocih se diktatur v Romuniji kar do konca, do svoje tragi¢ne smrti leta 1945
(povozil ga je avto, ko je Sel v sluzbo). Imel je odprto srce za svoje prijatelje:
Eliadeja, Ionesca in Ciorana. Prijateljstvo mu je, kot kaze, pomenilo ve¢ kot
politiéne in ideoloske razmere. “Ali bom izgubil Mircea zaradi tako nepo-
membnega razloga,” se je spraseval v svojem Dnevniku leta 1936, ko je zvedel,
da njegov prijatelj objavlja v antisemitskem ¢asopisu Vremea. Petindvajsetega
septembra 1939 , ko so po umoru premierja Calinescuja divjala preganjanja
simpatizerjev Zelezne garde, je priSel na obisk k Eliadeju in njegovi zeni, ker je
vedel, “da sedaj nihée nima poguma, da bi ju obiskoval”. Svojo identiteto
“dunajskega Juda” je dolo¢al kratko: “Nisem privrzenec, ampak veéni disident.
Zaupam samo posamezniku ...” Njegova prijateljstva in ljubezni so ga obsodili
na osamljenost, ki jo je znal obvladati.

1z njegovega Dnevnika si bom zapomnil drobno epizodo, ki pomaga odgovoriti
na vprasanje, od kod je v tem ¢éloveku taka odpornost proti “nosoroZizaciji” in
vztrajanje v boju, v katerem je podleglo tako veliko njegovih prijateljev in
znancev. Zadeva, ki se zdi popolnoma nepomembna, nuja, da obleée v sluzbo
uniformo, ki je bila v ¢asih “kraljevske diktature” obvezna, je povzrocala pri
Sebastianu take ocitke vesti, da se je poutil “prikrajsanega za pravico, da
napide besedo jaz s takim obéutkom lastnega dostojanstva in zmernega ponosa,
brez katerih njena uporaba postane neutemeljena”. Zdelo se mu je, da ta
uniforma razveljavlja vso moralno vrednost njegovih premisljevanj, éustev in
knjig. “Sem pisatelj, ki je nosil livrejo.”

Ce se je Sebastian tako neusmiljeno bojeval sam s sabo v tako nedolzni
zadevi, kot je bila uniforma v sluzbi, ali si potem lahko predstavljamo, da bi
privolil vsaj v najmanjsi meri na prisilo nad posameznikom, v fanatizem? Prej
bi moral uni¢iti samega sebe. Nihée ni imel takega mandata za pogovor z
Mirceem Eliadejem, v katerem bi slisal resnico o svojih neoprostljivih kom-
promisih.
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9.

Po pogovoru z mladim znanstvenikom sem se $e dolgo pono¢i potepal po ulicah
Bukareste. Najbrz se ne bom nikoli ve¢ znebil sence te januarske noéi leta
1941, ko so prebujene bestije, ki ti¢ijo v ¢loveski naravi, sprostile tukaj resni¢no
orgijo zlo¢ina, eno od najgrozovitejsih mrakob med mrakobami v tem stoletju.

Sedaj se je zdelo mesto popolnoma normalno. Ceprav se je preteklost e
oglasala. Potem ko je zalozba Humanitas objavila Sebastianov Dnevnik 1935
1944, polemike $e niso potihnile. Nekateri so poskusali spodbijati njegovo
pristnost, pritoZevali so se nad pretiravanjem avtorja, nad “izraelsko” kampanjo
proti Eliadeju. Za druge pa je bil duhovni pretres, ki jim je odprl oéi na zadeve,
ki se jih je doslej prikrivalo z molkom in jih potiskalo v podzavest. Norman
Manea je pisal o literarnih vrednotah Sebastianove knjige in jo je primerjal z
Dnevnikom Victorja Klempererja iz let 1933-1945 ter je izrazal upanje, da bo
njena objava povzro¢ila prav tako pogumno in temeljito razpravo o temnih
straneh zgodovine Romunije, kot se je to zgodilo v Nemc¢iji. To pa je povzroéilo
naslednji val diskusij in napadov na v New Yorku Zivecega izseljenca, ki je
mazal narodne svetinje ... Res je, Bukaresta je bila normalno evropsko mesto
konca 20. stoletja. Spominjala je na to mesto iz Sebastianovega opisa z datumom
2. septembra leta 1939: “... razsvetljeno, polno Zivljenja in ljudi, s polnimi
restavracijami, prometnimi ulicami, Bukaresta, ki jo je zanimalo to, kar se
dogaja, kaj se da bi podlegala paniki.”

Naslednjega dne je nizozemski diplomat, ki je bil tukaj zelo priljubljen, v
spremstvu skupine ¢lanov nevladnih organizacij diskutiral o novih pobudah v
prid gradnje demokratiéne druzbe. Pisatel) iz Amsterdama se je menil glede
zacetka novega ciklusa svojih predavanj na tukaj$nji univerzi. Edino mladi
znanstvenik se nikoli ve¢ ni pojavil v nasi druzbi ...

Jaz pa sem ostal s sveznjem vprasanj, ki me bodo $e dolgo vznemirjala.
Zakaj se misel svobodnega ¢loveka s tako lahkoto in tako neopazno prelevi v
ideologijo zasuznjene druzbe, volja po duhovni spremembi pa v nasilje do
tujcev? Zakaj najvi§je, krséanske vrednote, medtem ko jih “resno” sprejemamo,
zapuséamo zaradi vigjih vrednot, kot so dobro naroda ali mogoéna drzava? Na
kaksen nacin se “prepricani” konzervativni intelektualec preoblikuje v desnicar-
skega fanatika, podobno kot se “napredujoéi” humanist spremeni v “primitiv-
nega, agresivnega komunista” (Manea)? Zakaj je v tej stari Evropi tako tezko
zgraditi most med tem, kar je duhovno, in tem, kar je racionalno, med vero in
strpnostjo, obrambo identitete in obrambo ¢lovekovih pravic, med spostovanjem
tradicije in napredkom. Kje je, za boZjo voljo, ta prostor za tiste, ki se ne
pocutijo popolnoma samozavestno niti na enem niti na drugem bregu in ki —
kot je govoril moj prijatelj — stari tesar — “ne grejo niti desno niti levo od Boga”.

Prevedla Joanna Slawilnska
in Mihael Bregant
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