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Skoraj ves prvi decenij v razvoju ljubljanske Drame po svetovni vojni je
potekal v znamenju reZiserja Osipa Sesta, o katerem smo Ze nekajkrat zapisali, da
nam je prvi odpiral okna v svet. Bil je mojstrski interpret Shakespearovih tragedij in
komedij od zgodnjega Sna kresne noti (1920% pa do najbolj zahtevnih, botroval je
Stevilnim izvirnim novostim (Kraigherjeva Skoljka, Grumov Dogodek v mestu
Gogi, Kreftovi Celjski grofje), na novo je interpretiral skoraj celotni dramski opus
Ivana Cankarja, posredoval nam je zanimive novosti z evropskih odrov, nemalokdaj
pa je uprizarjal tudi primerke lahkotnejSega repertoarja, ée je le zasledil v izbranih
delih odrsko hvalezne vzmeti. Proti koncu dvajsetih let ga je sicer zasenéil s svojim
drugacnim, »intimnim« teatrom, nekdanji uéenec Ciril Debevec in Se bolj ugledni
gost Branko Gavella, vendar je ostajal Drami zvest vse do druge vojne, Operi pa
tudi Se poslej.

Sest pa je bil v vseh obdobjih svojega reziserskega dela tudi ustvarjalec
z okretnim peresom. Njegov opus se razpenja od znacilnih gledaliskih kozerij in
priloZnostnih sestavkov do SirSe zasnovanih esejev in knjiznih izdaj, pripravljenih
v Casu, ko je bila naa polica s teatroloskimi publikacijami $e domala prazna.

stova izvirna publicistika se v veliki meri veZe z njegovimi rezijami. V deset-
letjih se je nabralo takih sestavkov prav toliko ali celo ve¢ kakor reZij, Ze teh pa je
bilo za danasnje pojme prav presenetljivo veliko. Skorajda vse svoje dramske pred-
stave, veCkrat pa tudi operne, je spremljal s pojasnili, ki naj bi obéinstvu izbrano
delo priblizala in zbudila zanimanje zanj. To vecidel niso bile poglobljene analize,
s kakrSnimi so pozneje pospremili svoje uprizoritve Debevec, Gavella ali Kreft, Ze
prej pa tudi Milan Skrbinsek. Sest je hoté uveljavljal poseben slog pisanja, ki mu je
bil blizu in za katerega je naSel mnoge zglede ob prebiranju tuje teatrske publici-
stike. To so bila marsikdaj duhovita kramljanja, prepletena z igrivimi domislicami,
zelo osebna, vselej ze na prvi pogled prepoznavna po znacilni pisavi; vegji del teh
svojih »komentarjev« je namenjal reziser Gledaliskemu listu, ko ga je v tretjem
povojnem letu zacel izdajati Oton Zupanéi¢, marsikdaj pa se je pred premierami
oglaal tudi v dnevnih listih.

Bodoti reziser je z drobno publicistiko naznanjal svoje priblizevanje gledalistu,
Se preden se mu je ponudila priloznost za prve odrske nastope. Se pred maturo je
objavil mladi realcan nekaj drobcev kar na straneh Ljubljanskega zvona, skoraj ob
istem Casu pa tudi v Casnikih. Med feljtoni, ki mu jih je objavil »neodvisni« Dan
(1913), je posebno znatilno razmisljanje Poglavje o pojmu ,umetnik'. Za moto si je
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izbral besede pisatelja Puglja, tajnika in reziserja Drame: »H glediSCu gre in tam je
dirindaj, Zivljenje posebne vrste s posebno moralo«. V ozadju ni mogoce prezreti, da
je pisca prevzelo nedavno prebiranje Bele krizanteme, vendar so njegove reminis-
cence manj urejene in bolj povrsinske, éeprav je avtorjeva misel Cankarjevi blizu:
umetniki so »pastorki druzbe«, umetnik je »izpostavljen druzbi v milost in nemi-
lost«. Pisec feljtona se ne zavzema za njegovo vecvrednost, terja pa enakopravnost
v druzabnem Zivljenju — bil bi Ze ¢as, da bi druzba »uvidela svoje dolznosti« do
njega, kajti umetnik je ravno tako »¢lovek kot so drugi — ali pa $e mnogo bolj«.

Nekateri ¢lanki v Gledaliskem listu, objavljeni ob posameznih rezijah, so
z njimi skorajda nelocljivo povezani: predvsem tisti, ki jih je pisal ob krstnih
predstavah izvirnih novosti in o svojih interpretacijah Shakespeara. Ze prvi sesta-
vek, ki ga je objavil na straneh »uradnega glasila« Narodnega gledalista, je bil
namenjen pojasnjevanju prve shakespearske rezije: takrat se Se ni podpisal. vendar
je avtorstvo razvidno. Ze s samim naslovom je razodel, kaj ga je pri odrski ponazo-
ritvi najbolj vabilo: Rokodelci v Snu kresne no¢i, vsa ta »kompanija modrih trdokor-
ceve, ki naj bi ziveli v stari Gréiji, pa so mu bili tako »posteno angleski«. Reziser je
razlozil svojim poslusalcem, da so bile gledaliSke predstave tiste ¢ase na AngleSkem
ena najpriljubljenejsih zabav tako preprostega Cloveka kakor vi§jih krogov: zato bi
bilo »pregresno«, ¢e bi ti mozje sami sebe »pesiflirali«, vsako zavedno spakovanje in
sprenevedanje bi bilo v igri o Priamu in Tizbi psiholosko neutemljeno; kajti prav
v tem je komicnost predstavljalcev, ker »mislijo, da igrajo pretresljivo tragedijo
v pretresljivo tragicnem, klasi¢nem stilu«.

V tem primeru je imel komentator gotovo prav. Ze nekajkrat pa smo zapazili,
da so bile reziserjeve razlage in predvsem njegova »navodila za uprizoritev« tudi
sporna, samovoljna ali tako poenostavljena, da bi bila lahko (in so tudi bila) kritiku
iztoénica za presojo, e preden bi si ogledal predstavo. To velja Se posebej za
nekatera komedijska, pa tudi temeljna Shakespearova dela (Komedija zmesnjav,
Macbeth, Romeo in Julija), ob katerih je bilo mogoe zavreci reziserjeva vsaj
enostranska in poenostavljena ¢e ze ne v osnovi zgresena tolmacenja. Tudi ob
Hamletu, ko je prvi¢ uprizarjal ta »sen« slehernega igralca in reziserja, se je zapletel:
gotovo je res, da je eno od vprasanj, ki se zastavljajo reZiserju, koliko se sme
spremeniti »z ozirom na danasnje zahteve odra in publike ono, kar je odgovarjalo
dobi Shakespeareja«: ¢e pa zapiSemo, da je to »bistveno vprasanje reZije njegovih
del« (in edino, ki ga reZiser, avtor ¢lanka, omenja), je to prav tako gotovo spet
poenostavljanje in enostransko osvetljevanje, ¢e Ze ne zabloda.

Na drugi strani pa je imel Sest dober Cut za to, kdaj je potrebno izbrano delo
Ze vnaprej zagovarjati in ga s tem obvarovati pred morebitnimi napadi kritike. Tako
je na primer pred premiero Capkove »kolektivne drame« R.U.R. upraviceno dom-
neval, da ji vpliven del kritike ne bo naklonjen (in o€itno je vedel. da se je to Ze kje
pripetilo), pa je zato skusal zavarovati pisateljevo (in svoje) delo, ki da je »vseskozi
solidno in posteno«. Zagovarjal je prav tiste prvine, ki jim je kritika (kljub temu)
ugovarjala: »V aktualnosti je prednost, v senzaciji je mo¢.« In spomnil je Se na to,
da je dobil praski reziser dr.Hilar povabilo iz Londona. naj tam uprizori delo
svojega rojaka. pri tem pa je dostavil, ne brez »domotoZja po tujini«: »Jaz bi hotel iti
prav zares v London s slovensko dramico.«

Nekaj ¢asa se je spogledoval tudi z ekspresionizmom, posebej Se takrat, ko je
zavzeto uprizarjal Hasencleverjevega Gobseka. Ni¢ manj blizu pa mu ni bil pisatelj,
ki je pred nekaj leti »visoko vihtil bandero ekspresionisticne novotarije«, ko je
presenetil zdaj avtor »mrkih in zagonetnih« dram gledaliski svet s komedijo in s prav
takim veseljem je uprizarjal njegovega BoljSega gospoda. Z literarno (in gledalisko)



usmeritvijo, ki je bila v dolo¢enem obdobju modna, pa se je na drugacen nacin
seznanil (in igro v tem smislu tudi interpretiral), ko se je Drama (ze 1923. leta)
odlocila za Biichnerjevega stoletnika Vojcka, dramo, v kateri je po njegovem
prepri¢anju stopala na dan nova oblika tragicne umetnosti — »plemenita forma
onega, kar se danes imenuje ekspresionizem«; beseda nemskega »predhodnika« mu
je bila moéna in »njegova scena silna skoraj kot Shakespearejevac.

Hamleta so razgla$ali pri nas v prvem obdobju po svetovni vojni, ko je doZivel
za tisti cas res presenetljivo Stevilo ponovitev-petdeset — kar za »naso« ljudsko igro.
Nemara je tudi to spodbudilo reziserja. da je tako razmisljal o Faustu, ko je priSel ta
ob koncu desetletja (po enaindvajsetih letih) znova na ljubljanski oder. Reziser je
spregovoril tudi o enostavnosti svoje zunanje zasnove, o dramaturski priredbi (értal
je na primer Valpurgino no¢, ki mu je bila neuprizorljiva, hkrati pa »za potek
tragedije ne doprinese bistvenega«). Predvsem pa je v svojem predpremierskem
kramljanju poudaril, da njegova uprizoritev noce biti le za ljubitelie Goetheja in
njegove tragedije, temve¢ za vse »one Siroke mase. ki so se navadile ceniti istoimen-
sko opero, ki pa z Goethejevo tragedijo nima, razen imen, ni¢esar skupnega.« In
naravnost je zapisal, tako kot so pisali o ljubljanskem Hamletu: »Na$ namen je, da
postane Faust ljudska igra...« S tem je dal dobro iztocnico tistemu delu zahtevne
kritike. ki je novega Fausta razvrednotila Zze ob samih reziserjevih »namenih«; in
prav ta predstava je bila nekaterim ena od prvih Sestovih stopinj navzdol, eden od
dokazov, kako je mogoce umetnost »poniZati«.

Docela drugacen primer so njegove pogoste kozerije okrog njemu tako ljubega
J.N.Nestroya. Komedijanta, ki je bil pricujo¢ na naSem odru Ze izza cCitalniskih
casov. je skusal priblizati publiki tudi z manj znane plati. Spregovoril je o pisatelju.
ki mu je bila na zacetku kariere blizja opera in je imel pozneje samega sebe za
trageda, vselej nesrecnega, ker je moral igrati komicne vloge. .. Sest se je pogosto
postavljal po robu tistim, ki so zavracali dunajskega komediografa in ga branil pred
tistimi, ki jim ga je bilo zmeraj »preveé« tudi na ljubljanskem odru; poskrbel je, da
je bil tudi Se v poznem obdobju navzo¢ na njem in vselej je tudi na stranch
Gledaliskega lista zastavljal odloéno besedo zanj: za igralca (in za obginstvo) »pome-
nijo njegovi komadi oddihe,

Takih primerov Sestove drobne gledaliske publicistike, ki je spremljala nje-
govo rezisersko delo in je polnila strani GledaliSkega lista, bi mogli odbrati Se
veliko. Nekajkrat pa je segel tudi globlje, ko se je ponudila moZnost objave v Sirse
zasnovanih publikacijah.

Te pa so bile tudi $e v povojnem obdobju malostevilne. V letu 1920-21 je sicer
zacela izhajati (in je Se isto leto prenehala) nasa prva (in Se dolgo edina) gledaliska
revija, Maska. Na njenih straneh je objavljal mladi Sest, ki je tisti ¢as $e nihal med
igralstvom in reZijo, esej O igral¢evi individualnosti. Najprej je zastavil vpradanje, ali
je res poglavitna vrlina igralca sposobnost, da se zna nenehno spreminjati in je
sleherni veCer drugacen, prav do nerazpoznavnosti; zatem je preSel na vprasanje
»reproduktivnosti« igralske umetnosti — z igralcem je pa¢ drugace kakor s pisate-
liem, s slikarjem ali $e celo z glasbenikom, vsi ti dajejo naravi individualnost, igralec
pa dobi »Ze individualizirano naravo in njegova naloga je, da se ukloni dramatikovi
individualnosti ter da poda njegovo delo«. Toda pravi dramski umotvori »imajo
mnogo koncev in pustijo igralcu, da poloZi vanje svojo individualnost, ne da bi
izgubili pri tem na svojem bistvu«. Pisec se opira na primere, znane Ze tudi z naSega
odra, na koliko nac¢inov je mogode igrati Othella in Hamleta - v hipu, ko vzamemo
igralcu pravico, da vdahne osebi svojo individualnost, ga degradiramo do navadnega
rokodelca in ne moremo veé govoriti 0 samostojnosti njegove ustvarjajoce sile, tak




igralec bi bil le orodje v dramatikovi roki, poslusna marioneta. Dober igralec pa
mora biti ¢lovek, ki zna izrazati svoj notranji jaz, imeti mora mocno fantazijo, biti pa
mora tudi razumen, izkuSen in naobrazen, da pravilno razume ¢loveske znacaje in
odnose med njimi. Spregovoril je o »igralcu kopistu« in o umetniku »po volji bozji«,
z jasno izrazeno notranjo fiziognomijo, ki daje vsak vecer svojim kreacijam nove
¢rte. Spomnil je na primere od Moissija do nasega Borstnika: z njim je igral Se
poslednje tri vecere in vsak vecer je zapazil nove momente v njegovi kreaciji
Strindbergovega Oceta. Ob koncu pa je odprl pisec, sam igralec in reZiser, vprasa-
nje, ki je bilo tisti ¢as pri nas Se malo raziskano: »lgraléeva individualnost je
podéinjena drugi, vedji — to je reziserjevi.« Opozoril je. v letu 1920, da danes »vlada,
z malo izjemami, pri gledalis¢u reziser. Njegova individualnost lahko Siri ali ozi
igraléevo.« Obljubil je, da bo o tem spregovoril pozneje; obljube ni izpolnil in vsaj
v Maski je tudi ni mogel. Nacel pa je vprasanje, ki smo ga poskusali v naSem casu
tudi drugace definirati: ¢e je igralec umetnik, njegova umetnost ni zgolj reproduk-
tivna: e pa je vendarle »reproduktivna«, ni zato. ker govori Shakespearove ali
Cankarjeve besede, ampak zato, ker se pretirano podreja (samo)volji vladajocega
reziserja.

Ko je pripravil $tiri leta pozneje novi urednik France Koblar gledaliski zvezek
revije Dom in svet (1924), ki ga lahko Stejemo tudi za eno_nasih prvih (skoraj)
samostojnih publikacij o tem umetnostnem podrogju, je tudi Sest radevolje sprejel
povabilo. To pot se je odlocil za novo témo, ki ji je namenjal pri svojem prakti¢nem
delu vecjo pozornost kakor igralcu: O sceniénem ozracju. Izhajal je iz trditve, da je
teater prevara, zavestna prevara, a »tako prekrasna, da se izplaca radi nje Ziveti«.
Prvikrat je odprl vprasanje »notranje« in »zunanje« rezije, se pravi tiste, o kateri so
mnogokrat trdili, da jo zanemarja, in druge, ki da ji namenja poglavitno pozornost.
V tem malem eseju priznava obe: prva je vsota, ki jo ustvarja Zivi material, druga
vsota onega, kar sprejema oko; beseda je okvir. In tisto »zunanje« je po njegovi
presoji to, kar daje vsaki umetnini »ozracje«. Obcutiti to ozracje, slog odrskega dela
- tega se na da priuciti, to je v cloveku ali pa ni. Ob koncu je bil ze dolo¢nejsi,
¢etudi mu ponavadi niso priznavali, da je take misli tudi v praksi uresni¢eval:
»Zlivati prvine zunanjosti v harmonijo, je naloga inscenacije — zliti zunanjost z notra-
njostjo v celoto — je naloga rezije.«

Ko je pripravil Pavel Debevec Se §tiri leta pozneje (1928) jubilejno knjiZico
o ljubljanskem teatru, domala osamljeno samostojno publikacijo o slovenskem gle-
dalis¢u, je bil Sest spet med sodelavci. To pot se je odloil za razmislek o témi, ki
mu je bila zelo blizu, problem pa je v primerjavi s prej$njim prispevkom zozil:
O razvoju nase scene. Segel je najprej v (ne)davno preteklost in razloZil manj
poucenemu obiskovalcu, kako je bilo Se zadnja leta pred svetovno vojno: imeli so
nekaj tipiziranih scen, ki so predstavljale »vitesko« in »mes¢ansko« sobo, notranjost
kmetiske hiSe, dvorano z »marmornatimi« stebri, pa $e park, cesto, jeco... Vse to
je bilo skrbno shranjeno v skladiS¢u, treba je bilo samo povedati Stevilko in
»ustrezne« scene so se vedno znova vraCale na oder. In kako je danes, deset let po
vojni? ReZiser je posebej pohvalil gledaliski konzorcij, ki je domace gledalisce
obnovil: v njegovem ¢&asu (se pravi pred podrzavljenjem) so bila sredstva vedno na
razpolago, prav konzorciju gre najvecja zasluga »za ustvaritev scene, odnosno pre-
porod gledalis¢a«. Takrat so prihajale na spored docela na novo opremljene pred-
stave: Saloma, Smrtni ples, Kasija. Stilni oder nas je potem »osvobodil kulise« in
danes deset ali dvajset slik (na primer pri Shakespearu) ni ve¢ tehnicni problem,
spremembe teko komaj opazno. Problem odrskega prostora je reSen, ostaja pa Se
vrsta drugih: vprasanje luci »kri¢i prav do galerije« in ni¢ manj kricece ni vprasanje



kostuma. Tisti €as pa je bil v gledaliS¢u ze slikar Vavpoti¢ in pod njegovo roko so
zazivele izvirne inscenacije Hasencleverjevih iger (Gobsek, Boljsi gospod), Prokof-
jeva Tri oranZe v Operi in ves Shakespeare »v formi, ki je vredna vsakega odra«. Se
zmeraj pa je pricujoca zadrega, ki jo je venomer ponavljal prejinji intendant Matej
Hubad: »Nimamo denarrrjal« — zato je sklenil reziser, ki mu je bil »razvoj naSe
scene« posebno pri srcu, z vabilom slovenskim mecenom, prepri¢an, da bi le ti lahko
premagali ovire, ki se zde nepremagljive. i

Poleg bolj ali manj duhovitih kozerij, ki jih je Sest objavljal ob posameznih
premierah, so prav ti njegovi SirSe zasnovani sestavki, ki naj bi dolo¢ali tudi mejnike
med moZnim in zaZelenim. gotovo med pomembnej§imi, natisnjenimi v tistem casu.
Pero tega vsestranskega ustvarjalca pa je segalo Se na druga podrogja. Nemirni
gledaliski romar, ki se je veliko razgledoval po svetu in je umel marsikaj domiselno
presaditi k nam (marsikdaj pa so mu tudi po krivici oitali pretirano zgledovanje), je
skusal rediti pozabe mnoge nadrobnosti s svojih evropskih poti. Zlasti so ga vznemir-
jale take »gledaliSke promenade« v zgodnjem obdobju: pozneje, posebej $e po drugi
vojni, je »bivii« reziser s posebno prizadevnostjo in spostovanjem risal male in igrive
portrete svojih sodobnikov, sodelaveev, prijateljev, pa tudi ustvarjalcev. ki so ga
v posameznih obdobjih prerasli ali so mu celo zastavljali pot, zdaj pa je skusal kar
najbolj nepristransko ocenjevati njihovo delo in viogo v slovenskem gledaliSskem
razvoju. .

Spocetka so segale te »gledaliske promenade« do Celovca, ki da je pred vojno
zalagal nemski koscek Ljubljane z gledaliSko umetnostjo, in do nekdanje cesarske
prestolnice, ki je kljub bedi ohranila dobra gledalis¢a. Obiskal je samega Wildgansa,
uglednega dramatika, ki je nedavno prevzel ravnateljsko mesto v Burgtheatru — na§
reziser pa se je prav tisti ¢as pripravljal za jesensko premiero njegove Ljubezni.
Videl je., da »znajo Se vedno igrati Shakespeara« — komedija Kar hocete, ki jo je
reziral sam poldrugo leto zatem, je bila prav »blestece« uprizorjena. Od tam pa je
Sla v tisti zgodnji jeseni 1921. leta njegova pot prav do Berlina, saj je imela nemdka
prestolnica tisti Cas »atrakcijo, zanimivost, fenomen« — Reinhardtovo veliko gleda-
lisce s pettisocsedeznim avditorijem, pa e komorni oder, ki je imel »samo« Sestin-
dvajset vrst v parterju. Sen kresne noti v mojstrovi reziji z Mendelssohnovo muziko
— bolj pravljicnega sveta si ni mogel zamisliti.

Tako se je ponavljalo iz leta v leto: kakor hitro se je poslednji¢ spustila zavesa
na domacem odru, je njegov prvi reziser ze zapiral kovéke in hitel v svet, da dozivi
nov »pocitniski film« in se vrne obogaten z novimi spoznanji. In spet ni prikrival
svojih vtisov, znova je pisal o vélikih evropskih odrih. Spocetka sta mu bila prvi cilj
Dunaj in Berlin, spotoma $e¢ Praga, mesta, kjer s¢ je mogel seznanjati z Reinhard-
tovo reZijo in organizacijsko spretnostjo in z galerijo nepozabnih igralcev, med
katerimi je bil Moissi vselej njegova »velika ljubezen: bolj blestece kreacije Hamleta
si ni mogel zamisliti, $e bolj pa ga je nemara prevzel Tolstojev Fedja, vloga, ki jo je
tudi sam igral in razgledani kritiki niso govorili samo o Sestu, ampak tudi o Mois-
siju. Nesmiselno bi bilo govoriti o »igralcu kopistu«, gotovo pa je, da vtisi ob
sreCanju z obozevanim umetnikom niso ostali brez sleherne sledi in nas reZiser se je
tudi v svojih ¢lankih in esejih pogosto vracal k njegovim odrskim podobam.

Potem so se obzorja S§irila, gledali$ke poti so se usmerjale vse bolj tudi na
druga jezikovna podrocja. Nastajale so nove serije feljtonov, ki ze s samim naslovom
govore o novi ljubezni: Moj Pariz. In gledalis¢a na evropskem severu, vse do
danskih. In ob drugi priloZnosti globoko na italijanski jug. O vsem tem so zapisana
pricevanja, objavljena, nekatera tudi le skicirana v zapus¢ini. O impresijah iz Italije
naj bi nastala celo samostojna knjiga, ki pa je zal nikoli ne bomo brali. V vseh teh




zapiskih je veliko bistrih zapazanj. pa tudi veliko nepomembnega je v njih, véasih
iskanega (razgovor v Wildgansovem kabinetu, iz katerega ne izvemo tako reko¢
ni¢esar), marsikaj, kar bi bilo bolje pozabiti ali pa zaupati le oZjemu krogu prijate-
ljev ob posebni priloZnosti. }

Spet drugaéne kakor te popotne reportaze so Sestovi krokiji sodobnikov in
ustvarjalcev polpretekle dobe, nastali na pobudo urednikov ali pa ob jubilejnih
priloznostih in ob urah slovesa. Nekajkrat je segel nazaj, k (predvojni) Govekarjevi
eri in k njegovim ceSkim komedijantom; skusal je biti pravi¢en nekdanjemu inten-
dantu — v tistih razmerah je ustvaril ¢udeZ in hkrati zavrl razvoj domacega teatra za
desetletja. Spominjal se je Rusa Putjate, ki je v prvem povojnem obdobju reZiral in
igral pri nas in odkrival mlademu ansamblu »lepote in tehniko komedije, tolmacil
Sarm in duhovitost in efektno teatraliko«: pa mlade in Ze zrele umetnice gospe
Nablocke, ki jo je Putjata privabil k nam in je ostala naSa. »visoka, stasita in
elegantna« in je »postavila pri nas tip salonske dame in genre konverzacijske igre«,
v svojem ¢asu »nedosegljiva protagonistka«. Od Rogoza, svojega obc¢udovanega
Hamleta, se je poslavljal, ko je odhajal v praski Narodni divadlo; vedel je, da bo
v Drami vrzel obcutna, zato je dal prijatelju svarilo na pot: »Jaz te Pragi samo
posodim, po-so-dim, sligi§?« Z Otonom Zupanéicem je kramljal Ze ob jubilejih,
pozneje. v Sarajevu, kjer ga je zatekla vest, pa se je z boleCino poslavljal od
nepogresljivega ¢lana njegove trojice Shakespeare-Zupancic-Sest, od dolgoletnega
upravnika, poeta, prijatelja. Posebnost so eseji o Cirilu Debeveu. Njegov prihod
v Dramo je pomenil svojéas zacetek konca dotlej nepresezene »Sestove ere«, zdaj,
v poznih letih, je nekdanji »kolega« s spostljivo pravi¢nostjo priznaval »novi stil«,
umetnostni slog, ki so ga prej zanemarjali (ali pa tudi ne znali), kot je rad priznal
- »psiholo§ka drama, raz¢lenitev, delo na besedi in igralcu«. Razmisljal je tudi
o nekdanjem sosolcu z realke in svojem poznejSem rektorju z Akademije za glasbo,
Juliju Betettu — spet je pisal o znamenitem basistu kot mladostni drug, prijatelj in
(operni) reziser. Pa §e o »gospodu dramaturgu« (Josipu Vidmarju), vendar je Zal
prav o »dramaturgu«, kot je obljubljal v naslovu, najmanj povedal.

Posebno blizu pa sta mu bila oba »Trzacana«, s katerima so ga vezale deset-
letja vidne in nevidne vezi: z Aleksandrom Moissijem in Emilom Kraljem. Izhodisca
so bila docela drugacna. Moissija. ki se je rodil v mestu v zalivu materi Italijanki in
ocetu Grku, pa postal najbolj znamenit nemski igralec svojega €asa, je spremljal dve
desetletji na tujih odrih, ne da bi se kdaj srecala; s Kraljem, ki je zacenjal svojo pot
v Skrbinskovi gledaliski druzini na Trzaskem, je bil najtesneje spojen v vseh letih
med prvo in drugo vojno. Vsaj nekaj pa je vendarle vezalo oba znamenita umetnika:
Tolstojev Fedja, ki ga Sestu prav zaradi domnevnega Moissijevega vpliva skorajda
niso priznavali za izvirno kreacijo: in pa Kraljev Fedja, ki ga je nekdanji slovenski
interpret te svojevrstne vloge kot reZiser zaupal prav Emilu Kralju.

Aleksandra Moissija je pogosto vpletal Ze v svoja popotna kramljanja; prav
nih¢e ga ni na teh vsakoletnih gledaliskih romanjih tako prevzel in v posmrtnem
zapisu, namenjenem ljubljanskem ¢asniku, je znova govoril o »svojevrstnem entuzi-
azmu»; brez oklevanja je celo zapisal, da je bil vanj prav zaljubljen, »zaljubljen
v njegov nacin, magari maniro«, bil mu ni ni¢ manj kakor ¢arodej. Ne samo Sestu,
saj ni bilo vedjega mesta v Evropi, pa tudi onkraj oceana, kjer bi ne osvajal
obéinstva. Tudi tega Sest ni pozabil ponoviti: ko je v Moskvi igral »izgubljenca
Fedja v Zivem mrtvecu in potepuha v igracki On je vsega kriv, je dobil ob
obcudujocih ocenah tudi nenavadno priznanje: teh vlog ni mogoce igrati in interpre-
tirati bolj »slovansko«, kakor jih doZivlja ta »nemski« igralec.

Vse drugace pa je bil navezan reZiser na enega svojih prvih igralcev, na Emila



Kralja. Ze ob predvojnem jubileju (1939) je terjal, da bi bilo treba zarisati njegov
portret, kakrsne imajo véliki mojstri svetovnih odrov. Po nenavadni usodi, ki je
sredi druge vojne prekinila njegovo delo v ljub]g'anski Drami - umrl je na tujem, ko
je bilo Ze vse urejeno za njegovo vrnitev — je Sest znova spregovoril o njem in dal
svojemu spominskemu zapisu naslov: Pozabljeno ime. ne slute¢, da bo pozabljeno Se
lep cas. S skopimi potezami je v tem sestavku, ki ga je zaklenil v svoj predal, zarisal
umetnikovo pot od prvih trzaskih nastopov, ki jih je vodil Milan Skrbinsek, pa do
skupnega dela v ljubljanskem teatru, ko je bil vsaj spocetka njegov mentor Osip
Sest. Ko je razmisljal o tem visokem, lepem, elegantnem moZu in umetniku,
»ljubljencu vseh gimnazistk (pa tudi drugih)«, je posebej poudarjal dvojnost Kra-
lieve (igralske) narave: ena je preprosta, mirna, vdana umetnosti, druga polna
skrivnosti in zagonetk. Spet pa je izprical pisec svojo posebno simpatijo do tistega
igralcevega dela, ki se veze s priljubljenim komedijantom Nestroyem: ne Tolstoje-
vega Fedja ni omenil, ne KrleZzevega Leoneja, niti Hamleta (pri Debeveu), pa¢ pa
nepozabnega hlapca Melhijorja, ko so igrali burko Danes bomo tici.

Sestova paleta je bila po vsem tem ~ tako kakor pri rezuskem delu — §iroka in
raznobarvna tudi takrat, ko je pisal o teatru, pa naj je Ze Slo za dramaturke
poglede, reziserske komentarje, popotne vtise ali biografske skice. V vsem tem
pisanju je veliko bistrih misli, duhovitih prebliskov, pa tudi povrinskih presoj in
celo zgresenih pogledov. Nikoli pa niso bile te njegove kozerije, to je treba priznati,
nezanimive, nerazumljive ali utrujajoce.

Sestove »pisateljske« ambicije pa so segale tudi dale¢ prek okvirov Gledaliskih
listov in priloznostnih publikacij; veckrat je potozil, da bi rad »pogosteje zastavil
pero« in pripravil za tisk novo samostojno knjiZzno izdajo — pa kaj, ko ga teater
»stoodstotno poZre«. V zadnjih letih pred novo vojno je mislil na eno svojih nedopi-
sanih zbirk popotnih reportaz. To naj bi bila Zasanjana [talija, knjiga o mestih,
spomenikih in ljudeh; kje naj bi izsla, ni vedel, »morda celo v Italiji«. Veliko gradiva
in tudi Ze napisanih poglavij se je ohranilo v zapuscini, raznorodnih in neurejenih,
vendar knjige nikoli ni pripravil za objavo, ¢eprav bi v bliznjih spremenjenih razme-
rah nemara lahko izkoristil »konjunkturo«. Ob istem ¢asu je sestavljal tudi Slovenski
deklamatorij, zbirko verzov, primernih za gledaliske Sole, na katerih je toliko let
pouceval. Dolga leta pa je pripravljal tudi knjigo Tihi sopotniki, spet zelo razno-
rodno sestavljenko, v kateri se prepletajo impresije s poti s podobami ljudi, ki jih je
srecaval doma in na tujem, pa tudi s spomini in anekdoti¢nimi zapisi — ni mu §lo
samo za teater, vendar nanj kajpada nikoli ni pozabil. Na to knjigo je mislil Se
v povojnem Sarajevu, ko je imel vendar enkrat »Casa dovolj«, in prosil je za rokopis,
da ga bo dopolnjeval; do kraja dopolnil ga ni nikoli.

Tri knjige pa so se vendarle znasle na knjiznih policah, ¢etudi po igri usode
ravno najboljSa z najvecjo zakasnitvijo. Ze v zgodniji jeseni 1935 (z letnico 1936) je
pripravil za zalozbo lista Zena in dom »knjigo o lepem vedenju« z naslovom Kar po
domace; prijetno kramljanje, temeljece na mnogih vzorih, pa vendarle vse preple-
teno z znacilnim, izvirnim in dobro znanim slogom naSega »kozerja«. Pogodba je
bila podpisana ze spomladi 1934, vendar je nasel avtor Sele poleti 1935 toliko miru
v zati§ju gradu Draskovec na Dolenjskem, da se je lahko vrnil v Ljubljano z zadnjo
redakcijo besedila. Zalozba je Zelela, naj bi bila namenjena »srednjim slojem« in
pisatelj ji je ustregel. Ni bilo vse v tem pisanju »gledalisko«, eno znacilnejSih poglavij
pa vendarle (Kulturni problemi); tam je tudi popisano, kako naj se vedemo v obce-
vanju z umetniki in z igralci posebej, da si bomo pridobili njihovo naklonjenost.
Samo primer, ki kaZze ne samo avtorjevo poznavanje okolja, ampak tudi njegovo
ironijo, ki meji Ze na sarkazem: umetniku lahko pripomnis, da je njegovo delo »nase




razmere Casovno prehitelo«, veljal bos za velikega inteligenta in poznavalca prilik in
umetnosti; igralcu ali reziserju lahko o priliki poves, da so njegove kreacije »podu-
Sevljen izraz metafizicne inkarnacije avtorjevih intencij« — tudi kreacija znamenitega
Kainza ni bila ni¢ boljsa od njegove. Knjiga doZivlja Se v naSem ¢asu nove natise, ob
prvem pa si je pridobil avtor Ze v naslovu poroéila uglednega dnevnika izjemno
priznanje: »Dovtipen arbiter elegantiarum« (B. Borko).

Po takih spodbudah je prav kmalu pripravil za tisk (1937) »knjigo o vojnem
ujetni$tvu«, naslovljeno Enaindtirideset in eden (toliko jih je bilo, ki so se skupaj
znasli v ruskem Rjazanu). Tudi to neobsezno delo ni pretezno gledali$ko, na zadnjih
straneh pa se nam vendarle razkrijejo mnoge nadrobnosti o tem, kako je delal nas
komedijant v prvem porevolucijskem obdobju z ruskimi in dolge mesece nastopal
skupaj z njimi: ponudila se mu je celo priloznost za vodenje gledaliske predstave.
Izrazito gledalisko delo pa je Sestov »prirodopis teatra«, napisan z iskrivim pere-
som, temelje¢ na dolgoletnih izkusnjah gledaliSkega praktika in naslovljen Sézam,
odpri se! V prvem, obseznejsem (in pomembnejSem) delu je zarisal pisec svojevrstne
»portrete« vseh, ki usmerjajo gledalisko delo ali kakorkoli sodelujejo pri rojevanju
predstave in sezone — od samega intendanta, prek ravnateljev in »misterioznega«
dramaturga, igralcev in reZiserjev do vseh tistih, ki so skriti v ozadju: personalni
referent, sekretarji, rekviziterji in suflerji, statisti, garderoberji, osvetljevalci in
tehni¢no osebje vseh poklicev... To je res pravi »prirodopis«, vse je razvr§éeno
tako kakor pri Brehmu ali pa v »prirodopisu rastlinstva«. Danes lahko prebiramo
vse to kot »posplo§eno« in »objektivno«, v ¢asu, ko je knjiga nastajala, pa je bilo
mogoce cutiti tudi zelo dolocna ozadja in »modele« — nemara tudi zato knjiga tako
dolgo ni iz8la? Ce vzamemo za primer le poglavje Kako postanem reziser (podna-
slovljeno »kratka navodila za zacetnike«), ki je bilo prvi¢ natisnjeno 7e kot feljton
v dnevniku 1930. leta: iz danaSnjega zornega kota pisanje, veljavno nemara ob
vsakem Casu in v vsakem teatru: v letu 1930 pa je verjetno le malokateri bralec
prezrl. kam lahko meri ost avtorjevega peresa, saj je z vso natantnostjo popisal
prihod mladega reZiserja, ¢igar vstop v gledaliSko areno je pomenil hkrati zacetek
konca visokega vzpona dotedanjega prvega reziserja. Ali pa poglavje o dramaturgu,
ki da je »luksus« vsakega teatra in ga nikoli ni najti nikjer: nihce ni pomislil pri tem
na prvega slovenskega dramaturga, Otona Zupancica; tudi ne na poznejSega Krefta:
po vseh ljubljanskih kavarnah (in v teatru najpoprej) pa so vedeli, kdo zjutraj doma
narodi, da gre v Opero, v Operi pravi, da gre v Dramo — v resnici pa gre v kavarno
in $ahira ali tarokira. ..

Prvi del Sestovega »prirodopisa« kaze mnoge znailnosti pisateljevega izvir-
nega peresa. Tega ne bi mogli v enaki meri trditi za drugi, krajsi in manj pomemben
razdelek, ki opisuje nastanck gledalisSke predstave od prvih zacetkov in bralne vaje,
prek dekoracijskih in tehni¢nih, glavnih in generalnih do premiere in popremierskih
odmevov. Za tuda podobno je popisal vse to Karel Capek v svoji knjigi Jak vznikd
divadelni hra a privodce po zédkulisi, ki jo je izdal ¢eski pisatelj (deloma z bratovim
sodelovanjem) Ze leta 1926. Sest je svoje pisanje dolgo ponujal zalozbam, pa ni
nasel razumevanja: ko pa mu je to v letu 1955 le uspelo, se je usoda po znanem
reklu poigrala z njim: prav takrat je izhajal v Gledaliskem listu Mestnega gledalidca
ljubljanskega prevod Capkovih poglavij. Nakljuéna sorodnost? Vpliv, nemara neza-
veden? Vzporednost, kakrsnih je toliko v literaturi?

Ne glede na vse to pa je Sestova knjiga pomembno dejanje in $koda je, da se
nismo seznanili z njo Ze veliko prej: posebnost na nasi takrat Se domala prazni
gledaliski polici.



