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Odmev.

Spisala Zofka Jeloviek.

Pnkrat, neko spomlad, sem pridla zgodaj iz mesta. Lep in
tih kraj ob Savi je bil, Siroke njive, zeleni bregovi, redke
=d vasi naokrog in malo ljudi. Sava je bila vedno krasna,
'@ globoka, §iroko razlita. Beli, dolgi peSfeni otoki so lezali
il na sredi vode, ob kraju je raslo vrbovie dale¢ v njive

in travnike. Zaljubila sem se tisto leto v Savo, in kadar
sem pro€, na tujem, se mi stozi po njej kakor po &loveku. Kadar
je tukaj megla, taka ¢rna, umazana in smrdeta mestna megla, se
mi stozi po tistih svetlih krajih, po tisti Siroki dolini, po kateri tee
Sava in nad katero poletavajo beli galebi. In tam na ovinku je
breg, na bregu starodaven grad z debelimi zidovi, s tremi sivimi
stolpi, z globoko grapo naokrog, kjer je stala nckdaj voda, in z
mostom na verigah, ki se Se zdaj vsak veer dviga. Dviga se vsak
veler, Ceprav ni ve¢ roparskih sosedov, drznih hajdukov in vstaskih
kmetov, pred katerimi bi se bala grajska gospoda. Mirno je v kraju
in samo cigani pridejo $e véasi ¢rez Savo in ukradejo kaksno kokos
okoli po vaseh, ovco ali kak$no drugo tako skromno stvar. In okrog
gradu in zadaj za njim samuje ogromen park; starodavne smreke
stoje v njem, borovci, visoke ciprese, srebrne bukve, divji kostanji,
ogromne platane, lipe Castitljive in koSate. In vsako drevo je lepo,
da bi ¢lovek dolgo stal pred njim in ga gledal in obfudoval. Steze
so mehke, vlazne, mnogokrat prekopane, da ne bi jih trava prerasla
in mah in vse te poljske in gozdne roZe, ki jih je toliko po teh
malih ravnicah v parku.

In kadarkoli je luna sijala, sem. hodila po parku, ki je vsakemu
odprt in vedno prazen, zakaj malo je ljudi tod in malo takih, ki
bi sanjarili ob meseéini. Iz pocetka me je bilo strah in bala sem
se, kadar je drevje zaSudtelo, kadar se je trava zgenila ali kadar
je kaka suha veja padala na tla. Bala sem se, da bi kdo ne priSel,
kakSen hudoben ¢lovek, tuj potepuh, ki bi mi storil kaj Zalega. Al
nikogar ni bilo nikdar; sama sem hodila po stezah, po katerih so
lezale dolge, fantastne sence. Po goS¢ah sem hodila, kjer je bilo
temno in je diSalo po ciklamah; praprot se je dotikala mojih rok
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in véasi me je nizka veja zadela v obraz, vlaina od rose. Ko sem
zopet stopila na odprt kraj, se je zasrebrilo pred menoj od vrha
doli, po vsej &roki planjavi, po kateri se je zvijala Sava kakor
ogromen, svetel trak, posut z biseri. Visoko in neizmerno se je
vzpenjalo temnomodro no¢no nebo, stotisofere zvezde so trepetale
v vetni dalji in mesec se je bled in miren svetil med njimi.

Vse je molCalo naokrog, globok mir je leZal nad vsem raz-
prostrtim krajem. Tiho, nepremi¢no so spale vasi ob cesti, neme,
kakor zacarane. Zamislila sem se v ¢udno lepe sanje, v reci, ki jih ni
bilo nikdar in jih nikoli ne bo. Mnogo lepega je vstalo pred menoj,
kar bi bila rada doZivela in na kar nikdar ne mislim v navadnem
zivljenju, niti si ne Zelim, ker je nemogoce. Blagoslovljen je clovek,
ki ima eno sreo v Zivljenju, in lahko je zadovoljen. Jaz pa sem
v onih srebrnih noéeh videla sto sre¢ iti mimo mene in vsako sem
okusila. V sanjah sem jih videla, kakor one lehke, prozorne oblake,
ki so plavali visoko pod zvezdami in izginjevali bogve kam, tako
sem jih gledala. In kakor ne govorite o onih oblakih, ki so se jih
doteknile vade odi in se razveselile nad njimi, tako je meni nemo-
gofe govoriti o vseh teh stotisocerih mislih, ki so preletele mojo
dudo, nadahnjene s sladko lepoto, neomadezevane od Zivljenja in
realnosti.

Hodila sem po tem tihem, samotnem parku, oblitem z me-
se¢ino, z ljudmi, ki so bili bogve kje, dale¢ pro¢; z ljudmi, ki jih
nisem poznala nikoli; z ljudmi, ki so davno umrli; z ljudmi, ki
niso taki, kakr8ne sem si jih mislila jaz, Ziveli nikdar. Kakor vzamete
viasi sliko lepega, tujega kraja v roko in si mislite, trenotek ali
dva, da ste tam; da vidite z lastnimi o¢mi, kako padajo slapovi,
kako se trava maje v vetru, kako se oblaki kopitijo na nebu: —
tako sem si jaz vzela Zivljenje tega ali onega, ki ga poznam ali
ne poznam, zasanjala sem si to Zivljenje nekaj pozabljenih trenotkov,
da mi je srce veselo udarilo ali se stisnilo od tesnobe in Zalosti.
Znadla sem se bogve kje v mestu, kjer je bilo polno ljudi, in solnce
je sijalo, veter je pihal; razmeknilo se je pred menoj, sliSala sem
dober in mechak glas; pogledala sem v ofi, ki so me imele rade.
In srce se mi je zgenilo, odgovarjala sem krasne in mehke besede,
kakr$nih ne znam in ne govorim nikdar. — Nalahno se je zazibalo
in zopet sem stala sama v parku in nemo je bilo vse naokrog.

Doli, kjer se zafenja polje, je stala dolga vrsta topolov. Vi-
soki so bili, ogromni, skrivnostni in ¢rni v srebrni lunini ludi. Pri-
povedovali so mi, da so se $e pred nekaj leti raztezale neskoncne
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vrste topol po vsej ravnici. Okrog vasi, po polju, ob Savi, ob cestah
in stezah, Nasadil jih je prejSnji grajS¢ak, ki je umrl devetdeset let
star, zadnji svojega rodu. Imel je sina, ki je umrl davno pred njim,
in vnukinjo, ki si je vzela pruskega grofa proti njegovi volji.

In ta graj$¢ak, zadnji starega in slavnega rodu, je bil ustvaril
ogromni park za svojim gradom in nasadil topole po vsej dolini,
kierkoli je lezal njegov svet. Ko je bil Se mlad, dvajsetleten, je
potoval po svetu; ali kjerkoli je bil, povsod je zbiral drevesa, mladike
in jih presajal doma v svoj park. Za nekatere, osobito lepe in redke
vrste so si pripovedovali v gradu, da jih je ukradel na neki gozdarski
izlozbi v samem Parizu. Niso mu jih hoteli prodati, pa jih je ukradel.
Tak je bil on.

Pesnik je bil, blagoslovljena in bogata dusa. V sladkih ritmih
pojejo nekateri, drugi v slikah, ki jih obcudujejo stoletja, in Se drugi
v kipih, katedralah in templjih, velicastnih za vsakega, kdor jih
ugleda. On pa je polagal semena v zemljo, sivel je, ko so se $irile
slabe mladike v koSata drevesa, star je bil Ze in upognjen, ko je
zapelo okrog njega v skladju dovrSene lepote. Tako bele bukve
so rasle med ¢érnimi, koSatimi cipresami, tako bele, da je bilo njih
listie kakor iz srebra; lesketalo se je v solncu kakor pomo-
teno v vodo. Zadaj so se razstavile breze v redko 3umico, tam
na sredi travnika so diSale tri velikanske lipe. Potem so prisli
sivi borovci, fantastni, barokni; cel gozd. V&asi so se malo raz-
meknili okrog rde¢e bukve, ki ji je bilo listje kakor poskropljeno
s krvjo. Po gricih, po gosto obraslih dolinicah, okrog malih, mirnih
ravnic, preko globokih zasek, koder so bila pota vedno mokra, okrog
ribnika in studencev se je raztezal park $iroko naokrog.

Po ves dan je hodil stari grajs¢ak pod dreviem okrog in vedno
je mislil, kaj bi $e nasadil, da bi bilo krasno. Svoj grad je obsadil
z divjo trto, ki ga je obrasla Ze celega, okrog oken in stolpov,
gori visoko na rdeco streho. Od tal do vrha je bil pokrit z zelenim
plastem, od prvega in drugega nadstropja je viselo od oken v
dolgih zelenih kitah. In znotraj na dvoridtu se je zibalo povsod, nad
obokanimi logijami s svojimi lehnimi stebri, okrog starih gotskih
stopnic, ki so bile vzidane v enem kotu kakor samo zato, da bi
se frta lahko drzneje vzpenjala navzgor. Povsod so se odpirale
prirodne lope, zelena, mra¢na in hladna zatiSja. Vsako jesen je za-
gorelo v vseh barvah, zlato-Zolto, bledo-rumeno, rjavo, Zivo-rdele,
temno-zeleno - v &udovitih niansah, v bogatih barvah orijentalskih

preprog.
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In naokrog so se Sirile temne smreke, stisnile so se okrog
bele grajske kapelice in porazgubile v pisani in dehte&i park. Vv
kapelici so lezali vsi slavni pradedje graj$takovi in za tiste, ki so
umrli v daljnih bitkah in strohneli v tuji zemlji, za tiste so bile
vzidane v steno velike kamenite table z grbom in dolgimi  latin-
skimi reki. Temno je bilo v kapelici in disalo je po trohnobi.

Ko pa je stari grajitak umrl, so ga pokopali v parku, v do-
linici, ki je obrobljena z najlepdimi drevesi celega parka — smrekami.
Tam so ga pokopali, kakor si je Zelel in napisal v svojem testa-
mentu. Te smreke so visoke in ogromne. Crne so in veje koSate
imajo do tal. Siroke so te veje, obrasle kakor z dolgimi grivami.
Po travi leze te dolge, zelene grive kakor lasje divjih deklic, kadar
pofivajo v gozdu pod drevjem. Prazna je dolina, z nizko travo,
kakor pokoSena od koscev in opusena od ljudi. In nad grajsca-
kovim grobom ni spomenika. Samo mlada smreka, samotna in Za-
lostna, raste nad njim, kakor je bila zadnja njegova Zelja.

In park je samoten. Vnukinja grajs¢éakova ne hodi rada v park,
pretemen ji je; a moZ njen, tujec, je posekal skoro vse topole po
dolini, med njivami in dale¢ tam ob Savi in med vasmi. V Stiri-
najstih dneh so jih posekali in zvozili proé. In kraj je zdaj gol
in kakor oropan.

Cudovite so bile te topole, vitke, visoke; kakor ¢rni plameni
so gorele no¢ in dan iz zemlje. Sepetale so neprenchoma kakor
zami§ljene v Cudne in skrivnostne redi.

Posekali so jih. Vnukinja grajs¢aka, ki jih je vsadil, se je
izprehajala z moZem med poljem. Smejala sta se in ratunala, koliko
podljeta zdaj, ko sta te mnoge in velikanske topole tako dobro
prodala, koliko posljeta sinu za god, ki je huzar na Dunaju. Sme-
jala sta se.

LAli ves, da je dobro, da je umrl moj ded. Aristokrat, ali cudak!
Nagla sem med njegovimi papirji naért za nov park ob Savi pod
oradom. Vse skrbno izmerjeno, strodki izracunani; glavni motiv
topole . . . Dobro, da ne Zivi ¢lovek 150 let. Moj ded bi bil pre-
menil ves kraj v en sam ogromen, velikanski park; ob Savi gozd
topol in brez, potem smreke, pa bori . . . ah! To je bil ¢lovek!®

,Da, in topole unidijo vse polje, ni¢ ne raste v njih
senci .

Stari grajicak je bil zadnji svojega imena in rodu . .

i
—_ |
nA .

L@ﬂjﬂilh.SI Digitalna knjiznica Slovenije



Kveder, Zofka (Zofka, JelovSek). Odmev. 1904, Ljubljanski zvon

136 Kristina: Pesem.

Neki veder sem zopet hodila po parku. Zavila sem v dolino,
kier so najlep$e smreke nad dolino, okroginokrog. Stare, ogromne
in ¢me. Samo ena mlada in vitka, nedorasla na grobu starega
grajscaka.

Ko sem stopila na rob med smreke, je nekdo v dolini zapel.
Na mahovini, ki je pokrivala staro, nizko klop pred gomilo, je sedel
Slovak, loncevezec. V mesedini sem videla njegov obraz, in dolgi
lasje so mu silili preko ¢ela. Gledal je v mesec in pel balado, na-
rodno balado, ki jih nima menda noben drugi evropski narod v
svojih pesmih. Z moénim glasom je pel, da so se razlivale besede
po vsem parku. Zabobnel je glas, mogotno se je povzdignil in
pripovedoval je ¢udno in tujo povest, ki je nisem razumela. StoZilo
se mi je po nefem, srce je vzplalo v silnih, globokih udarcih. Slovak
je utihnil in ti8ina je postala Se brezglasnejSa, otoZnost velja. Vstal
je in 3e enkrat je zapel balado od zafetka. In 3e silnejdi je bil
njegov glas, vzdigal se je in padal v mogocnih ritmih v tiho noc.
Tik pred graj$akovim grobom je stal pevec, gledal v luno in vse
njegovo mocno mosko telo se je treslo v pesmi.

Qdsla sem, da bi ga sli$ala ¢im dalje v spominu, ki sem si ga
hotela ohraniti neskaljenega in vedno enako silnega in pretresljivega.

In kadarkoli se spomnim na park ali na starega graj$caka, ki
sem v samotnih urah toliko sanjala o njem, vselej mi zadoni mo-
goéna, dolgo zategnjena balada Slovakova v dudi. Tezka pesem in
nepozabljiva! —

Pesem.

.Bili poletni so lepi veceri,
ko sva Se skupaj hodila,
v borovem lesu — sred tihe nodi
v srcu ljubezen nosila.

Pa so minili tisti veceri,
v srcu ljubezen minila,
v borovem lesu — sred tihe nodi
slast bom spominov zdaj pila . . .
Kristina.
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