RAZGLEDI

ERNEST HEMINGWAY
ALI SODOBNA AMERISKA ZAVEST

Bogomil Fatur

1

Zatetki nacionalne amerifke knjiZevnosti padajo v tisto razdobje, ki ga
v evropski kulturni zgodovini nazivamo s splo$nim imenom razsvetljensivo,
racionalizem. Kar je bilo na podro¢ju literature v Ameriki ustvarjenega pred
tem Casom, nosi v celoti pecat kolonialne odvisnosti od matiéne deZele Anglije
— od njenega jezika, njene tradicije, njene literarne tematike, njene idejne
problematike. To je v pravem pomenu besede otrofka doba ameriske bele-
trije, katero literarni zgodovinarji Slejejo nekako od pionirskih zadetkov
1588 do 1776, ki je rojstno leto velike republike zdruZenih amerigkih drzav
(Declaration of Independance, dne 4. julija 1776) ter obenem tudi zaletni
datum amerifke knjizevnosti v avtohtonem, svojstvenem, nacionalno samo-
stojnem smislu.

Imena in dokumenti prvega obdobja ameriike literature so dovolj Ste-
vilni, a danes Ze priliéno daljni in pozabljeni; osredotodijo se slednjié
v zivljenju in delu Benjamina Franklina, prvega Ameri¢ana s svetovnim
slovesom, ki pa Ze tvori ofiten prehod v novi &as, v revolucijsko razdobje,
v racionalizem. In Benjamin Franklin je bil tudi tisti, ki je v svoji Avto-
bLiografiji izoblikoval enega najpopolnejsih likov zgodnjega Americana, ki
je na najbolj neposredni naéin izpovedal duha pionirstva in kolonizatorstva,
kateri je iz brezobli¢ne nezmerne mnozice in meSanice ljudstev ustvarjal in
ustvaril avitohtoni ameriski narod. Ko je ta znameniti moZ v svojem osem-
desetem letu pisal lastni Zivljenjepis, je v njem podal obenem klasiéno
podobo svoje rase, njenih tipi¢nih lastnosti, njene lahko bi rekli Zivljenjske
filozofije. To je apostol trezne stvarnosti, lahno ironi¢en, zavedajot se svojih
zmoznosti in svojih nalog, razumsko razsoden, mes&fansko moraliéen, verujoé
v svojega neviralnega, ljubkega, yankeejevskega boga, ki sprejme slehernega
svojega zvestega in dobrega vojicaka v sveta nebesa, pa bodi kvaker, angli-
kanec ali katolican, Tu je izpovedan primarni ameriSki nagon praktiéne
materialne dejavnosti, duh ekonomizma — izrazito ameriska filozofija mate-
rialisiicnega optimizma, romanticizem prosperitete, osebnega uspeha in modi.

Kolonizator in pionir — lik prvoinega Ameri¢ana — ¢&lovek trde pestii in
premoérine volje, se ne more ustavljati na svoji poti, da bi kaj desti raz-
misljal, se ne sme pogrezati v faustiéni — tipitno evropski — svet ¢loveske

dufevnosti, da bi poslusal €iste ali vznemirjene glasove svoje notranje za-
vesti in vesti. Zakaj novi kontinent okoli njega je bil vse premogocen, pre-
ogromen in tudi prenevaren, to je bila divja celina, ki jo je treba ukrotiti,
obdelati in civilizirati. Vse energije pionirja so bile obrnjene navzven,
najbolj vsakdanje konkretno kolonizatorsko in civilizacijsko delo je bilo,
vsa njegova izpoved, njegova vera, njegova mo¢ in njegov ponos.

Iz tega duhd je rastla mlada ameriSka knjizevnost,
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Istega duhd razodeva fe dolgo, skozi desetletja, skozi dve stoletji, nemara

skoraj — do danes?

S tem duhom je zmagala, z njim si je osvojila svet.

Danes — se ob krizi tega duhd zreali v literarnem delu Ernesta Hemin-
gwava — pa tudi Williama Faulknerja ali Johna Steinbecka ali Nelsona
Algrena — nova. sodobna ameriska zavest.

2

Ce lahko v sleherni literaturi govorimo o nekem njenem tipiénem junaku,
potem je to v ameriSki knjizevnosti ideal mladega moZza, podvzetnega in
samozavestnega, nemalokdaj tudi brutalnega in primitivnega. Ta junak je
neposredni potomec tistega Stezosledea. ki ga je ustvaril James Fenimore
Cooper. in vseh ostalih njegovih heroiénih trapperjev, spionirjeve, svohunove,
szadnjih Mohikanceve in kar je %e sliénih, romantitno navdahnjenih oseb-
nosti iz pripovednega dela tega znamenitega avtorja., katerega roman The
Spie je bil dejansko prvi zmagoslavni korak amerifke proze v svetovno
literaturo. Ob njegovih zgodbah so se vse doslej pozabavali Ze tisodi in
milijoni doraS¢ajocih defkov po vsem svetu in celo stari, gosposki Goethe
jim je vedel povedati precejinjo mero pohvale in priznanja. To je bilo
navdusujoce, izpodbudno, izrazito mladostno pisanje. v katerem se je prvié
odzrealil tipi¢ni amerigki literarni junak; in ni zgolj sluéaj, ¢e je Sel ob njem
po stari Evropi val navdufenja in je na priliko Honoré de Balzac zapisal
o Cooperju takele besede: »Ce bi bil ta moz tolikSen mojster ¢loveike
karakterizicije. kot je mojster prirodnega elementa. potem bi bil lahko izrekel
najvisjo besedo pripovedne umetnosti.c

Ta ameriski ideal brutalnega mladega moza, osvajalca in bojevnika,
pionirja in kolonizatorja, je prisoten poslej v ameriski knjizevnosti vse
do danaSnjih dni; v enaki meri se je po zakonu psiholofke nujnosti pojavil
tndi v ameriskem filmu, br? ko je ta umetnost na novem kontinentu dosegla
dolofeno stopnjo zrelosti.

Nekaj pricevanj iz literature:

Herman Melville — vifek ameritke romantike — in njegov kapitan Ahab
v fantasticni. demoni¢ni. skozi sto poglavij trajajoi borbi z belim kitom:

Mark Twain — njegov Tom Sawyer in Huckleberry Finn. njegove zgodbe
z Mississippija. Dogodivi¢ine Toma Sawverja so bile prav gotovo tipi¢na
epika mlade Amerike in ni sluéajno. da je junak zopet dorascajodi decek:
ves karakter te literature je mladosten in mladenigki po svojem neukroéeno
podvzetnem duhu, po svoji neizérpni, naravnost patetitni sli po dogodkih,
dognanjih in spoznanjih;

Jack London — tu nas pa preseneti kar cela galerija likov in usod, ki
so ziva ponazoritev tipicno ameritkega pojmovanja in literarncga obliko-
vanja. Ce se je s Twainom koncala neke vrste idilicna doba ameriske
beletrije in je prihajala nova generacija. generacija realistov. generacija
druzbenih kritikov — Uptona Sinclaira. Theodora Dreiserja, Sinclaira Lewisa
— potem tvori primitivna in silovita epika Kalifornijea Jacka Londona prehod
iz enega razdobja v drugo. Tu je fe vedno tipicna Amerika, dezela silnih
pustoloviéin, domovina eksotié¢nih krajev in ljudi. Tu je njen elementarni
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pisatelj, sam mnajbolj fantasti¢na, nemirna. vagabundska natura. »mornar
na konjue, kot ga skuSa zanimive oznaciti biograf lrving Stone, Tu je zopet
literatura kot zivljenjski izraz moza volje in dejanj. apoteoza takih karak-
terjev. kot so Wolf Larsen, Dick Forest ali Martin Eden, sami zastopniki
robustne. naturne modi. In vendarle — v nekaterih Londonovih izredno
posrecenih krajSih zgodbah se pripravlja tudi ze novi. nekoliko razkrojeni
c¢lovek kapitalistiéne civilizacije, celo kritik sodobnih druzbenih razmer. To
je nota. ki veze Jacka Londona, sicer nepreseznega slikarja eksotiénih po-
krajin in dogodb, na moderne pisatelje iz epohe kapitalizma. In v vsem tem
je London pravzaprav zgolj iskreni umetniski izpovedovalec svojega lastnega
7zivljenja, sam prapodoba svojili junakov, smornarjev na konju« kakor on.
To bi bilo samo nekaj literarnih reminiscenc.

In knjizevnost sodobne Amerike?

3

Ko je francoski eksistencialist Jean-Paul Sartre pisal o sodobnem ame-
riskem romanu, je oznac¢il njegovo svojevrsino modernisticno tehniko kot
glavni vzrok za zmagovito pot te beletrije po vsem zahodnem. zlasti po
francoskem in angleSkem ¢itajocem svetu. Toda to je zgolj formalni princip;
dejanska specificnost sodobnega amerifkega pisanja je globlja in temeljitejsa,
obenem pa zopet zvesta tradieiji.

Tudi sodobni ameriski knjizevni junak — pri Faulknerju, pri Heming-
wavu, pri Nelsonu Algrenu, pri Steinbecku — s¢ prikazuje evropskemu
braleu kot svojevrstno heroizirano bitje, mladostino in na neki na¢in skoraj
pravlji¢no, da ne re¢em naravnost legendarno. To je nekdanji mladi moz
Jamesa Fenimora Cooperja, seveda v okviru modernce urbanizirane civili-
zacije; na mesto Cooperjevili loveey in trapperjev. ki so se borili z dzunglo
prirode, je stopil sodobni junak v borbo z dzunglo moderne druzbe. Kot
njegov prednik izpred dveh stoletij je tudi on nekaksen individualisti¢ni
izobéenec, ki je stresel s sebe okove druzabnih norm in meril. ¥V tej svoji
divji izolaciji zivi po edinem zakonu lastne volje. lastne brutalne sile in ne
¢isto precizne vesti. To je svojevrsina fantasticna prirodnost, elementarnost
¢loveka sredi neizmernega kontinenta, ki v oceh povpretnega Evropejea Se
vedno krije v sebi najbolj nenavadne in silovite moznosti. Od Faulkner-
jevega Joe Christmasa v romanu Svetloba v avgustu pa do samotnih Heming-
wavevih junakov, od Steinbeckovih ali Algrenovih bosjafkih postav. ki
spominjajo na osebe Maksima Gorkega. in Se nazaj do junaka Dreiserjeve
Ameriske tragedije ali do Lewisovega Arrowsmitha — sami tako imenovani
soutlawe tipi, ljudje izven zakona, ljudje onstran obifajnega. vsakdanjega
in normalnega. To je slej ko prej podoba samotnega, individualisticnega,
sredi brutalne prirode samemu sebi prepuséencga €loveka, pionirja in kolo-
nizatorja, ki s¢ mora prebiti na lastno pest, Zato je v ameriS$kem romanu,
zato je v ameriSkem filmu, ki je v marsi¢em Se bolj karakteristi¢na, 5e bolj
reporterska umetnost kot literatura, toliko gangsterjev ali vsaj druzabnih
izobcencev, ki se s sumljivo vztrajnostjo gibljejo na temni poluti Zivljenja.

Llementarnost in brutalnost, izolacija, nasilnost in unicevalnost — lik
nagonskega ¢loveka sredi sovrazne nature, to je zanesljiva signatura ame-
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riskega knjizevnega junaka od Cooperja do Hemingwaya. To je obenem
nesporen dokaz, kako trdno je ameriSka oblika Zivljenja zakoreninjena v
globinah neomejenega, absolutnega individualizma. Vsi veliki ameriski
romanopisei so slednji¢ zgolj odraz zivljenjske resni¢nosti svoje rodne
deZele: ameriska knjizevnost je svetu posredovala nov tipiéni literarni lik,
bistveno razliten od angleskega, ali francoskega. ali ruskega, ali fpanskega
— paé zato, ker je Ameri¢an sam predstavljal nov ¢loveski lik in format.
yJunaka ameriskega romana lahko mirno imenujete lovea na srefo.« pravi
ameriski esejist in filozof newvorSke univerze William Barrett, »pustolovea.
ki stalno eksperimentira nekje ob robu novih, neomejenih, neobitajnih moz-
nosti in usod — in vendarle je druga stran te medalje ¢udna praznina. pravi
vacuum, kjer bi moral biti center ¢lovetkega svetd.«

Junak amerifkega romana. v ni¢ manj§i meri sodobnega romana. je stalno
na prezi za dogodki in doZivetji. ob tem pa v stalnem iskanju svojega lastnega

jaza — pomislimo spet na Faulknerjevega Christmasa. na Steinbeckovega
Joada, na Hemingwayevega Roberta Jordana — ki mu je prav tako tuj in

nepoznan, kakor je bila zemlja, v katero je pricel prodirati Sele pred dobrimi
tristo leti, ko je ladja s poeti¢nim imenom Mavflower izkrcala ob prisojni
strani Massachusettsa prve mnaseljence — ¢udovito drui¢ine vagabundov in
verskih fanatikov, izobéencev starega svetd, ki so iz Evrope prinaSali s seboj
mimo stoterih razofaranj in tegob predysem neizmerno voljo do Zivlijenja in
naravnost posasini pohlep po novih dobrinah, nagon osvojevanja brez tiste
rotranje kontrole. ki jo nad junakom evropskega romana od Tristana in 1zolde
dalje neprestano izvaja njegova moralna zavest.

B

Oglejmo si v luéi zgornjih ugotovitev, ki so po nadi presoji vaine za
tipologijo ameriSke literature, pisateljski opus danes nedvomno najpomemb-
nejSega ameriSkega prozaista Ernesta Hemingwava. To je pisatelj, v ¢igar
romanih in novelal® prihaja do polnega izraza dosedanja tradicija ame-
riskega pisanja, a se mimo tega v njih razodeva bistveno viija stopnja
sodobnega ameriskega duhd. se zreali kriza. ki jo na moralnem podro¢ju pre-
zivlja sodobna ameriSka zavest.

Ni ¢uda torej. ¢e je Ernest Hemingway, zlasti e spri¢o izrednih umetnigkih
kvalitet svojega dela. danes najbolj slavljeni ameriSki pisec: toda to svojo

* Hemingwayeva bibliografija obsega do danes naslednja poglavitna dela
(glej Fr. B. Millett, Contempory American Authors, 1944): Three Stories and
Ten Poems, Tri povesti in deset poezij. 1925. — In Our Time, O nasi dobi, 1924.
— The Torrents of Spring. Vrelei pomladi, 1926. — The Sun Also Rises, In
vstalo je sonce. 1926. — Fiesta. 1926. — Men Without Women. MoZje brez
zena, 1927. — A Farewell to Arms, Zbogom ur_ni:ie. 1929, — Death in the
Afternoon, Smrt sredi popoldneva, 1932, — Green Hills of Africa. Zeleni bregovi
Afrike. 1935. — To Have and Have not, Eni imajo, drugi nimajo, 1937, —
The Fifth Column, Peta kolona. 1938. — For Whom the Bell Tolls, Komu zvoni.
1940. — Across the River and into Trees. Preko reke in po gozdovih. 1951, —
The Old Man and the Sea. Stari moZ in morje. 1952. — To bi bila poglavitna
knjizna dela. izmed novel je posebej omeniti zlasti mojstrsko Sneg na Kili-
mandzaru, ki jo imamo tudi v slovenskem prevedu. (Op. pis.)
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slavo je dosegel pravzaprav Ze kot ¢isto mlad avtor, brZ po prvi svetovni
vojni, ko se je z ostalimi pesniki in umetniki tako imenovane sizgubljene
generacijec — z Gertrudo Steinovo, z Ezra Poundom. s F. Scott Fitzgeraldom,
z Johmom O'Hara. s Fordom, z Williams Carlos Williamsom in drugimi —
naselil v Parizu. In kar je slu¢aj le pri prav redkih ameriskih literatih, ta
Hemingwayeva slava traja skozi dve desetletji, vse do danadnjega dne. Stevilo
njegovih epigonov v Ameriki, v Angliji in na evropskem kontinentu Se vedno
raste, kar je nedvomen dokaz za dejstvo. da je Hemingway izrazito sodoben,
izrazito aktualen pisatelj, da je prirojeno obcutje sodobnosti v njegovem
pisanju intenzivnejfe kot v katerem koli drugem. Pa vendarle ta skrajno
prelinjeni na¢in tempiranja pri Hemingwavu nima nifesar slicnega z obi-
¢ajnim ameriskim literarnim Zurnalizmom, ki je v toliki meri in pri toliko
avtorjih od Irvinga Washingtona do Sinclaira Lewisa nemalokdaj huda cokla
na poti do umetniske popolnosti.

Hemingway pa je umetnik najpristnejSega kova; vedno je naravnost reli-
giozno oboZeval stil in ¢Cistost pripovedovanja. ali kakor sam znaéilno pravi
v nekem svojem uvodu: :Hotel bi zvedeti. kaj je mogode dosedi v prozi, ¢e
ima pisec resen namen in vsaj malo pisateljske sree... Mislim na Cetrto in
peto dimenzijo. ki sta ostvarljivi... To je dosti teze od poezije. To je proza,
kakrina nemara e ni bila nikdar napisana... Pa bi jo bilo treba napisati brez
vsakih trikov in literarne prevare... brez vsega fistega. kar literaturo tako
rado popaci in pokazi.« (The Green Hills of*Africa. Zeleni bregovi Afrike, 1935.)

Ernest Hemingway se je rodil leta 1898 v Oak Parku v drzavi Illinois.
Bil je potomee staroameritke priseljenitke rodbine, ki je Zivela na novem kon-
tineniu Ze blizn dvesto let. O¢e je bil mestni fizik in je sina pogosto jemal
s seboj. ko je kot zdravnik obiskoval Indijance v taborid¢ih. hodil na lov in
ribolov: Zivljenje v prirodi, ribarjenje in lovska strast so ostale Hemingwayu
vse poslej osnovne dobrine fizitnega ugodja. Bil je vzgojen svobodno. popol-
noma nepuritansko. moko in skoraj divje. Od doma je Sel Ze kot dedek in
s petnajstim letom je od blizu spoznal brutalno Zivljenje po michiganskih
gozdovih. Pred prvo svetovno vojno si je sluzil kruh kot poljski delavee, kot
boksar, kot Casopisni repdérter.

Devetnajstleten se udelezi prve vojne kot prostovoljec na italijanski fronti;
ranjen in odlikovan. Toda veojna mu ni zgolj $port in zabava — dozZivlja jo
kot silovito klavnico €loveskih usod. kot anarhijo. kot brezumno anomalijo,
kot anonimno umiranje brez lepote in dostojanstva. Edina pozitivna postavka:
na ozadju tolikinih strahot se Se jasneje odraza edinstvena dragocenost ¢lo-
veskega Zivljenja.

Po vojni je Ernest Hemingwayv nekaj ¢asa novinar v Gr&iji in na Bliznjem
vzhodu. Potem odide v Pariz kot korespondent €asopisa Toronto Star. V druzbi
z ameriSkimi pisatelji in umetniki. ki so prebivali v Parizu in se po neki
definiciji Gertrude Stein nazivali -The Lost Generatione, je tudi Hemingway
v desetletju od 1920 do 1930 prezivljal svoje Zivljenje po parifkih kavarnah.
hodil na konjske dirke, rad pogledal ¢ez Pireneje v Spanijo, obiskoval biko-
borbe. pozimi smucal, poleti potoval. Tako je dodobra spoznal Evropo, Afrike
in bliznjo in daljno Azijo. Med 3Spansko drZzavljansko vojno je bil repérter
v Madridu. V drugi svetovni vojni se je pridruzil francoskim makijevcem in
tako pripomogel. da je bilo spet osvobojeno mesto njegove mladosti — Pariz.
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Vse to nemirno. vse to vagabundsko, vse to do skrajnosti angazirano in
aktualizirano Zivljenje je Hemingway z vso prizadetosijo odrazal v svojih
delih. Od brutalnoesti. ki jo je kot nedorasel decek srecal v severnoameriskih
gozdovih, preko brutalnosti. kot jo je nma vsakem koraku izpricevala evropska
vojna — viisi surove energije. stvarnost brez olepSavanja, resni¢nost sodobnega
zivljenja in njegovih ljudi. To je bila vsebina. ki je pisatelja najprej zapre-
pastila: na dnu porusenih iluzij je iskal kdtarzo v umetnosti, refitev v pre-
CisCajotem ognju ustvarjanja in oblikovanja. Umetnost je postala skrajna in
morda tudi edina obramba.

Idejno pa je bila to najprej kapitulacija. Celokupna gencracija, ki je
iz8la iz strahot prve imperialistiéne vojne in padla v kaos povojne Evrope.
s¢ sprva ni mogla znajti. Ameriski intelektualei, ki so preziveli vojno na
evropskih tleh, so jo dolo¢no ob¢utili kot orkan, v katerem je poedinec izgubljen
brez sleherne lastne volje, brez moc¢i, da bi delal dobro in odvracal zlo. To
je bil fatalizem in nihilizem povojnih ljudi, katerega popolni izraz v takratni
ameriski knjizevnosti je postal Francis Scott Fitzgerald. To je bil tisti rod,
o katerem je dejala Gertruda Stein: »Vi vsi ste izgubljena generacija.« In ta
pojem je Hemingway uporabil kot motto svojemu romanu The Sun Also
Rises, In vstalo je sonce. 1926, ki pomeni historiéni datum v razvoju sodobne
ameriske proze. Ta pojem pa je postal obenem tipoloska karakteristika za
skoraj celokupni rod mladih ameriSkih pisateljev, ki so nastopili tik po prvi
svetovni vojni. ’

Toda Ernest Hemingway je fel dalje. Nihilizem povojnih dni se slej ko
prej odraza v namenoma banalnem, slehernemu patosu tujem tonu njegovega
literarnega izrazanja. Toda Hemingway, mladi American, Zejen Zivljenja, Zejen
ljubezni in strasti, je ob prizorih tolikokratne smrti, kot jo je mogel od blizu
gledati od Piave do Spanije — strastno vzljubil Zivljenje. Tu. ob dotiku
s smrtjo, so zrastle najboljSe strani njegovega bitja, tu je odkril svoje najlepZe
sile. Ker ni nikoli hotel. da bi sabstrakeija stopila na mesto loveSkega izkustvac,
kot je sam dejal, je tako v dobi med obema vojnama lahko trdno vkorakal
na most. ki pelje k reSitvi najbolj usodnih socialnih vprasanj in k dvigu
vsecloveSskih vrednot. Strast do Zivljenja, ljubezen do ljudi. vitalnost in ple-
menitost so bili elementi njegovega prebujenja. Farewell to Arms, Zbogom
orozje, 1929 — To Have and to Have not. Eni imajo, drugi nimajo, 1937 —
For Whom the Bell Tolls, Komu zvoni, 1940: to bi bile v desetih letih tri
glavne postaje te Hemingwaveve CloveSke poti.

Svoje prvo literarno delo v prozi — po nepomembnih poskusih na podrogjn
poezije v zbirki Three Stories and Ten Poems, Tri povesti in deset pesmi, 1923
-- je Heminghav izdal v Parizu leta 1924, To je bila knjiga In Our Time,
O nasi dobi. Sele ¢ez dve leti je iz8la izdaja v Ameriki. Tu imamo vrsto novel
o mladosti Nicka Adamsa, povezanih med seboj s krajSimi literarnimi vinje-
tami. nekaksnimi akinalnimi zapisi, v katerilh avtor v prvi osebi pripoveduje
razlicne vojne dogodke in dozivljaje. Nova in originalna knjiga v pogledu
kompozicije, sveza in Zivahna po stiln in jeziku. Tudi v glavni osebi Nicka
Adamsa avtobiografska — kot bomo videli Se kasneje, so Hemingwayevi junaki
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vedno ena in ista oseba. delani po enem vzoru, pravzaprav vedno in vedno
znova aviorjeva lastna izpoved. Tipiten primer tavtologije umetniSkega lika.

Tu je bila objavijena na prilike tudi noveleta Indijanski tabor. ki je
ob zadetku Hemingwavevega literarnega ustvarjanja dovolj znaéilna za oris
avitorjevega odnosa do ¢loveskih redi: zgodba pripoveduje o tezavnem porodu
Indijanke. ki se zvija ze dva dni v stragnih kréih. Potreben je cesarski rez,
ki ga zdravnik izvrii z navadnim kuhinjskim nozem. Ves ¢as teh strasnih
muk, ki jih trpi Indijanka, leZi njen moz brez besede na drugem leZiscéu, kot
da se ga stvar popolnoma ni¢ ne tice. Zdravnik izreze in redi otroka, potem
se iz radovednosti brne k preponosnemu moléeéemu ofetu. Ko potegne z njega
pekrivalo, zapazi zdravnik, da mu je roka vlaZzna. S svetilko pogleda k Indi-
jancu — lezal je z licem proti zidu, njegov vrat je bil prerezan od uSesa
do ufesa. V postelji se je kri nabrala v veliko mlakuzo. Poleg Indijanca je
lezala odprta britev. s katero si je prerezal vrat... Tako je storil, ker ni mogel
ved prenafati zeninih muk.®

In Our Time. Zgodbe naSega Zivljenja. kot bi mogli najtotneje podati smisel
tega naziva — to je realistiéno nazorna podoba krvavih ¢loveskih usod na
ozadju vojne strahote. ki je vladala v Evropi. Nadaljevanje te prve knjige
predstavljajo The Torrents of Spring, Vrelei pomladi, 1926.

V letih svojega bivanja v Parizu je hodil Ernest Hemingway v visoko folo
literarne tehnike: neprestano je izpopolnjeval svoj stil. svoj literarni métier.
Podrobno je Studiral mojstrska dela svetovne knjizevnosti od Odiseje do Twai-
novega Huckleberrvja Finna. ki ga je smatral za najbolje v vsej dotedanji
ameriski prozi. S trdo muko si je ustvarjal svoj izraz. ki je postal do danes
Klasi¢na vrednota sodobnih literatur.

The Sun also Rises, In vstalo je sonce — roman iz leta 1926 je bil prvi
dokument Hemingwavevega stilistiénega Solanja. Mojstrovina forme. novost po
drznosti vsebine, edinstveni dosezek literarne psihologije. obenem v idejnem in
cloveskem pogledn eno izmed Hemingwavevih najbolj érnih del. Z njim se je
v ameriski literaturi pojavil roman. ki ga oznafuje popolno pomanjkanje pozi-
tivnih likov, galerija nihilisti¢ne karakterologije. Tu je Hemingway pravi :glas
izgubljene generacije«. cinik in mnihilist, prerok najbolj brezupnega pesimizma.
Vse osebe je razkrojila vojna: nimfomanko Ashlevevo, njenega zarotenca Mike
Campbella, malega Zzida Roberta Cohna — vsi se potapljajo v skrajnem alko-
holiziranju. katero ustvarja med njimi svojstven klimat smrti in uni¢evanja.
V njih ni ljubezni ne pozelenja. razen v izkljuéno fizitnem smislu. Dejanje se
dogaja v mondenem svetu, tu je Pariz. Ttalija, Spanija. Mediteran. Tu je kla-
si¢na druzba povojne velikomestne burZoazije.

Iz istega okolja Crpa in isto socialno podobo podaja tudi Hemingwavev
roman Fiesta, nastal prav tako leta 1926. Pestra slikanica scen iz razbrzdanega
Zivljenja amerikanske boheme v Parizu in Spaniji. z vrhunskim prizorom v
opisu celega tedna bikoborb, ki je resnicno stilistiéna mojstrovina prve vrsie.
Sicer pa — The Lost Generation, zares sizgubljenas, oziroma bolje: propala
generacija.

* Ta zgodba je objavljena tudi v lepem srbskem izboru Hemingwavevih
novel, ki je izgel lansko leto pri Matici Srpski pod skupnim naslovom Prestonica
sveta. — Op. pis.
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Ce prikazuje The Sun also Rises posledico, potem je A Farawell to Arms,
Zbogom orozje, 1929, podoba vzroka. Vojna. To delo je Se boljie po kompoziciji,
Se bogateje, Se bolj raznoliko po vsebini. Pravzaprav ga sestavljata dva vzpo-
redna pripovedna tokova — pripovedovanje o vojnih dogodkih, zmagah, porazih,
in pripovedovanje o ljubezni med poro¢nikom Henryjem ter bolnidarko Kata-
rino. Ko dodobra spozna vso nesmiselnost imperialisti¢ne vojne, sklene Henry
»separatni mire, to je pobegne iz boja. Nad dogajanjem zatasno triumfira silo-
vitost fizi¢ne ljubezni, toda — Katarina rodi mrivega otroka in tudi sama ob
tem pogine, Henry pa je obsojen, da sam — kakor vsi Hemingwayevi junaki —
brez osebne srece zivi dalje, ker je ziveti treba. Zbogom orozje — zbogom sepa-
ratni mir! Pod firoko epiko Zivljenja zveni dalje kot prej v sordinu hladna
melodija smrti.

Prvi roman. katerega dejanje se vrii na amerigkih tleh, je objavil Heming-
way Sele Jeta 1957 — To Have and Have not, Eni imajo. drugi nimajo. V letih
velike krize, ki je zajela ameriski kontinent, se je pisec po nujnosti druzbenih
razmer vsaj delno odvrnil od strogo individualisti¢nega gledanja na stvari,
namred v tem smislu, da Zivljenja ni veé obravnaval izklju¢no skozi psihi¢no
prizmo posameznika, Na ta nacin je v liku Morgana, ki predstavlja osrednjo
figuro novega romana, Hemingway ustvaril. kot pripominja ameriski kritik
Alfred Kazin. sneke vrste modernega Robina Hooda ali &e hocete gusarja byron-
skega tipa. toda brez pompoznosti njegovega jezika in Custvovanjae.

Istega leta 1957 odhaja Ernest Hemingway ponovno v Evropo. v Spanijo.
Ta svojevrsina dezela ga je vedno na Cuden nadin privlagevala. Spanija —
zemlja na robu evropskega kontinenta, samo ozek morski prehod in globus se
prelije v ovroCo afrikansko celino: dezela halucinaeij, kjer zagori domidljija;
pokrajina okamenelega morja, polnega neba; enolitna v nasprotjih sence in
Iudi; nikjer neznih, zabrisanilh prehodov, nikjer nobene ubranosti, zgolj vpijodi
prepadi, zemlja brez vodé in drevja, samota vseh samot... V taki podobi je
skugal svojo rodno deZelo orisati znameniti Spanee Miguel de Unamuno, v taki
podobi jo je gledal in zopet slikal Amerikanee Ernest Hemingway, ki ga pre-
nekatera pisateljska sorodnost druzi z njim.

Ze v svojem romanu Death in the Aftermoon. Smri sredi popoldneva, leta
1932, je Hemingway zapisal. da je obsesija nasilne smrti v tej deZeli najbolj
prezentna; in smrt je slej ko prej Hemingwayev vodilni pisateljski motiv.
»Edini kraj, kjer si mogel — odkar je bilo vojue konee — kot na dlani gledati
zivljenje in smrt, namret¢ nasilno smri. je arena. Zato me je vleklo v Spanijo,
zaradi ftudija smrti.c

Toda polozaj leta 1937 je bil bistveno drugaden. Revolucija, Franco, drzav-
ljanska vojna. FaSizem. Na drugem kongresu ZdruZenja ameriSskih pisateljev
istega leta je Hemingway pogumno branil stvar svobodoljubnega Epanskega
ljudsiva. Ne samo kot druZbeni pojav — faSizem pomeni smrt tudi za umet-
nost, tudi za literaturo: e je namen in dolZnost pisatelja. da pise resnico, potem
faSizem, ki temelji na najbolj ostudni lazi, ne more roditi dobre literature.

V obkoljenem Madridu. v mednarodunem hotelu Florida. ki je bil veckrat
hembardiran, je Hemingwav ustvaril svoje prvo dramsko delo The Fifth Column,
Peta kolona. 1938, Hemingwav ni dramatik: njegov odrski prvenec je ostal v
glavnem surova dramaticna snov, Poudaril pa je Hemingway Ze v tem svojem
delu. v uvodu, nujnost sbodo¢ih dram in romanov, ki jih bo treba Scle napisati,
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ko bo vojne konee, in v katerih bo $ele podana podoba plemenitosti in dosto-
janstva Spanskega ljudstvas,

To je bila preroSka napoved velikega romana o $panski drzavljanski vojni
Komu zvoni, For Whom the Bell Tolls, 1940.

Ce prevladuje v Hemingwavevem vojnem romanu Zbogom oroZje atmosfera
poraza, potem je nad njegovim revolucijskim delom Komu zvoni razlita lué vere
v zivljenje, vere v ljudi in v smisel njihove borbe. Literarna kritika v Ameriki
in po svetu je z razlinimi obc¢utki sprejela to nove Hemingwayevo izpoved,
toda v premnogih negativnih kritikah je bilo ¢éutiti zgolj odmev nasprotnega
politi¢nega misljenja. Trdili so, da je avtor Komu zvoni prav toliko izgubil na
svojem sicer tako izrednem umetniSkem artizmu. kolikor se je v njem okrepila
njegova humanost, njegova simpatija do preprostih ljudi; da je zaradi politiéne
akiualnosti in angaziranosti tega romana pri njem popustila sila moralne ana-
liti¢nosti in umetnigke celovitosti; da delo tehni¢no ni dovrfeno, marveé na-
pisano na dufck, v naglici; da ni simetri¢no, ker se razblinja na celo vrsto
epizod. ki sicer pri skrbnem konstruiranju ne zasluZijo tolikine paZnje. na-
sprotno pa prehitro prehaja preko delov, ki bi morali biti obgirneje izvedeni:
dokler je pisec prikazoval svojo lastno, svojo izgubljeno generacijo, je bil
zmozen, da vtiske takega Zivljenja oblikuje slikovito, krepko in obenem ne-
posredno; v Komu zvoni pa se opira na sploine fraze, ki niti niso originalne
niti toliko nove, da bi nas mogle prepricati.

Na prvi pogled je jasno, da so vsi ti ofitki ideolofkega, ne pa estetskega
izvora. Ko je pisateljica in novinarka Rebecca West kritizirala Hemingwavev
roman. so idejni argumenti udarili S¢ bolj na dan: vsak ateist bo nekega dne
postal poboZen, pravi Rebecea West. da se bo prikupil ssvojemu ljudstvue: vsak
cinik bo zaplaval v €ustvih, vsak nihilist bo izpovedal svoj credo, vsak eksoterik
ba postal socialni pisee kat exohén. Poslednji monolog junaka Roberta Jordana,
v katerem so na primer take besede: =Ti vérujes v svobhodo. ti ¥éruje§ v zivlje-

nje, vérujes, da je mogofe najti sre¢o... Ce izgubimo to vojno, potem je vse
izgubljeno ... Ce pa zmagamo tukaj. bomo zmagali vsepovsod... Svet je lep in

vreden {udi najtezje borbe, in le nerad ga zapus$éam...c — ta izrazito huma-
nistiéni epilog oznacuje Rebecca West kot evloriéno konstrukeijo, ki je Zivljenj-
sko neresniéna, kot krasnoslovje brez ¢ustvene podlozenosti in doZivljajske
nosilnosti.

Tako so pisali leta 1940. Skozi vso drugo svetovno vojno pa so milijoni
boreev, tudi ameriskih, ob&utili in dokazali Zivljenjsko resni¢nost Hemingwaye-
vega humanizma.

Roman Komu zveni imamo v slovenskem prevodu. Vsebina je znana. Zaplet
je v bistvu zelo enostaven: ena sama epizoda iz borbe &panskih revolucionarjev
in internacionalnih borcev zoper faSizem. Robert Jordan, mladi Amerikanec,
poprej predavatelj Spanskega jezika na amerifki univerzi. se poveZe s skupino
partizanov in izvrdi teZavno. toda strateSko nujno nalogo. Takoj nato je ranjen
na smri.

V okviru tega osnovnega dogajanja se prepleta ljubezen med Jordanom in
Marijo. ki so jo faSisti muéili in posiljevali. ji pred ofmi pobili starfe. To je
nepozabna figura. Mojstrski in izredno Zivljenjski pa so tudi liki Pabla, njegove
Zene Pilar. El Sorda. Fernanda, Anselma — mojstrska je atmosfera. v kateri se
odvija namenoma nebogata, skoraj asketiéna zgodba.
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Mojstrski je slednji¢, kot je ze obi¢aj pri Hemingwayu, stil tega dela. Ce je
nekoé Hemingway govoril o prozi. ki »bi jo bilo treba napisati brez vsakih trikov
in literarne prevares, o Celrti dimenziji, o prozi == poeziji. potem je Komu zvoni
te Zelje v veliki meri uresni¢il, vsaj na svojih najboljsih stranch. Hemingwayu
ne gre za opisovanje faktoy in doZivetij. marve? mu gre za doZivetja kot taka,
dakler je na njih Se fluid nastajanja — gre mu za ritmitnoe prelivanje Custev
in predstav. Zato Stevilni dialogi in tako imenovani notranji monologi. retro-
spektivia razmisljanja. spominjanja na pretekle dogodke. c¢asovne relacije in
povezave, prepletanje stvarnosti in sanj — samo da se ustvari ¢imbolj dina-
micéna. ¢imbelj dramaticna podoba junakove zavesti. Kratke. pretrgane. Zivéne
in brutalne besede Hemingwavevih protagonistov odlicne pedajajo osnovno
tematiko dela in oblikujejo tisti svojevrstni staccato stil. ki je tako znaéilen za
pisatelja. da ga epigoni in imitatorji nikakor niso mogli posneti. Tehnicni in
jezikovni prijemi Iemingwavevega pisanja so neponovljivi, ker so nelodljivo
povezani z avtorjevo oscbnostjo, z njegovo muzikalno ¢ustvenostjo, z njegovim
nacinomn gledanja na stvari. Prizori. ko Hemingway popisuje strahotno uni¢enje
fasistov v mestu Avili, so enakovredni slikarskim realizacijam Irancisca de
Goye. Dinamika zaklju¢nih poglavij presega vse. kar je bilo v sodobni ameriski
literaturi, celo v detektivkah, napisanega. To je dinamika, to je simultanost in
polidimenzionalnost filma.

Naziv realizem je pri Hemingwayu pravzaprav odved in nezadosten. Ta
pisec nikoli ne gradi svojih likov po vzoreu klasi¢nili realistov. po vzgledu
Fieldinga ali Tolstoja. Pri vsej aktualnosti obravnavane snovi mu zunanja akeija
ne predstavlja konénega smisla pripovedovanja. Kar tega pisca kon¢no zanima,
je dramatizacija nekaterih temeljnih emocij ¢lovetkega bitja in Zitja. To je igra,
v kateri sta glavna protagonista Eros in Thanatos. ljubezen in smrt.

Po ¢popeji Komu zvoni je Hemingway deset let moléal. Pojavil se je spet
Sele leta 1951 z novim spovejnime romanom Across the River and into the Trees,
Treko reke in po gozdovih. Kot da je bilo bogastvo ¢lovecanskih vrednot pre-
veliko, pomeni Preko reke znova padec v cinizem, v Zivljenjsko prenasicenost,
v necloveski prezir. v impotenco sred. Nejevolja, s katero je Citajofe obéinstvo
skoraj povsod po svetu sprejelo to Hemingwavevo delo, je bila Ziv odraz raz-
otaranja sprico moralnega zaupanja, kot ga lahko uziva samo najvedji pisatelj.

Vendarle Hemingway ni razofaral. Nista ¢ minili dve leti, ko je nma jesen
1952 izdal novelo The Old Man and the Sea, Stari moz in morje. To pa je zopet
mojstrovina izrednih kvalitet. s katero je spravil avior svoje kritike dobesedno
ob glavo. Kakor je Hemingway dosegel umetniske vigke predvsem v novelistiki,
tako je Stari moz in morje poleg novele Sneg na Kilimandzaru® nemara doslej
najboljie pisateljevo delo®*

6

Kaksno je mesto. ki ga Ernest Hemingway kot pisatelj zavzema v doseda-
rjem razvoju ameriSke literature? V uvodu tega poskusa smo dejali, da se je
aviohtona ameriska knjizevnost zacela v prosvetljenstvu. kar je vtisnilo svoj-
stven prakticistiéni, pragmatiéni znacaj vsemu njenemu bistvu. Vse prepogosto

* Slovenski prevod J.G. je bil objavljen v Novem svetu. 1952/11.
** Glej o tem Gloso o sodobni ameriski literaturi, Nada sodobnost, 1953/2—3.
— Op. pis.



se je poslej ameriski pisatelj ustavljal ob najbolj grobem materialnem realizmu,
v njegovem pisanju je bilo vse preve¢ Zurnalizma, proze. repdrtersiva — bei-
nega hlastanja po najbolj konkretni, oprijemljivi snovnosti. Njegovo delo je
bilo kaj pogosto tako zelo realisti¢no, da je na las to¢no odrazalo konkretna
dejstva, ljudi. pripetljaje in stvari. Bilo je realizem, ni pa bilo viSja umetnidka
realizacija; fotografija, toda ne portret. To je kulturni utilitarizem, ki je skozi
vse 18. in 19.stoletje predstavljal integralni del ameriskega duha.

V svoji zadnji konsekvenci je bila ta preteZno kvantitativma metoda ame-
riske beletrije sociolosko pogojena: v deZeli brez druZbene tradicije se je pricela
zgodovina 3ele z vzponom poslovne burzoazije; knjizevnost kot odraz druzbe
je sprico popolnega pomanjkanja kulturne preteklosti nujno sprejela do neke
mere povréno in banalno obliko.

Zivec Ilemingwaveve literarne umetnosti pa lezi v tistem brezprostornem
klimatu duSe, iz katerega je ustvarjal ves evropski moderni roman od Flauberta
in Tolstoja do Thomasa Manna in Andréja Gidea. Prousta in Joycea. V ame-
riski tradiciji ima Hemingway pravzaprav enega samega predhodnika: to je
Nathaniel Hawthorne in njegov poskus amerifkega problemskega psiholoskega
romana v delu Skrlaina érka, The Scarlet Letter iz leta 1850. V vsem devet-
najstem stoletju je bil Hawthorne edini amerifki romanopisec, ki se je bavil
prvenstveno z vprafanji ¢lovekove moralne zavesti, ljubezni in strasti.

Ljubezen in smrt — to sta oba pola Hemingwavevega umetniskega svetd;
ura smrti — osnovna téma. izrazito moeralna téma, vedno prisotna v vseh nje-
govih delih kot vodilua nit. Prav take kot pri Hawthornu. Toda ¢e je Hawt-
horne obravnaval smrt kot dramatiéni prehod iz fostranstva v onostranstvo, paé
v smislu svoje puritanistiéne ideologije. potem je Hemingwayu. nekdanjemu
ciniku in nihilistu. smrt zgolj unicenje in dokonéno izginotje €lovekove oseb-
nosti. Skrajni tostranski individualizem ameriskega burzoaznega ¢loveka je tu
nasel svojega strastnega razsodnika. V neprestanem dotiku s problemom smrti
je za Hemingwava dokonéno padla tradicionalna ameriska Zivljenjska morala,
razkrojil in razdrobil se je lik brutalnega mladega junaka, ki je bil vse do
danagnjih dni ameriski literarni prototip. izraz ideala amerifke demokracije,
progresa in prosperitete,

Tudi Hemingwavevi junaki so skrajno elementarni. dejal bi, da je njihovo
¢ustvovanje bolj fizioloSkega kot psihiénega znacfaja: njihova vsakdanja potreba
so puska, buteljka, pipa in bordel. Toda na vsej ¢érti jih premaguje misel na
smrt, kakor jih premaguje sila enske ljubezni. Borba Hemingwavevih junakov
se odigrava v moralnih sferah, v teh junakih (in e v osebah Hemingwayevega
sodobnika Williama Faulknerja. ki ga odlikuje edinstveno razumevanje tragic-
nega v zivljenju) se v polni meri odraza sodobna ameriska moralna zavest.
V Hemingwavevih romanih in novelah smo prica silovitemu konfliktu, ki trga
na dvoje sodobnega intelektualnega Americana: na eni strani njegova strastna
Zelja po materialni sredi, po miru, po uZivanju — ded$¢ina vseh dosedanjih
ameriskih rodov: odtod silovita dejavnost Hemingwayevih junakov, njihova
moSkost. njihov pogum v vojni, njihova strast do lova, njihov tihotapski in-
stinkt. Na drugi strani neke vrste veli¢astna in nihilistiéna rezignacija, miselnost
povojnega sizgubljenega« rodi.

Na premnogih mestih. na vseh kljuénih pozicijah Hemingwayevih romanov
in novel razmisljajo pisateljevi junaki o smrti. To je svojevrsina filozofija, ki
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je v popolnem nasprotju z obiCajnim amerifkim pojmovanjem tega pojava.
V Ameriki, pravi na nekem mestu Gertruda Stein. smrti ni; Amerikanci ne
umirajo. vsaj ne v tistem smislu kot Evropejei. Amerikanee je ubit. Amerikanee
izgine brez veliko besed. Evropejec se na smrt pripravlja vse svoje zivljenje, se
z njo bori, se ji upira, ob njej besni in jo slednji¢ sprejema. Amerikancu je smrt
samo postavka v bilanci poslovnega svetd.

Tu gre seveda za oblutek ¢asa. Evropejee Zivi z vso svojo preteklosijo
v bodoénost; Amerikanee pa pozna edinole sedanji ¢as. Temelj njegovega Ziv-
lienja je sedanjost: vsakokratni trenutek je edina Casovna dimenzija, ki jo ta
¢lovek resniéno doZivlja in obvlada. Zato nekdo, ki je mrtev, ve¢ ne eksistira
zanj. O njem se ved ne govori.

Ernest Hemingway je v Ameriki prvi pisatelj, ki mu je smrt v svojih tra-
giénih oblikah postala umetniski problem, smrt in ljubezen. V svojem delu
Death in the Afternoon primerja na priliko obéutje smrti pri Spancih in Ame-
ricanih, Spanec prezivi Zivljenje v nekaksni vrotici, ki jo v njegovi dudi izvaja
stalna obsesija smrii: American se trudi, da bi svoj Zivi dan niti enkrat ne
pomislil nanjo; zato zanj sploh ne obstoji vpraSanje, kaj bi bilo onstran meje,
ki lo¢i zivljenje in smri. Ker torej sonstran: ni vaZzen, potem je edino, kar
Ameri¢ana pritegne: pogumna in ¢astna, meScansko dostojna, popolnoma ne-
viteSka civilna smrt. »Smrt, konec koncev, to je kot aspirin.«

Ni slu¢aj, da se vetina Hemingwavevih zgodb dogaja na evropskih ali pa
vsaj na eksteritorialnih, izvenameriSkih tleh. To so refleksi stare Evrope na
amerikih ljudeh.

Enako kot smrt dobiva tudi ljubezen v Hemingwavevi analizi nov, ne-
amerifki prizvok. Ce je v epohi visokega kapitalizma ljubezen za povpretnega
Ameri¢ana zgolj druZabna igra po zakljutku delovnega dné, flirt, potem je pri
Hemingwayu prikazana ljubezen kot tragitna borba, kot manifestacija okrut-
nosti Zivljenja, sprico katere kon¢éno podleze sleherni moz; okrutnosti, ki zoper
njo ni nobenega zdravila. Vedno in vedno znova so pri Hemingwavu Zenske
sredstve za uniCenje moskih in Sele smrt je tista, ki slednji¢ redi Hemingwaye-
vega junaka iz usodnega antagonizma spolov in krvi.

~]

Tako se nam Ernest Hemingway, ¢igar zunanji lik po besedah francoskega
kritika Pierra Brodina niti malo ni sli¢en obifajnemu pojmu, ki ga imamo o
knjizevniku, in niti malo predstavi, ki jo imamo o Amerikancih, razodeva kot
pisatelj svojevrstno sentimentalnega tipa. Kot mladi mo? je v Parizu po prvi
svetovni vojni vzbujal pozornost, po besedah istega Brodina, s svojimi Sirokimi
rameni, z gostimi brki, z gibkim korakom borca in s svojimi mogoénimi rokami
— preje tip condottiera iz renesancnega petnajstega stoletja kot pa homo ame-
ricanus modernega €asa; na licu je nosil Sirok nasmeh, kot je to navada pri
ljudeh mediteranske rase, rad je imel dobro kapljico, ljubil je surovo in sliko-
vito izrazanje, ob Zenskah se je ustavljal bolj 2 latinskim kot z anglosaksonskim
pogledom. Kazal je izreden smisel za potepanje in fustvene eksplozije, ves njegov
temperament je bil obenem meSanica sile in neznosti, brutalnosti in neverjetne
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finese; mimo tega pa je bil pravi Amerikanee po svojem smislu za humor in
po vsej svoji buéni mladosti.*

Tej zunanji podobi ustreza v marsi¢em tudi Hemingwayeyv pisateljski obraz.
Njegov temeljni ¢ut je gotove nekak romanticni sentiment, sel sintimiento tra-
gico de la vida¢, kot bi dejal njegov filozof. Spancc Miguel de Unamuno.
Custvene reakeije ob doZivljanju ljubezni in smrti so osnove vsega Hemingwa-
vevega pisateljskega dela in njegovo surovo in kruto stvarstvo je samo plasc,
pod katerim skriva svoj ob¢utljivi sentiment. To je moska, to je tradicionalna
ameriSka poza v njegovih literarnih likih. Mnogi kritiki pa so poudarili, kako
je pri Hemingwavu njegova trmasta upornost, da ne bi pokazal nikake emo-
cije. samo dokaz njegove izredno razvite ustvenosti.

Pravzaprav imamo pred sabo dva Hemingwaya: enega, ki ima svoj pogled
uprt v izgubljenega individualistitnega ¢loveka., plen smrti in ljubezenske
strasti: in drugega. ki ii¢e in najde afirmacijo Zivljenja v zmagovitem obé&utju
larmonije posameznika in vsega borefega se CloveStva. Na eni strani »glas
izgubljene generacije«, na drugi strani navduiena izpoved, da je konec jalo-
vosti in nihilizma, da je premagana impotenca sred.

Custvena iskrenost. s katero je Hemingway povezoval svoj izredni smisel
za modernost in aktualnost, je bila tisti ¢loveski element, ki je pisatelju omo-
gotil, da je s svojim delom strastno posegel v sodobno Zivljenjsko stvarnost in
podal v njem umetnitko polnokrvno podobo konfliktov. ki jih prezivlja sodobna
ameriska zavest.

* Pierre Brodin, ob petdesetletnici Ernesta Hemingwava, Les nouvelles
littéraires, 1948. — op. pis.
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