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kokoš na travnik, ki je zaradi s tare češplje-mejice 
najel dva odvetnika in se pulil s sosedom za črvivo 
deblo, kot bi se šlo za vso njegovo zemljo — da 
ta naš človek sedaj jeclja, ko nima besede , da v 
tla gleda, ko nima več solz, da bi jokal, in ga je 
zato sram. 

Od tistega večera razumem, zakaj hodim v 
temi po celo uro v sobi gorindoli — in zakaj se 
moje misli sučejo v mračnem kolobaru in jim je 
konec zače tek in zače tek konec in med njima 
praznina. Razumem, zakaj tisti, ki nimajo nič jesti, 
od lakote žive in oni, ki še jedo, od jedi hujšajo, 
Razumem, zakaj zapije siromak zadnje krone , in 
urnem, kako je mogoče sedem mrzlih u r mirno 
prečepet i na t laku, da osmo uro pride domov brez 
kruha za otroke, 

Razumem, zakaj pišejo pisatelji uganke in 
pravljice, zakaj sanje in kronike, kot bi bila krog 
nas sama votla praznota, po ka ter i tipa srce in ne 
najde v njej ni kapljice živega soka, ko t umirajoča 
riba na vročem pesku, ki misli, da ni trohice vode 
več na svetu, pa za ped od nje toči r eka šumeče 
valove po strugi. Otroci smo postali in jecljamo, 
ko v silni bolečini nič več ne ločimo, ali nas peče 
ali nas zebe. Peresa čakajo ure, ko preneha bole­
čina vsaj toliko, da bo srce razločilo, ali je ogenj 
ali je led, in t ak ra t šele bodo srca mogla izpre-
govoriti moško besedo, ki bo, dasi okrvavljena, 
vendar beseda mož in ne več jecljanje otrok. 
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Pred mano sta šla dva moža. Noč je bila. Le 
za silo sem razločil temne obrise upognjenih teles, 
Od ceste je odmeval t ruden, drsajoč korak . Tuin-
tam sta kaj malega izpregovorila in spet molčala, 
Vsak s tavek je bil p ravzaprav vzdih in topa tožba, 
Na razpotju sta za hip obstala in tedaj je izpre-
govoril eden za slovo: 

»Tako je, Lovrenc, da smo vsi kot klade v 
gozdu. Pritisnilo nas je in nas upognilo noter do 
tal. Hodijo po nas in vozijo čez nas, pa niti toliko 
ne zaječi nihče, kot bi zaječala piškava tepka, če 
bi jo strlo kolo,« 

»Tako daleč smo v teh stiskah,« je povzel 
tovariš in glas mu je oživel, »da če bi nam jermene 
rezali s hrbtov, pa bi ne bilo ne solze in ne joku,« 

»No,« je povzdignil glas prvi, »ne samo* to; 
kar okličejo naj: jutri vsi na občinski pašnik! In 
vsi pojdemo in bomo sami razgalili h rb te in ne 
samo, da ne bo ne solze ne joku, še vprašal ne bo 
nihče, čemu bi bili jermeni in zakaj iz naših kož,« 

»Taki smo! Lahko noč!« 
»Lahko noč.« 
Na levo in desno sta se ločila in jaz sem gre-

doč med njima ponovil: »Taki smo. Lahko noč,« 
Od mož se ni pa nihče odzval. Morda sem izgovoril 
tako tiho, da me nista slišala. Toda v meni je ostal 
njun pogovor in je žalostno brnel, kot bi zvonilo 
k pogrebu. Torej t aka je stiska, da naš človek, ki 
je dvignil vrišč, kot bi gorelo, če mu je stopila tuja 
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