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Ne bodite neprijateljica sama sebe!
Mar ne veste, da je

pri obolenjih želodca, jeter in ledvic dobro sredstvo?
Obolenja ob premeni in bolečine pri m e s ečn e m p e r i 1 u (menstruaciji) 

ublaži HERSAN-čaj!
Ali Vas ovira debelost? Ali hočete biti vitki?
Potem pijte HERSAN-čaj 1
Čemu bi trpeli bolečine zaradi revmatizma in protina, če ni treba? 
HERSAN-čaj je sredstvo, ki Vam lahko olajša muke.
HERS AN-čaj pomaga pri poapnenju ži 1 (arteriosklerozi) in zlati žili 

(hemoroidih).
HERSAN-čaj se dobiva v vseh lekarnah samo v originalnih omotih. 
Zahtevajte brezplačno brošuro od tvrdke

RADIOSAN, Zagreb, Dukljaninova ulica 1
Reg. min. soc pol. in nar. /dr. Štev. 19 434/3.

KUVERTA
lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllilllM

konfekcijska tvornica 
družba z o. z.

v Ljubljani
izdeluje kuverte 
vseh vrst, pisemski 
papir najmodernej­
ših oblik, vrečice 
itd.

Tyrševa cesta št. 67

Tele j on

28-07

Anton Ingolič: Mlada leta, vez, v platno 40'•, broš. 30- din

Ljuba Prenner: Življenje za hrbtom

Edo Deržaj: Gruh



ELIDA

KAMILOFLOR
Specijalni Shampoo za pla­
volaske, ne vsebuje a I k a I i j a. 

Daje lasem čudovit sijaj.

BRUNETAFLOR
Specijalni Shampoo za temne 
lase, ne vsebuje alkalija, 

daje lasem čudovit sijaj.

S^ateri mož
nima rad lepili las?
Želja vsake žene je, da bi bili 

njeni lasje taki, da bi vsem uga­
jali. Čudovito lepe lase dobi 

lahko vsaka žena, samo če jih pra­

vilno neguje.

SHAMPOO

Bolnik.
Gospod Skočir je zbolel. Poklicali so 

zdravnika, ki ga je preiskal ter mu dal 
skaliico kroglic in mu razen teh zdra- 
V1 P1 odpisal še majhno čašico konjaka 
po vsaki jedi. Ko pa je prišel zdravnik 
1 ('z pet dni spet pogledat svojega pa­
cienta, je gospod Skočir tožil, da mu 
m nič bolje.

«No, pa ste redno uživali kroglice,
, sem vam jih predpisal?* * je vprašal 

zdravnik.
‘dlan, s kroglicami sem malo v za­

ostanku, zato sem pa s konjakom za 
pet tednov naprej.»

Palica.
Ondan je lvanček z zanimanjem 

vprašal:
«Mama, kaj pa išče očku?«
«Palico, lvanček.*
"Ali pojde na izprehod ali je videl 

moje izpričevalo?*

Angel varuh.
Gospod Smola je umrl iu je na poti

v nebesa srečal angela varuha: »Torej
vi ste moj angel varuh? Kje ste pa bili 
pred štiridesetimi Jeti, ko sem spoznal 
svojo ženo?«

Poceni.
Mac Tavisli se ustavi s svojo nevesto 

pred restavracijo, kjer imajo za oknom 
napis: «Obed od 12. do 15. ure, 40 
centov.«

«Sem pojdevu, Mary,» pravi, «obed 
za 40 centov, ki traja tri ure, to se že 
splačal*

Skandinavske.
Gospa, ki se pelje prvič čez ocean: 

«Povejte mi, gospod kapitan, ali se 
takšna ladja večkrat potopi?«

«Ne, samo enkrat.«
*

Tat vlomi oprezno v stanovanje, to­
da gospodična Amalija ga zasači in za­
kriči.

Tat: »Molčite, ne gre mi za vas, am­
pak za vaš denar.*

Amalija: »Da, vi možje ste vsi enaki!* 
*

Greta: «Moj zaročenec mi ni posebno 
všeč. ima tako vdrte oči...«

Mimi: «Le počakaj, ko te bo vzel, jih 
lio že izbuljil!*

*

»Zakaj pospravljate sami, gospod 
Fous, ko imate vendar postrežnico?*

«Vi bržkone ne veste, da sem se z. 
njo oženil.*

Literarna.
Založnik: «Članki bi ne bili slabi, to­

da preden jih sprejmem, jili morate 
napisati tako, da jih bo razumel tudi 
neumnež.«

Literat: «In kaj vam ni jasno, pro­
sim?«

Izleti.
Tik pred odhodom vlaka je prišel 

potnik k blagajni in zaklical: «Dajte 
mi vozni listek!*

»Kam, prosim?* je vprašal blagajnik.
«V roko vendar, ampak hitro, da mi 

vlak ne odide!«

Dober trgovec.
»Pavelček, daj mi poljubček, dam ti 

dinar.«
«To je premalo, teta; toliko dobim za 

vsako žličko ribjega olju.*
Po talentu.

Malega Igorja, sinčka bančnega rav­
natelja, so nekoč vprašali, kaj bo. Od­
govoril je:

«Če se bom dobro ličil, bom Indija­
nec, če se bom slabo učil, bom bančni 
ravnatelj kakor očka.*
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Neredna. s4oJHccl
upliva na ves organizem. 
Dobro sredstvo za odva­
jati, ki zanesljivo deluje 
in ima prijeten okus, je

ugl. IIJ.S.Br.JJMl/3«

Slovniška.
«Jedel bom. Kakšen čas je to, Mar­

ko?«
»Prosim, nedoločen.*
«Kaj praviš? Kakšen nedoločen čas?*
«No, mi jemo včasih ob dveh, včasili 

ob eni, gospod učitelj.*
Ima prav.

Učitelj hoče otrokom pojasniti raz­
liko velikosti in vpraša:

«Kakšna je razlika med slonom in 
muho, Tonček?«

»Muha lahko sedi na slonu, slon pa 
ne na muhi.«

Dve otroški.
«Očka, kaj je to gospod šef?*
»To je človek, ki pride v pisarno vse­

lej zelo pozno, kadar pridem jaz zgo­
daj, in ki pride zgodaj, kadar pridem 
jaz pozno.*

«Pa je gospod učitelj spoznal, du 
sem ti pomagal pri domači nalogi?«

«Mislim, očka, da ie, ker je rekel: 
Toliko napak vendar ne more napra­
viti en sam človek!«

Rešitev ugank iz 1. številke
Posetnica: Ravnatelj j e t n i š-

nice.
Skrivalnica: Slaba glava, slab 

nasvet.
Črkovnica: Vzemi najprej v prvi 

vrsti prvo in zadnjo črko, potem dru­
go in predzadnjo, tretjo in tretjo od 
zadaj itd., nadaljuj to v drugi in tretji 
vrsti, pa boš dobil: Volk dlako 
menja, krvoločen pa le osta- 
n e.

Magičen lik: K o m e t, op e r n,
mesar, E r a t o, tarok.

Izpopolnilnirn: T r i ženske u I i 
tri srake, pa je se me n j.

Zložilnica: Vsaka pesem je le 
nekaj časa lepa.

Premikalnica: K oliv a n, Apeni­
ni, P a 1 a v a n.

Uganka št. 2
KRIŽANKA.

Besede pomenijo:
Vodoravno: 1. del Španije; zver; 

2. žito; narobe predlog; indijansko zna­
menje; 3. oseba iz Jurčičevega romana; 
kemična spojina; nota; 4. ujeda; ne­
besno znamenje; zabavišče; 5. kopati;

Potrpežljivi gost.
«Gospod plačilni,« je zasikal gost v 

izletniški gostilni, «na tisti zrezek ča­
kam že celo uro.«

«To ste res prijazni, gospod. Ko bi 
bili vsi gostje tako potrpežljivi, bi se 
z veseljem delalo!*

Dobra žena.
Mož: »Tukajle sem se dal zavaro­

vati za četrt milijona. Če bi se mi 
zdaj kaj primerilo, si preskrbljena.*

«To je dobro. Zdaj ne boš pošiljal 
precej po doktorju, če te bo kje le 
malo zbodlo, kajne, ljubček?«

Gos.
Krištof je rekel v šoli: «Gospod uči­

telj, oče je vprašal, ali radi jeste gosjo 
pečenko.*

«Seveda, Krištof!* je veselo odvrnil 
učitelj.

Gosi pa ni bilo. Čez teden dni je spet 
vprašal Krištofa:

»Povej mi vendar, kaj je z gosjo!*
«Ne bo nič. Zdaj je že spet zdrava*, 

se je odrezal Krištof.

Vašajtava

je Boljša 
in cenejša

sMrimFranckom

Da — dokler.
»Ali misliš, da more moški naenkrat 

ljubiti dve ženski?*
»Seveda, — dokler ena izmed njiju 

tega ne odkrije.*

časomer; žensko ime; vprašslnica; 6. 
mesto v Srbiji; vzdih; 7. ženska oseba 
iz mitologije; tibetski menih; 8. nota; 
sredina jeseni; sibirska reka; filmska 
igralka; 9. vprašalnica; uslužbenec užit- 
ninskega urada; država v Aziji; 10. oče; 
soj; ploskovna mera; nestrokovnjak; 
11. izumrl narod; ptica; kristjani pod 
Turki; 12. Mojzesov brat; afriška reka; 
latinski predlog; 13. Evin mož; dolina; 
šahovska figura; 14. srbsko ime; Ev- 
ropec; angleško ime; 15. zaimek; Jako­
bov brat; zaimek; japonski admiral;
16. ptica roparica; kamenina; mesec;
17. meč; poljedelec; nota.

Navpično: I. redka gorska žival;
vulkanski izmeček; sibirska reka; 2. 
portugalsko otočje; izraz i/. stihoslovja: 
3. pokrajina v srednji Aziji; romanski

spolnik; izraz iz elektrotehnike; pesni­
tev; 4. ime tragično izginule letalke; 
številka; moško ime; 5. kralj iz Shakes- 
pearejeve tragedije (fonetsko); brezbož- 
nik; obrtnik; 6. zaimek; prepričanje, ki 
ga komu vsilimo z močjo svoje volje; 
zaimek; 7. razpoloženje; švicarsko gor­
sko letovišče; 8. sultanov razglas; kos 
lesa; francoski spolnik; 9. tuje vseuči­
lišče; patriarh; prvina; 10. barvilo; ple­
mič; nizozemski otok; 11. razširjena ča­
sovna vprašalnica; oseba iz »Veronike 
Deseniške*; italijanski spolnik; 12. ži­
valska noga; koristna rastlina; nikal­
nica; 13. cesta; umetnik; 14. nota; me­
sto na nizozemskem kolonialnem otoku; 
del prvine; 15. bolestno hvalisanje sa­
mega sebe; stik dveh ploskev; 16. del 
sveta; znanstvena ustanova.

I 11 111 IV V VI Vil Vlil IX X XI XII XIII XIV XV XVI
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Doba tehnike traja 
že tisočletja

Govoriti o sedanjosti kakor o dobi tehnike je vsaj toliko 
neupravičeno, če hočemo s tem poudariti naspiotje med dan­
današnjim časom in prejšnjimi tisočletji. Vsaka doba ima 
pravico do tega naslova, tudi kamena doba, ki je poznala 
precej tehnike, čeprav od nje ni mnogo ostalo. Tehnični iz­
umi so dandanes samo zaradi tega tako pomembni, ker je 
postala človeška delovna sila v primeri s prejšnjim časom 
dražja in išče svet zanjo nadomestilo v strojih.

Nič bi pa ne bilo bolj zgrešeno, kakor če bi sebično pri­
laščali sebi vse in trdili, da rodovi, ki so živeli pred nami, 
niso imeli sposobnosti iu nadarjenosti za izume. Vsakdo ve, 
da je bil Rim v cesarski dobi na zelo visoki stopnji civili­
zacije. Visoka civilizacija zahteva zmerom tudi visoko stop­
njo tehnike. Udobja pa Rimljani niso poznali samo v pa­
lačah velemesta in v vilah bogatinov. Dobrote vodovodu in 
drugih pridobitev tehnike so uživali tudi meščani, in najno­
vejše izkopine na ozemlju rimske Germunije so dokazale, 
da so imeli Rimljani ob Renu vojašnice, ki so bile kurjene 
s toplim zrakom!

Najbrž mislite, da je dvigalo čisto nov izum. Motite se! 
Že v dobi Julija Cezarja so uporabljali v Rimu nu forumu 
dvigala, da so dvigala iz podzemeljskih prostorov fpžja bre­
mena, gladiatorje in divje zveri. V nekem velikem podze­
meljskem rovu so dobili štiri manjše hodnike in v vsakem 
izmed njih so bile po tri celice za dvigalo in po trije navpični 
rovi. V dvanajstih celicah se vidijo še zdaj velike kamnite 
kocke, ki so spadale k dvigalu. Vemo tudi, kako visoko so 
se dvigalu tu dvigala in kako so jih uporabljali. Vseh dvigal 
je bilo dvanajst in v vsako je šlo do šest ljudi. Tako so 
lahko hkrati dvignili najmanj 60 ljudi.

Malo pred začetkom peloponeške vojne so postavili v Ate­
nah zvezdarski steber, na katerem je bila nekakšna solnčna 
ura. Z nje ste lahko prebrali, kdaj bo zašlo solnce. O kur­
jenju s plinom poročajo iz leta 400 pr. Kr. V Karamaniji so 
zemeljski plin, ki je uhajal iz tal, uporabljali za kurjavo 
v hiši. Izkopine v južni Palestini pričajo skoraj zanesljivo, 
da so že pred 3000 leti poznali izdelovanje pihanih steklenic. 
O morda največjem in najbolj znanem tehniku starega veka 
Arhimedu vemo, da je sestavil škripec, s katerim je bilo 
mogoče dvigati zelo težka bremena.

Da je uporabljal stari vek topove v boju, je znano; celo 
topovi, ki so imeli več cevi, niso bili redkost. Odkrili so 
ostanke nekakšnih rimskih topov, ki so nesli 88 centimetrov 
dolgo puščico s kamnito ali železno konico 370 metrov da­
leč. Drugi taki topovi so vrgli poldrugi kilogram težek ka­
men 184 metrov in 1 kilogram težko svinčeno kroglo 300 
metrov daleč. Takšni in podobni vojni stroji upravičujejo 
trditev, da so že v starem veku imeli tehnične čete v armadi.

Da je bila v starem veku umetnost zidanja mostov iu pre­
dorov na višku, priča Mandrocles, ki je perzijskemu kralju 
Dariju zgradil most čez Bospor. Stoletje nato je stavbenik 
Farfelos napravil še več. Premostil je Uelespont. V šestem 
stoletju je Depalinos zgradil pri otoku Samosu 1000 metrov 
dolg predor skozi skalo, da je mesto dobilo vodo skozi hrib. 
Začel je vrtati s severa in z juga in z malenkostno razliko 
sta sc oba rova srečala. To bi bilo nemogoče, če bi ne bili 
znali takrat že dobro računati. Tudi rimski vodovodi so bili 
tehnično na višku. Zelo izumljiv je bil stari vek pri sestav­
ljanju avtomatov. Takrat so sestavili premikajočega sc pol­
ža, železnega orla, ki je mahal s perutmi, lesenega goloba, 
ki je nekaj časa lahko plaval po zraku. Toda razen teh 
igračk so imeli tudi praktične avtomate. Heron iz^Aleksan- 
drije, ki je živel v drugem stoletju pr. Kr., poroča o avto­
matih z blagoslovljeno vodo v svetiščih. Vanje je bilo treba 
vreči kovanec in voda je pritekla. V rimski Galiji so imeli 
steklena okna, v Rimu cestno razsvetljavo, v Herculanumu 
stebre za reklamo,

Konec na strani 90.

EU DA
MILA

ljubijo celo najbolj 
razvajene šem

I Bogata mehka pena blagodejno 
' vpliva na nežno kožo.

| Radi svoje izbrane sestavine polep- ^
" šujejo polt in negujejo kožo. ^ ^

k Obilni vonj ostane v milu do zadnjega 
" ostanka in se še dolgo občuti na koži.

ELI DA ^7^ 'MILO
CVETIC

Iposebno blago in učinkovito čudo­
vitega vonja
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E. Cooker:

L. & C. HARDTMUTHovl
SVINČNIKI
se izdelujejo zd~j v novo osnovani 
tovarni svinčnikov

L. & C. HARDTMUTH
V ZAGREBU

so torej domač izdelek

Vsakdo,
kdor
prvega
poskusi,

tudi stalno uporablja odlična

HARDTMUTROVA
PERESA

in HARDTMUTHOVE radirke

CMIMIBLL-.. ,ki so tudi domači izdelki

JHeptftčto 1
UC. HARDTMUTHJ TOVARNA K0H-I-N00R SVINČNIKOV

L.&C. HARDTMUTH
ZAGREB

Izpreobrnjeni kanibal
Bili so »belec s škornji na rokah*, 

oblečen v cunje, a z rokavicami, ki jc 
prišel v Afriko, tla bi spoznal še neraz­
iskano reko, »belec ljubega Boga*, mi­
sijonar, ki je cenil pijačo in smotke, 
in «kraljevi mož*, angleški uradnik. 
Rumena reka je presenečeno žuborela, 
kajti še nikoli ni nosila hkrati toliko 
belili ljudi. Bartal, angleški uradnik, je 
rešil svoja tovariša iz zelo nerodnega 
položaja. Hultona, raziskovalca, je na­
šel onemoglega zraven avta, ki se je 
nekaj pokvaril. Vzel ga je s seboj in 
nekaj ur nato sta oba srečala patra Flo- 
rencea, ki je čakal ves premočen na 
majhnem otoku sredi reke. Čoln se mu 
je bil prevrnil in le z veliko težavo se 
je rešil. Zdaj so sedeli vsi trije zado­
voljni v Bartolovem čolnu. Ko so po­
kosili — imeli so opičje meso z rižem 
— so se začeli pogovarjati.

Pater Florence je govoril o svojem 
upanju in izkušnjah. »Dežela je seveda 
barbarska in ni je mogoče v enem dne­
vu izpremeniti in izpreobrniti. Toda ...» 

Bartal se jc posmejal:
»Kmalu? Niti v dvajsetih letih!*
»Da, niti v dvajsetih letih*, je po­

trdil »belec ljubega Boga*. »Jaz sem 
že tri leta tu, pa moram reči, da moji 
divjaki niso več takšni, kakršni so bili 
ob mojem prihodu.*

Pokazal je na štiri črnce, ki so na 
obrežju zbijali iz štirih debel splav.

»Zdaj niso več tako surovi in plašni 
in manj podivjani so tudi. Napreduje­
jo. Mnogoženstvo, trgovina s sužnji in 
ljudožerstvo že izginjajo.*

»Tako, tako,* je posmehljivo odvrnil 
Bartal, »spomnil bi vas rad samo na 
pojedine, ki jih prireja Betu, eden naj­
mogočnejših poglavarjev in naših za­
veznikov.*

»Čemu pa jih prireja?* je vprašal 
Hulton.

»Povod je zmerom stotrideseta ali 
stoštirideseta ženitev poglavarja,* je 
odvrnil Bartal, »in vsaki nevesti podari 
za poročno darilo pet zdravih, lepih, 
dobro raslih sužnjev!*

Pater je rekel Bartalu:
»Kakor vidim, poznate Bajelaha. Ve­

deti morate tudi to, da je bil kanibal 
in da je imel sedem in dvajset žena.* 

»Da je bil kanibal?* je posmehljivo 
vprašal Bartal.

»Da, bil je. Po dolgih tednih pre­
govarjanja in pridigovanja se mi je po­
srečilo dobiti od njega obvezno obljubo, 
da se bo odrekel ljudožerstvu in mno­
goženstvu. Ko sem bil zadnjič pri njem, 
je imel le še dve ženi. In danes...* 

»Danes?*
»Danes sem svoj namen že dosegel*, 

je ponosno odvrnil duhovnik. »Vedeti 
morate, da sem bil namenjen k njemu, 
ko mi je odneslo čoln. Pisal mi je nam­
reč in me prosil, naj pridem k njemu.* 

Iz žepu je vzel zmečkano in umaza­
no pismo ter ga pomolil Bartalu.

»Gospod pater Florence,* je bral na 
glas Bartal, »živi naj gospod pater. Jaz 
poslati tebi prašič v dar. Ti mene na­
praviti kristijan. Jaz zdaj imeti le ena 
žena. Pridi! Prašič stati za tebe le 30 
frank.*

'Podpis na pismu se je glasil: Pogla­
var Bajelch. Oba nejeverna Tomaža 
sta umolknila. Pismo je bilo brez dvo­
ma pristno. To so pričali vsebina, pi­
sava, slog.

Čez dobro uro so se res ustavili pred 
poglavarjevo vasjo. Bajelch jih je spre­
jel na obrežju z velikimi slovesnostmi.

Ko so malo nato sedeli še vsi zme­
deni od hrušča v poglavarjevi hiši pri 
sladkem pivu, je pogovor kmalu nanesel 
na namen obiska.

»Torej. > jc začel pater Florence, »si sc 
odločil?*

»Sem se, gospod pater.*
»Samo še eno ženo imaš?*
»Samo eno, gospod pater.*
»Lepo, Bajeleh, zelo lepo.*
«Najboljšo sem obdržal.*
»To je prav, dragi moj, čisto prav. 

Ali si druge poslal domov?*
Bajeleh, dobrovoljen, debel zamorec, 

je duhovna začudeno pogledal.
»Domov poslal? Ne!*
»Ne razumem te prav. Ali imaš še 

drugih šest in dvajset žena ali ne?* 
»Saj sem ti rekel, gospod duhoven, 

da jih nimam več!*
«Kaj si pa storil z njimi, če jih ni­

maš več in jih tudi nisi poslal domov?* 
»Ha, pojedel, seveda!* je odvrnil Ba­

jeleh, pri tem ogorčen. »Saj bi bilo 
vendar škoda, ako bi se bile brez ko­
risti postarale!*
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Dr. Iv. Lah:

Oton Zupančič
Nekdo je zapisal, da so Srbi epiki, Hrvatje dramatiki 

in Slovenci liriki. V splošnem je to naravno, kajti za epiko 
jc treba borb in dogodkov, za dramatiko gledališča in 
razkošja, za liriko pa sanj in čustev. Zato je srbski del na­
roda, ki je v polni zavesti preživljal svoje največje in naj­
težje zgodovinske dogodke, razvil s svojimi guslatji naj­
lepšo, še zdaj živo epiko v Evropi, Hrvati so dobili v du­
brovniškem slovstvu sijajna dramatična dela in so od časa 
preporoda do danes krepko razvijali svojo dramatično 
umetnost, Slovenci pa smo peli svoje narodne lirične 
pesmi in iz njih se je razvijala naša pevska in pesniška 
umetnost. Sicer so Srbi poleg epike ustvarili svojo na­
rodno dramo in bogato moderno liriko, Hrvatje so prav 
tako razvili svojo epiko in liriko in tudi Slovenci so ustva­
rili nekaj dramatike in epike, toda v splošnem prevladuje 
vendarle pri Srbih epični, pri Hrvatih dramatični in pri Slo­
vencih lirični element in smo ustvarili na teh poljih vsak 
nekaj svojega in svetovnega.

O svetovnosti je pri malih narodih težko govoriti, ven­
dar moremo Slovenci reči s Stritarjem:

Ako bi Bog poklical narode pred sodni stol in zahteval 
odgovora, kako so ravnali s svojimi talenti, bi mogli Slo­
venci brez bojazni stopiti pred njega z drobno knjižico, 
ki ji je naslov: Prešernove Poezije.

Kar je bilo prej, je le nekaj Vodnikovih in drugih pesmi 
in popevk.

Prešeren je umrl leta 1849. Politični in drugi dogodki so 
šli preko njegove poezije. Šele leta 1858., ko je začel iz­
hajati «Slov. Glasnik*, se razvija nova doba v slovenskem 
slovstvu. Leta 1866. so izšle Prešernove pesmi v drugi iz­
daji z obširnim Stritarjevim uvodom. Nova generacija s 
Stritarjem na čelu se je borila v znamenju Prešerna. Iz nje 
je izšla vrsta pesnikov, med njimi epik A. Aškerc in lirik S. 
Gregorčič. Vsaka generacija se preživi v dobi 30 let. Po 
I. 1980. je — kakor drugod v Evropi — tudi pri nas nastala 
kriza. Začutili smo svetovno revolucijo, pohod moderne. 
Prva je novo dobo začutila mladina, ki je študirala na 
ljubljanski gimnaziji in se zbirala v raznih literarnih krož­
kih, med katerimi je bila najbojevitejša «Zadruga», v 
kateri sta se razvijala dva naša talenta: Cankar in 
Kette. Mladina je nastopala v znamenju kritike, s spisi 
in predavanji, ter se pripravljala za svoj nastop. Preživ­
ljali smo težko politično in kulturno krizo. Mladi revolucio­
narji so iskali novih poti iz gnilih domačih razmer in ne­
jasnega ozračja. Leta 1895. je akademska mladina v Za­
grebu javno zažgala madžarsko zastavo in odšla iz Za­
greba v Prago, kjer se je vzgajala pod vplivom prof. Ma- 
saryka in čeških modernih smeri. Milan Marjanovič je začel 
izdajati »Novo Nado* in v njej so se združili mladi

bojevniki novega napredka na slovanskem jugu. «Nova 
Nada* je postala glasilo dijaštva in na srednjih šolah so 
se razvijale živahne politične in literarne borbe. Iz tega 
kipečega mladega vrvenja sta izšla še dva pesnika — 
Josip Murn Aleksandrov in Oton Župan­
čič, ki tvorita s Cankarjem in Kettejem slovensko moderno 
četvorico.

Bližal se je konec stoletja, ko so se pojavljala ta štiri 
imena, prej prikrita pod raznimi psevdonimi, v naši jav­
nosti. Vsi štirje so nastopali z modernimi liričnimi pesmimi, 
ki se jim je po duhu in obliki poznal pečat dekadentstva. 
Najbojevitejši talent med njimi je bil Ivan Cankar, ki ga je 
usoda določila, do postane velik mejnik na polju sloven­
ske literature in ustvari dela, ki bodo spričo svoje visoke 
umetniške vrednosti prestopila ozke meje domačije. Leta 
1899. je izdal zbirko pesmi «Erotika», ki je vzbudila tako 
pohujšanje, da je ljubljanski škof pokupil vse izvode in jih 
sežgal. Obenem z «Erotiko» je izšla knjiga feljtonov pod 
naslovom «Vinjete», pred katerimi so sedeli kritiki v 
težkih premislekih, filistri, ki modernih stvari niso čitali, so 
rekli, da je postala literatura nerazumljiva, vzgojitelje pa 
so obhajale težke skrbi za mladino.

Tik za «Erotiko» je izšla prva zbirka pesmi Otona Žu­
pančiča »Čaša opojnosti*. Slovenski literaturi se je 
obetala nova pomlad. Razumela jo je mladina in vsi, ki 
so bili še mladi po srcu in so imeli oči odprte za svetovni 
razgled. V «Ljubljanskem Zvonu* so odmevale radostne 
pesmi novega življenja, smeha in vriska, obupa in nad — 
novi svetovi so se razgrinjali in duše poetov, bolne od 
moreče atmosfere, so izpovedovale brezobzirno svoj kon- 
fiteor, padajoče pod težo lastne bolesti, boreče se s sve­
tom in življenjem, iskajoče iz bojazljivosti in negotovosti 
jasne poti navzgor. Vsi štirje so bili še mladi. Cankar je 
bil rojen leta 1876. na Vrhniki, Kette 1876. na kraškem 
Vremu, Župančič 1878. na Vinici v Beli krajini, Murn Ale­
ksandrov 1879. v Ljubljani. Javnost je gledala nanje kot na 
mlade, neizkušene ljudi, ki delajo slabe verze brez ritma 
in rim, najbrže zato, ker ne znajo delati pravih pesmi v 
pravilnih rimah in kiticah. Najhitreje med njimi se je raz­
vijal Cankar, ki je zapustil pesništvo in že leta 1900. po­
stavil na slovenski oder svojo prvo moderno dramo d a - 
kob Ruda*. Živeč na Dunaju in boreč se za obstoj se 
je zvesto zavedal svojega velikega poslanstva in vkljub 
težavam leto za letom izdajal knjige, romane, drame, 
satire. Cankarju po duhu in srcu najbližji je bil Dragotin 
Kette, mojster modernega soneta, ki je v sebi najprej pre­
magal krizo dekadence in poln življenjske sile in poguma, 
šale in radosti prodiral v središče modernih problemov. 
Žal, da je že leta 1899. umrl v ljubljanski cukrarni. Dve leti 
pozneje je umrl v isti sobi, ki je bila shajališče potujo­
čih študentov in literatov - bohemov, Murn Aleksandrov, 
pesnik cvetočih polj, tihih sanj in kmečke dobrovoljnosti. 
Naravno je, da se je v tej družbi mnogo čitala ruska lite-
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ratura in da so v njej odmevali gogoljevski smeh, lermon- 
tovska pesem in koljcovska tiha otožnost. Tako sta iz 
četvorice mladih bojevnikov ostala dva, ki sta nadaljevala 
svoje delo.

Grobovi tulijo ...
je pel Oton Župančič v pesmi «Manom Josipa Murnova 
Aleksandrova».

Grobovi tulijo ...
šume in tulijo razpokani
kot nenasitna žrela, zevajoča
v polnočni mrak... kaj hočete od nas?
Imeli smo ljudi — v poljani cvet, 
imeli smo jih — vrhu gore hrast 
imeli smo jih — dali smo jih vam — 
kaj hočete, grobovi, še od nas?

In je spoznal, da je treba premagati bolest in smrt in da 
je treba iti naprej v novo življenje.

In dvignila se senca je visoka 
iz groba tvojega, temna do zvezd, 
in kot je bila bela njena roka, 
spoznal sem jo — ime ji je Bolest.
In šla sva, kjer najtišja je tihota, 
polja in najsvetlejši čar noči, 
pogledal tuje njene sem oči, 
spoznal sem jo, ime ji je — Samota.
In šla sva, kjer je luč pregnala mrak, 
kjer bil je množic valujočih šum, 
in kot je samosvoj bil njen korak, 
spoznal sem jo — ime ji je: Pogum.

Župančič je prinesel s seboj iz Bele krajine, kjer meji 
slovenska zemlja s Hrvatsko in se je ohranilo še mnogo 
narodnih šeg in običajev, pesmi in besedi, novo bogastvo 
jezika in oblik, ki daje poseben čar njegovim prvim pes­
mim. Iz teh pesmi je nastala njegova mladinska zbirka 
«P i sanice*, ki ji je pozneje pridal še ljubko zbirko 
»Cicibani in «Sto uganki, ki tvorijo danes tri naj­
bolj priljubljene knjižice slovenskih otrok in se mnogo de­
klamirajo po šolah.

Študiral je gimnazijo v Ljubljani in nato filozofijo na 
Dunaju. Nekaj let je preživel kot domači učitelj v Švici in 
se je potem vrnil v Ljubljano, kjer je postal intendant slo­
venskega gledališča.

Zupančič se je v svojih prvih pesmih najbolj nagibal k 
dekadentstvu, kar je gotovo dokaz globokega liričnega 
talenta. Svojo prvo zbirko «Čašo opojnosti! je poslal v 
svet s predgovorom:

Oj pesmice, ubožice, 
ki morate med svet, 
trgali vas bodo kritiki, 
ej, kritiki, to so hudi možje, 
oni imajo nazore ...

A že v tej zbirki se kaže bleščeča lepota verzov in peva- 
joča zvočnost notranjih melodij.

«Čaša opojnosti! je bila šele pozdrav mladega pesnika, 
ki je bil opojen od njene skrivnosti in je komaj našel iz­
raza omamljenim mislim, iskajočim poti skozi življenje. 
Čutil je samo, da se mora preboriti iz kaosa do jasnine, da 
bo mogel govoriti narodu, ki je taval po temi.

Kvišku plava moje hrepenenje 
sredi polnoči.
Zvezda zlata seva na azurju — 
zvezda ta si ti.
Ne usliši me! Ne padi k meni!
Moja mlada moč
naj razvije, naj razmahne krila,
naj premaga noč.

Leta 1900. je praznoval slovenski narod stoletnico Pre­
šernovega rojstva in iz njegovega duha je vrela nova 
pesem, «carmen saecularei, ki jo je izrazil Zupančič naj­
prej v slavnostni budnici «P e s e m m I a d i n ei in nato v 
proroški himni «V s e h živih dani.

«Mi gremo naprej, mi gremo naprej, 
mi strelcii,

je zaklical v «Pesmi mladinei mlademu rodu, ki je čul nje­
gov klic, jn precj namj p|amen gre skoz noč 

kot Bog pred Izraelci!

Na nebu je dan, nad gorami je dan, 
a zarjo zakriva nam jata vran, 
ona rada bi orle prevarila, 
za solrice jih osleparila — 
zaman:
sokoli in orli vedo, da je dan!
Mi gremo naprej, mi gremo naprej, 
na vrancu oblaku jahaje, 
in kadar pade njegov udar, 
nebo se in zemlja zamaje.

Da malo nas je! Preštejte nas!
Borilci stoletij minolih —

Preštejte nas, preglejte nas: 
vsi veliki vaši svetniki, 
vsi naši sobojevniki.

Mogočen plamen iz davnine šviga — 
vekove preletel je koprne, 
in plamen naš se druži z njim, se dviga, 
in plamen naš pogumno dalje gre, 
ker neprekinjena drži veriga 
iz zarje v zarjo in od dne do dne ... 
in v nove zarje ji hlepe oči — 
tako mladina pesnika slavi.

To je bil pohod slovenske moderne mladine, ki je 
krenila za mladim pesnikom-klicarjem. Tej mladini je veljal 
«V s e h živih d a ni, ki ga je slutil pesnik v prenavlja­
nje sveta.

«Ne čujete? — Tam od mračnih lesov vrši vihar 
poln srditih gromov, 
in izza megla zdaj pa zdaj vzplapola 
krvavordeč plamen kot meč — 
to dneva je novega žar.
O, bratje, na pot, življenju naprot!
Ne bojte se meča krvavega, 
ta meč ni namerjen na zdravega, 
na pravega moža.
Ta meč divja čez grobove le, 
požiga razpale domove le, 
kar je čilega, to obvelja.

In poln globoke skrbi vprašuje pesnik:
O bratje, bratje — kako je v vas?

* Ali so vaše njive zorane?
Vedel je, da

«po bliskovo gre vseh živih dan, 
kdor ga je zamudil, ves klic zaman, 
doživi ga le, kdor je pripravljen nanj!

Tako je mladina v znamenju nove umetnosti slavila stoletni 
jubilej Prešerna in čim dalje bolj razumevala veliki čas, ki 
jo je klical iz sanj k dejanjem.

L. 1904. je izdal Župančič drugo zbirko «Č e z plani. 
Njegov motto je značilen za vso njegovo umetniško vero:
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Predaj se vetrom — naj gre, kamor hoče!
Naj srce se navriska in izjoče!
Vendar mornar, ko je najvišji dan, 
izmeri daljo in nebeško stran ...

Ta zbirka je polna intimne lirike, pesnikovo poldne, zmaga 
nad dvomi, polet skozi svetove, erotika stopa v ozadje, 
pevec življenja razgrinja zastore noči in oznanja novo 
jutro onstran sedanje resničnosti.

Pesnik se otrese sentimentalnosti in postane fantovsko 
vesel.

Vi drugi imate ljubice, 
vi drugi imate denar, 
a jaz imam po strani klobuk, 
pa kaj mi vse drugo mar.

Po strani klobuk, pokonci glavo, 
v molk srca zagrni mrak, 
ne javkaj, poet, in rože bolne 
naj vrag si zatakne za trak.

To je bil Župančič v letih mladega pohoda. Kaj čuda, da 
je večina teh njegovih pesmi našla tudi svoje skladatelje, 
ki so ubrani pesmi srca in jezika dali izraza tudi v petju 
in glasbi.

Mladina je odšla na politično in kulturno polje ter se 
borila za svobodni svet, ki ga je oznanjal njen poet. On 
sam pa se je zopet zamislil vase in leta 1908. izdal zbirko 
♦Samogovori«, globoko zasnovano v meditacijski na­
ravi pesnikovi, v samoti iskajoč «varljivko resnico* in pre­
mišljajoč prave poti za sebe in svoj narod. Motto zbirke 
je zopet pristno Župančičev:

Duša je od tebe bolna 
in brez tebe ne ozdravi, 
ah, kako se tebi pravi 
roža ti, skrivnosti polna?

Zbirko zaključuje globoko zamišljena «Duma» o domo­
vini, sanjajoči pod Triglavom in razkropljeni po svetu.

Prišla je zrela doba pesnikove žrtve. Prišel je čas, ki ga 
je oznanjal «Vseh živih dan*. Zadivjala je vojna. Pesnik 
jo je preživel v Ljubljani in skušal krepiti omahujoče s 
trdno vero v silo kulture in naroda. V tej dobi so nastale 
pesmi, ki so izšle leta 1920. pod naslovom «V zarje Vi­
dove*. Bolest naroda in domovine odmeva iz pesmi, ki 
kažejo skrb,

Kaj z vami, bo mejniki štirje?
Celovec, Ptuj, Gorica, Trst?

Leta 1918. je bil pesnik v Pragi pri majniški slavnosti. V 
svoji skromnosti ni stopal v ospredje, užival je krasoto 
Prage in gledal s smehljajočim se obrazom navdušene 
množice na ulicah. Nekoč sem ga zagledal, ko je stal 
dolgo pri slovanski lipi pred «Zlato huso* in gledal otroke,

ki so venčali lipo, a so jo policaji vsake pol ure zopet 
očistili raznih zastavic. Stopil sem k njemu: «Kaj pa tako 
gledaš?* — Ugaja mi, kako ti otroci vztrajno krasijo lipo 
vkljub temu, da jo policaji sproti čistijo. V tem je nekaj 
posebnega, nekaj češkega, ta nepopustljivost. Vsak vrši 
svojo dolžnost, a zdi se mi, da bodo otroci zmagali.*

In zmagali so — kakor vedno ...
Leta 1920. je pesnik izbral cvet svojih pesmi in jih izdal 

v zbirki «Mlada pota*. To je knjiga, ki bo za vselej 
ohranila v našem slovstvu vodilno silo na poti v bodočnost.

Na čelo zbirke je del pesnik zaključno pesem iz zbirke 
«V zarje Vidove*:

Da mi je za zarje blesteče pogledati 
in kaj ljubega, dobrega ti povedati 
v teh težkih dneh, 
o domovina.

Zdi se, da ga je ta misel spremljala na vsej njegovi poti. 
Povedal je svoji domovini mnogo ljubega in dobrega, pre­
živel je z njo težke dni in prej od vseh drugih je gledal za 
zarje blesteče, ki so oznanjale novi dan.

S tem je Župančič izvršil svoje pesniško delo. Leta 1918. 
je odšel v večnost Cankar in ostal je sam od četvorice, 
obdan od sodelavcev in bojevnikov, ki so zadnjih 30 let 
obdelovali literarno polje slovensko in se borili za novo 
življenje, stopajoči zvesto za svojimi velikimi vzorniki.

Svoja zadnja leta je posvetil prevajanju Shakespeareja 
in podal nekaj dovršeno lepih, jezikovno bogatih prevodov. 
Namen ima prevesti vsa Shakespearejeva dela in želja 
vseh Slovencev je, da mu čas to delo omogoči. Dobili bi 
s tem slovenskega Shakespeareja, umetnino naše vrste, 
delo svetovnega genija, ožarjenega z jezikovno lepoto 
bogatega slovenskega poeta. V tej dobi je nastala tudi 
njegova drama «Veronika Deseniška*, umetniško 
delo, bogato misli in jezikovnih lepot, a bolj lirično vzne­
seno kakor dramatično silno.

Župančič je postal s svojim delom tako splošno naš 
narodni pesnik, da po vsej Sloveniji odmeva njegovo ime; 
poznajo ga enako otroci in odrasli. K 50. jubileju mu je 
narod poklonil svoj dar — kar je pri nas nekaj nenavad­
nega —, a kar je pesniku glavno, je to, da ima za seboj 
srce naroda in da njegove vedno premlajujoče ideje in 
večno oživljajoče misli globoko odmevajo v mladini. S tem 
je izpolnil svoj čas, ki mu je dal vodilno vlogo v burni 
dobi prehoda iz stoletja v stoletje.

Tik pred 60letnico je izdala Akad. založba pesnikovo 
zbrano delo v znak, da je to delo zaključeno. Pričakovati 
moremo le še vzornih prevodov, ki jih je od' »Lepega 
strička* do «Cyranoja» in »Dav. Copperfielda* podal 
dolgo vrsto drugim za zgled.

Od mladostnega poleta slovenske moderne poteka če­
trto desetletje in zdi se, da čutimo še do zdaj njen mo­
gočni razmah.
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France Bevk:

Gregor Pust je s samote pod Osevcem, kjer se na širo­
kem pologu stiska petero kmetij. Razen ob nedeljah k 
maši izlepa ni šel z doma, tistega zimskega dne pa je tri 
ure daleč pridrsal v trg. Prvi sneg je bil že skopnel, no­
vega še ni bilo, toda zemlja je bila mrzla kakor kamen 
in je mrzlo velo po dolini. V hrbet je bil malce sključen, 
a se mu je tisto jutro le še huje upogibal od mraza. Lica 
so mu bila obrušena od vetra, izraz obraza šegav, izpod 
košatih obrvi so mu gledale živahne, zvijačne oči,- videz, 
kakor da hoče vsak trenutek koga ukaniti.

Dospel je in obstal na trgu med hišami. Zaradi mraza 
niti psa ni bilo na cesti, kaj šele človeka. Vtaknil je palico 
pod pazduho, si pomel od mraza otrple roke in z enim 
očesom poškilil na cerkveno uro. Deseta! Nasmehnil se 
je, kakor da je s tem zadovoljen, in se za nekaj trenutkov 
zazrl v škornje, ki so se svetili od masti. Zopet je poškilil 
na uro, nato je krenil proti krčmi, ki je stala ob mostu.

Pred pragom je iznova postal, kakor da si še zmeraj 
pomišlja, nato je s precejšnjim hrupom stopil v vežo. Po­
gledal je proti kuhinji in odprl v izbo, kjer je za malo 
mizo pred prazno četrtinko sedel en sam gost in bolščal 
v neke papirje, ki jih je imel pred seboj.

«Saj sem vedel*, je vzkliknil in postavil palico k peči. 
«Uganil sem.*

Gost je dvignil glavo. Bil je gosposki človek, dasi mu je 
bila obleka zelo ogoljena, skoraj beraška. Rdečkasti nos, 
kakor da se mu je zaradi Bog ve česa neznansko po­
daljšal, tudi gola brada mu je segala skoraj na prsi. 
Delalo je vtis, kakor da je njegova glava iz voska in jo 
je nekoč preveč izpostavil poletnemu soncu.

«0», je vzkliknil tudi on. «Ali niste Pust izpod Osevca? 
Seveda ste.*

Tako sta se pozdravila.
«Sem, Pust sem. Pa le brat tistega, katerega bomo praz­

novali v nekaj dneh*, se je kmet zasmejal in šegavo po­
mežiknil.

«Prisedite! Ali boste?*
«Seveda bom, ako vam ni preveč nadležno*, je rekel 

Pust in poškilil na prazno steklenico. «Ali ga bova merico?*
«Ako jo plačate?* se je zasmejal mož z dolgim obra­

zom in porinil spise v stran. «Ali me poznate?*
«Kaj bi vas ne poznal. Iskal sem vas. Strgani dohtar! 

Pa ne zamerite.*
«Zakaj bi zameril? Priimek, ki ga dajo ljudje, bolj drži 

ko tisti, ki je zapisan v bukvah.
Medtem so prinesli vino, pila sta. Od peči je vela to­

plota. Strgani dohtar ni izpustil kozarca iz rok, ne kmeta 
iz oči.

«Da ste me iskali, ste rekli?*
»Da. K ,Zajcu' stopim, sem mislil, pa ga bom našel. In 

res je bilo tako. Vi se razumete na postave?*
«Zakaj bi pa bil sicer strgani dohtar?* se je oni za­

smejal. «Seveda se nekaj razumem. Od tega živim.*
Kmet se je namuznil. Kozarca je iznova nalil do vrha, 

se ozrl proti vratom, nato na peč in se odkašljal.
«Neka sitna zadeva me je prignala*, je izpregovoril. 

»Kmet sem in se razumem le na vile in na gnoj. Morda 
je prav, kakor si mislim, morda pa tudi ne. To je tako*, 
je za trenutek premolknil in takoj nadaljeval. «Tu,» je 
pokazal na grčo v lesu, «je moja kmetija, a tu poleg 
sosedova. Najina vrata se stikata. Pa so mi uhajale v vrt

sosedove kokoši, mačke, pes, otroci, vsa golazen. Beseda 
nič ne pomaga, pa si mislim — čakaj! Grem in napravim 
zid prav na meji med svojim in sosedovim. Sosed pa po­
konci, da tega ne smem, ne čisto na meji, ampak neko­
liko v stran. Naj zid poderem, ali pa me gre tožit. Jaz 
zida nočem podreti, on pa na sodnijo. Ali bom izgubil? 
Po mojem ne. Zid je na mojem svetu in na svojem smem 
delati, kar hočem.*

Umolknil je, se namuznil, zvite oči so se mu uprle v 
strganega dohtarja. Ta je poslušal do konca, nato je uprl 
pogled nekam v kot izbe, kakor da po svoji veliki glavi 
brska za modrim odgovorom. Mož je sicer dobro vedel, 
da je stvar že naprej izgubljena, a mu je bilo žal na­
grade, ki si jo je malo prej obetal. Iskal je primernih 
besed, s katerimi bi mu ne vzel vseh upov in bi mu pre­
trdo ne zavezal mošnje. Izpil je vino in pocmokal z ust­
nicami.

»Stvar je taka*, je zategnil, premolknil in zopet povzel: 
»Stvar je taka, da paragrafi govorijo zoper vas. Vendar 
pa ni treba izgubiti vsakega upanja. Morebiti bi se našla 
kaka okolnost, kaka malenkost, ki bi zavrla zadevo v 
vašo korist. Na vsak način bi bilo za končno sodbo treba 
krajevnega ogleda ...»

Kmet, ki ga ves čas ni izpustil iz oči, ga je izpregledal 
do dna.

*Kaj bi slepomišili!* mu je segel v besedo. Povejte na­
ravnost — stvar je že naprej izgubljena, ali ni?»

«lzgubljena.*
Pust ni mogel zatreti zadovoljnega nasmeha.
«Ali veste čisto za gotovo?*
«To je kakor amen v očenašu, ako naj govorim po res­

nici. Roko v ogenj! Kaj sem imel samo enkrat opraviti s 
takimi rečmi? Stokrat! Vsak dan!*

Kmet mu je iznova nalil.
«Pijte!» je rekel.
Strgani dohtar je pil, obraz se mu je še bolj podaljšal. 

Čudil se je. Vse življenje ni srečal kmeta, ki bi se veselo 
muzal ob novici, da bo izgubil tožbo. Ta pa ga še zaliva 
z vinom. Iznova mu je vstalo upanje na nagrado.

»Ali ni tu v trgu odvetnik?* ga je vprašal Pust.
«Seveda je. Dva sta. Pa kaj bi z njim? Ta vam bo po­

vedal isto, kar jaz. Nemogoče drugače, ako je pošten.*
«Vendar bi ga rad slišal*, je kmet trmasto stresnil z 

glavo. «Dva žeblja bolj držita. Kateri je boljši? Peljite 
me k boljšemu! Saj ne bo zastonj.*

«Če ni drugače*, je oni skomizgnil z rameni. «Če že 
tako hočete ...»

Izpila sta, kmet je plačal, strgani dohtar pograbil svoje 
spise, nato sta stopila iz krčme. Odvetnik je stanoval takoj 
v sosednji hiši. Našla sta ga na pragu, bil je pravkar na­
menjen z doma. Iznova je sedel in vzel svinčnik v roko.

Gregor Pust je bil obstal za vrati. Strgani dohtar pa se 
je z obema rokama naslonil na rob pisalne mize in od­
vetniku zviška razlagal, kako in kaj. Odvetnik je poslušal, 
pogledoval kmeta, ki je lovil vsako besedo in čakal.

«Saj sem mu že jaz povedal, da je stvar izgubljena. Pa 
se je hotel še bolj prepričati.. .*

«Če je zadeva natančno taka, kakor jo opisujete, potem 
ste pogoreli*, je pritrdil odvetnik.

Pustu je nov nasmeh izpreletel lica, prestopil se je za 
dva koraka in s klobukom zamahnil proti odvetniku.
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«Ali ste za trdno prepričani o tem?*
«0 tem ni dvoma. Postav ni mogoče izpreminjati. Ali 

potrebujete zagovornika? Zagovornika morate imeti kljub 
temu.*

«Ne potrebujem zagovornika*, je kmet pristopil prav 
k mizi. «Pišite, gospod odvetnik! Vložite tožbo! Nisem 
jaz napravil zidu, sosed ga je napravil. Jaz tožim soseda, 
ne on mene ...»

Odvetnik ga je za trenutek debelo pogledal, nato se 
je nasmehnil in vzel polo papirja. Strgani dohtar pa je

stal brez sape, z odprtimi usti kakor bebec. Obraz se mu 
je Jako neznansko podaljšal, da ni bil več podoben člo­
veškemu. Kmet pa se je ozrl po njem in mu zvito po­
mežiknil. Nato je segel v denarnico, vzel iz nje bankovec 
za deset lir in mu ga stisnil v roko.

«Ej, t-i, zvitorepec!* je vzkliknil oni in denar stisnil v 
žep. «Ej, ti, zvitorepec! Zvitorepec!*

Gregor Pust, kmet s samote pod Osevcem, se je samo 
muzal.

Pavel Drobtina:

Polde Šmon je prečital tisto beležko, pregnil časnik in 
rekel:

To mi boš pa že dovolila, ljuba Špelca, kajneda?
Špelca je položila precej mesnato desnico na kuhinj­

sko mizo in je kakor nevedna vprašala:
— Kaj pa spet, Polde? Kam te mika? Moški, moški! Ne 

strpite doma, pa naj vam strežemo spred in zad.
Polde Šmon je s prikupljivostjo pravega ljubeznivega 

zakonskega druga poiskal njeno desnico na mizi in io 
pobožal.-

— Tak vendar, saj moraš uvideti, da se premalo pre­
gibam. V zimski kopališki tečaj se vpišem, pa konec.

— V zimski kopališki tečaj? Kdo je še čul kaj takega! 
Mar si se poleti sankal in smučal?

— Tisto ne. Ali kaj bi razlagal. Sama veš, kakšno po­
letje smo imeli. Dež in dež in dež, pa večni črevesni ka­
tar od slabega cvička.

Me nič ne briga. Le kaj si misliš: zimski plavalni 
tečaj! Starejši ko ste dedci, bolj ste prismojeni.

Polde Šmon je po takih besedah vedel, da je na pravi 
poti. Pa je spet privzdignil z dvema prstoma pregnjeni 
dnevnik, ga položil predse na mizo, ga pogladil z dlanjo 
in potem pokazal s prstom:

— Tu! Ne boš nemara rekla, da sem jaz dal v liste .. . 
«Zimski plavalni tečaj v malem bazenu SK Ilirije s pri­
pravo za smučarje, z gimnastičnimi vajami* ... Kje bi 
meni kaj takega padlo v glavo! Rekel sem in trdim: pre­
malo se gibljem ... Sama pisarna, kosilo in večerja in 
postelja in ljubljanska brozga in sneg in megla ... Pa vča­
sih še tvoja sitnost povrhu, hudič naj vzame vse to!

Kar razhudil se je Polde Šmon, črno je gledal. In tista 
njegova desnica, ki je prej tako ljubeznivo božala ročico 
gospe Špelce, je bila zdaj stisnjena v trdo pest in pri­
pravljena, da se kar odbije od kuhinjske mize.

No, no, no, ihta ihtasta! Ne boš me ukanil! — ga 
je brž spregledala gospa Špelca. 2e petnajsto leto jima 
je potekal zakon. Štorklja se tod ni izpozabila in tako 
sta zakonca imela dovolj priložnosti, da se vzajemno 
čim temeljiteje spoznata.

— Ne trpim ugovorov! Tudi moja mora enkrat obve­
ljati! — je hotel dalje junačiti Polde Šmon.

V odgovor mu je zazvenel srebrn posmeh gospe Špel­
ce, tisti uničujoči posmeh, ki mu je šel skozi ušesa in 
mozeg.

Hahaha! Stori, kar hočeš, pa če se pri priči obesiš! 
Le potem mi ne prihajaj cmerav in betežen: »Majčkeno 
kamiličnega čaja, ženkec* ,,, ali pa: «Senenega zdroba

v krop., ta preteti revmatizem!* Po gumbih te poznam, 
mrha!...

Vsega tega si gospod kancelist Polde Šmon ni vzel kar 
nič hudo k srcu.

Vpisal se je v večerni plavalni tečaj.
Takoj naslednji večer je imel prvo uro.
Vrnil se je šele pozno ponoči. Neznansko dobro je bil 

razpoložen. Zenica ga je gledala izpod odeje in kar nič 
ni dvomila, da je Polde po napornem plavanju šel iskat 
nekoliko okrepčila v gostilno ali kavarno ali v oboje. 
Pozna ura njegovega povratka je pričala o tem.

Gospod Polde Šmon je legel in zaspal kakor ubit.
*

Gospod Polde Šmon je jako redno zahajal v plavalni 
tečaj. Trikrat na teden. In vselej se je vrnil nenavadno 
dobro razpoložen, vidno okrepčan, pri tem pa vendar 
tako zbit, da se je kakor ustreljen podrl v posteljo in 
zasmrčal.

Gospa Špelca ni silila vanj z vprašanji, kako in kaj je 
v tečaju. Sam se je časih razkoračil in uril nekakšne gibe 
in priklone. Tega mu ni zamerila. Pač pa je premišljevala 
in premišljevala in se ni mogla načuditi napornosti, ki 
Poldeta tako zmaga, da vselej po tečaju kar telebne v 
posteljo in smrči, smrči... Vsega tega prej ni bilo. Res 
da je že minilo petnajst let srečnega zakona. Ali da bi 
ravno ta preklicani zimski plavalni tečaj tako jemal go­
spoda Poldeta — nak, to pa gospe Špelci ni in ni šlo 
v glavo.

*

Je gospa Špelca premišljevala sama zase in je napo­
sled nasnovala tako, da se pojde enkrat sama preverit, 
kako je v zimskem plavalnem tečaju.

Mož brž po večerji tja gor po Gosposvetski cesti. Ze­
nica koj za njim.

Videla ga je nekaj časa v medleči svetlobi ulične raz­
svetljave, nato je izginil v megli. Le kako je ubiral korake!

Gospa^ Špelca je počasi stopala proti kopališču Ilirije. 
Tam za železnico je našla pravi vhod k zimskemu bazenu. 
Notri je vladal smeh, čofotanje, pljuskanje, veseli vzkriki 
zdrave mladosti. Pogumni kopalci so se metali v vodo, 
zale kopalke so razkazovale lepoto svojih vitkih teles. 
Potem je zadonelo povelje in vsa družba se je ubogljivo 
spravila v vrsto. Padala so povelja, začele so se gimna­
stične vaje.
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Gospa Špelca je gledala in prebirala vse po vrsti in je 
ostrmela. Gospoda Poldeta ni bilo zraven.

— Oprostite, gospoda — je rekla spoštljivo, nikakor 
pa v zadregi — oprostite, prosim, ali gospoda Poldeta 
šmona danes ni tukaj?

— Kako ste rekli? — je vprašal voditelj vrste. — Polde 
Šmon? Kdo pa je to? Jaz ga že ne poznam ... Ali se je 
zapisal v tečaj? Ga kdo izmed vas pozna, tovariši?

— Ne! Ne! Ne! Ne!
— To je pa jako čudno — je nekoliko pomencala go­

spa Spelca in ličeca so ji lahno zardela. Toda nihče ni 
opazil, da jo je prevzela zadrega.

— Če ga še ni, lahko še pride. Svobodno vsakomur, 
nekaj jih še sprejmemo, — jo je potolažil vodja vrste.

— Tisto že, tisto že, — je potrto rekla gospa špelca 
in se je tajila, kolikor se je mogla. — Ali da ga že zdaj 
ni tukaj, ne morem razumeti. Saj je vendar šel z doma 
naravnost sem. Ali ga še nikoli ni bilo tukaj? Prav za­
res ne?

— Tak verjemite, da ne.
— No, potem sem pa opravila. Hvala lepa. In zbogom.
— Zdravo! — ji je odvrnila vsa zdrava vrsta kopalcev 

in kopalk.
Prečudna otožnost se je naselila v srce gospe špelce. 

Toda kmalu se je žalost umaknila tihi, vroči jezi. Goljufati 
jo je pričel, ji grdo lagati, se zvečer potepati! O, to rak- 
rano bo pa treba kar z radikalno operacijo izrezati!

*

Žalostna in huda je gospa Špelca stopala nazaj po 
Gosposvetski cesti. Tam na Ajdovščini je stal prometni 
stražnik, zastavni gospod Majeronček. Nekoč so skupaj 
stanovali za Bežigradom, od tam so ostali v dobrem pri­
jateljstvu. Lej, lej, si je rekla gospa Špelca, k njemu sto­
pim, na vse strani je razgledan, ta mi nemara razodene, 
kod in kam ubira mož skrivne stopinje.

— Dober večer, gospod Majeronček! Naporno službo 
imate, kaj?

— 2e gre, že gre, — je salutiral gospod Majeronček. 
Z belo orokavičeno desnico je pokazal avtomobilu pot 
okoli otoka. — Najhujše je minilo. Veste, takole po osmi 
večerni uri promet močno upade. Samo še na pijančke 
moram paziti, da se ne zakotalijo pod kolesa ...

— O, pa kakšne zaljubljene dedce opazujete, ki jo 
mahajo po skrivnih potih.

— Tisto tudi, gospa špelca, seveda, tisto tudi, — si je 
zajetni gospod Majeronček privihal črne brke.

— Kaj sem hotela reči: — mojega moža nocoj niste 
videli, ka-li? Veste, po večerji sem za trenutek stopila k 
sosedi, pa se je trenutek zavlekel. Mož je medtem odšel 
po opravkih, da res ne vem kam. No, sem rekla, pa sto­
pim za njim pogledat, mogoče je samo v trafiki, ali pa 
pri Figovcu. Pa ga ni...

— Tja, — seveda ga ni! — se je hudobno namuznil 
gospod Majeronček in si iznova privihoval črne brke z 
belo orokavičeno desnico.

— Kaj pa to, gospod Majeronček, zakaj se muzate? 
O, pa ne da bi...

— Pač, pač, gospa Špelca, — je pritrdil Majeronček. 
— Ampak po pravici rečeno, nič rad ne raznašam čenč ...

— Gospod Majeronček, pri ljubem Bogu vas rotim ... 
saj ne bom delala škandala, samo vedeti hočem. Da, 
vedeti pa hočem, kod se mi zvečer potika. Ne bo me 
vlekel za nos! Ukaniti se pa ne dam. In sramota bo za 
vas, če mi ne poveste. Verjemite, da znam biti tudi huda, 
gospod Majeronček.

Stražnik se je nekoliko razkoračil, malo poštudiral, po­
tem je kar prostodušno bleknil:

— Videl sem gospoda Poldeta, mahal jo je proti Šiški. 
Novo pisarniško moč so dobili v uradu, tako se pač go­
vori — in gospod Polde ji na večer dela druščino, ker je 
siroto strah v tisti samoti, v Šiški...

— Tako, tako ... Lepa hvala, gospod Majeronček. Ne 
bom vam tega pozabila. Pa zdravi ostanite. Lahko noč!

*

Še nikdar v svojem življenju se ni gospa Špelca tako 
krotila kakor ta večer. Čakala je do polnoči, čakala je še 
dalje in vzdihovala v postelji. Ko pa se je v vratih obrnil 
ključ in se je gospod Polde prizibal primerno okrepčan, 
se je delala, kakor da spi. Spet je gospod Polde kar te­
lebnil v posteljo in že zasmrčal.

Ti šment, kako je drugo jutro prijazno ogovarjal svojo 
ženico. Ona pa samo «mhm» in «kakopa». Gospod Polde 
se je malo počehljal za ušesom in skesan premišljeval, ali 
ni nemara že kaj prišlo ženici na uho. Toda tisti «mhm» 
in «kakopa» se je glasil samo zjutraj. Opoldne je bilo 
spet vse v najlepšem redu.

Minila sta dva večera, polna najlepše zakonske har­
monije: ob kvartah in radiu. Tretji večer pa je moral go­
spod Polde iznova v zimski plavalni tečaj. Šel je ... in 
ženica za njim. Tam na Ajdovščini je razločno videla, 
kako jo je ubral v sredino mesta, proti pošti. No, nemara 
ima pa nocoj kakšno sejo, si je mislila. Ali iz previdnosti 
je vendar stopila do gospoda Majerončka. Spet je stal 
tam na otoku in dirigiral promet in si vihal brke.

— Ali ste ga videli, gospod Majeronček?
— Videl, videl...
— Oh, zakaj se pa danes spet muzate?
— Zato, ker je šel spet k neki drugi v vas... To je pa 

še stara ljubezen iz prejšnjih let... Vdova, brez otrok, 
pa uganite, če znate!

— Milost božja, moja prijateljica Tončka? Saj me bo 
božje!

— No, da ne bo hudega, kar lepo domov pojdite, si 
Šilce konjaka privoščite in lepo zaspite. Naj se vam kaj 
imenitnega sanjčka in boste jutri spet zdravi vstali.

— To mi bo plačal, krvavo mi bo plačal! — se je za­
rotila gospa Špelca. Potem je bodro odšla domov in je 
vrlo upoštevala nasvet gospoda Majerončka. Ko je pri­
šel soprog spet okrepčan daleč po polnočni uri domov, 
jo je našel sladko spečo. Pa je bil tako zbit, da se res ni 
utegnil prepričati, če se gospa Špelca ne pretvarja.

*
In sta spet minila dva večera in je prišel tretji. Sobota. 

Gospod Polde mora kakopa v plavalni tečaj. Gospa 
Špelca za njim.

Te hudir! Tokrat je zavil na desno tja gor proti kolo­
dvoru.

— Ljuba sveta Katarina, jaz bom ob pamet! — je vzdih­
nila gospa Špelca, ko je pristopila h gospodu Maje- 
rončku. Tokrat si ni vihal brk, temveč je pravkar potegnil 
na otok pijančka, ki se je obotavljal na tračnicah, kakor 
da prostovoljno čaka junaške smrti pod ljubljanskim 
tramvajem.

— O, kaj pa že spet takega? — se je mahoma raz­
vedril gospod Majeronček.

— Ali ste ga videli? — je hlipajoče vprašala gospa 
Špelca.

— Seveda sem ga videl. Drugače bi ga ne bil potegnil 
s tračnic.

— Tak poslušajte me vendar, ne mislim pijančka. Mo­
jega dedca, — ga niste videli?

— Nisem. Kje pa utegnem še take reči! Saj vidite, da 
je sobota,
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— Potem pa poslušajte: danes ni šel ne v šiško, ne 
proti pošti, marveč tu gor proti kolodvoru.

— Tako? Proti kolodvoru ... Tja, če tako dobro veste, 
zakaj pa potem mene vprašujete?

— Ampak, gospod Majeronček! Ne bodite vendar 
tako zagovedni! — ga je rotila gospa Špelca. — Vi ste 
ptič, vi natanko veste, kam jo je nocoj mahnil, čeprav ga 
niste videli.

— No, o tem bi se dalo govoriti, — si je gospod Maje­
ronček privihoval brke, ogledoval gospo Špelco in požiral 
sline. — Če pojdete tule gor naravnost, potem pa na desno 
in malce na levo — kaj bi vam pravil! — Kar lepo za 
nosom stopite do gostilne «Pri petelinčku*, tam notri po­
kukajte in se vam bo vse lepo razodelo ...

Tak, tak, tak! V trdem taktu kakor hraber vojščak, ki 
gre nepremagljiv nad ljutega sovražnika, da ga zdrobi 
v pepel in prah, tako odločno je stopala gospa Špela 
proti gostilni «Pri petelinčku*. Ni ji bilo treba dolgo opre­
zati, samo malce je pokukala ob oknu, tam, kjer je za­
vesa nekoliko propuščala pogled v majhno gostilniško 
sobo. Tam je pri peči sedel sam gospod Polde in v na­
ročju mu je sedela brhka natakarica Zalka ...

Gospa Špelca ni niti omedlela, niti je ni zadelo božje, 
marveč se je lepo obrnila in šla domov. Spet si je zoper 
slabost postregla z dobrim starim konjakom in je sladko 
prespala pozni nočni povratek zbitega možička. Stol je 
zahreščal, ko je gospod Polde prirobantil domov. Gospa 
Špelca ni pogledala, pač pa je v polsnu prisluhnila in je 
čula, da so zvonovi v ljubljanskih zvonikih pravkar ozna­
njali jutro zimske nedelje.

*

Gospod Polde se je lahko v nedeljo temeljito prespal. 
Zenica ga ni budila k zajtrku. Ko se je šele h kosilu pre­
dramil in pogledal skozi okno, je zunaj rahlo naletaval 
sneg, po tlaku se je razlivala brozga.

Gospa Špelca je bila prijazna kakor že ves teden ne.
— Ali želiš popoldne v Zvezdo, srček? — se je pri­

lizoval Polde. — Ali pa morda v nebotičnik? V gleda­
lišče, ali v kino?

— Če prav zelo želiš, zakaj ne. Ali čemu bi zaprav­
ljala! Jaz ostanem lepo doma, ti pa pojdi zvečer na svoj 
kvartinček. Tale plavalni tečaj ti je dal zadosti po grbi, 
saj si ves proč. Le pojdi na kvartinček!

Gospod Polde se je obotavljal, da ne in ne in da sam 
ne pojde nikamor. Toda hinavščine ni mogel tako skrbno 
prikrivati, da bi je gospa Špelca po izkušnjah zadnjih 
časov ne bila razbrala tako natanko, kakor da čita 
knjigo.

Ko se je bližal večer, se je gospod Polde imenitno praž- 
nje opravil. Gospa Špelca se je ravnala kolikor mogoče 
brezbrižno, zraven ji pa seveda ni ušlo, da je gospod 
Polde stopil tudi do njene omarice in se skrbno škropil s 
kolinsko vodo ter privoščil obleki nekaj kapljic mamljive 
dišave. Potem se je priliznjeno poslavljal... Cop, cop, 
cop se je čul po stopnicah odmev, tako urno jo je Polde 
brisal v zimski večer.

Kmalu nato je bila tudi gospa Špelca pripravljena za 
odhod. Brž najlepšo svileno obleko, lepotičja in dišav, 
najlepši klobuk na glavo, črni plašč, ki se je sijajno pri­
legel zajetnim bokom, rokavice v desnico — že je bila na 
ulici. Dobro je vedela, da Polde ne bo zavil takoj k 
»Petelinčku*. Stopil bo morda še prej v šiško, nemara 
pojde mimogrede potolažit osamljeno vdovo. Ali naposled 
bo prav gotovo prišel še na okrepčilo k lepi Zalki. Vsi 
zločinci se radi vračajo na kraj svojih grehov...

Je gospa Špelca tudi natanko vedela, kje bo nocoj 
iztaknila nepogrešljivega gospoda stražnika Majerončka. 
Kje drugje, kakor v dalmatinski kleti «Pri šibeniškem bo­

kalu*. Tam bo sedel v stranski sobi, pri mizi v kotu, s 
tremi, štirimi tovariši, civilno opravljen, z namaziljenimi 
brki in lasmi, s svetlo iglo v kravati. No, to bo pogledal, 
ko bo v gostilno stopila ona, gospa Špelca sama.

Res je gospod Majeronček kar izbuljil oči, ko se je na 
pragu pokazala in mu skozi dim pomignila, naj le stopi 
iz gostilne na kratek pomenek. Osupel jo je poslušal:

— Gospod Majeronček, ali imate veselo druščino? Ali 
bi ne hoteli nocoj malo z menoj? Čisto sama sem, za­
puščena. Ali naj umrem od žalosti?

Gospod Majeronček je požiral sline, brke si je pozabil 
privihati, kar zmedlo ga je in obrnil se je tako hudo, 
kakor da mora skočiti za najstrašnejšim zločincem. Tako 
rekoč po francosko se je poslovil od svojih tovarišev, 
nataknil trdo melono in že je pod roko poprijel gospo 
Špelco in sta šla tudi onadva v zimski večer.

Stopila sta v gostilno «Pri petelinčku*. V glavni sobi je 
sedelo nekaj pivcev, sosedna sobica je bila prazna. A kako 
prijetno je bilo tam! Naravnost k peči je velela sesti go­
spa Špelca. Gospod Majeronček ji je kavalirsko pomagal 
sleči plašč. Gospa Špelca je naročala in sta pila po sili 
in se smejala in se veselila življenja. Bolj ko je gospod 
Majeronček občudoval gospo Špelco, bolj je požiral sline 
in so se mu tresla kolena.

Minila je že cela ura njunega veselega pomenka, ko 
je gospa Špelca začula, da so se v glavni sobi odprla 
vrata. V gostilno je kanil nov gost in je sonorno poželel 
dober večer... Tisti mah je gospa Špelca kakor obsedena 
planila gospodu Majerončku v naročje in ga začela pri­
srčno objemati. Gospod Majeronček je bil ves iz sebe. 
Toda vajen premnogih kočljivosti v službi, se je znašel 
tudi ta usodni trenutek in je pritisnil gospo Špelco s 
takšno silo k sebi, da je zavrisnila ... Pivci iz sosednje 
sobe so iztegnili glave, da vidijo, kaj se dogaja. Pogledal 
je tudi gospod Polde in je kar pobledel. Če bi bil moral 
pri tej priči izgovoriti besedo, bi bil gotovo jecljal. Sla­
bost ga je obšla. Nekaj trenutkov je še buljil oči tja proti 
peči, da se je preveril: resnično, ta in ta neobrzdana 
gospa je njegova žena Špela, in tisti tam, ki sedi na stolu 
na pol zakrit od nje, s svetlečimi se očmi, poljubljajoč 
kakor nor, to je gospod Majeronček.

*

Gospod Polde Šmon je vihral domov, kakor da bi ga 
sam zlodej podil. Kmalu po polnoči je prišla žena Špela.

— Kod si hodila? — je besnel Polde in sikal kakor gad.
— Po tvojih sledovih, ljubi Polde, hahaha ... Obiskala 

sem na primer prijateljico vdovo Ivanko in sem jo na- 
bunkala ... Pa sem hitela še v Šiško in sem nalasala 
novo pisarniško moč... in sva potem s prijateljčkom za­
vila k «Petelinčku*, da pokažem lepi Zalki, da tudi jaz 
nisem od muh. Želiš kaj pristaviti, srček?...

Gospa Špelca se je grohotala, gospod Polde pa je 
pobledeval. Njegove skrivnosti so izdane, zdaj je treba 
igrati z odprtimi kvartarni.

— Oprosti... nikoli več!... je prosil odpuščanja.
Toda gospa Špelca je bila neizprosna.
— Mevža! — mu je zabrusila v obraz. — Le zahajaj

v zimski kopalni tečaj, ko si že vpisan in si plačal denarce! 
Ti po svoje, jaz po svoje. Jutri pojdem k advokatu. Konec 
besedi!-------

S tem je zgodba končana. Kajti ločitvene pravde niso 
zanimive. V njih se prežvekuje tisto, kar je bilo premleto 
v svetem zakonu. Glede gospoda Poldeta in gospe Špelce 
si pa sploh lahko dopustimo pomislek, da ne bosta gnala 
zadeve predaleč. Ne bo ne ločitve, ne skupnega vpisa 
v zimski plavalni tečaj. Njuno življenje se bo uravnalo v 
staro strugo, koder jima je teklo že polnih petnajst let. 
Da bi bilo srečno!
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Billy:

U RA nt' ,.
Ko buta zunaj veter zamolklo ob stene koče, sediva za 

mizo. Obliva naju rumenkast soj svetilke, ki se nama zib­
lje nad glavo. V dolini se razpušča vijoličasti mrak, za­
liva gozdove z mrtvaško temo in daje snegu sladak nadih 
zasanjanega umiranja. V kotu koče stoje najine smuči. 
Časih udari pest vetra ob vrata. Kvartava, vmes pijeva 
grog, prisluškujeva v veter, ki grozi skoraj, da bo pritisnil 
najino kočo ob gorsko steno. Drugače sva pa dobre 
volje. Dolga vožnja čez dan naju je utrudila, toda spati 
se nama še ne ljubi. Veter tam zunaj in neka tesnoba pri 
srcu nama branita. Če hočeva biti poštena, morava pri­
znati, da ima najina samota danes nekakšen grenak po­
stranski okus. Ne govoriva o tem, a oba čutiva medlo 
zapuščenost, padajočo na naju kakor sneg na gozdove, 
ki jih lahko v daljavi gledava.

V najin mir trka stara stenska ura. Starejša je, kakor bi 
si kdo mislil. Pri naši hiši je bila že Bog ve koliko rodov. 
Ko sem si postavil kočo tu v hribih, sem jo prinesel sem. 
Ne vem, zakaj. Njeno tikanje se mi je že od nekdaj 
zdelo dosti bolj domače, bolj znano kakor vsako drugo. 
Morda zato, ker je bila med prvimi glasovi, ki sem se jih 
v življenju zavedel. Da, tako je, in moj prijatelj Jurij misli 
najbrže nekaj podobnega. Ušesa mu zardevajo, ko meče 
kvarte na mizo s tako silo, da butanje vetra kar zamre. 
Pa samo za trenutek. Potem se oglasi s podvojeno silo, 
kakor bi hotelo vdreti vrata,- oba spet prisluhneva, za­
drživa kvarte v rokah in se spogledava. «Ali se morda 
bojiš?* vpraša Jurij, ko besnenje poneha. «Ali morda ti?» 
ga godrnjavo zavrnem in spet igrava dalje. Vonj po grogu 
naju reže v grlo. Potem se iznenada oba zasmejeva. 
Zunaj nenadoma vse potihne. Samo ura pokojno tika 
na steni. Na varnem sva. Na varnem kakor dva piščanca 
pod kokljo.

Naenkrat zavije snežni zamet proti koči. Zdi se, kakor 
bi bila iznenada vsa koča vzdrhtela. Svetilka za malenkost 
potemni, potem pa se spet zasveti kakor prej. Veter bobna 
po koči. Toda vse mine prav tako hitro, kakor je prišlo. 
In vendar je nekaj drugače, kakor je bilo prej. Jurij me 
pogleda in spusti kvarte na mizo. «Ura se je ustavila!» 
rečem jaz. Nekaj minut pred deveto je. Jurij plane kvišku. 
«To ne pomeni nič dobrega!* Jezno mu nekaj ugovarjam. 
Navijeva uro in poženeva nihalo. Nič ne pomaga. Tika­
nje je utihnilo. Vzameva jo s stene in poslušava. Jurij je 
mehanik, on bo že znal. Nič ne pomaga. Tikanja noče

več biti. «Vzmet je počila», reče preprosto. Molčiva. Tudi 
ura molči in zunaj je vse mirno. Povsod tišina. Sediva za 
mizo in se kvart niti ne dotakneva. Kaj je z nama? Čutim, 
kako mi drhti roka, ko hočem dvigniti kozarec. Potem 
rečem:

«Odpeljala se bova v dolino. Še danes, Jurij.
«Torej se le bojiš?*
V tem trenutku sem besen na Jurija. Zakričal bi mu rad 

nekaj v obraz, pa mu le mirno rečem:
«Zaradi ure, Jurij. Saj si sam rekel, da to ne pomeni 

nič dobrega.*
«Sanjarije!» odvrne posmehljivo.
«Danes se je to primerilo prvič, kar pomnim*, mu sprav­

ljivo sežem v besedo. «Ali misliš, da res nič ne pomeni?*
Jurij samo skomigne z rameni.
«Kaj pa se more zgoditi? Bolje je, da ostaneva čez noč 

tu v koči. Ali ti ne misliš tako? Najbolj varno bo.»
' daz pojdem!»
«Jaz ostanem.*
Prepirava se in pregovarjava. Naposled pa porabim 

preprosto zvijačo. Vzamem nahrbtnik, snamem spet uro 
in jo začnem zavezovati.

«Kaj pa delaš?* me vpraša Jurij.
«Odpeljal se bom in ura pojde z menoj.*
«Pa vendar ne boš tega storili*
Jurij se je že ves razvnel. Uhlji mu spet rde.
«Saj je ura moja*, mu rečem odločno, potem pa stopim 

k smučem in se začnem pripravljati za odhod.
«Strahopetec,* reče Jurij, «sanjač*l
Vse mu odpustim. Premagal sem ga in za drugo mi 

ni mar.
Stopiva pred kočo. Veter se je obrnil. Topleje je postalo. 

Noč čepi pred nama, gozdovi se ne zganejo. Potem zdre- 
viva v dolino, Jurij in jaz. Nahrbtnik na mojem hrbtu pleše. 
Tišči me. Jurij pa neprestano zabavlja, Jurij, moj prijatelj.

Drugo jutro pri zajtrku zveva, da je ponoči zdrobil plaz 
mojo kočo kakor škatlico vžigalic. Jurij pogleda mene, 
jaz pa njega. In potem se odpeljeva v mesto in dava na­
praviti stari stenski uri novo vzmet. Mislim, da sva ji bila 
to dolžna ... Ri.
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Prvi koraki bele smrti: Plaz se ruši



Victor Hugo:

Jean Valjean je odšel iz mesta, kakor da je begunec. Z 
veliko naglico je pričel korakati po poljih, po potih in ste­
zah, ki so se mu ponujale, ne da bi bil opazil, da se vsak 
trenutek vruča po svoji sledi.

Tako je, ne da bi bil jedel in ne da bi bil čutil lakoto, 
blodil vse jutro. Bil je izpostavljen v plen kopi novih doži­
vetij. Čutil je v sebi nekakšno jezo, vedel pa ni do koga. 
Niti bi ne bil mogel trditi, da je ganjen ali se čuti ponižanega. 
Zdaj pa zdaj se ga je lotila čudna mehkoba, ki se je je ote­
pal in se ji upiral z zakrknjenostjo, pridobljeno v teh zad­
njih dvajsetih letih. Takšno stanje ga je utrujalo. Spoznal 
je z nemirom, kako se ruši v njegovi notranjosti tisti strašni 
mir, ki mu gu je dala krivičnost njegove nesreče. Izpraševal 
se je, s čim naj to nadomesti. Včasih bi bil kar rajši imel, 
da bi bil v ječi z žandarji, da bi se ne izteklo vse tako, 
kakor se je. Manj bi ga vznemirjalo. Četudi se je poletje 
nagibalo h koncu, je bilo vendar tu pa tam po plotovih še 
nekaj poznih cvetov, katerih vonj, ki ga je hodeč mimo čutil, 
mu je privabljal spomine iz detinstva.

Ti spomini so mu bili skoraj neznosni, tako dolgo je že 
bilo, kar je zadnjikrat mislil nanje.

Tako so se v njem kopičile vse jutro misli, ki jih ni moči 
izraziti.

Ko se je sonce nagibalo v zaton in metalo na zemljo senco 
najmanjšega kamenčka, je sedel Jean Valjean pod grmom 
na veliki, rdečkasti, čisto zapuščeni ravnini. Samo Alpe je 
bilo videti na obzorju, sicer pa niti zvonika oddaljene vasi. 
Jean Valjean je bil kake tri milje od Dignea. Steza, ki je 
rezala ravnino, je držala nekaj korakov od grma.

Sredi tega premišljali ja, ki bi v očeh vsakogar, kdor bi 
ga utegnil srečati, niti malo ne izboljšalo videza njegove 
razcapanosti, je zaslišal vesel šum.

Okrenil se je in zagledal majhnega desetletnega Savojca, 
ki je prihajal po poti pojoč, z lajno ob boku in s kletko s 
svizcem na hrbtu, enega tistih nežnih otrok, ki hodijo od 
kraja do kraja in kažejo kolena skozi hlačne luknje.

Medtem ko je pel, je otrok zdaj pa zdaj postal, se po- 
igračkal z novci, ki jih je imel v roki — najbrže vse njegovo 
premoženje. Med tem drobižem je bil tudi novec za štirideset 
soujev. Pri grmu se je otrok ustavil, ne da bi bil opazil 
Jeana Valjeana, metal v zrak novce in jih spet spretno lovil 
v dlan.

Tedaj pa mu je ušel novec za štirideset soujev in se zako­
talil proti grmovju do Jeana Valjeana.

Jean Valjean je stopil nanj.
Otrok pa je sledil novcu z očmi in zagledal Valjeana.
Nič se ni ustrašil, stopil je naravnost k možu. Bilo je na 

čisto zapuščenem kraju. Kakor daleč je seglo oko, ni bilo 
niti na ravnini niti na stezi nikogar. Le slabotne krike je 
bilo slišati, prihajajoče iz jate ptic selivk, ki so v neizmerni 
višini letele pod nebom. Otrok je obračal hrbet soncu, ki 
mu je metalo zlate pramene na lase in rdečilo s krvavim 
žarom divji obraz Jeana Valjeana.

»Gospod,* je dejal mali Savojec s tisto otroško zaupnostjo, 
ki izvira iz nevednosti in nedolžnosti, «moj novec?*

«Kako ti je ime?* je vprašal Valjean.
»Gervazij, gospod.*
»Beži!* je rekel Jean Valjean.
«Gospod,* je spet zaprosil otrok, «vrnite mi novec!*
Jean Valjean je sklonil glavo in ni odgovoril.
Otrok je pričel iznova: »Moj novec, gospodi*
Oko Jeana Valjeana je še vedno strmelo v tla.
»Moj novec, moj svetli novec, moj denar!* je zavpil otrok.
Jean Valjean pa kakor da ga ni slišal. Otrok ga je prijel 

za ovratnik jopiča in ga stresel. Hkrati se je trudil, da bi

premaknil veliki okovani čevelj, ki je pokrival njegov za­
klad.

»Svoj novec hočem! Novec za štirideset soujev.*
Zajokal je. Jean Valjean je dvignil glavo, še vedno je se­

del. Oči so mu bile kalne. Motril je dečka z začudenjem, 
potem pa je iztegnil roko proti svoji palici in zavpil s straš­
nim glasom:

»Kdo je?»
»Jaz, gospod*, je odvrnil. »Gervazij! Jaz! Jaz! Vrnite mi 

štirideset soujev, prosim! Umaknite nogo, gospod, prosim!*
Potem pu je razdražen, četudi čisto majhen, skoraj za­

grozil:
«Oh no, ali boste umaknili nogo! Umaknite vendar nogo, 

no!*
»A, še vedno ti?» je rekel Jean Valjean. In skočil je bli­

skovito pokonci, z nogo še vedno na novcu, ter dodal: »Ali 
še ne boš bežal?*

Otrok ga je preplašen pogledal, vztrepetal kakor šiba na 
vodi in se po nekaj sekundah osuplosti pognal v beg, ne da 
bi si upal okreniti glavo ali zavpiti.

V precejšnji razdalji ga je zasopljenost vendar prisilila, 
da se je ustavil, in Jean Valjean ga je sredi svojih sanjarij 
slišal, kako joče.

Čez nekaj trenutkov je izginil. Sonce je bilo zašlo.
Okoli Jeana Valjeana se je temnilo, že od jutra ni jedel. 

Najbrže je imel mrzlico.
Stal je še vedno in ni se premaknil, odkar je bil otrok 

zbežal. Sapa mu je dvigala prsi v dolgih, neenakih presled­
kih. Njegov pogled, ki ga je zapičil deset do dvanajst kora­
kov predse, se je zdel, da proučava z globoko pazljivostjo 
obliko stare, modre črepinje iz fajansovine, ki je ležala v 
travi. Nenadoma je zadrhtel, začutil je večerni hlad. Po­
tisnil je čepico na čelo, mehanično skušal zapeti bluzo, sto­
pil za korak dalje in se sklonil, da bi pobral na tleh palico.

V tistem trenutku je opazil novec za štirideset soujev, ki 
ga je njegova noga potlačila v zemljo, da se je svetil med 
kamenčki.

Dimilo ga je kakor elektrika. »Kaj pa je to?* je siknil 
Umaknil se je tri korake, se ustavil, ne da bi mogel odtrgati 
oči od točke, ki jo je malo prej teptal, kakor da je ta stvar, 
sveteča sc v mraku, odprlo oko, ki zre vanj.

Po nekaj minutah se je krčevito pognal proti novcu, ga 
zgrabil in iztezajoč se pričel gledati daleč po ravnini, upira­
joč svoje oči hkratu na vse kraje horizonta, iztegnjen in 
tresoč se kakor plašna .zver, ki išče zavetja.

Ničesar ni videl. Nočilo se je. Ravnina je bila nejasna in 
mrzla, velike, goste, vijoličaste megle so vstajale v somrač­
nem svitu.

«Ah», je dejal in pričel stopati hitro v smer, kamor je bil 
otrok izginil. Po kakih tridesetih korakih se je ustavil, gle­
dal, pa ni videl ničesar.

Tedaj je zavpil na vso moč: »Gervazij, Gervazij!*
Umolknil je in čakal.
Nobenega odgovora.
Pokrajina je bila zapuščena in mručna. Obdajala ga je ne­

izmerna prostranost. Nič, le mrak je bil okoli njega, vanj 
se je izgubljal njegov pogled, in tišina, vanjo se je izgubljal 
njegov glas.

Ledcnomrzel veter je pihal in dajal stvarem okoli njega 
podobo tožnega življenja. Grmovje je neverjetno divje stre­
salo svoje suhe ročice. Človek bi dejal, da komu grozijo, da 
koga zasledujejo.

Stopil je spet dalje, pričel nato teči, se zdaj pa zdaj usta­
vil in vpil v tej samoti z glasom, ki je bil kar najbolj strašen 
in obupan: »Gervazij, Gervazij!*
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Gotovo l)i bilo otroka strah, ako bi ga bil slišal, ju bi sc 
mu kajpak ne bil upal poka/ati. Toda gotovo je bil že daleč. 

Srečal je duhovnika na konju, šel mu je nasproti in rekel: 
»Gospod župnik, ali niste srečali nekega otroka?*
«Ne», je rekel duhovnik.
»Gervazij mu je ime.»
«Nikogar nisem videl.*
Povlekel je iz svoje usnjene torbe dva novca za pet fran­

kov in ju izročil duhovniku.
»Gospod župnik, tole za vaše ubožce. Gospod župnik, 

enajstleten malček morda, s svizcem, mislim, in lajno. Tod 
je šel. Eden teh Savojcev menda.*

«Nisem ga videl.*
»Gervazij? Ali ni tod nobenih vasi? Prosim.*
«Če je tako, kakor pravite, prijatelj, potem je to tuj otro­

čiček. Teli hodi več po deželi. Ljudje jih ne poznajo.*
Jean Valjean je.hlastno vzel še dva novca za pet frankov 

in ju dal duhovniku.
«Za vaše ubožce*', je dejal.
Potlej pa je dejal izgubljeno:

«Gospod abbe, dajte ine zapret. Tat sem.*
Duhovnik je izpodbodel z ostrogami konja in ves pre­

strašen zbežal.
Jean Valjean je pričel teči v smer, kamor ga je zanesel 

korak.
Tako je napravil precej dolgo pot, gledal okoli, kričal, 

klical, srečal pa ni nikogar. Dvakrat ali trikrat je stekel po 
ravnini proti iiečemu, kar se mu je zdelo, da utegne biti 
ležeče ali čepeče bitje. Pa so bili le grmi ali pa skale v tleh. 
Naposled sc je ustavil na kraju, kjer so se križale tri steze. 
Mesec je bil vzšel. Daleč so zrle njegove oči in zaklical je 
zadnjikrat: »Gervazij! Gervazij! Gervazij!* Njegov klic je 
zamrl v megli, celo odmeva ni bilo. Tedaj je le še mrmral: 
Gervazij! Toda s slabotnim in skoraj nerazločnim glasom. 
To je bil njegov zadnji napor. Kolena so mu nenadoma klec­
nila, kakor bi ga bila nevidna sila s težo njegove slabe vesti 
mahoma pobila na tla. Padel je izmučen na velik kamen, s 
pestmi v laseh, z obrazom na kolenih, in vzkliknil: »Nesreč­
nik sem!*

Tedaj se mu je stisnilo srce in začel je jokati. Bilo je prvi­
krat, da je jokal po devetnajstih letih.

67



Tone Čufar:

J(/yšsriiy 'JiKiLatjeJ&L

Ljudem se v življenju odpro marsikatera vrata. Meni so 
se celo jetniška. Za zidovjem je svojevrstno životarjenje, 
ki nikomur ne diši, a vendar ni brez zanimivosti. Doživ­
ljanje sveta in ljudi je vse drugačno kakor zunaj. Svet se 
skrči na jetnišnico in vidno okolico za jetniškim zidom, 
ki je pa že nedosegljiva, a prav zato tem bolj mikavna. 
Vsaka služkinja, ki briše okna v bližnji hiši, je bitje iz svo­
bodnega življenja, pa če se ji še tako hudo godi. Ljudje 
našega sveta so bili pazniki in jetniški tovariši. Z zadnjimi 
pa pred sodbo ni mogoč niti kratek pomenek. Vsakdo 
zase kraljuje v samotni celici in preganja počasne ure, 
kakor ve in zna. Na izprehodu v krogu je med posamez­
nimi preiskovanci zmeraj toliko razdalje, da si ne morejo 
nič povedati. A paznik neprestano strogo nadzira.

Jetnik iz sosednje celice mi je pa nekoč vzlic vsemu 
stisnil košček časopisnega papirja v roko. Poprosil me je 
knjig in pripisal: «Če ne čitam, nisem več človek.* .

Nemalo sem se začudil nad tem velikim spoštovanjem 
pisane besede. Slabotni mož v jetniški raševini bi utegnil 
biti karkoli, tat ali morilec, posiljevalec ali goljuf, le tolike 
kulturne žeje bi mu ne bil prisodil. Kolikor sem mogel 
dognati, je možakar pomagal pri vlomu v neko skladišče. 
Tovarišem, ki so zlezli skozi okno, je posodil ključavničar­
sko orodje. Policiji je menda kar sam pomagal do od­
kritja kaznivega početja. Pred nekim znancem se je po­
bahal, da dandanes skrbe samo za demonstrante, pre­
brisancem pa ne pridejo do živega. Prav to je pa poma­
galo, da so ga prepričali o nasprotnem, ker je z drugimi 
vred tudi on poromal na policijo, se znašel pozneje v 
samotni celici na sodišču in premišljal svojo usodo.

Jetniška knjižnica premore nekaj knjig. Med njimi sem 
iztaknil celo Shakespearja. Jetnikom jih nosijo na tasi za 
donašanje ričeta. Vsakih štirinajst dni ali na tri tedne 
gredo z njimi od celice do celice. Paznik vodi, kaznjenci 
nosijo. Jetniki vračajo prečitane knjige in dobivajo nove. 
Največ po tri. To je pa za dva ali tri tedne veliko pre­
malo, ko je od zore do mraka časa na pretek.

Tudi mojemu sosedu so dajali samo po tri knjige. Po­
goltnil jih je že prve dni,- če niso bile preveč zajetne, že 
drugi dan ni imel več branja. Potem se je dolgočasil, in 
ni čuda, da je gledal na vso moč, da pride do knjige, da 
bo spet človek. Tako vneti prijatelji lepe knjige pa niso 
bili vsi jetniki.

Sosedova vnema me je spomnila kmečkega dekleta, ki 
je pogosto silila svojega brata, naj vsaj zdaj pa zdaj 
vzame v roke kakšno pametno branje. V njej ni bilo tiste 
velike sle po čitanju, kakršno je izpričeval sosed v celici, 
vendar je vsako leto prečitala nekaj knjig. Pogosto se je 
spotikala ob brata in mu govorila, da si ne more misliti 
človeka, ki živi kakor on: brez zanimanja za pisano be­
sedo. «Zame to ni človek*, je večkrat rekla. Živela je na 
samotni kmetiji, kjer so trdo garali v vseh letnih časih. 
Redko je zašel tja tuj človek, vse je bilo daleč, še vaško 
župnišče, a ona je le gledala, da je prišla do knjig. Zelo 
je pazila nanje in jih vselej hranila na najčistejšem kraju.

Kljub delu v sajasti kuhinji s starinskimi kotli in opravkom 
na polju, v hlevu in v svinjaku, je redkokdaj pokvarila 
knjigo z enim samim neznatnim madežem.

Dobe se pa ljudje, ki jih je sama eleganca, a ravnajo 
s knjigami kaj nespoštljivo. Nekoč mi je mlad tovarniški 
pisar posodil večji roman. V besedah in vedenju je kaj 
rad dal čutiti, da je nekaj več kakor navadni fabriški 
pobalini. Njegova jezičnost in vsevednost nista imela pri­
mere. Ko sem mu knjigo vrnil, sem ga našel pred hišo. 
Povedal mi je, da prav za prav ni njegova. Govoričil je 

io vsem mogočem, le to se mu ni ljubilo, da bi odnesel 
knjigo v stanovanje. Kar skozi okno jo je vrgel v sobo, 
kakor bi zagnal jabolčni ogrizek. Za vselej sem si ga za­
pomnil.

Še nekaj prinese izpremembo: čiščenje!
Nekoč mi je očistil celico natakar, ki so ga zašili zaradi 

priložnostnih tatvin. Mirno mi je zaupal nekaj svojih gre­
hov, saj sva se poznala iz kavarn. Prostodušno je priznal, 
da se ne mara poboljšati, saj uganja v malem samo to, 
kar delajo drugi na veliko. Ljudje, ki poneverijo milijone, 
prejmo manj kazni, kakor jo je on za nekaj obleke in 
drobnarij.

Z zanimanjem je pregledoval knjige na polici. Književ­
nost je precej dobro poznal. Govoril je o Cankarju in o 
živečih literatih, ki jim je marsikdaj postregel s črno kavo 
in kapucinom. Poslušal je njih razgovore, se veselil pre­
pirov, zbadanj in vsega, s čimer so se obkladali v duho­
vitih vinskih urah. Med čiščenjem me je izpraševal za 
Dostojevskega in Tolstega, kateri izmed obeh ima večjo 
ceno, za koga se ljudje bolj navdušujejo. Ako bi bila 
utegnila pomenek na široko razplesti, bi bil gotovo pre­
šel še na druge literarne veličine. A paznik ga je priga­
njal, naj brž napravi, ker ga čakajo še druge celice. Pri 
čiščenju je nadziral več kaznjencev. Ko je moral k njim, 
sva spet svobodneje govorila. Zanimalo ga je, katere 
pisatelje ceni ves svet, katerega najbolj bero. Rad bi bil 
dognal tudi to, v katerih knjigah je večja vrednost, ali v 
leposlovnih ali v znanstvenih.

Njegova kulturna žeja se mi je zazdela zagonetna. 
Res da v zapore zaidejo najčudovitejši ljudje, učenjaki in 
bedaki, zastran natakarjeve ljubezni do knjig si pa sam 
nisem prišel na čisto.

«Tudi knjige spadajo v mojo obrt*, je pojasnil. «V Za­
grebu imam dosti prijateljev. Tam so velike knjigarne. Pa 
gremo po dva ali trije na posel. Prvi izprašuje za cene, 
pregleduje knjige in zamoti prodajalko. Drugi pa sune, 
kar mu je najbolj pri rokah. Seveda ne kaže, da bi se 
za piškavo vrednost izpostavljali nevarnosti. Zato bi rad 
vedel, kar gre najbolj v denar.*

Presenetil me je s podjetnostjo in odkritostjo. Nič ni 
tajil, da ostane zvest svobodni obrti, ki mu utegne pri­
nesti denarja ali pa ponoven zapor, kar je bolj gotovo, 
ker toliko kulturen le še ni bil, da bi znal za svojo obrt 
dobiti kakršnokoli koncesijo.

Različni so ljudje,tudi knjige ljubi vsakčlovek na svoj način.
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QhjoJioto vojno,
Roj sc je pravkar končal. Solnce sc žc nagiba za luib, pod 

katerim so sovražnikovi rovi. Vrhovi dreves, ki jih obletavajo 
topovske krogle, se zibljejo. Čuden mraz, pomešan z dihom 
surove, razorane prsti in smodnika, se dviga iz doline, kjer 
počivajo v strahotnem molku pobiti vojaki.

Z dvema sanitejcema hodim po dolini in gledam mrtvece 
v obraz. Ali smo pričakovali, da bomo dobili kakšnega živega 
človeka, ne vem, toda nečesa se zavedam: hodili smo po raz- 
orani dolini z občutjem ljudi, ki iščejo \ mraku žarek nečesa 
svetlega.

Nad nami krožijo vrane — o te odvratne vrane!
I'.na izmed njih se je spustila na truplo in zasadila svoj 

trdi kljun v razmesarjeni obraz. Ko se ji bližamo, se niti ne 
premakne. Sklonim se, da jo zgrabim z roko, in šele tedaj 
raztegne svoja črna krila, zlobno zakraka in odleti. Malo 
strnit od nas se spet spusti na drugo truplo. Odtrgam se od 
tovarišev in grem za njo. Spet čaka, da sežem po nji. in šele 
potem nejevoljno odleti.

Ustavim se in dolgo strmim predse. Jezen postajam, besen. 
l’o sipinasti prsti se spustim v globoko jamo, ki jo je moral 
prod kratkim izkopati roj granat. Tu je ležal na hrbtu vojak. 
Ali je živ ali je že davno nehal dihati? Dlani si je pritiskal 
"a obraz, kakor bi bil nekaj zakričal ali pa zajokal v brez­
mejni bolesti.

Morda še potrebuje pomoči?
Nagnem se čezenj in mu položim dlan na čelo. Hladen je 

in trd, kakor vsi mrtveci. Natanko ga pogledam. Desna noga 
mu je odtrgana in leži bog ve kje pokopana. Primem ga za

L Kral; Zima

loke in mu jih hočem z vso močjo odtrgati od lic. Moj trud 
je zaman. Vse truplo se dvigne, roke pa ostanejo, kakor 
so bile.

Oči ima še odprte. Med trepalnicami, ki so le na pol zu- 
tisnjenc in bele od prahu, se zde te oči. kakor bi se smehljale.

Kriknem od groze. Za mano prideta še tovariša in se spu­
stila v jamo. Prvemu rečem, naj prime mrtveca za glavo. Po 
kratkem obotavljanju mi pomaga, jaz pa spet primem odre­
venele roke, da bi jih potegnil od obraza. Spet zaman. Vse 
telo se dvigne in naši napori so brez uspehu.

Nekaj me sili. da moram za vsako ceno zvedeti, čemu pri­
tiska ta človek tako krčevito roke k obrazu.

Na puško nataknem bodalo, ga potisnem pod mrtvečeve 
voke in z vso silo dvignem k sebi. Roke še zmerom ne po­
puste. Namesto tega se truplo obrne in pade z obrazom proti 
zemlji na tla.

I',deu izmed tovarišev mi svetuje, da bi roko odrezal.
«Cireh bi bil», rečem in snamem bodalo s puške.
«Grch? Greh na fronti? Ali ti veš, kaj se dogaja tam na 

drugi strani, kadar streljaš s kartečami? Ne, tovariš, tu ne 
smemo poznati greha. Ni ga. Če pa je, je splošen, moj, tvoj 
in nas vseli.*

Potisnem prste med ukrivljene dlani. Začutim trd papir. 
Komaj ga izvlečem. S široko odprtimi očmi ga gledam. Foto­
grafija je: mlada žena in zraven nje dva nebeško ljubka 
ot roka.

Nekaj me pretrese. .Slika mi zdrkne iz drhteče roke in pade 
na mrtvečev nasmejani obraz.

Zakaj, zakaj sem le moral pretrgati njegov poslednji 
poljub? R,
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E. Simbay:

VELIKI TRENUTEK •
FJla je žarela. Prosim, zdaj sc vidi, ali 

ima talent ali ne. Dobila je prvo na­
grado — 1000 frankov. Pariška tvrdka 
je razpisala nagrado za pomladanski 
klobuk. Ela je poslala svojo risbo in 
zmagala.

Doslej ni imela mnogo uspehov. Ri­
sala je za male časnike, tudi statirala 
je v malih gledališčih — bog ve kaj ni 
zaslužila, toda zadostovalo ji je za živ­
ljenje. Nekoliko razkošja pa potrebuje 
v življenju vsakdo, tem bolj pa čedno, 
mlado dekle, kakršno je bila Ela. Za to 
razkošje že ni več zaslužila, a na srečo 
je imela Pavla. Pavel Lavendin, mlad 
inženir v tovarni za radijske aparate, 
tudi ni imel velike plače, a vendar ji je 
mogel zdaj pa zdaj posoditi nekaj 
frankov.

Prosim, posoditi, ne darovati! Ela bi 
sicer ne bila vzela. Vestno si je zapiso­
vala vse te male dolgove. Vse to bo 
Pavlu vrnila, ko pride uspeh. Pavel sc 
je prizanesljivo smehljal in ni verjel. 
Ela je pa verjela. Da, nekoč bo zaslu­
žila in potem vrnila. Nabralo se je rav­
no 600 frankov.

In zdaj je napočil njen veliki trenu­
tek. Zmagala je. Zaslužila je naenkrat 
1000 frankov ter bo Pavlu lahko vse 
vrnila. Pavel se je najprej upiral, po- 
tel je pa popustil. Ni hotel kvariti Eli 
veselja in pa — sam je čutil, da je to 
nekaj lepega. Zares velik trenutek.

Pripravljala sta se na to zelo slav­
nostno. V nedeljo zvečer bo prišla Ela 
k Pavlu in mu slovesno plačala dolg

600 frankov. Pavel je pripravil večerjo, 
kupil cvetice.

Ela je prišla točno ob določeni uri. 
Puvel kar ni mogel verjeti, zakaj nava­
jen je bil najmanj na polurno zamudo. 
In nekako čudna je bila — v zadregi. 
Imela je novo obleko, nov klobuk, novo 
torbico — vse zelo elegantno. Pavel jo 
je komaj spoznal. Stopila je v sobo in 
molče sta sedla k večerji. Ela ni bila 
vesela in razposajena kakor druge krati.

Njene nemirnosti se je navzel tudi Pa­
vel. Lej, kako resno smatra to zadevo, 
si je mislil. Je res dobro dekle.

Povečerjala sta, in Pavel je dvignil 
kozarec. »V proslavo najinega velikega 
trenutka!* je rekel ganjen. Ela pa si je 
komaj omočila ustnice z vinom, zardela 
je in ni rekla ničesar. Pavel je čakal, 
da bo zdaj vzela denar iz torbice, toda 
Ela je hitela v zadregi:

»Kako ti je všeč moja nova obleka?*
»Elegantna*, je pohvalil Pavel.
»Saj je veljala 300 frankov*, je tiho 

pripomnila Ela.
Dosti ti menda ne ostane je po­

mislil Pavel, glasno je pa rekel: »Tudi 
klobuk imaš nov, tako lep!*

Ela je prikimala. «Sto frankov je 
stal*, je zašepetala. Pavel je v duhu 
računal: tri sto in sto je štiri sto. Začel 
je nekaj slutiti. Vprašujoče se je ozrl 
na novo torbico. Ela je zardela, povesila 
oči in priznala:

»Tudi torbico imam novo, 60 frankov. 
, In čevlje — 120 frankov,*

Pavel je presenečeno molčal. Ela, 
rdeča kakor roža, se je izpovedovala 
dalje:

»Tudi novo perilo sem potrebovala 
250 frankov. In nogavice —■ 50. Tudi 
ondulirati sem se dala — 40 frankov. 
Potem dolg pri gospodinji, tega je bilo 
60 frankov. In pa Hedi sem bila dolžna, 
samo 10 frankov.*

Pavel je strmel in tiho računal: 100, 
400, 460,' 580, 830, 860, 900, 960, 970 .. . 
— Ponovil je na glas: <— devet sto se­
demdeset ... Potem ti je ostalo .. .*

Ela se mu je vrgla okrog vratu in za­
čela jokati. «Vem, da si hud, da me ni­
maš več rad ...»

Pavel je komaj zadrževal smeh. Po­
božal je Elo in rekel:

«Moj Bog, saj sc ni nič zgodilo... 
odslej boš imela več naročil, denar mi 
vrneš pozneje. Ne mudi se mi.»

Ela pa ni prenehala ihteti, skrila je 
obraz na Pavlove prsi, zgrabila torbico 
in jo odprla Pavlu pred očmi.

Kar streslo ga je. V torbici je ležala 
tista strašna doza za puder, po kateri 
je Ela tako hrepenela in katero je on 
smatral za višek neokusa in smešnosti. 
Vedel je tudi za ceno. 80 frankov. Pavel 
je začel slutiti nekaj strašnega. Vpra­
šal je:

»Ampak — saj ti je ostalo samo tri­
deset frankov, torej kje...?*

Ela je obupno zaihtela in mu položila 
roke na nsta. Pavel je skušal razumeti 
njen šepet, ki ga je prekinjal jok. Pola­
goma je izdavila:

»Pavel... ti me boš gotovo pustil.. 
prav imaš ... zaslužim to ... Pavel... 
prosim te... posodi.,, mi... teh... 
petdeset frankov!*
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Marcel Proust: £ IfiAoL ^

Srečanje ob
Včeraj, preden sem šel obedovat v 

Bois, sem dobil pisanje od nje, ki je 
po osmih dneh kaj hladno odgovarjalo 
na moje obupano pismo, da se boji, da 
mi ne bo mogla reči zbogom, preden 
odpotuje. In jaz sem ji precej hladno 
odgovoril, da je bolje tako in da ji že­
lim lepo poletje. Potlej sem se oblekel 
in se v odprtem vozu peljal skozi Bois. 
Zelo, zelo sem bil žalosten, toda miren. 
Trdno sem sklenil pozabiti: saj sčasoma 
preide.

Ro je voz zapeljal v alejo ob jezeru, 
sem zapazil čisto ua koncu stezice, ki 
obkroža jezero, kakih petdeset metrov 
od aleje, samotno, počasi korakajočo 
žensko. Izprva je nisem razločil. Z roko 
mi je voščila dober dan, in tedaj sem 
jo spoznal kljub razdalji, ki naju je 
ločila. Ona je bila! Od daleč sem jo po­
zdravil. In še vedno me je gledala, ka­
kor da bi rada videla, da se ustavim in 
jo vzamem s seboj. Nisem storil tega, 
toda čutil sem kmalu neki, skoraj vna­
nji občutek razburjenja, ki se je zgrnilo 
name in me stisnilo z vso silo. «Prav 
sem uganil*, sem vzkliknil. «Neki vzrok 
je, ki ga ne poznam in zaradi katerega 
je vedno igrala ravnodušnost. Ljubi me, 
draga duša.* Neskončna sreča, neka uc-

zmagljiva gotovost se me je polastila, 
čutil sem, kako se onesveščam. Zaplakal 
sem. Voz se je bližal Armenonvilleu, 
obrisal sem si oči, in pred njimi je leb­
del mili pozdrav njene roke, kakor da 
jim tudi on suši solze, in vanje so se 
tiho uprle njene vprašujoče oči, proseč, 
da prisede k meni.

Ves sijoč sem prišel k obedu. Moja 
sreča se je raztočila na vsakogar v ra­
dostni ljubeznivosti, hvaležni in pri­
srčni, in čustvo, ki zanj nihče ni vedel, 
katera neznana roka ljudi, ročica, ki me 
je bila pozdravila, je prižgala v meni ta 
veliki veseli ogenj, katerega žarenje so 
vsi videli, je dajalo moji sreči čar skriv­
nostnega razkošja. Čakali smo samo še 
na gospo T., in prišla je kmalu. To je 
najneznatnejša oseba, ki jo poznam, in 
četudi je kar Ieporasla, najodvratnejša. 
Pa bil sem presrečen, da bi vsakemu ne 
oprostil njegove napake, njegove nepri­
jetnosti, in šel sem ji nasproti s pri­
srčnim nasmeškom.

»Pravkar ste bili manj ljubeznivi*, je 
rekla.

«Pravkar!» sem rekel začuden, »prav­
kar; ampak, saj vas nisem videl.»

«Kako? Niste me spoznali? Res je, da 
ste bili daleč; šla sem vzdolž jezeru, vi

ste se ponosno peljali mimo v kočiji, 
pozdravila sem vas z roko in rada bi 
prisedla k vam, da bi ne zamudila.*

«Kako, vi ste bili?* sem vzkliknil in 
večkrat obupano pripomnil: »Oh, pro­
sim, oprostite mi, oprostite!*

«Kako je videti nesrečen! Čestitam, 
Charlottab je rekla hišna gospodinja. 
»Toda potolažite se vendar, saj zdaj ste 
pri nji.*

Ves pobit sem bil, vsa moja sreča je 
bila uničena.

Da, da! Najhuje pa je, da mi ni bilo, 
kakor da se to ni zgodilo. Draga po­
doba nje, ki me ni ljubila, je celo po­
tem, ko sem spoznal svojo zmoto, za 
dolgo izpremenila še misel, ki sem jo 
imel o njej. Poskusil sem se pomiriti, 
pozabil pa nisem tako hitro in često sem 
v trpljenju — tolažeč se s prisiljeno 
vero, da so bile njene roke, ker to sem 
najprej čutil — zapiral oči, da bi spet 
videl ročice, ki so me pozdravljale dober 
dan, ki bi mi tako nežno otirale oči, 
tako mehko osvežile čelo, njene ročice 
v rokavicah, ki jih je lahno iztezala na 
kraju jezera kakor rahle simbole miru, 
ljubezni in sprave, medtem ko so bile 
njene žalostne, vprašujoče oči, kakor 
da moledujejo, naj jo vzamem s seboj.
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NEW D E A!
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New Deul ni prav za pruv nikakršen 
nov sistem v ameriški zgodovini. Že 
večkrat so v zgodovini Združenih dr­
žav poizkušali vodilni državniki ustva­
riti tisto idealno stanje, ki so ga sami 
imenovali «sanje Amerike*. Sanje o 
najlepšem in najbogatejšem življenju, 
o družbi, v kateri bi mogel najti vsa­
kdo brezskrbno eksistenco. Predsednik 
Jefferson v začetku preteklega stole­
tja, pozneje Jackson, Lincoln, Tlieodor 
Roosevelt in naposled Wilson, — vsak 
izmed njih je izkušal na svoj način 
te sanje uresničiti. Ta cilj sr; razlikuje 
od socializma zlasti po tem, da pušča 
velike možnosti podjetnosti poedinca 
in da vsebuje hkrati tudi močne ele­
mente idealizma, ki jih dobimo v hi­
storičnem materializmu. Z nekaterih 
strani gledan, se zdi Ncvv Deal prav za 
pruv neprimeren, zlasti ker on prav v 
državi, ki je docela industrializirana, 
pridiga nekakšen povratek k zemlji in 
zahteva združenje majhnih, neodvisnih 
posestnikov.

A vendar ima naravnost mogočno 
privlačnost na domišljijo Američanov. 
V tem je tudi tajnost uspehov iu pri­
ljubljenosti predsednika Roosevelta in 
njegove ponovne izvolitve letu 1936. 
Američani pravijo o svojem predsed­
niku: «The President is for underdog* 
— »predsednik je še za podpsa» — to 
se pravi, da je tudi za najubožnejše 
ljudi.

Vendar pa se njegovi nameni kri­
žajo s principi, ki niso po svoji moči 
nič slabotnejši od njegovih. Prirodno 
je, da izkuša v tej ogromni državi z 
neomejenimi in neizčrpnimi prirodni- 
mi bogastvi vsakdo izkoristiti vse mož­
nosti do skrajnosti. Močnejši v tem 
uspevajo, hudo pa je slabotnim. Toda 
v državi je toliko bogastva, ki bi se 
dalo razdeliti tako, da bi lahko vsakdo 
dobil vsaj nekaj drobtin z bogatinove 
mize. Temeljev blaginje niso sezidali 
ne država, ne sindikati, ne dobrodelna 
društva. Sezidala jih je kopica pionir­
jev, ki so brez tuje pomoči trebili ne­
pregledne gozdove, oplajali neizmerne 
prerije in začeli prvi kopati v drobu 
zemlje — v rudnikih.

Ti pionirji so navadno odločali o bla­
ginji države. Le malo je bilo predsed­
nikov, ki bi bili zahtevali kontrolo in 
ntervencije v gospodarstvu. Povedali 

smo že njih imena.

Gospodarski dvig, nezaposlenost in fi­
nančni položaj.

Predsednik Franklin Roosevelt je 
zagrizen pristaš smeri s kontrolo. 
Mnogo se je že pisalo o tem, uli je bila 
strašna ameriška kriza v letih 1929.— 
19"S4. premagana po zaslugi njegove 
politike. Nesporno pa je, da je Roose­
veltov Nevv Deal mnogo pomenil vsaj 
psihološko in da je Američanom po­
magal iz globoke duševne pobitosti, v 
katero so padli, in jim vrnil zaupanje 
v same sebe. Seveda je težje presojati 
njegove pozitivne rezultate in zasluge 
ter tisto dolgo mero intervencijskih

mer, ki so spremljale njegovo uresni­
čevanje.

V gospodarskem ozdravljenju drža­
ve se nam vsiljujejo še nekatera vpra­
šanja. Čeprav je ugotovljeno, da je ce­
lotna ameriška produkcija že posekala 
rekordno iz leta 1929. in da se je do­
hodek kmeta povečal za 35 odstotkov, 
s tem še ni rečeno, da je vse že zdra­
vo in trajno.

Predvsem vidimo tu še veliko rano 
— nezaposlenost. V Združenih državah 
ni mogoče dobiti točne statistike o za­
poslenosti. Vendar pa trdijo precej za­
nesljive statistike, da je še zmerom 
7—8 milijonov ljudi brez dela. Če upo­
števamo, da jih je bilo v na jhujših le­
tih 16 milijonov, je vendar to število 
še zelo kritično. Sedem na 47 milijo­
nov, kolikor je v Ameriki delavcev in 
kmetov, je vendar precej. Vlada kaže 
dobro voljo in izkuša to število zmanj­
šati, vendar pa je zanesljivo, da bo 
nezaposlenost še dolgo ameriška kro­
nična bolezen.

Druga temna stran so javne finance. 
Rooseveltu so izbrali letu 1932. na pod­
lagi njegovega programa za rešitev 
dolarja in proračunskega ravnovesja.
I oda že marca meseca leta 1933. je za­
čel podirati vrednost dolarja, dokler 
ga ni nazadnje pred letom dni ustalil 
na dobrih treh petinah prvotne vred­
nosti.

Državni dolg, ki je leta 1930. padel 
na 16 milijard dolarjev, znaša sicer po 
40% devalvaciji — zdaj 35 milijard. 
To pomeni, da pride na vsakega pre- 
bivulcu (USA jih ima 129 milijonov) 
271 dolarjev. Temu pa je treba dodati 
še dolgove posameznih držav in javnih 
ustanov, ki dosegajo spet 20 milijard.

Predsednik Roosevelt se je odločil, 
da bo obremenil narod samo zato, da 
bi vdahnil bolehnemu gospodarstvu no­
vih moči. To je sicer v bogati državi, 
kjer so bili javni dolgovi prej majlni, 
znosilo zdravilo, toda vprašanje je, ali 
zdravilo počasi ne bo zbudilo obratne­
ga učinka, kakor bi ga moralo.

Vprašanje zlata.
Druga bolezen Amerike so prevelike 

zaloge zlata, ki jih je pod pritiskom 
Rooseveltove valutne politike kupova­
la iu jih še kupuje.

V državni blagajni imajo za 12 in 
pol milijarde dolarjev zlata, to je več 
kakor polovico zlata na svetu. Samo 
leta 1936. so Američani kupili več zla­
ta. kakor pa so ga tisto leto na vsem 
svetu izkopali. Da bi zadržali priliv 
zlata, ki prinaša s seboj skrito nevar­
nost inflacije, so nekateri gospodar­
stveniki mislili, da bi bilo dobro, če bi 
njegovo vrednost zmanjšali. 'Po pa bi 
spet pomenilo devalvacijo dolarja.

Beli dom, kakor se imenuje pred­
sedniška palača, pogosto ograža ame­
riški denarni trg in nekateri ameriški 
bančniki resno razumevajo to nevar­
nost in se ji ostro upirajo. To so tudi 

'najhujši Rooseveltovi nasprotniki. To­
da zadnje čase vse kaže, da se bo pred­

sednik z bančniki pomiril in da ne bo 
več izdajal ukrepov, ki bi jih preveč 
rezali v meso. Ali je to posledica umi­
kanja pred njimi ali pu koncesija, ki 
si jo je lahko dovolil, ker je kriza že 
premagana, je težavno reči. Čeprav bi 
kakšna nova samolastna devalvacija 
gospodarstvo še neverjetno poživila, 
vendar ne misli nanjo, ampak se po­
gaja z Anglijo za skupno utrditev fun­
ta in dolarja, kar bi omogočilo vrnitev 
k zlati veljavi.

Predsednik in najvišje sodišče.
Roosevelt pa še zmerom misli, da 

uspehi, ki jih je dosegla njegova upra­
va, še niso zadovoljivi. To najlepše 
kaže njegov predlog o najvišjem so­
dišču, ki izvira od njega, a je v wa- 
shingtonskem senatu propadel.

Znano je, da je naj višje sodišče pro­
glasilo za neustavne skoraj vse zako­
ne, ki so bili izglasovani v korist New 
Dealu. To sodišče ima namreč pravi­
co, da odklanja zakone, ki se mu zde 
v nasprotju z ustavo. Pri New Dealu 
zamerja sodišče Rooseveltu to, da pri­
svaja za kongres (ameriško linijsko 
skupščino) pravice, ki jih imajo skup­
ščine posameznih držav.

V očeh večine Američanov je to zu- 
merjanje pretirano. Zgodovinsko pa so 
Združene države skupina svobodnih 
držav, ki so si vzlic združenju zadrža­
le del lastnih pravic. »Združene države 
so suverena unija suverenih držav.» 
Ta definicija je prva točka političnega 
«creda», s katerim polnijo že otrokom 
glave. Dregati v to načelo pomeni dre­
gati v svetinjo.

A predsednik Roosevelt je to storil. 
Prišel je s predlogom, ki mu daje pra­
vico, da poveča število članov najvišje- 
ga sodišča. Na ta način je hotel sebi 
pridobiti poslušno večino, ki bo potrje­
vala njegove zakone. Ta njegov pred­
log pa je v samem kongresu naletel 
na nepričakovan odpor, in to ne šalilo 
pri republikancih, katerih število SC 
je pri zadnjih volitvah še občutno 
zmanjšalo, ampak celo v njegovi last­
ni stranki, pri demokratih.

Ne smemo pozabiti, da se je že od 
srede preteklega stoletju demokratska 
stranka zmerom potegovala za pravice 
posameznih držav proti pravicam cen­
tralne unije. Od državljanske vojne 
so bili predstavniki južnih držav kon­
servativci, kakor so še dandanes, in \ 
demokratskem taboru. Iniciativa Roo­
sevelta je bila torej naperjena proti 
eni najsvetejših tradicij njegove lastne 
stranke.

Sicer pa je moral to sam izkusiti. 
Senatna komisija, ki je njegov predlog 
proti najvišjemu sodišču pretresala, se 
je izrazila o njem negativno. A ker je 
v senatu na 86 demokratskih senator­
jev le 15 republikanskih, pomeni to. 
da so mu predlog odklonili pristaši 
lastne stranke.

Najvišje sodišče pa na predsedniko­
ve poizkuse ne odgovarja in mu celo 
poizkuša delo olajšati. Aprila je s pe-
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timi glasovi proti štirim priznalo ustav­
nost zakona, ki dovoljuje sindikalno 
svobodo, čeprav je zbudil ta zakon 
ogromen odpor pri vseli denarnikili. 
Maja mu je potrdil zakon, ki uvaja 
obvezno socialno zavarovanje. Nazad­
nje je eden izmed »starokopitnih* sod­
nikov Van Devanter odstopil, da je 
mogel priti namesto njega Rooseveltov 
kandidat.

Ali bo to popuščanje zadovoljilo 
predsednika? On sam je uradno izja­
vil, da bo ponovno poizkušal prodreti 
v kongresu s predlogom o reformi naj­
višjega sodišča. To je ponovil julija 
na sestanku s časnikarji, s katerimi se 
sestaja po dvakrat na teden. Toda 
predsednik je oportunist, če je potreb­
no. Zato je prav verjetno, da se bo 
ognil glasovanju, ki bi utegnilo pospe­
šiti razcep v njegovi stranki.

Nova moč — sindikalizem.
Ni dvoma, da ga na drugi strani žene 

k vse večji delavnosti nova, čedalje 
večja sila v Združenih državah: delav­
ske organizacije. Do nedavnega je bil 
sindikalizem, kakršnega imamo v de­
mokratskih državah Evrope, v Ameri­
ki skoraj neznan. Pogosto so deloda­
jalci prepovedovali svojim delavcem 
in uslužbencem, da bi bili čani kakšnih 
sindikatov, razen tistih, ki so jih oni 
sami ustanovili. Mnogi delavci se moči 
sindikatov niso zavedali. Saj je Geor- 
ges Beer še leta 1902. modroval: »De­
lavskih interesov ne branijo delavski 
agitatorji, ampak kristjani, ki jim je 
dal Bog v svoji neizmerni modrosti 
vlado nad bogastvom te države, da bi 
nad tem bogastvom dobro vladuli.* (!) 
Ford je še zda j za visoke mezde, a pro­
ti sindikalni svobodi, čeprav je Roose­
veltu že v mnogočem popustil.

Edini aktivni delavski sindikati so 
združeni v »American Federation of 
Labour* (A. F. L.),- po naše, v »Ameri­
ški federaciji dela*, ki v čisto korpo­
racijskem zmislu druži kvalificirane 
delavce iz istih delovnih strok. Poleg 
te korporacije pa je nastal v zadnjih 
letih še nov organizem: »Commite for 
Industrial Organisation« (C. T. O. —. 
»Združenje industrijskih organizacij«), 
ki zahteva ustvarjanje sindikatov, v 
katerih bi bili organizirani vsi delavci 
posameznih podjetij, naj bodo že kva­
lificirani ali no. Vodja C. T. O. je rud­
niški delavec John Louis, zelo privlač­
na osebnost, ki ima za seboj kopice v 
Evropi šolanih agitatorjev. John Louis 
odločno zanikuje, da bi bil socialist, 
ker je to ime v Ameriki iz neznanih 
vzrokov silno nepriljubljeno. Vendar 
pa je on začetnik ogromnih štrajkov, 
ki so pogosto zelo krvavi in delajo 
precej zmede v gospodarski aktivnosti 
države.

Od 47 milijonov ameriških delavcev 
(17 mil. v industriji) ima A. F. L. ko­
maj 3'5 mil., a C. I. O. 2 milijona čla­
nov. Vendar pa Louisova organizacija 
rapidno narašča. Zlasti privlačuje de­
lavce, ki so se rodili že v Združenih 
državah in ki so upornejši od nekda­
njih priseljencev (ti počasi že izginja­
jo iz vrst delavstva). C. I. O. ni za na­
črtno razredno borbo. A vzlic temp so 
njene tendence za Ameriko preveč re­
volucionarne.

Težave predsednika Roosevelta.
Pod pritiskom sindikalnih organiza­

cij mora predsednik udarjati po naj­
višjem sodišču, ki mu je nedavno po­
trdil zakon o sindikalni svobodi in mu

želi priznati še nekatere socialne za­
kone, čeprav mu jih je prej razglasil 
za neustavne. Zato je tudi lani meseca 
maja predložil zakon, ki daje nekemu 
novemu oblastvu pravico1, da določa 
na j večje dovoljeno število tedenskih 
delovnih ur in najnižje mezde. Isto 
oblastvo naj bi tudi obvezno uvajalo 
in nadzorovalo kolektivne pogodbe 
med podjetniki in delavci. Tai predlog 
ni nikakršna drakonska mera: omeje­
vanje delovnega časa pomeni na pri­
mer samo večjo nagrado za delo, ki je 
opravljeno v krajšem času. Vendar pa 
se je dobilo med demokrati dosti lju­
di, ki so vstali proti temu novemu 
oblastvu, češ da je orodje diktature in 
napad na pravice države in poedincev.

Med težavami, ki mu jih povzročajo 
na eni strani delavske organizacije, na 
drugi pa liberalnejši člani lastne stran­
ke, poskuša Roosevelt manevrirati, ka­
kor se da. Nesporno ima veliko osebno 
privlačnost, hitro preudarnost in dar 
glasu, ki dela v radiu čudeže. Vse te 
svoje prednosti izkorišča s suvereno 
spretnostjo. Vendar pa kaže vse, da to 
ni dovolj, da bi mu ohranilo neome­
jeno priljubljenost v narodu, ki odkri­
va zmerom nove težave, čeprav ver­
jame v vrnitev blagostanja.

Neki ameriški list je nedavno raz­
pisal anketo o eventualni tretji Roose­
veltovi kandidaturi za predsednika. 
52.6% odgovorov je trdilo, da bi bil 
Roosevelt spet izvoljen, drugi pa, da 
ne več. Po treh mesecih je anketo po­
novil. To pot je bilo za Roosevelta 45% 
glasovalcev, 55% pa proti njemu.

Čeprav ni vredno takšnim anketam 
pripisovati preveč pomena, vendar 
lahko trdimo, da je Roosevelt pri zad­
njih volitvah dosegel svoj višek. Sicer 
pripravlja v zadnjem času zakone v ko­
rist poljedelcem, ki naj bi dvignili nje­
govo priljubljenost med farmarji, a

na ta način tvega izgubo vplivnih sku­
pin na jugu, ki so mu bile doslej na­
klonjene.

Bodočnost.
Vse kaže, da bo nastal med ameri­

škimi demokrati razcep, pri katerem 
se bodo konservativni in liberalni pri­
družili republikancem, napredni ele­
menti in pristaši New Deala pa bodo 
ustanovili s pomočjo delavskih organi­
zacij nekakšno delavsko stranko.

Vendar pa vzlic vsemu že zaradi 
«tradicije dveh strank* lahko računa­
mo, da bo leta 1940. še zmagala pri vo­
litvah demokratska stranka. V sami 
stranki bodo najbrže nastala stremlje­
nja, da bi bil izvoljen kakšen bolj 
umerjen kandidat in bi pomiril bojaz­
ni, ki so jih marsikje izzvali Roosevel­
tova politika in socialne tendence ene­
ga dela njegovih prijateljev.

Bodoče volitve bodo sevedai v veliki 
meri odvisne tudi od tedanjega gospo­
darskega položaja v državi. Če bodo 
znale Združene države ohraniti zadovo­
ljivo razmerje med produkcijo in po­
rabo, če se bodo znale ogniti nevarno­
sti valutne in kreditne inflacije, če 
bodo nove potrebe širokih mas na pra­
vilen način pomirjene in če se bo na­
posled zmanjšalo število nezaposlenih, 
bo nastalo v Ameriki zadostno boga­
stvo in vprašanje njegove razdelitve 
se ne bo več pojavljalo v sedanji ostri 
obliki.

Zanesljivo je, da Združene države 
ne bodo nikoli več tak raj, kakršen je 
bil in ki je imel vzlic vsemu obilo mrač­
nih kotov, a vendar bo mogoče najti 
razumno ravnotežje in pogoje — vsaj 
za nekaj časa — za uresničenje »ame­
riških sanj«, ki bodo dali dovolj pro­
stosti in sredstev zn vse, hkrati s tistim 
temeljnim individualizmom, ki je bil 
v bistvu glavno gonilo ameriške pro- 
speritete.

Kratkovidnost in inteligenca
Profesor Vogt je nedavno ugotovil, da 

je med vidom in inteligenco zelo zani­
miva zveza.

Pri slaboumnih je ugotovljeno, da so 
vsi daljnovidni. Pri inteligentnih ljudeh 
prevladuje kratkovidnost. Dandanes je 
že skoraj nesporno dokazano, da je 
kratkovidnost dedna in da je ne po­
vzročajo prevelik napor oči, branje in 
pretirano učenje. Tudi inteligenca je 
dedna. Zato je treba računati tudi s 
tem, da mora biti zveza med mozgom 
in vidom.

V Curihu so preiskali 3500 dijakov. 
Dijake so razdelili med slabe, srednje 
in dobre. Izmed kratkovidnih je bilo 
17 % slabih, 42 % srednjih in 41 % do­
brih dijakov. Med daljnovidnimi je bilo 
30% slabih, 49% srednjih in 21 % do­
brih dijakov. Med dobrimi je torej dva­
krat toliko kratkovidnih, kakor daljno­
vidnih. Med daljnovidnimi je dvakrat 
več nesposobnih.

Razume se, da to pravilo ni splošno 
in da so tudi tu izjeme. Toda dejstvo 
je, da gre kratkovidnost bolj kakor 
daljnovidnost vzporedno z višjo stop­
njo inteligence.

Nekaj številk s pariške svetovne razstave
Površina letošnje pariške svetovne 

razstave ni prav velika. Rekord v tem 
pogledu je imela razstava iz leta 1900., 
ki je imela 216 hektarjev, medtem ko 
ima sedanja komaj 100 hektarjev.

Letošnja razstava je urejena v obliki 
križa, pri katerem je daljši krak dolg 
3500 metrov, krajši pa 1600 metrov.

Notranjost vseh paviljonov, ki so jih 
postavili za razstavo, ima skupno 450 
tisoč kvadratnih metrov površine.

Na razstavo se lahko pride skozi 35 
vrat. Nekatera izmed njih so zelo ve­
lika. Skozi ta vrata bi lahko prišlo na 
sekundo 900 obiskovalcev ali na uro nad 
3 milijone,

Razstava ima okoli 300 paviljonov in 
njih prostornina je okoli 4.5 milijona 
kubičnih metrov.

Vsega imajo na razstavi okoli 100 
stolpov in njihova skupna višina znaša 
3000 metrov.

Za razsvetljavo in pogon potrebujejo 
na razstavi 800.000 konjskih sil. Tok, ki 
ga dovajajo, ima napetost 12.000 voltov 
in 230 transformatorjev ga izpreminja 
v tok s 115 volti.

Na razstavi imajo 3000 vodometov, ki 
brizgajo v zrak vsako sekundo 15.000 
litrov vode ali 54.000 kubičnih metrov 
na uro.

Na razstavi je tudi največja fotogra­
fija sveta. Dolga je 24 metrov, široka 
pa 12. Imajo jo v avstrijskem paviljonu.
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NASTANEK DVOGLAVEGA PUPKA- 
PAGLAVCA OD PREVEZANEGA JA/- 
ČECA DO TRENUTKA, KO SE PA­

GLAVEC IZLEŽE.
1. jajčece je prevezano.
2. Prvi obrisi doeli glav na skupnem 

trupu.
T. Razen glave se že odražata trup in 

rep.
4. Pet dni pozneje: dvoglavi zarodek 

se začenja barvati. Na obeh glavah se 
kažejo že škrge.

5. Pupek-paglavec je pravkar zlezel 
iz mešička.

Med kulturnimi filmi zadnjih časov 
je zbudil obilo pozornosti zlasti film, 
ki se je drznil iti za sledovi skrivnosti 
življenja. Poizkusil je pokazati, kako 
življenje nastaja. Dve leti so izdelovali 
ta film. Več mesecev je bilo treba de­
lati z mikroskopskimi filmskimi apara­
turami. Koliko stotin metrov filma je 
šlo v nič, da je ostalo nekaj za znanost 
pomembnih sličic, ki so gledalcu nazor­
no pokazale posamezne stopnje razvoja 
v semenskih klicah raznih bitij. Koliko 
potrpežljivosti je bilo na primer treba, 
da je prišlo na filmski trak rojstvo oče­
su nevidne ribice. Naposled se je s te­
žavnimi operativnimi posegi — na pri­
mer tako, da so pupkovo jajčece pre­
vezali s pomočjo dojenčkovega lasu — 
posrečilo ustvariti umetne dvojčke, da, 
celo siamske dvojčke. Filmali so tudi 
ves razvoj v semenskem jajčku kunca 
od takrat, ko še ni bilo oplojeno, pa do 
nastanka zarodka.

Dva primera vidite na slikah. Pri 
prvi seriji se kuže nastanek dvoglavega 
pupka od prevezanega jajčka do tre­
nutka, ko je pupek-paglavec razvit. Na 
prvi sliki je jajce prevezano. Na drugi 
se kažejo že prvi obrisi dveh glav na 
skupnem telesu. Nadalje se začenjata 
odražati razen glav še trup in rep. Na 
četrti sliki vidimo, kaj je pet dni po­
zneje. Dvoglavi zarodek začenja dobi­
vati barvo. Ob obeh glavah se že vidijo 
škrge. Na zadnji sliki pa sta pupka- 
paglavca pravkar zlezla iz lupine.

Druga vrsta slik kaže razvoj oploje­
nega jajca morskega ježka. Med prvo 
in peto sliko so minile tri ure. Prva sli­
ka nam kaže oplojeno jajčece morskega 
ježka. Kakšnih 45 minut po oploditvi 
se začne jajčece v sredi cepiti. Iz jaj­
čeca z eno celico sta nastali dve celici. 
Poldrugo uro nato so že štiri, nato osem 
in počasi nastane kupček celic, iz ka­
terih se počasi razvije ves ježek.

RAZVOJ OPLOJENEGA JAJČECA 
MORSKEGA JEŽKA.

t. Dve oplojeni, še enocelični jajčeci 
morskega ježka.

2. Kakšnih 45 minut po oploditvi se 
začne jajčece v sredi deliti.

5. Iz enoceličnega jajčeca sta nastali 
dve celici.

4. Celic je že po četvero.
5. Z daj je osem celic o mešičku jaj­

čeca.

Vojni proračun p
Vlade imajo navado, da vsako leto predlože zastop­

nikom naroda, izbranim ali imenovanim, proračune, po 
katerih se vidi, koliko nameravajo izdati čez leto za to 
ali ono reč. Tudi za vojsko. Do najmanjše denarne enote 
natanko. Za letos so zbrali Američani naslednje podatke 
o vojnih proračunih raznih držav:

Anglija

V milijonih 
dolarjev

800

v odstotkih celot­
nega proračuna

18
Francija 335 17.8
Avstrija 30 9.4
Nemčija ? ?
Jugoslavija 70 22.4
Italija 240 21.2

a m e z n i h (držav
Romunija 60 26.6
Češka 65 19.8
Poljska 143 34.6
Rusija 2960 18.8
Bolgarija ? 16.4
Belgija ? 12.8
Japonska 295 46
USA 985 14.1

Seveda tu niso upoštevani razni posebni krediti in po­
sebna posojila. Razne postavke za vojsko se po navadi 
skoraj povsod skrivajo tudi še po drugih proračunih, da 
skupne številke niso prevelike.

In povsod se sprejemajo vojni proračuni soglasno in z 
odobravanjem.
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Še en požirek iz 
prepolnega ko­
zarca, ki lahko 
postane neva­
ren za neizku­
šenega dekleta

'Pjmdpust, cas v&toJbA in tudLostnik izkušenj.
Prosim vas, povejte mi najpoljudnej- 

ši. slovenski stili.
lir/.! — Ne uganete? Seveda, kar la­

kote na lepem ga ne morete iztresti iz 
rokava in vam ne kane sam z jezika. 
Naj vam pomagam. Prešernov je in se 
glasi:

O, predpust, ti čas presneti!
Kajneda, vsi ga poznamo. Nič čud­

nega. Četudi osi ne vemo, iz katere 
pesmi je vzet, nam brni v ušesih zato, 
ker se ponavlja leto za letom tale čas 
v naših dnevnih listih.

Zakaj: čas presneti?
Če ne veste, dajte, preberite tisto Pre­

šernovo pesem o mladem učencu štu­
dentu, ki je klel na pepelnično jutro, ker 
je pred pustom dobila njegova rejena 
mošnjica požrešno kugo in je postala 
popolnoma suha: dalje, ker je zavoljo 
predpustu obesil dokaj časa uk na klju­
ko; a kar je najhujše, ker se mu je 
omožila mlada deklica nezvesta, lepa 
Rezika nemškuta ...

Čas presneti!... Duhoviti in izkušeni 
naš pesnik France je s to svojo pesmijo 
povedal tisto, kar moramo vedeti vsi, 
ki se sleherno leto veselimo pusta. Da 
je namreč to vsakoletna kratka doba 
paradoksov, hudomušne nagajivosti, ki 
se poigrava s človeškim čustvovanjem 
in z utripi njegovih žil prav Inko, ka­
kor z vremenom.

Pisati o zgodovini pustnega veselja­
čenja je jalova reč. Kajti vesten zgodo­
vinar bi moral seči ose tja do Adama 
in Eve, ko sta se prvič maskirala s fi­
govim peresom. Očitno je od tistih dob 
ostala n človeškem rodu velika naklo­
njenost do globokih dekoltejev in do 
fantastičnih oprav, ki jih zlasti v pred­
pustnem času tako rudi občudujemo.

Kadarkoli je človeštvu najtrša pred­
la, je zabredlo o mnoge čudaške brez­
umnosti. In kadar se je topilo o bla­

ginji, je pokazalo svojo strastno radost 
do izživljanja z veseljačenjem in s še­
ma/'jen jem. Temu so v starejših dobah 
rekli: bakanalije. Tudi dandanes si ne- 
kalerniki še radi privoščijo takšne za­
bave. Od prvotnega izraza je zato osta­
la okrnjenka: k analije...

Predpustni čas je prehodna doba iz 
zime o pomlad, doba previl'anja in pre- 
rajunja vse prirode z nami vred. V dre­
vesa spel po malem lezejo sokovi, v 
naših žilah začne živahne je plati naj­
nevarnejša tekočina. Vsi vemo: kadar 
začne burno valoviti kri, tedaj se mo­
ramo nekako sprostiti. Tako nastane 
zabava — ali pa vojna. Dandanašnji 
imamo vedno oboje.

*
Predpustno razvedrilo v naših idilič­

nih pokrajinskih razmerah si zamišlja­
mo takole (saj imamo za vsako norost 
svoj pametni izgovor):

Mladina se mora veseliti življenja. 
Kdaj se ga pa bo, če ne v cvetočih 
mladih letih in pa v predpustnem ča­
su, ki je oeseljaštvu namenjen!

Dekleta se morajo naučiti modernih 
plesov, fantje pa lepih manir. Ti kakor 
oni pa se morajo medsebojno spoznali, 
da bo poskrbljeno za nadaljnji obsta­
nek človeškega rodu.

Kur nas je starejših, se moramo pred 
pustom še hitro razvedriti, saj imamo 
toliko tegob in skrbi, da se jih je treba 
nekoliko otresti. Kaj nas pa čaka dru­
gega kakor hladni grob! še malo, in 
vsemu bo kraj. /akaj bi se torej ne 
poveselili, dokler nas noge še neso in 
dokler imamo v Ljubljani zastavljal­
nico.

O predpust, ti čas presneti!
Čas samih hudih in dovtipnih na­

sprotij.

Pred pustom se največ govori o lju­
bezni, 'Toda pravi zaljubljenci — meni 
verjemite! — ne hodijo na maškarade, 
temveč ostanejo lepo doma.

Pusiu pravijo ponekod: mesopust.
Zato, ker se ta čas pospravi največ me­
sa. Pust je čas vsestranskega uživanja. 
Zato nikoli tako kričavo ne sili člove­
ška beda na dan, kakor prav zdajle 
pozimi.

in zato tisti, ki jim je za razkošne, 
nemotene zabave, ne ostanejo v svojem 
kraju, marveč gredo v Nico. Tam je 
samotni raj bogatih veseljakov z vsega 
sveta.

Ljubljana ima sleherni predpustni 
čas svojo sezono, kakor druga mesta: 
ima veselice in plese in maškarade. 'Ta­
ko ovržemo pred svetom stari očitek, 
da Slovenci ne znamo biti veseli, (Kak­
šen paradoks!) Toda enega pa Ljublja­
na že dolgo več nima: pustnih sprevo­
dov. Menda bo minilo že pol stoletja, 
kar je poslednjič strašila brun po ljub­
ljanskih ulicah. O, kako pa drugod da­
jo mi stare običaje. V Kelmorujnu, kjer 
je mnogo pobožnosti, je vsakoletni kar­
nevalski sprevod tako sloveč, da se pri­
peljejo ljudje s posebnimi vlaki obču­
dovat velikanske poulične norčije. V 
Monakooem prirejajo vsako leto med­
narodni kongres norcev. Tudi o letoš­
njem lahko že naprej povemo, da bo 
uspel kakor prav noben drug kongres 
na svetu. 'Zidovski nosovi so na tem 
kongresu dovoljeni, procesije takisto. 
Pa bo še kdo oporekal, da na svetu ni 
svobode, vsaj enkrat o letu! O, še pre­
več je je. Sicer bi ne bilo toliko svo­
bodnega divjanja po Španiji in na Ki­
tajskem ■ ■.

*

Morda želite nasveta, kaj naj storite 
letošnji predpust?
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Preveč alkohola — povzroča glavobol

Radi nam ustrežemo. Storile, kakor 
je nekoč napravil nepozabni stric Čelo- 
lifta.

Na stara leta ga je premotilo, da se 
je vdal pohlepu po pustnem veseljače­
nju. Ne, si je rekel, ne bom se vezal na 
eno samo prireditev, v pustni noči ob- 
jadrum vse maškarade in plesne venč­
ke in kroke, kolikor daleč me poneso 
noge in kolikor bo zmogel mošnjiček.

Sel je v prvih večernih urah, ko so 
na ulicah zacingljali kraguljčki princa 
Karnevala. Sel je stric Čelofiga od dvo­
rane do dvorane, od gostilne do gostil­
ne, zašel je n beznice, vrnil se je spet 
n dvorane. Pol ga je vodila kakor iz­
gubljeno zvezdo repatico. Izgubljal se

je v množici rajajočih kakor uboren 
prežač na razkošni svatbi. Videl je 
premnoga lepa ženska telesa, ki so se 
vila v plesu in t> objemu. Videl je mo­
že, ki so ob mizah uklonili sicer vedno 
zravnano hrbtenico, ose to zavoljo težke 
pijače. 1 iclel je dekleta, ki so o bezni­
cah kinkata ob mizo, videi je vlaču- 
garje in postopače, ki so oprezovali, 
kako in komu bi izmaknili denar ali 
uro.

Vso noč je popotoval stric Čelo figa, 
videl je prizore, ki jih ponazoril jejo tu­
di naše slike. (Prizori so vsako leto in 
o vsakem mestu enaki.) Neodoljivi čar 
polblaznega izživljanja je zajel tudi 
strica Čelofigo.

In kaj se je zgodilo?
Nič drugega kakor tole: Ko je drugi 

dan, na pepelnico, že davno utihnil raj 
veseljakov, ko so najbolj skrokani že 
prespali mačka, ko je marsikatero de­
kle že izjokalo svoje izkušnje in izkuš- 
njave, ko so žepni tatovi prav tako 
oprezno ponujali o nakup ukradene 
ure in verižice kakor so nekateri dru­
žinski očetje na skrivaj ponesli zlato 
uro o zastavljalnico - 

tedaj šele je nehal veseljačiti stric Če­
lofiga. Premagalo ga je veselje, prema­
gala ga je pijača. Pri belem dnevu so 
ga morali nezavestnega prepeljati do­
mov. Vsa Ljubljana je govorila o njem. 
/'daj je ozdravljen za vse večne čase.

N eva rnim zape­
ljivcem je alko­
hol najboljši 
pomočnik



Španska mladina se tudi 
n zakopih državljanske 
vojne ne more ločili od 

svojih kitar.

ABC vojne
Svoboda ni bila za vse ljudi samo vzvišen ideal, ampak 

tudi resničnost v tistih časih, ko je imel vsak mož svojo 
sulico, lok, bojni kij in ščit in ko ni imel nihče drugačnega, 
boljšega orožja. Kakor hitro se pa orožje razločuje tako, 
da je razen orožja, ki si ga lahko nabavi vsakdo in zna 
vsak z njim ravnati, tudi dražje in uspešnejše orožje, ka­
tero zna pa uporabljati samo tisti, ki se je v tem posebej 
uril — se umakne svoboda iz kraljestva resničnosti v kra­
ljestvo idealov. In kadarkoli poizkusi ljudstvo, da bi dobilo 
svojo izgubljeno posest nazaj, naleti pri svojih sovražnikih 
na premoč orožja.

Če hoče zmagati, mora to premoč izravnati. Flandrski 
rokodelci so premagali v 14. stoletju viteško konjenico s 
taktiko sklenjenih vrst pehote, ki je bila oborožena z no­
vim strašnim orožjem — s helebardami. Švicarski borci za 
svobodo so umeli spretno napadati svoje gosposke so­
vražnike z boka in jih zasipavati z umetnimi plazovi skal 
in hlodov. Žižka je izuril svojo vojsko v utrjevanju z vo­
zovi. Francoska revolucija je ustvarila taktiko četnikov, ki 
je slavila zmago nad starejšim načinom vojevanja v skle­
njenih vrstah.

Dandanes smo priča svojstvene taktike «dinamiterov».
Kjer se v takšnih okoliščinah bori ljudstvo za svojo svo­

bodo, se mora izpred vsega popolnoma izuriti v uporabi 
vseh vrst modernega orožja in si mora prisvojiti naj­
novejši način vojskovanja. In kar nauči vojake šola v za­
ledju, na to ga vedno iznova opominjajo nazorni lepaki 
v strelskih jarkih. Že ruska revolucija je uporabljala ta 
način, zdaj pa naletimo nanj v Španiji. Metoda nazornega 
pouka s slikami na lepakih, ki so nekakšen abecednik 
modernega vojaka, je ondi še toliko primernejša, ker je 
v Španiji — kakor nekoč v Rusiji — veliko nepismenih 
ljudi.

Seveda ni ta metoda, kakor kažejo dosedanji posledki 
španske vojne, edino rešilna. Težišče državljanske vojne 
je zmerom v njenem političnem vodstvu. In dandanes še 
tolikanj bolj kakor kdajkoli prej, ker je veliko težavneje 
premagati, da, celo samo izravnati premoč boljšega voj­
nega materiala na strani sovražnika.

«Ne pijte pokvarjene 
vode! Bolje je, če je člo­
vek žejen, kakor da ima 
legar*, svetuje španska 
vlada svojim vojakom na 

bojišču.

Pred letalskimi bomba­
mi ne bežite, ker bi bil 
to samomor. Pred njimi 
se varujte tako, kakor 
vidite na sliki. Drobci 
bombe lete namreč na­
vzgor. Slika kaže, kako 
malo je nevarno, če se 
pri letalskem napadu 

uležete na tla.»

/
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Špansko ljudstvo ne daje 
samo do jakov za fronto, 
ampak tudi stražarje za 
obalo. Na sliki vidimo 
takega čuvarja, ki služi 

v Valenci ji.

Miličniki se s tega lepaka 
uče, da nese njih puška 
500 m daleč, sovražniku, 
ki je oddaljen 600 m, pa 

ne more do živega.

'i Dajte si postrič laseh>, 
pravi slika na tem le­
paku. «To je veliko bolj 
zdravo in prijetno, samo 

mrčesu škoduje.»

Tip španskega miličnika, 
ki je pripravljen, da bo 
že drugo zimo prebil v 

zakopih.

Ta lepak uči vojaka, 
kako mora streljati na 

bežečega sovražnika.

Zakop ni grob, ampak ampak tisti, ki se dobro
obramba. Ni pogumen varuje, da lahko dobro
tisti vojak, ki brez po- strelja,
trebe leze iz zakopa,



<~iex-apyeal
v trgovskem realizmu

Odkar se je tehnika tekočega ste­
kla tako izpopolnila, se je pojavilo 
v prodajalnicah nenavadno veliko 
Dian, Vener, plesalk in podobnih 
ženskih kipov iz stekla. Tudi v njih 
umetniški izdelavi je vse polno sto- 
pen j, od navadnega kramarskega 
blaga do krhke realizacije umetni­

ških idealov.

Iz najstarejših evropskih porcelan­
skih tvornic prihajajo še vedno iz­
delki umetniškega okusa, kakor so 

na primer ti trije kipi.

Les, glina, porcelan, steklo, slonova kost in bron vsaka 
izmed teli snovi je bila /e neštetokrat uporabljena v službi 
scx-appeala (človeške spolne privlačnosti), ki je trajnejši 
kakor vse kovine sveta. Nismo popolnoma prepričani o res­
ničnosti trditev nekaterih modroslovcev, ki pravijo, da vzame 
umetnost vsemu, kar prestopi njen prag, spolnost. Sicer po­
znamo nekatere Rembrandtove slike, katerim ne more nihče 
odrekati umetniške vrednosti, niti izrazite poltnosti. Tudi ni 
nobena skrivnost, da sta od nekaterih slik najslavnejših 
mojstrov po dve izdaji, izmed katerih ni druga nič manj 
umetniška kakor prva, čeprav je erotično veliko bolj svo­
bodna.

Toda sex-appcul v umetnosti je čisto nekaj drugega kakor 
sex-appcal v trgovini. C) tem nus zmerom iznova prepriča 
velika večina predmetov umetne obrti, ki jih vidimo za ši­
pami izložnih oken. Naturalizem, ki s hladno stvarnostjo, 
meša na svojih kipcih rožnato barvo telesa z nekaj zgovor­
nimi temnejšimi odtenki in naredi nanje dve. tri živokarmi- 
naste pike, ta trgovski naturalizem je za vso umetnost naj­
večji sovražnik. Zakaj umetnost je področje Erosa, nebeške 
in zemeljske ljubezni, kateri ni nič, kur je človeškega, tuje 
in kateri niti frivolnost ne more škodovati; samo trgovina 
jo uničuje in ubija.
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V velikih ivornicah delajo dandanes kiparji po živih modelih nove 
osnutke, ki naj bi slavili nove zmage v naturalistični javnosti pa tudi

v trgovini,

Ta kip je bržkone namenjen oboževalcem rene­
sanse, ki hrepene med dandanašnjimi ženskami 
športnih oblik po polnejših oblikah starih časov.



Jaroslav Vavra:

K IR U H PUŠČAVE

Vsi poznamo to rastlino. V naših dal­
matinskih vrtovih ob morju raste v ko­
šarah iz protja kakor pozdrav z juga. 
Ta hčerka tropičnih krajev krasi park 
igralnice v Morite Carlu, se razcveta ob 
zidovju Alkazarja in v vrtovih Alharn- 
bre, trepeče ob Sredozemskem morju 
med cvetovi robate aloe. To jc datelj- 
nova palma.

šele za gorami mogočnega Atlasa, tam, 
koder se razprostira modra preproga 
Sahare proti nedoglednemu jugu, se du- 
teljnova palma izpreminja v kruh. Člo­
veško življenje je zvezano ondi z njo 
kakor nikjer drugje z nobeno drugo 
rastlino. Tisti, ki nimajo v tistih krajih 
dateljnovih palm, se potikajo razcapani 
in nemirni kakor nomadi s pisanimi šo­
tori in s skromnimi čredami živine od 
studenca do studenca, od slučajnega 
pašnika do slučajne stepe, lačni in revni. 
Tolikšna je torej na jugu moč datelj- 
nove palme.

Če potujete po grozotnem skalnatem 
in brezvodnem svetu, ki se pričenja pod 
Laglmatom in sega do ETGolea, vidite 
planoto in v njeni sredini edino dolino 
El’Mzab. Ta dolina je bila nekoč kilo­
metre široka rečna struga. Ob njej leže 
pravljična mesta Ghardaja, Melikka, 
Beni Isquen, Bou Nourat, El’Attenf.

Ta mesta v žaru žgočega soncu črpa­
jo življenje iz tokov davno izginule 
reke, ki se je vjedla v mehko apneno 
rečišče in teče že stoletja in stoletja glo­
boko pod zemljo. V Mzabil škripljejo 
povsod od ranega jutra do pozne noči 
lesene klade vodnjakov, globokih po 
štirideset do sto metrov. V tamošnjih 
palmovih gajih spoznamo šele, s kak­
šnim trudom zalivajo ljudje to rastlino, 
če hočejo, da dobro uspeva.

Če stopite k veliki stari mošeji v naj­
starejšem delu mesta Glmrdaje, vidite

Vodnjak o Mzabti, iz katerega črpalu 
vodo človek in velblod z dolgimi vrvmi.

Trg o Gharduji, kjer prodajajo preme 
datel jne.

Zeleni dateljni, ki rastejo na košatih 
grmičkih.
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v ozkih ulicah ob zidovih hiš izkopane 
dolge poti za živino1. Povsod tam nale­
tite na globoke vodnjake, iz katerih 
vleče nesorodna dvojica, osel in velblod, 
iz skalnate globine na dolgi vrvi vedro 
vode, zadostujoče komaj za dve do tri 
dateljnove palme, ki so pognale svoje 
korenine v naneseno prst. To je ena naj­
čudovitejših slik, ki jih vidite lahko sa­
mo v Sahari. Tu šele spoznate, kaj po­
meni krošnja te vitke, visoke rastline 
za življenje človeka.

Do Ghardaje sva potovala dva. Od 
Ghardaje dalje sem bil jaz edini beli 
potnik. Ko se je moj sopotnik poslav­
ljal pri avtobusu, mi je dejal: »Pazite 
dobro, ko se boste vozili po serpentinah 
iz Mzaba. Kaj takšnega ne boste videli 
nikjer več.»

Prevozili smo dolino, rečišče veletoka, 
ki ga že več tisoč let ni več, in se jeli 
polagoma vzpenjati v dolgih serpenti­
nah navzgor do kamenite puščave. Od 
začudenja so se mi odprla usta kar 
sama od sebe. Mislite si štirinajst kilo­
metrov široko in večkrat po deset kilo­
metrov dolgo ravno dolino, iz katere se 
dviga skoraj navpično, toda v milijon 
strmih pobočjih sklenjena veriga na­
vzgor do visoke planote. Te skale so 
tako gole, kakršne so samo v skalnati 
puščavi. Nad grozovitimi prepadi in pod 
njimi je na vsaki teh neštevilnih plo­
ščadi izdolbla človeška roka iz gline

žleb, da se ne izgubi nobena kapljica, 
ki pade kadarkoli z neba. Koliko stotin 
glinastih žlebov, od sonca ožganih in s 
stoletji okamenelih, je človek prilepil z 
genialnostjo žuželk in s hudim naporom 
na stene skalovja. Čigave roke so napra­
vile to čudo? Morda roke otrok, ki so 
jih še pred petdesetimi leti prodajali 
na ghardajskem trgu poleg velblodov, 
oslov, ovnov in koz.

To čudo je nastalo zgolj zato, da se­
dem kilometrov od Ghardaje lahko živi 
v oazi dateljnova palma, ki je stoletja 
preživljala to mesto spretnih trgovcev, 
obrtnikov, tkalcev in verskih fanatikov.

Drugo jutro smo se po tri sto kilo­
metrov dolgi neprijetni vožnji spustili 
skozi pustinjo malone brez ceste z vi­
soke planote v globoko kotanjo, ki ne 
leži niti sto metrov nad morsko gladino. 
V bledi jutrnji svetlobi smo zagledali 
na obzorju oazo Uarghli, kakor ne­
skončno črno črto. To je v saharski pu­
ščavi najbolj razsežno kral jestvo datelj­
nove palme, ki goji pol milijonu da- 
teljnovih dreves. Sredi v senci skritih 
vasic se košati belo mesto Uarghla.

Dateljnovec, Alahu posvečeno drevo, 
je prav tako občutljiv in potrebuje 
prav tolike nege, kakor je darežljiv. 
Vsuk ženski cvet v visoki krošnji dre­
vesa mora oploditi človeška roka s 
cvetnim prahom narezanih moških evc-

Iz vodnjaka odteka načrpana voda v 
kotanjo, od koder je napeljana v pal­

move gaje.

Celotni pogled na Ghardajo, mesto v 
puščavi, ki je središče trgovine z da­

teljni.

Šaamba iz mesta Uarghla.

tov. Niti oploditev cvetov se ne sme pre­
pustiti samo žuželkam. Na tisoče rok, 
na tisoče ur trdega, napornega in nevar­
nega dela je treba, da rodi majhen pal­
mov gaj te prelestne medene plodove, 
ki prihajajo k nam iz Sahare. Takšno 
drevo daje v rodovitnih letih po 200 kg 
sadežev, kar prinese po 800 do 1000 fran­
kov na leto. Če to vemo, šele lahko raz­
umemo, da preživljajo tisti trije datelj- 
novci, ki stoje pri vsaki hiši, v rodovit­
nih letih vso družino.

*
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Zimka Vrščaj:

_ ' _ ovi prošt je bil goreč mož. Prvo, kari je sklenil, ko
I Pr^el v nHV<> faro, je bilo, da i/.žene iz fare vse 
I nečistnike, da zapreti gostilničarjem in lastnikom 

vinskih pivnic z večnim pogubljenjem in da izpre- 
meni vse divje zakone v svete. In to je bilo po­
trebno. Kajti odkar se je Dalmatinec naselil v 
tem lepem kraju, je bilo ob nedeljah več pretepov, 

v družinah več prepirov, cerkev bolj prazna. Dalmatinec je 
točil svoje vino po nizki ceni in njegova beseda je bila pri­
jazna in vabljiva. Njegovo vino je bilo bolj sladko^ od doma­
čega in ljudje, ki njegove moči niso poznali, so že po prvem 
poliču kar ponoreli.

Pa tudi sicer je bilo življenje v fari zelo navzkriž. Posto­
pači in lenuhi so se zbirali v trume, vznemirjali osamljene 
kmetije in se kar sami vabili na obed. Če so se jim kmetje 
postavili po robu, so jim postopači zagrozili s požigom. Bali 
se niso nikogar. Prepevali so po poljih, vodili s seboj dvom­
ljive ženske in se smejali kmetom in delavcem na polju, češ, 
norci, ki delate, mi brez dela lepše živimo! In če si hotel 
prešteti vse koruzne zakone v fari, si moral uporabiti prste 
obeh rok, pa še ti jih je bilo premalo. Da, tu je bil potreben 
tak mož kakršen je bil novi prošt, brez dvoma!

Začel je pri mladih. Poklical je tiste fante k sebi, o katerih 
je zvedel, da imajo svoja dekleta, Zabičil jim je, da bo pri­
klical najhujšo kazen božjo nadnje in nad njih imetje, če se 
v doglednem času ne poženijo s svojimi dekleti. Če pa koga 
kaj ovira od poroke, naj takoj pretrga zvezo, še preden je 
prepozno. A poklical je tudi dekleta k sebi. Da ne bodo gre­
šile s svojimi ženini, preden jih ne zveže sveti zakon! Če se 
že Boga ne boje, naj kar okrog sebe pogledajo, koliko neza­
konskih otrok je po svetu in koliko zapuščenih deklet! «Ne 
bojte se, nič ne boste zamudile! Potrpljenje torej, pamet, pa 
vero v Boga, in srečno boste zajadrale v življenje!* Tako je 
govoril prošt, dekleta so kimala.

Tistim pa, ki so živeli v skupnem gospodinjstvu, je vneto 
prigovarjal, naj se poročijo.

A vse besede niso dosti zalegle. Zgodilo se je le tu in tam, 
da so ga ljudje ubogali. Tisti, ki so že leta in leta živeli v 
divjem zakonu, so se tega stanja že privadili in se jim je 
smešno in nepotrebno zdelo, da bi ga izpreminjali. Če je 
bilo doslej dobro, zakaj bi ne bilo še poslej? In prošt je uvi­
del, da bo moral poseči po drugačnih sredstvih. «Če ne pojde 
izlepa, pojde pa izgrda!» je dejal sam pri sebi in pljunil v 
roke. In po njegovem prizadevanju se je zgodilo, du sta se 
poštna uradnica, ki je bila že šesti mesec noseča, in sodnik 
iz bližnjega trga na tak čuden način poročila, da so si ljudje 
zapomnili in postali previdnejši.

Zgodilo pa se je takole:
Sodnik iz sosednjega trga in poštna uradnica v tem greš­

nem kraju sta se na neki veselici sprijateljila. Sodnik je jel 
obiskovati uradnico ob večerih — pripeljal se je iz trga z 
večernim vlakom — ostajal pri njej vso noč in se zjutraj 
odpeljal. To se je godilo več mesecev. Ljudje so si namigo­
vali in izpraševali uradnico, kdaj bo poroka. V najlepšem 
poletnem času pa je sodnik izostal. Ni ga bilo več, ne njega, 
ne nobene vesti o njem. Kmalu pa so bistrovidnejši opazili, 
kako je z njo. Jela so je debeliti, bila je vsa v skrbeh in kar 
naprej je premišljala, zjutraj pa je imela vse objokane oči. 
Slednjič se je spomnila novega prošta in je stopila k njemu. 
Zaprla sta se v sobo, govorila debelo uro, potem je pomir­
jena odšla.

Neki večer, ko se je začelo mračiti, so ljudje opazili, da je 
stanovanje, v katerem je prebivala poštarica, vse razsvet­

ljeno. Vse sobe so bile svetle, okuu odprta, vse luči prižgane. 
Kaj neki dela poštarica, da potrebuje toliko svetlobe?

Imela je goste. Po dolgem času je prišel sodnik. Povabila 
ga je, da naj pride praznovat obletnico poroke njenih pri­
jateljev, poštnega uradnika Mikliča in njegove žene. Ker ga 
je še Miklič pismeno povabil, se je sodnik dal premotiti in 
je obljubil, da pride. A le za en večer, je odgovoril. No, da 
le pride, vse ostalo preskrbi že ona, njena prijatelja in novi 
prošt.

Ko so sedeli pri dobri večerji, sodnik, njegova bivša lju­
bica, ki se je skrbno oblekla, da bi zakrila nosečnost, Miklič 
in njegova žena, je pogovor od kraja zastajal. Sodnik se je 
bal očitkov svoje ljubice, a ona je bila tiha in mirna. Stre­
gla je ljubeznivo, nevsiljivo, in ko so že popili precej vina 
— da je sodnik mnogo pil, je skrbel Miklič — je pogovor 
postajal glasnejši, družba veselejša in sodnik je tesno pri­
sedel k nekdanji ljubici in ji šepetal v uho. Kar se je sredi 
splošnega veselja in zdravic dvignil Miklič in predlagal, da 
bi šli pogledat v cerkev, kjer bo nocoj poroka, izredna po 
svoji kakovosti in zato zelo zanimiva. »Pojdimo si ogledat to 
poroko, nato pa k nama domov na majhen prigrizek!* je 
pristavil. Sodnik je izpraševal, čigava poroka bo, kdo sta 
ženin in nevesta, pa ni nič zvedel. Tudi poštarica je izpra­
ševala Mikliča o podrobnostih te poroke, pa tudi njej ni Mi­
klič hotel nič povedati.

«Boste že videli!* je hudomušno odgovarjal.
Odpravili so se. Miklič in njegova žena spredaj, sodnik s 

poštarico, ki je bila nekam tiha in nemirna, zadaj. Ko so 
prišli do cerkve, je stopil Miklič k sodniku in dejal:

»Poslušaj, Dolfe, majhno presenečenje te čaka. Da ne boš 
preveč rogovilil, če ti ne bo prav.*

Sodnik je začudeno pogledal in hotel zvedeti, zakaj naj 
bi ravno on rogovilil, pa ni dobil odgovora. Stopili so v cer­
kev. Oltar je bil pripravljen za poročni obred. Prošt je stal 
v slavnostnem oblačilu in mirno motril prihajajoče. Klečalnik 
je vabil.

«Kje sta ženin in nevesta?* je tiho vprašal! sodnik.
Tedaj je Miklič pristopil k Dolfetu in mu jel malo v za­

dregi prigovarjati:
«Čuj, Dolfe, saj ne boš zameril, poglej vendar Ano, kakšna 

je, v treh mesecih bo rodila* — sodnik je v čudni slutnji po­
gledal Ano, ki se je umaknila nekaj korakov in plaho zrla 
predse, ne da bi se upala dvigniti pogled k Dolfetu. Oči je 
imela vse solzne. «Sodnik si, ugled boš izgubil, če boš tako 
delal. Vzameta se, pa je! Kar nocoj, je že vse pripravljeno. 
Drugače te nismo mogli pridobiti!*

Zdaj se je oglasila še njegova žena:
«Ali se vam ne smili otrok, gospod sodnik? Kar za priči 

bova z možem. Kaj bi odlašali!*
Sodnik je pobesnel. Odrinil je Mikliča od sebe, divje za- 

škrtal z zobmi, siknil: »Kanalje!* ter hotel oditi iz cerkve. 
A tisti hip je zagledal prošta, ki se mu je slovesno bližal s 
čudovitim mirom na obrazu. Nehote je sodnik obstal.

«Sin moj!* je dejal prošt z nizkim glasom. »Vi sodite in 
kaznujete ljudi po njih pregrehah. Ali se sami ne bojite 
sodbe božje in obsodbe človeške?* Pokazal je z roko na 
Anino obilno telo, s katerega je ona odgrnila ogrinjalo, ki 
si ga je bila nadela pri odhodu z doma.

Ta pogled jc sodniku zaprl sapo. Torej je le res, kar mu 
je bila pred nekaj meseci povedala iu kar je on smatral za 
zanko, s katero ga lovi v zakon. Oči so se mu v jezi zabli­
skale, a vdal se je le in stopil pred oltar kakor klavno ži- 
vinče pod nož Prošt je zašepetal:
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«Zahvaljenl*
Nato je bil poročni obred. Celo za prstana je bilo pre­

skrbljeno. Sodnik ves čas ni pogledal Ane, in ko so odhajali 
iz cerkve, se je v naglici poslovil od Mikliča in njegove žene, 
ne meneč se za njuno vabilo na majhno zakusko. Svoji ženi, 
ki se je plaho skrivala za Mikličem, še besede ni privoščil, 
kaj šele da bi se od nje poslovil. Zaman sta ga Miklič z ženo 
zadrževala, češ, kaj bi ob tej uri hodil domov, vlak je že 
odpeljal, peš bi pa tudi potreboval dve debeli uri. Vse za­
man! Kar peš jo je mahnil proti svojemu trgu. Ana je zajo­
kala. Miklič in žena sta jo prijela vsak za eno roko in jo 
odvedla domov. «Zdaj si pa le poročena, kaj bi jokala, bo 
že prišel, boš videla!* je dejala ona.

Vest o tej čudni poroki in o sodnikovem begu se je bli­
skoma raznesla po vsej fari. Smehu ni bilo ne konca ne kra­
ja. Ljudje so privoščili zadrego ubogi Ani od srca. Pa tudi 
sodnik ni ušel jezikom.

«Ujela ga je,» so rekli, «pa je le vdova pri živem možu!* 
Kajti moža ni bilo od nikoder.

Uboga Ana ni imela poguma, da bi ljudem pogledala v 
obraz. Ko so pa pretekli trije meseci in je napočil njen čas 
ter se je pomogla od otroške postelje, je ponosno dvignila 
glavo. Sodnik se je razveselil sina in je prišel ter ostal pri 
njiju.

Tako je novi prošt čistil svojo faro.

Elin Pelin:

Kaj se je zgodilo nekemu angelu v vasi Cepilovo
|k I i več miru v vasi Cepilovo, ni več pokoja.

I Štiri dele ima vas, a se je razcepila na pet 
I strank. Vsaka stranka na pet strančic. Vsaka 

\ I strančica ima pet voditeljev. Ljudje so se na- 
^ ježili kakor ježeve bodice. Ne mine dan 

brez svaje, brez poboja. Človek ne sreča 
človeka. Vsaka stranka je odprla svojo krčmo, da bi kdo 
izmed njih ne šel v nasprotno. Govedarja so najeli v 
drugi vasi, nevtralnega človeka, da jim pase živino. Do­
mačinu bi je nihče ne zaupal. V cerkev nihče več ni sto­
pil — da bi se ne srečal z nasprotniki, ker se niso mogli 
videti.

Dobro, toda tedaj so nastopili veliki prazniki, rojstvo 
Kristusovo. Pop je razmišljal, razmišljal, kako naj napravi. 
Ni se mu ljubilo peti in moliti v prazni cerkvi, a tudi ljudje 
bodo ostali brez službe božje.

Kako je tedaj naredil ta človek? Oznanil je vasi, da 
bo na božič bral pet maš, za vsako stranko posebej. Do­
ločil je ure in začel zvoniti, to uro za te, a drugo za 
druge.

Krasni dnevi, krasna zima. Vas pod snegom kakor na 
kaki sliki. Dimniki so se mirno kadili, beli tanki dimi so se 
dvigali visoko in se mešali med seboj, ne da bi se menili 
za to, katere stranke so njih hiše.

Tudi Gospod je opazil z neba, da v vasi Cepilovo ni 
vse v redu, in je izbral enega izmed najboljših angelov 
in mu rekel:

«Pojdi, sinko, dol v Cepilovo! Lahko ga najdeš. Spusti 
se nad Bolgarijo in kamor cepneš, tam je. Pojdi in spa­
metuj gal*

Ko je angel zaslišal božične zvonove, se je spustil z 
neba, pa naravnost v Cepilovo. Vas je bila budna vso 
sveto noč. Pokrival jo je čist, krasen sneg, okna so se 
svetila od luči. Zbori otroških glasov so peli božične 
pesmi.

«Ah,» je rekel angel, «tu se je vse dobro začelo,- naj­
bolje, da se ne vmešavam, sicer še nastane kak prepir.*

In je vesel sedel na zvon, da se je zazibal. Zibal se je 
in gledal, nenadoma se je cerkev izpraznila, toda začela 
se je nova maša, tri maše so bile že skoraj pri kraju.

«Kaj pa to pomeni?* je pomislil angel, zlezel z zvona 
in stopil po neki ulici.

Zavohali so ga psi, zalajali kakor nad volkom. Pri­
tekli so vaščani s palicami in koli.

«Hej, kdo si? Stoji*
«Človek kakor vi, zapoznel potnik*, je rekel angel.

«Ne, ti nisi eden naših,* so zavreščali vaščani, «ti si 
od druge stranke, psi ne lajajo na naše ljudi, izvohali so 
tvoje prekleto prepričanje.*

In pika - poka s palicami, angel se jim je iztrgal komaj 
živ, pa čez plotove in čez dvorišča v drugi del vasi. Ni 
se še oddahnil, že so zalajali psi.

Zopet so prileteli vaščani s palicami, s kolči in za­
kričali :

«Hej, kdo si? Stoji*
«Človek kakor vi, bratje, zapoznel potnik.*
«Ne, ti nisi eden naših*, so zavreščali vaščani. «Naši 

psi ne lajajo na našega človeka, ti si od drugih.*
In pika - poka, pika - poka s palicami, angel se jim je 

iztrgal komaj živ in pobegnil v tretji del vasi. Toda tudi 
tam se mu je tako zgodilo, tudi tam so ga nabili.

Angel je begal s konca na konec vasi in povsod so ga 
vaščani tepli. A zvonovi so vabili k četrti maši.

Angelu je bilo težko.
«V tako vas me pošlje Gospod na tako lep dan. Ljudje 

se veselijo in radujejo, le jaz prejemam udarce.*
Ustavil se je na obširnem trgu sredi vasi, kjer ni bilo 

v bližini niti hiš niti psov, se ozrl proti nebu in začel moliti.
Toda iz neke ulice se je po belem snegu približevala 

temna postava. Angel se je ozrl in zagledal človeka, ne­
daleč za njim drugega.

«Zopet me bodo*, je pomislil in hotel razpeti peruti, 
da bi se dvignil, toda ni se mogel. Preveč so ga bili 
oskubli.

Dve človeški postavi sta se približali in se ustavili pred 
njim.

«Kdo si?*
«Človek, vaš brat. Zapoznel potnik.*
«Pokaži osebno izkaznico! Nimaš je? Dobro. Poslušaj, 

redar, odvedi ga v občinski hlev in priveži ga k jaslim 
poleg osla. Daj mu tudi eno po grbi. Vidim, da ni od 
naših. Jutri ga zaslišim.*

«Kakor ukažete, gospod župan*, je rekel redar, zgrabil 
angela, ga tiral v občinski hlev in ga privezal k jaslim 
poleg osla.

Drugi dan so vaščani dolgo iskali župana, da mu vo­
ščijo srečen božič, in so ga pozno, pozno našli v občin­
skem hlevu, privezanega za jasli poleg osla.

«Kako je to, župan?* so ga vprašali začudeni vaščani.
«Ne vem, sam ne vem. Nekdo izmed nasprotnikov mi 

je to napravil. Zgrabite palice in bijte jih!*
Iz bolgarščine prevedel France Bevk.
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Nekoč je živel v nu.šili krujili strašen 
razbojnik, ki mu je bilo Jožef ime. 
Hvalite Boga, otroci moji, da ga poznate 
samo po pripovedovanju, kajti vedite 
in zapomnite si, da ni na zemlji, po ka­
teri hodite, pedi prostora, kamor bi se 
bili upali iti, če bi bil Jožef tam. kri 
je prelival tako, kakor sejejo drugi pod 
zimo pšenico, leta in leta je pobiral zla­
te ure, mošnje, prstane in drago kame­
nje od bogatih popotnikov in celo bed­
nih prihrankov kmetov in pastirjev se 
je lotil. Noben kraj mu ni bil svet, no­
beno življenje in imetje. Pa vendar je 
v dnu duše tega človeka, ki je bil vsega 
sposoben, prebivalo neko plemenito ob­
čutje, kakor se pod mahom skriva dro­
ben izvir. V svoji mladosti je bil naš 
razbojnik, dragi otroci, iskreno vdan 
svojemu zaščitniku svetemu Jožefu, in 
zato je smel vzlic svojemu bogoklet­
nemu delovanju še upati, da bo rešil 
svojo grešno dušo, če sc bo dovolj zgo­
daj odrekel bodalu iu pištoli.

Ali se vam ne zdi čudno, da je la 
grešnik, ki je imel roke zmerom krva­
ve, postal blag kakor jagnje in poln 
pobožnih misli, če se je spomnil svojega 
patrona? Takrat se je vselej zavedel 
zla, ki ga je napravil s svojim grešnim 
delom, in vroča molitev z njegovih ust­
nic se je dvignila do nebes.

Razpela na križpotih, kapelice po 
hribih, vaške cerkvice, ki jih je zgradil, 
so bile priče njegovega kesanja. In še 
sama božja previdnost, ki je najbrž 
upala, da se bo zločinec vrnil na pot 
dobrega, je zmerom odlagala zasluženo 
kazen zanj.

Pa vendar je ta kazen prišla. Prišla 
je tako nepričakovano, tako pravično in 
neumljivo, da je zalotila Jožefa nepri­
pravljenega pred obličjem smrti. To je 
bilo neki zimski večer, malo pred bo­
žičem. Razbojnik je na veliki cesti na­
padel poštni voz. Ker je predolgo plenil 
popotnike, so ga presenetili orožniki, ki 
so ga takoj spoznali. Z razširjenimi ro­
kami je padel na kraju svojega posled­
njega zločina. Krogle so mu prevrtale 
prsi in na čelu je dobil veliko luknjo.

Njegovo telo so privezali k sedlu in 
ga odnesli, njegova duša pa je ostala 
brez molitve iu varstva, brez potreb­
nega kesanja in opore sredi snega, vsa 
bleda in slabotna.

Iz srca upam, da boste vi vsi, ki ste 
pobožna čreda dobrega pastirja, našli 
na tej poti, ki čaka nas vse, svetlo stezo 
med zvezdami in kometi, v višave, ki 
so zmerom sinje, čeprav je vreme na 
zemlji še tako grdo, na tej poti, ki drži 
pred rajska vrata.

Čeprav je bila grešna duša tega zlo­
činca za nebesa izgubljena, je vendar 
poznala tudi to pot, kajti po njej je 
pogosto hodila z molitvijo k svetemu 
Jožefu ob urah kesanja in pobožnosti. 
Dostikrat je že hodila po njej in se ji 
zato ni bilo treba ustaviti niti za trenu­
tek na številnih razpotjih. Spoznala je 
celo besedo, s katero je mogoče presle­
piti angelske straže. Zato se je mogla 
dvigniti kvišku, vzlic težkemu bremenu 
svojih grehov, v katere je bila vprežena 
kakor mravlja, ki vleče zrno turščice.

Prišla je duša tja gor, zjutraj zarana, 
osramočena in utrujena, hkrati s prvimi 
zvonovi iz svoje vasi, s prvo pesmijo 
petelinov in z jasnim glasom kovače­
vega nakovala. Bilo je na dan pred sve­
tim večerom. Z drhtečo roko je nemirno 
potrkala na rajska vrata. Sveti Peter 
je takoj odprl okence:

»Kdo si?« je vprašal sveti Peter.
«Jaz sem duša Jožefa... razbojnika 

Jožefa ...»
Za vrati je nastal kratek molk. Sveti 

Peter je začel listati po svoji ogromni 
knjigi. Iznenada pa se je spet oglasil.

«Ko bi le mogel vedeti, nesrečnik, ka­
ko ti je uspelo priti sem«, je dejal ne­
beški vratar. »Kako se sploh upaš tu 
prositi, izprijenec?«

»Vem, dobro vem, da bom pogubljen, 
sveti Peter! Vem, da nisem vreden ne­
bes in da sem preklet, toda na vaša 
vrata ne trkam zato, da bi me sprejeli 
v nebo.»

«Kaj pa želiš? Kaj pričakuješ od 
nas?»

«Preden padem v pekel, ki sem ga za­
služil, bi rad samo enkrat videl svetega 
Jožefa, svojega patrona, ki sem mu zve­
sto služil. Poslovil bi se rad od njega.*

Po kratkem premišljali ju je sveti Pe­
ter, ki je bil dober človek, sklenil, da 
tej duši ne bo odrekel poslednje želje 
v trenutku, ko je že na robu večnega 
prepada.

«Pa naj bo!» je zamrmral samemu 
sebi v brado. «Počakaj tu, jaz pa pojdem 
poiskat tvojega varuha. Reči pa moram, 
da si mu zelo dobro služil. Lahko je 
ponosen nate!»

Kmalu so zaškripala rajska vrata iu 
na pragu se je pokazal sveti Jožef pred 
dušo našega razbojnika. Stal je tam, 
ves žalosten, na belem oblačku, v rokah 
pa je držal grčevo, krivo vejo, ki mu je 
bila za palico, ko je bežal v Egipt, in 
svojo popotno čutarico, ki jo je shranil 
v spomin na nekdanje težave na zemlji.

«Nesrečnik,» je vzkliknil, ko je za­
gledal svojega častilca, «zakaj se nisi 
obrnil name, preden si zapustil svoje

zemeljske ostanke? Tedaj bi te bil še 
lahko rešil.»

«(), moj dragi varuh, vidi se vam, da 
ne poznate naših orožnikov! Bistre oči 
imajo in puške, ki hitro pokajo.*

»Ena sama misel, namenjena meni, iu 
rešen bi bil pekla.«

»Niti toliko časa mi niso pustili!«
»Razumem te. Vidim,« je zamrmral 

dobri svetnik, »da nisi imel sreče. Žul 
mi je, ker si mi bil zmerom zvest in 
vdan, čeprav drugače nisi bil dosti 
prida.«

»Ni še mesec dni, ko sem na hribu 
nad svojo rojstno vasjo postavil kame- 
nito kapelo. Na sredi stoji vaš kip med 
dvema vazama iz porcelana.«

«Da, da ... tudi to vem. Toda, žal...! 
Kaj morem danes storiti za tebe?«

«Vse lahko storite, vse, veliki patron! 
Saj vidite vsak dan dragega Boga ... 
Poskušajte, zaklinjum vas, ublažite nje­
govo pravično jezo. Recite mu, da sem 
bil... tako rad sem vas imel.. pa bom 
morda...»

Sveti Jožef je pomislil, obrnil počasi 
svoj obraz in zamrmral:

»Poskusil bom, videli bomo!«
Zadnje besede je izpregovoril v našem 

jeziku, da je ohrabril obupano dušo.
Dobri sveti Jožef je torej šel h Go­

spodu, da bi tam kaj dosegel. Toda 
Bogu se je že naprej zresnil obraz, in 
to ni obetalo nič dobrega. Vedel je, kaj 
bo sveti Jožef hotel od njega. V jezi 
zaradi takšne predrzne zahteve je že 
pograbil šop gorečih strel. Preplašena 
Marija je vzela Jezusa na kolena.

Sveti Jožef je takoj spoznal, kakšno 
težavno nalogo je prevzel.

»Gospod,« je začel, »saj ničesar od 
tebe ne želim.» -

«To je najbolje, Jožef«, mu je odgo­
voril Bog. »Ne sili vame. Tvoj varova- 
vanec ni vreden tega truda. Živel iu 
umrl je brez Boga. Zato ga bo pekel po­
goltnil.*

Zaman je svetnik pripovedoval preči 
Bogom o zaslugah svojega razbojnika. 
Zaman ga je rotil: »Če ga zavržeš, go­
spod, boš zadal moji slavi na zemlji še 
poslednji udarec. Ali imam jaz mar 
med ljudmi položaj, ki ga zaslužim? 
V nebesih so z menoj vsi dobri in me 
spoštujejo. Kaj pa tam doli? Oče, tam 
vidijo v meni samo siromašnega red­
nika, Pepčka, in norčujejo se iz mene 
prav toliko, kolikor se mi klanjajo. 
Davi sem dobil med svojo pošto vsega 
samo tri molitve, sveti Anton pa mora 
imeti tii tajnike, da lahko preceni tiste 
molitve, ki so njemu namenjene. Zlo­
činec, ki ti ga priporočam, bo dvignil
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Naravno lepa ali naličena? Kar se z ličilom ne da 

nikoli doseči, se doseže brez truda z redno nego: 

naravna lepota — tajnost uspeha.

Mladostno svežo, nežno in čisto polt dobite z redno 

uporabo ELI DA kreme IDEAL za podnevi. Ta kre­

ma se popolnoma vpije v kožo, jo napravi medlo 

in čisto kot alabaster. Koža se niti najmanj ne sveti, 

zato je ta krema idealna podlaga za puder. To je 
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moj ugled bolj kakor vsi nesrečniki, ki 
jih je on pobil in ki so bili po večini, 
to naj ostane med nama, kandidati za 
Luciferja. Če ne boš uslišal moje proš­
nje za pomiloščenje, me boš osmešil.»

Tako se je razpletal pogovor med 
Bogom očetom in svetim Jožefom. Bog 
oče se je čedalje bolj jezil in je že metal 
strele po nebu. Prestrašeni angeli so 
skrivali glave med peruti. Jezus je 
jokal.

Ko je sveti Jožef opazil solze na licih 
svojega sina, je rekel:

«Ali si dobro premislil, Gospod? Ali 
ne boš uslišal moje prošnje?*

«Ne!»
«Ali ne dovoliš, da bi človek, ki mi 

je dvigal oltarje, prišel v raj?*
«Ne, ne in še tretjič neb 
Tedaj se je sveti Jožef priklonil pred 

Gospodom in mu rekel: «Vse sem po­
skusil, kar je bilo mogoče. Ti si tako 
želel, oče nebeški.* Potem se je obrnil 
k presenečeni Mariji, ki je pritiskala 
otroka k sebi, in jo resno vprašal: 

«Marija, ti si moja žena, ali ne?*

Georg Miihlcn - Iv. Vuk:

(Zgodba iz življenja dvojniku.) 
Kritičen trenutek v filmskem roko­

pisu «Gladiutor», ki ga je snimula film­
ska družba «Heureka», je bil konec 
prizora, v katerem se mora Petronij, 
mlad, vročekrven Rimljan, boriti v areni 
z levom za svojo ljubico Klavdijo, Ce­
zarjevo hčerko, in zmagati ali umreti. 
Silvio Morelli, filmski zvezdnik, je ner­
vozno pilil svoje lakirane nohte.

«Prizor se mora seveda odigrati z 
dvojnikom*, je pripomnil oprezno, misleč 
na svojo cenjeno nedotakljivost.

Režiserjevi pomočniki so zato begali 
in iskali dvojnika Silvija Morelliju. Tri 
dni so ga iskali in obleteli vso deželo. 
Naposled so našli nekega čisto prepro­
stega, krepko raslega človeka. Privedli 
so ga pred prestol vsemogočnega reži­
serja.

»Imenitno, neverjetno, kukšnu podob­
nost!* je vodja fotografiranja zašepetal 
režiserju. »Vendar mislim, da ni kdo 
ve kako inteligenten.*

»Tudi v tej točki popolna enakost z 
originalom*, je zagodrnjal režiser, ogor­
čen zaradi kaprice filmskega zvezdnika. 

Pogledal je dvojnika.
»Kako se pišete?* je vprašal.
»Ali hočete moje pravo ali moje 

umetniško ime?* je vprašal dvojnik. 
»Najprej vaše pravo ime?*
»švicer*, je odgovoril dvojnik.
»In umetniško?*
»Transpiro.*
»Aha... V katerih filmih ste že so­

delovali, gospod Transpiro?*
«Prvič v filmu .Bombe na Monte 

Carlo’. Tam sem igral med bežečo mno­
žico trgovca s sadjem poleg velike hiše 
na levo. Morda se spominjate?*

«Zdi se mi, da, tako mimogrede. Da­
lje, prosim!*

Marija je pokimala.
»Vzemi malega in pojdimo!*
Tedaj so se razgibala vsa nebesa. Ti­

soče strun je popokalo na harfah in 
violinah pod drhtečimi angelskimi prsti. 
Tišina je zavladala. Marija je vstala, si 
vrgla rob plašča čez ramo in se pripra­
vila za odhod. Tedaj se je dvignil Go­
spod in z neizmerno bolečino v očeh 
pogledal svetega Jožefa.

«Pa vendar ne boš tega storil?*
»Da, storil bom.*
«Ne boš ...»
In počasi, od besede do besede, od 

kretnje do kretnje so sc roke razklenile 
in zbližala sren. Naposled je rekel 
Gospod:

»Tudi nad pravico mora včasih za­
vladati dobrota. Naj pride ropar v ne­
besa ... Samo malega mi pustita tu ...»

In Marija je spet sedla na Gospodovo 
desnico, Jezus sc je nasmehnil angelom, 
Jožef pa si je pogladil brado. Duša 
njegovega nesrečnega varovanca, ki so 
jo spustili v raj, je prišla k njemu in 
se izgubila v gubah njegove halje.

«Igral sem pozneje solo v zgodovin­
skem filmu ,1'ran Karel'. Moral sem s 
svetilko iti po grajskem hodniku. Spo­
takniti sem se moral in se zvaliti po 
stopnicah. Škoda, da so ta prizor iz fil­
ma izrezali.*

»Pametneje bi bilo, ako bi bili to pu­
stili in vse drugo izrezali!* je zamrmral 
režiser. »Dvojnika pa še niste igrali, 
kaj?*

«Koga?»
»Dvojnika!*
»Oprostite, gospod režiser, reči ho­

čete, če pijem. Ne, ne pijem.*
»Že prav*, se je zadovoljno nasmehnil 

režiser, se obrnil k vodji fotografov in 
zašepetal: «Ne ve, kaj se to pravi, igrati 
dvojnika. Kakor nalašč. Ne bo težko. 
Nobene sitnosti ne bo.»

Obrnil sc je spet k Transpiru:
«Ali veste, kakšno vlogo boste igrali 

pri nas?*
«Vem. Umirajočega gladovalca naj bi 

igral.*
«Kaj pa še! Gladiatorja boste igrali.*
«Prav. Vseeno mi je, od česa mi bo 

slabo.*
«Veliko skrb ste vzeli z mene, gospod 

Transpiro*, je rekel režiser. «Hočem 
vam razložiti tisti prizor, v katerem bo­
ste igrali Petronija, da se boste vedeli 
ravnati.*

»Prosim!*
»Torej,* je rekel režiser, «413. spre­

jem: Petronij v areni — strumno vzrav­
nan — pozdravi z mečem: Ave, Ce­
zur!... 414. sprejem: Klavdija v svoji 
loži — na pol nezavestna — pade v na­
ročje svojih prijateljic: Pomagajte, bo­
govi!... 415. sprejem: Odprtina zn leve 
se počasi odpira — najprej za palec na 
široko — nato kakor pest — potem ka­
kor čevelj — meter — zdaj plane iz od­

prtine lev... 416. sprejem: Lev obstane 
rjoveč — otepa z repom po pesku — 
mogočen skok... in 417. sprejem: Je že 
pri Petroinju — ga vrže s silnim za­
mahom šape v pesek — Petronij sune z 
mečem leva — lev skoči — zagrebe 
kremplje v Petronija... 418. sprejem: 
Petronij s krvjo oblit, od bolečin ves 
skremžen — se brani zaman — lev udari 
s šapo preko Petronijevega obraza — 
ugrizne Petronija v vrat — Petronij 
omahuje ... 419. sprejem: Petronij omah­
ne in sc zgrudi — zver in človek se va­
ljata po tleh — oblaki pralni se dvi­
gajo — mesarita se — obnemoreta in 
odnehata... 420. sprejem: Oba pogineta 
v pesku... Tako, gospod Transpiro, to 
bi bilo vse. Kako vam ugaja vloga?* 

«Ni slaba. Kdo bo igral leva?*
«Kaj pravite?*
»No, kdo bo igrul leva? Človek nam­

reč rad ve, kdo je njegov soigralec.* 
»Vprašanje je bedasto. Leva bo igral 

sevoda lev sam.*
»Pravi lev?*
»Da... to se pravi... Stojte, Petro­

nij!... Gospod Švicer!... pardon, Trans­
piro, kam pa?»

»Domov k ženi in otrokom. V svojem 
zasebnem življenju sem izklicevalec pri 
dražbi rib. Gospodar bi me takoj od­
pustil, ko bi se vrnil s pregriznjenim 
vratom.*

«Nc bodite neumni! Terno boste za­
deli, če igrate. Če svojo nalogo dobro 
opravite, se bodo vsa filmska podjetja 
trgala za vas.*

«Najprej se bo zame trgal lev. In to 
mi ne ugaja. Zbogom!*

«Stojtc! To je vendar čisto nedolžna 
reč. Lev bo prej kajpada dobil porcijo 
broma. Edino, kar nas skrbi, je to, da 
bi lev med bojem ne zaspal.*

»Prej sc mora vsekakor dobro na- 
večerjati.*

«Podvojimo vam honorar.*
»Premalo za človeka, ki bo morda 

celo razčetverjen*, je rekel Transpiro. 
»Dobro, početverimo honorar!*
»Pa tudi porcijo broma za leva, če 

smem prositi!*
Dogovor je bil sklenjen in prizor se 

je filmal. Posrečil se je brez napake, 
razen da je usmrčeni lev malo preveč 
smrčal...

Vendar se je nazadnje odigral še kra­
tek, nepotreben prizor.

Transpiro je že odšel iz dvorane. Sil­
vio Morelli, zvezdnik in zapisani igralec 
v tem filmu, je namesto njega ležal 
poleg mrtve zveri. Počasi je stopala 
Klavdija, Cezarjeva hčerka, po stopni­
cah v areno. Pokleknila je, kakor je 
predpisovala vloga, k truplu ljubljenca, 
zajokala: «Zame si umrl!* in se pri­
pravljala, da pritisne svoja usta na 
obeledele gladiatorjeve ustnice, ko jo je 
zviškoma dvignila močna roka. Ozrla 
se je, in glej, poleg nje je stal veliki, 
močni Transpiro, dvojnik, in zaklical, 
poln častihlepja:

»Klavdija, motiš se! Tisti, ki je po­
ginil zate, sem bil jaz!*

Ta del prizora je bil žal izrezan, in 
tako je film izgubil na svoji resnični 
senzaciji.
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I. n. ali M. razred?
Brez napisa odzunaj tega ne j
spoznamo. Napisi so torej po- \
trebili. Tudi pravo Kneippovo 
spoznamo prod kuhanjem naj- ,

brez župnikove slike sploh ne obstoja

Kneippova sledne ke ve!

Rex Mac Kay:

Strašna noč
Neprestano je bobnal dež po strehi.
Marija Ryanova je čakala svojega 

moža, ki se še ni vrnil z ribolova. Od­
bila je že polnoč. Gledala je skozi oken­
ce v temno noč in ni videla ničesar ra­
zen njih velikega avtomobila, ki je stal 
s plahto pokrit pred hišo.

Odvila je plamen petrolejske peči in 
hodila nemirno po sobi. Ni se ji dalo 
iti v posteljo, preden ne pride Jurij.

Pozna vsak kamen. Najbrže se je za­
mudil pri vodi in zablodil v temi.

Čez eno uro se je njen nemir spet pre­
budil. V strahu je prisluhnila. Tiho ka­
kor v grobu. Samo enolično bobnanje 
dežja. Čas se je vlekel strašno počasi. 
Na petrolejski pečici je pogrevala Ma­
rija Jurija večerjo že šestič.

O pol dveh ponoči se ji je zazdelo, da 
čaje zunaj korake. Zaklicala je v noč 
Jurijevo ime, a nihče se ni oglasil.

Zdajci zasliši pred vrati oduren glas.
«Ne gani se!» je slišala nekoga reči. 

«Ne brigaj se zame in jaz se ne bom 
zate.*

Marija je videla, kako je neznanec 
vstopil. Pod širokim klobukom, poteg­
njenim globoko čez oči, je opazila ne­
obrit obraz. Tujec je držal težko puško 
v roki. Marija ni slutila nič dobrega.

Nekaj časa je stal pri vratih. Potem 
je stopil bliže in sedel.

»Bodi mirna in nič se ti ne bo zgo­
dilo*, ji je surovo zakričal. «Ko se zdani, 
se odpeljem v tvojem vozu.*

Maiija ga je prestrašena pogledala in 
v svoje presenečenje zapazila, da ima 
tujec obleko njenega moža. Toda naj­
strašnejše je bilo, da je bila obleka 
okrvavljena.

Hotela je vprašati, a beseda ji je za­
mrla v grlu. Marija je vedela, da bi ji 
tujec ne povedal resnice. Niti hotela ni 
vedeti te grozne resnice. Bilo je jasno, 
da je ta grozovitež napadel Jurija, ga 
oropal in mu vzel obleko.

Ta mož ne sme vedeti, da sedi nasproti 
ženi svoje žrtve.

«Kar šivajte!* je dejal tujec. »Kako 
daleč je od tod do Shestona?»

Slišala je svoj glas kakor iz daljave — 
da je petnajst milj do Shestona.

Medtem jo je minil prvi strah in od­
ločila se je za dejanje. Marija se zna 
braniti. Imela je majhen revolver, ki ji 
ga je bil Jurij nekoč podaril. Ležal je 
nabit v skrinjici za šivanje. Sklenila je, 
da ustreli vsiljenca kakor steklega psa.

«Ne poskušajte nekaj, kar ne boste 
mogli nikoli izvršiti*, je godrnjal pote­
puh, kakor da bere njene misli. Njegova 
puška je bila spet naperjena nanjo. 
»Ostanite kar lepo pri svojem šivanju, 
to je dobro za naju oba», jo je svaril 
tujec.

Sklonila se je nad šivanjem in hitela 
vbadati v plašč svojega moža. Le zdaj 
pa zdaj se je na skrivaj ozrla na malo 
skrinjico na mizi. Revolver je ležal prav 
na dnu, tako da ga vsiljenec ni opazil.

Košarica z raztrganimi nogavicami in 
gobo za krpanje je ležala tik zraven.

Z eno roko je segla v skrinjico. Čutila 
je, kako upira nanjo tujec svoj ostri 
pogled. Vzlic temu ji je uspelo, da je 
porinila revolver pod kupček nogavic. 
Začela je krpati par za parom, medtem 
ko je prežal tujec nanjo kakor mačka. 
Puška mu je ležala vodoravno na ko­
lcnili. Z eno roko jo je držal za oblesje, 
z drugo je segel po jedi, ki je bila pri­
pravljena na mizi.

Marija je slišala, kako hrusta z zob­
mi drobne koščice postrvi. Kakor spa­
čena pošast se je risala njegova senca 
na steni...

Dež je neprenehoma bobnal po strehi. 
Marija je premagovala strah in segla po 
drugem paru nogavic. Čim globlje je se­
gala, tem bolj se je bližala revolverju.

»Kje so vžigalice?* je vprašal tujec, 
»moje so mokre.*

»Na posteljni omarici so bile.* Marija 
se je tresla po vsem telesu, ko je vstal 
in šel po vžigalice. Da bi odvrnila nje­
govo pozornost, je tiho rekla: »Vaš plašč 
jo ves premočen in — okrvavljen.*

Ozrl se je na madeže na plašču, ka­
kor da jih je šele zdaj opazil. »Deval 
sem ustreljeno košuto iz kože*, je zago­
drnjal.

Vzel je cigareto iz žepa in jo prižigal. 
Marija je poznala to vrsto cigaret — 
bila je cigareta njenega moža! Stisnila 
je zobe. Kakor slučajno je vzela Jurijev 
plašč s kolen in ga položila čez mizo.

Ko je tujec uzrl plašč, je željno segel 
po njem: z eno roko je neprestano me­
ril na Marijo, z drugo je pa slekel svoj 
krvavi plašč, ga vrgel na tla in oblekel 
J urijevega.

«Koliko je ura?» je nestrpno vprašal.
Pogledala je na svojo zapestno uro. 

«štiri», je odgovorila.
Počasi je snela zakrpano nogavico z 

gobe, jo lepo zložila, potem pa segla

globlje v košarico, vzela revolver in 
spretno potegnila čezenj drugo nogavico. 
Držala ga je v levi roki kakor prej 
gobo.

Vsa se je tresla. Počasi je krpala no­
gavico, medtem je pa obračala cev re­
volverja proti tujcu. Prsti leve roke so 
začutili petelina. Privzdignila je noga­
vico.

Ostro je zadonel glas tujca: »Kaj je 
v nogavici?*

»Daj sem!» se mu je tresel glas od 
jeze. Obraz mu je bil grozen. V smrt­
nem strahu je pritisnila. Ustrelila je 
skozi nogavico in gledala prestrašeno na 
cev revolverja. Videla je, kako se je 
mož najprej zgrudil na kolena, potem 
pa padel na tla. Hotel je vstati, pa je 
padel na obraz.

Marija je odprla vrata. Dež je prene­
hal. Začelo se je daniti...

Mora iti Jurija iskat.
Ustreljeni mož je ležal že čisto mirno. 

Ko se je pripognila nanj, je stopil v hi­
šo Jurij.

»Jurij!* se je opotekla k njemu. Imel 
je krvavo čelo, a stal je vzravnan in jo 
je objel.

«Neki surovež me je napadel odzadaj, 
me udaril s puškinim kopitom po glavi 
ter mi vzel obleko*, je hotel Jurij raz­
lagati.

Ko je pa uzrl moža na tleh, je vedel 
vse.

«Čudež je, da te ni ubil in zbežal*, je 
šepetal Jurij, tresoč se od groze.

«Daleč bi ne bil prišel*, je rekla Ma­
rija in pokazala na hrbet moža, ki je 
ležal na tleh.

Jurij se je ozrl tja in spoznal, da bi 
ta človek res ne bil daleč bežal. Na 
hrbtu njegovega plašča je bilo namreč 
z velikimi jasnimi črkami všito »Mori­
lec sem.* b.
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V-Clsol Icojžgl &o- (lepa, če ja Aoste neqovnJk
Snovi Creme Mouson, ki delujejo v globino, prično 

dejstvovati v spodnjih kožnih plasteh, in ta racionalni 
način kožne nege naredi polt mladostno-nežno.

Na milijone žensk vsega sveta je spoznalo koristi, ki 
jim jih nudi edinstvena sestava te kreme, pa tudi Vam, 
gospa, bo

CREME MOUSON
kmalu neogibno potrebna za vsakdanjo kožno nego! In 
za varstvo Vaše kože neprekosljivi

PUDER CREME MOUSON
ki bo dal Vaši koži nežno gladkost in tako zaželeni 
breskvi podobni nadih. Pri izdelovanju tega pudra so bile 
izrabljene najnovejše raziskave na polju kozmetike — 
tako nežen je kakor dih, da se njegova obrambna plast 
komaj zapazi. Vam se ne bo poznala «napudranost», če 
boste uporabljali puder Creme Mouson!

Druge Mousonove potrebščine za lepotno nego,

Cold Cream Mouson igemo črtalo za ustne Creme Mouson milo

Igemo Skin totion Igemo lak za nohte Igemo Shampoo

Nadaljevanje s slrani h5
Stari vek je znal delati umetne ude; sploh je napačno, če 

mislimo, da so bili v davnini na zelo nizki stopnji, kar se 
tiče zdravilstva. Zdravniško orodje, ki so ga odkrili poleg 
ostankov nekega rimskega vojaškega zdravnika, dovolj jasno 
dokazuje, da so v starem veku že poznali narkozo. Neki 
4000 let star egiptski papiros pripoveduje, kako se operira 
očesna mrena. Pri Hipokratu dobimo mnoge zdravilne na­
čine, ki še zdaj veljajo. Čeprav takrat ni bilo elektrike, so 
se ljudje vendar lahko na velike razdalje sporazumevali v 
zelo kratkem času.

Med perzijsko vojno so poznali v Grčiji brzojavijanje s 
plamenicami. Vsako minuto so taki poročevalci oddali do 
25 znakov na velike razdalje. Pomanjkanje železnic in letal 
so takrat nadomestili s spretno ureditvijo potovalnih po- 
rnočkov. Z državno pošto se je prišlo od Antiohije do Cari­
grada v šestih dneh, in to pomeni pot, ki je znašala po 
190 kilometrov na dan. Tekači na konjih, ki so nosili važna 
sporočila, so še bolj hiteli. Poprečno so v rimskih časih po­
šte prevozile na dan po 50—55 kilometrov.

Sposobnosti starega veka na področju stavbarstva pozna 
vsakdo že po piramidah. Toda tako dobri gradbeniki niso 
bili samo Egipčani, ampak tudi Suinerijci, ki so imeli že v 
tretjem tisočletju pr. Kr. med Evfratom in Tigridom deželo 
s cvetočo civilizacijo. In prav takšno cvetočo civilizacijo so 
poznali še mnogi drugi stari narodi.

MISLI ———

Če se ženska igra z ognjem, si navadno opeče prste — 
moški.

Čim lepša je kakšna ženska, tem več pomanjkljivosti od­
krijejo druge ženske na njej.

Ženska presoja žensko z očmi, ne z besedami.
Mnogi ljudje sc zadovoljujejo s smernicami, ker si ne 

znajo poiskati prave smeri.
Človek lahko živi za svoje ideale, a ne od svojih idealov.
Če imaš uspehe, te ljudje spoznavajo, če nimaš uspehov, 

spoznaš ljudi ti.
Težje je razkrinkati laž oči kakor laž jezika.
Pošteni ljudje se mnogo laže prevarajo v svoji okolici 

kakor nepošteni.
Naš dobri glas je pogosto odvisen od ljudi, ki sami do­

brega glasu nimajo.
Obrekovanju vsakdo rad verjame, za resnico pa terja 

vsakdo dokaze.
Če kalno vodo mešamo, postane še bolj blatna; če jo pa 

pustimo, se počasi izčisti.
Glej v sebe, pa boš videl dosti bolje tudi okoli sebe.

LITERARNI DROBIŽ

Roger Martin du Gard je dobil Nobelovo nagrado.

Menda že dolgo let ni bilo takšne borbe za Nobelovo 
literarno nagrado kakor letos. 2e davno se je šepetalo, 
da jo bo dobil letos Francoz, toda med Francozi jih je 
precej, ki bi jo zaslužili, — da pomislimo samo na pesnika 
Paula Valeryja, ki čaka že dolgo let nanjo in ga švedski 
akademiki po krivici zapostavljajo za drugimi.

Dobil jo je Roger Martin du Gard zlasti zaradi svojih 
ciklov romanov «Jean Barois*, ki je izšel leta 1913., in «Les 
Thilbault», ki je izhajal v debelih zvezkih od leta 1922. do 
1928. V teh romanih je na čudovit način pokazal francosko 
družbo in vse tiste male in velike ljudi, ki se sučejo v njej.

Du Gard se je rodil leta 1881. v bližini Pariza. Izprva 
je sklenil postati profesor in se je šele pozneje odločil za 
literaturo. 2e s svojim prvim romanom «Le Devenic* je do­
segel velik uspeh, krona njegovega dela pa so «Les Thil- 
bault», ki so mu prinesli Nobelovo nagrado.
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AViliam Astor:

V A M IIP lil IIP
Prigoda, ki jo hočem pripovedovati, 

je kaj preprosta. Ta prigoda je vzrok, 
da je Roger lil lis neprestano pijan.

Mož je izkušen dečko, kakor pravimo. 
Preveč sveta je že videl, da bi se dal 
kar tako opehariti. Preden se je ustalil 
kot plantažnik, je služil v Delhi pri po­
liciji na konjih. In kdor služi pri tej 
policiji, si pridobi takšno znanje ljudi, 
da ga ne bo nihče več opeharil.

Nekako pred dvema letoma je imel 
Roger Ellis v Šanhaju posloven opra­
vek, potem pa se je vračal s parnikom 
»Kent* v Kalkuto. Ko se je vkrcal, se 
je namrdnil. Videl je zbrano natanko 
takšno družbo, kakršno srečujemo na 
takih ladjah. Bilo je nekoliko potujočih 
starejših Američank, pred katerimi se 
lepi havajski mladeniči skrijejo, če jih 
od daleč zagledajo. Bili so na ladji An­
gleži, ki z nikomer ne govore in si oble­
čejo črni smoking, brž ko udari ura šest. 
Tam je bil nemški trgovec, čigar trgo­
vina leži v Tientsinu v razvalinah, a 
mu gre jeti in pijača v slast za tri. In 
bili so tam tudi trije gentlemani, ki 
drug drugega niso poznali, a so vendar 
tvorili najboljšo trojico sleparskih igra­
če v.

«Ampak kje je le — za vraga — kak­
šen vampir?* je zagodrnjal Ellis.

Ozrl se je in iskal z očmi po krovu.
«Aha! Tamle je!» si je rekel slednjič 

v duhu. Na ležalnem stolu je udobno 
počivalo nežno, zlatolaso bitje in čitalo 
knjigo. Zdaj pa zdaj je žalostno pogle­
dalo naokoli.

«To je vampir!* si je mislil Ellis in 
je bil zadovoljen.

Krovnih vampirjev sta dve vrsti. Osa­
mele vdove na potovanju in domov se 
v račajoče vzgoj ite I j ice.

Uganil je. Na izprehodu po večerji je 
srečal zlatolasko na krovu, in ker je bil 
vajen študirati ljudi s hladnim smeh­
ljajem in jim včasi tudi malo ponaga­
jati, se je naredil, kakor bi jo hotel 
ujeti, da bi ne padla čez zvito vrv.

V zadregi se mu je zahvalila. Poznal 
je to zadrego in spačil obraz v temi, ki 
mu je zakrila obraz.

Čez nekaj časa mu je že pripovedo­
vala svojo zgodovino, tipično zgodovino 
male, zlatolase žeparice, ki vznemirjajo 
pomorske potnike.

Ime ji je Joana Flore in je vzgojite­
ljica v angleški rodbini v Šanhaju. To­
da otrok je umrl.

«Ah — kako je to žalostno!* je rekel 
gospod Ellis. In zdaj se vrača Joana 
Flore s svojimi skromnimi prihranki na­
zaj v London. Tam nima nikogar, je 
čisto sama na svetu, toda človek se

vendarle doma ne čuti tako osamelega 
kakor v tujini.

«No, seveda!' je rekel gospod Ellis.
Ves večer je bil dobre volje. Ta je 

pa dobra! Nanj. ravno nanj se je vrgel 
tale vampir. Kakšna priložnost za 
majhno skrivalico!

Ni ji pokvaril njene igre, skrivalice. 
Delal se je, kakor da vse verjame. Se­
del je pri mizi poleg male »vzgojite­
ljice* in je nekajkrat tudi plesal z njo. 
Zvečer je hodil z njo na izprehod po 
krovu in slonel z njo na ograji, v mese­
čini, ko se morje svetlika.

Nekoč je rekel, da je tudi on sam na 
svetu. Takoj je prijela.

»Samota je najhujša, gospod Ellis!* je 
dejala in imela res solze v očeh. »Člo­
veku se včasi zdi, da so mu neprijazni 
vsi ljudje, tudi vse hiše, samo zato, ker 
je na svetu tako sam. Vam je ta obču­
tek neznan, ker ste mož. To je nekaj 
groznega! Včasih se človeku zdi, da se 
vrže v naročje prvemu, ki ga sreča.* 
Osupnila je. «Zato se peljem v London. 
Tam so ljudje drugačni kakor v kolo­
nijah. In vendar se bojim tudi Lon­
dona ... Hudo je, če je ženska sama na 
svetu.* Njen glasek je zvenel kakor 
ščebet ptička.

Nekaj je v njenem glasu ganilo Ellisa. 
Igrala je imenitno, in on je bil zmeraj 
pripravljen hvaležno priznati dobro 
umetniško delo.

»Kar dalje igrajva!* si je mislil.
Prijel jo je za roko in jo stisnil. 

Umaknila je tresočo se roko. Ellisu se je 
zdelo, da se ni še nikoli dotaknil tako 
nežne roke.

»Igra pa peklensko dobro,* si je mi­
slil, «peklensko dobro!*

Ponoči je sanjal o njej vsakovrstne 
neumne sunje: Kako pada v vodo in on 
plane za njo. Zjutraj si je mel oči. «Kar 
zdi se mi, da se bom še zaljubil v tega 
vampirja!* si je mislil. »To sem bebec! 
Pele zgodbice o osamelih vzgojiteljicah 
sem vendar slišal že vsaj šestkrat!* In 
vtaknil je glavo v umivalnik.

Nič ni pomagalo. Ellis je bil zaljub­
ljen. Bilo mu je ravno štirideset let, ta­
krat se človeka že lotevajo take stvari!

Hotel je res verjeti, da Joana Flore 
ni vampir, temveč drobna, osamela 
vzgojiteljica. Popolnoma je izgubil gla­
vo. Kupoval ji je cvetlice na krovu, 
dvoril ji je tako nerodno kakor še no­
beni ženski. Srečen je bil, če se mu je 
nasmehnila — zaupno in hvaležno. Ču­
til se je moža — zaščitnika.

«Blaznež!» si je mislil. «Kako sem le 
mogel dvomiti o tej deklici! Res je — 
vampirji pripovedujejo podobne zgod­
bice. Toda, ali ni morda ravno pri tem 
dekletu vse resnica? Kako je nežna! 
Kako je zadovoljna, če koraka pod mo­
jim varstvom! Srečen sem!*

Nič več mu ni umikala svoje roke.

Veramon-oviftek
z 2 tabletama

Ta zavojček zmore odslej vsakdo. Prosimo 
napravite poizkus in prepričali se boste o 
naglem učlukji pri glavobolu, zobobolu in 

bolečinah zaradi ran.

VERAMON
Cevke z 10 in 20 tabletami. 

Ovitek z 2 tabletama

Oglas reg. pod 8. Bi. 25.409 od 4. X. 1987

Neki večer — preden so pristali v 
Hongkongu — je pripovedovala s solz­
nimi očmi:

»Tako dobri ste mi! Ne veste, kako 
strašna bi se mi zdela la pot! Imam 
vozni listek in sto liber prihrankov. 
Moja bodočnost je negotova. Vi pa ste 
mi dali pogum. Hvala vam za to!»

Ellis je čutil, kako ga praska v grlu.
»Ne pojdete v London!* je zašepetal 

hripavo. »Ne pustim vas dalje... jaz... 
pri meni ostanete... jaz bi... jaz bi 
vas rad nekaj vprašal ...»

Ni mogel dalje. Sklonil se je in jo 
poljubil.

Za izkušenega moža, kakor je bil 
Ellis Roger, je bil lo precej nespreten 
poljub, toda ona se je privila k njemu.

In spet jo je poljubljal in poljubljal. 
Potem so prišli drugi potniki in ju 
zmotili.

Ellis jo je odvedel s krova v svojo 
kabino. Dolgo je strmela vanj, potem 
pa sc ji je vrnilo v oči prejšnje zaupa­
nje in šla je mirno z njim.

V čast temu izkušenemu možu mo­
ramo reči, da jo je vsega skupaj trikrat 
poljubil. Sedela sta na robu postelje in 
se držala za roko. Kazal ji je fotogra-

preden 'grešipat,vedno: ChlOrOdOntZObnCI pasta
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fije in pripovedoval o svojih doživetjih, 
ko je bil pri policiji v Delhi. Potem je 
spet ona kaj povedala. Ellis je bil sre­
čen kakor še nikoli.

Pred polnočjo se je poslovil od nje 
s četrtim poljubom in Joana je šla v 
svojo kabino.

Ellis se je ves srečen zleknil. Hipoma 
pa se je prestrašil. Listnica, ki jo je no­
sil na prsih, je izginila. Na krovu jo je 
še imel, to je vedel zanesljivo. Zdaj je 
ni bilo več!

Ellis ni nosil denarja v tej listnici. 
Denar je imel zmerom v manjši denar­
nici v hlačnem žepu. V naprsni listnici 
je imel samo bankovec zn sto liber in 
nekaj legitimacij. Toda do vsega tega 
mu ni bilo.

Kar zatulil bi bil od bolesti! Torej se 
je vendar ujel! Zdaj sedi pač njegova 
mala deklica v svoji kabini in ogleduje 
svoj plen. Seveda se nadeja, da je kot 
gentlemau ne bo izdal! In on jo je po­
ljubljal! Gotovo je bila vajena drugač­
nega ravnanja! Saj poznamo vampirje!

Ellis se je brž oblekel, šel naravnost 
k njeni kabini ter jo hrupno odprl. Bila 
je še oblečena in je gledala skozi ladij­
sko okence.

V očeh se ji je zaiskrila bojazen.
Ellis je skočil k njej. Zdelo se mu je, 

da je nekaj zletelo v morje.
«Moje legitimacije, kajne?* je zakri­

čal nanjo.
«Čujte!» je rekel nato čisto mirno'. 

»Ujeli ste me. Mene — razumete — me­
ne, Rogerja Ellisa! To je že vredno sto 
liber! Ko bom povedal, da mi je zlato­
las vampir pri poljubu izvlekel listni­
co, se mi bo smejala vsa Indija. Ampak 
da boste vedeli, ravno vam je ne pu­
stim! Kje imate svojo torbico?*

Iztegnila je roko k njemu, a on jo je 
zagrabil za zapestje, da je zajavkala.

»Kje je torbica? Sem z njo!*
Odprl jo je in zagledal bankovec za 

sto liber.
»Vaši prihranki, kajne?* se je zahe- 

hetal. »Dovolim si jih torej vzeti. Tako. 
Izročil bi vas policiji, toda bojim se, 
da se mi bodo posmehovali. Uvala Bo­
gu za to — vi — vi osamela vzgoji­
teljica!*

Odšel je. Nemo je zrla za njim. In 
njemu se je zdelo, da njene ustnice ko­
maj zadržujejo smeh.

V Hongkongu je Ellis izstopil. Ni se 
hotel voziti z njo na isti ladji. Srce ga 
je. bolelo; nikoli si ni bil mislil, da mo­
re srce tako boleti.

*

Drugi dan je bral v časopisih, da se 
je vzgojiteljica Joana Elore usmrtila. 
Ko je izgubila službo v Šanhaju, se je 
vračala na »Kentu* v London; v Hong­
kongu je skočila s krova v morje. V 
njeni kabini so našli samo njen vozni 
listek. Nobenega denarja. Začela je pi­
sati neko zmedeno pismo policiji z ova­
dbo, da ji je nekdo vzel njene posled­
nje prihranke. Toda pisma ni dokon­
čala in ni nikogar v njem imenovala.

In pod to časopisno vestjo je bila 
druga, ki je poročala, da so v Hong­
kongu aretirali mednarodnega žeparja 
1 oyda Fennerja. Našli so pri njem več 
listnic, med njimi tudi listnico plan- 
tažnika Rogerja Ellisa z bankovcem za 
sto liber in več legitimacijami. Imeno­
vanega poziva policija, naj se prijavi...

Mislim, da se ni prijavil. Ni se vrnil 
na plantaže. Odsilulob pije — brez pre- 
stanka. Toda to mu nič ne pomaga. 
Jaz nisem pobožen, a zanj bi rad vča­
sih molil...

Mlad skladatelj je prišel k Pucciniju:
»Prosim, povejte mi odkrito svoje 

mnenje o moji orkestrski suiti.*
«Dragi moj,* je vneto odvrnil Puccini, 

«ali ne bi rajši ostala dobra prijatelja?*

Norec d sredi.
Friderik Veliki je nekoč obiskal novo 

zgrajeno norišnico v nekem manjšem 
pruskem mestu. Ravnatelj ga je vodil 
po vseh prostorih. Zdaj je šla pot po 
stopnicah navzgor, zdaj navzdol. Po ne­
kih strmih polžastih stopnicah je šel 
ravnatelj spredaj, kralj v sredini, zadaj 
pa vladarjev pobočnik.

»Zdaj mi pa povejte,* se je iznenada 
oglasil kralj, »kako spravite norce po 
teh stopnicah?*

»To je pa tako,* je povedal ravnatelj, 
«da gre spredaj en paznik, zadaj en 
paznik, v sredini pa norec.*

»Tako, hm,» je odvrnil kralj in se po­
mazal, »nazaj grede bomo pa naš vrstni 
red izpremenili!*

Skromni kralj.
Danski kralj Friderik VI. je nekoč 

obiskal majhno šolo na deželi. Proti 
koncu ure je sam posegel v učiteljeve 
besede in vprašal nekega dečka, kateri 
so bili največji danski vladarji.

Ta mu je povedal, da so biti to Knut 
Veliki, Valdemar Zmagovalec in Kri­
stijan IV. Ko je hotel kraj še vprašati, 
kaj so velikega storili, je dvignil roko 
deček v predzadnji klopi.

«Ali veš še katerega?* ga je vprašal 
kralj.

«Da,» je odvrnil deček, »Friderik VI.!»
Kralj je bil nekoliko presenečen in 

je vprašal dečka, kaj je storil ta kralj 
— on sam — v primeri z drugimi veli­
kimi vladarji. Deček je pričel premi­
šljati in je premišljal, dokler ni napo­
sled izbruhnil v jok in rekel, da ne ve 
povedati.

«Ni ti treba jokati*, ga je potolažil 
kralj. »Tudi jaz ne vem!*

Čudežni konj.
Robert Koch, slavni bakteriolog in od­

kritelj bacila kolere, si je nekoč pri iz­
pitu dovolil tole šalo. Vprašal je nekega 
kandidata:

«Kaj bi storili, če bi vas kdo poklical, 
da bi mu ozdravili konja z zlomljeno 
ključnico?*

Oglas reg. S Br. 31410 do« 24. XII. 1935.

Knjižne nagrade
imamo za Vas!

Lepo knjigo lahko dobite, ki si Jo sami 
izberete. Preberite razpis, ki je na str. 44. 
štev. 1.

Kandidat je naštel celo vrsto zdra­
vilnih metod.

»Ne, ljubi moj*, je odvrnil Koch. «Jaz 
bi tega konja za vsako ceno kupil in 
ga z dobrim dobičkom prodal kakšnemu 
muzeju. To bi bil namreč edini konj, 
ki bi imel ključnico.*

»ZVONČEK*, ilustrirani mladinski 
mesečnik, je namenjen domači deci in 
otrokom naših izseljencev po vsem svetu. 
Prijatelji slovenske mladine, podpirajte 
plemenito narodno - obrambno akcijo 
«Zvončka», darujte v »Zvončkov* sklad, 
da bo čim več izscljenčkov brezplačno 
prejemalo »Zvonček* in se po njem du­
hovno vezalo s svojo domovino!

Jedro Kneippove sladne kave je iz- 
premenjeno v karameliziran sladili slad­
kor, ki hrani in krepi živce. Kneippova 
sladna kava se dobi samo v originalnih 
paketih s sliko župnika.

«Prljatelj» izhaja vsakega 5. v mesecu. Rokopisi se ne vračajo. Odgovorili urednik Emil Podkrajšek v Ljubljani.
Naročnina je: Letno 12 številk revije »Prijatelj* Din 62—. Uredništvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/1. Tel. 21-32.
Če se plačuje v obrokih, je četrtletna naročnina.........................Din 16 - Tisk Delniške tiskarne d. d. Predstavnik: Ivan Ovsenik v Ljubljani.

polletna naročnina................. „3 —



Sktfok ma&nječsa ivojezoče!
Na notranji strani zob se tvori nevarni zobni kamen, kateri lahko 
tudi najbolj zdrave zobe razmaja, tako da končno izpadejo. Ni 
vsaka zobna pasta dobra, da Vas obvaruje te nevarnosti.

Skrbite torej malo več za svoje zobe - uporabljajte Sargov Kalodont! 
V Jugoslaviji vsebuje samo Sargov Kalodont sulforicin-oleat dra 
Braunlicha, ki odpravlja polagoma zobni kamen in prepreči njegovo 
ponovno tvorjenje.

★ Prijetno poživilo: Kalodont voda za usta! Koncentrirane 
sestavine, izborno razkuževalno sredstvo, varčna v uporabi.
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Odlična izdelava in nizke cene presenečajo vsakogar 
našega zastopnika, da se prepričate o pred­
nostih, ako kupite naravnost od proizvajalca

Zahtevajte obisk


