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Ne bodite neprijateljica sama sebe!

Mar ne veste, da je

HIERSAN-<aj

pri obolenjih Zelodca, jeter in ledvic dobro sredstvo?

Obolenja ob premeni in boledine pri meseénem perilu (menstruaciji)
ublazi HERSAN-&aj!

Ali Vas ovira debelost? Ali holete biti vitki?
Potem pijte HERSAN-&aj!
emu bi trpeli bolefine zaradi revmatizma in protina, e ni treba?
HERSAN-&aj je sredstvo, ki Vam lahko olajsa muke.
HERSAN-&aj pomaga pri poapnenju Zil (arteriosklerozi) in zlati Zili
(hemoroidih).
HERSAN-&aj se dobiva v vseeh lekarmah samo v originalnih omotih.

Zahtevajte brezpladno broSuro od tvrdke

RADIOSAN, Zagreb, Dukljaninova ulica 1

Reg. min. soe pol. in nar. zdr. Etev. 19 434/3.

KUVERTA

T
konfekcijska tvornica
druzba z o. z.

v Ljubljani

1zdeluje kuverte

vseh vrst, pisemski

papir najmodernej-

sth oblik, wrefice

itd.

TyrSeva cesta §t. 6/

Telefon

28-0/

Edo Derzaj: Gruh

1 N0ve
dobite il 7a

Anton Ingoli¢: Mlada leta, vez. v platno 40, bros. 30- din

I
1
‘ livba Prenner: Zivlienje za hrbtom , 60-, , 50- ,,
__

1 ‘50 “r r 10 =y

bl Evalll”, Lubljana, Dalmainova Ulica &




g{a;’er[ moz= 4

nima rad lepih las*

Ze|ja vsake zene je, da bi bili
njeni lasje taki, da bi vsem uga-
jali. Cudovito lepe lase dobi

lahko vsaka zena, samo ¢e jih pra-

vilno neguje.

KAMILOFLOR
Specijalni Shampoo za pla-
volaske, ne vsebuje alkalija.

Daje lasem cudovit sijoj.

BRUNETAFLOR
SpecijalniShampoo zatemne
lase, ne vsebuje alkalija,

doje lasem cudovit sijaj.
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Bolnik.

(;“-“I’fﬂi Skotir je zbolel. Poklicali S0
‘_"‘["“‘_'ml‘“- ki ga je preiskal ter mu dal
Hi_&u!ll(-u kroglic in mu razen teh zdra-
vil predpisal e majhno ¢aSico konjaka
po vsaki jedi, Ko pa je prisel zdravnik
(‘f“if, pet ‘tlui spet pogledat svojega pa-
“ienta, je gospod Skocir tozil, da mu
ni nié bolje,

‘a.\u. pa ste redno uzivali kroglice,
ki sem vam jih predpisal?s je vprasal
zdravnik,

A

«Hm, s kroglicami sem malo v za-

ostanku, zato sem pa s konjakom za
pet tednov naprej.»

Palica.
Ondan je
vprasal:
«Mama, kaj pa is¢e otka?s
«Palico, Ivantek,s
uf\h pojde na izprehod ali je videl
moje izpricevalo?s

Ivandéek 2z zanimanjem

Angel varuh,

Gospod Smola je umrl in je na poti
v nebesa srecal angela varuha: <lorej
vi ste moj angel varuh? Kje ste pa bili
pred Stiridesetimi leti, ko sem spoznal
SVOJO Zenols

Poceni.

Mae Tavish se ustavi s svojo nevesto
pred restavracijo, kjer imajo za oknom
napis: «Obed od 12, do 15. ure, 40
centov.»

«Sem pojdeva, Mary,» pravi, «obed
za 40 centov, ki traja tri ure, to se ze
splacals

Skandinavske.

Gospa, ki se pelje prvi¢ ¢ez ocean:
«Povejte mi, gospod Kapitan, ali se
taksna ladja veckrat potopi?s

«Ne, samo enkrat.»

w

Tat vlomi oprezno v stanovanje, to-
da gospodicna Amalija ga zasaci in za-
kriéi.

Tat: «Molcite, ne gre mi za vas, am-
pak za vas denar.»

Amalija: <Da, vi mozje ste vsi enaki!s

*

Greta: «Moj zarotenec mi ni posebno
vieC. ima tako vdrte oCi...»

Mimi: «Le potakaj, ko te bo vzel, jih
bo Ze izbuljil!s

«Zakaj

IFous, ko imate vendar postreznico?

pospravljate sami, gospod
«Vi brikone ne
njo ozenil.s

veste, da sem se 2

Literarna,

Zaloznik: «Clanki bi ne bili slabi, to-
da preden jih sprejmem, jih morate
napisati tako, da jih bo razumel tudi
neumnez.»

Literat: «In kaj vam ni jasno, pro-

HiHl?»
Tzleti.

Tik pred odhodom vlaka je prisel
potnik k blagajni in zaklical: «Dajte
mi vozni listek!s

«Kam, prosim?s je vprasal blagajnik.

«V roko vendar, ampak hitro, da mi
vlak ne odide!l»

Dober trgovec.
«Paveléek, daj mi poljubéek, dam ti
dinar.»
«To je premalo, teta; toliko dobim za
vsako zlicko ribjega olja.»
Po talentu.

Malega lgorja, sincka bantnega rav-
natelja, so neko¢ vprasali, kaj bo. Od-
govoril je: .

«Ce se bom dobro udil, bom Indija-
nec, ¢e se bom slabo u¢il, bom banc¢ni
ravnatelj kakor ocka.»
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Neredna stolica

upliva na ves organizem.
% Dobro sredstvo za odva-
jati, ki zanesljivo de|uja
in ima prijeten okus, je

Slovniska.

«Jedel bom. Kak&en ¢as je to, Mar-
ko?»

«Prosim, nedoloden.s

«Kaj pravii? Kak&en nedolocen cas

«No, mi jemo véasih ob dveh, véasih
ob eni, gospod utitelj.»

o)

?y

Ima prav.
Ugitelj hote otrokom pojasniti raz-
liko velikosti in vprasa:
«Kak&na je razlika med slonom
muho, Tonéek?»
«Muha lahko sedi na slonu, slon pa
ne na muhi.»
Dve otroski.
«Ocka, kaj je to gospod Sef?
<«To je ¢lovek, ki pride v pisarno vse-
lej zelo pozno, kadar pridem jaz zgo-
daj, in ki pride zgodaj, kadar pridem
jaz pozno.»

*

«Pa je gospod utitelj spoznal, da
sem ti pomagal pri domaédi nalogi?»

«Mislim, ocka, da ie, ker je rekel:
l'oliko napak vendar ne more napra-
viti en sam ¢lovek!»

Reditev ugank iz 1. stevilke

Posetnica: Ravnatelj jetniéd
nice,

Skrivalnica: Slaba glava, slab
nasvet.

Crkovnica: Vzemi najprej v prvi
vrsti prvo in zadnjo ¢rko, potem dru-
go in predzadnjo, tretjo in tretjo od
zadaj itd., nadaljuj to v drugi in tretji
vrsti, pa bo¥ dobil: Volk dlako
menja, krvolofen pa le osta-
" e.

Magi¢en lik: Komet,
mesar, Erato, tarok.

Izpopolnilnica: Tri Zenske ali
tri srake, pa je semen|].

opera,

Zlozilnica: Vsaka pesem je le
nckaj ¢asa lepa.
Premikalnica: Kolivan, Apeni-

ni, Palavan,

Uganka §t. 2
KRIZANKA.

Besede pomenijo:
Vodoravno: 1. del Spanije: zver;
2. 7ito; narobe predlog; indijansko zna-
menje: 3. oscba iz Jurdéi¢evega romana:
kemi¢na spojina: nota; 4. ujeda; ne-
besno znamenje; zabaviSée; 5. kopati;
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Potrpezljivi gost.

«Gospod placilni» je zasikal gost
izletniski gostilni, «na tisti zrezek ¢a-
kam ze celo uros

«To ste res prijazni, gospod. Ko bi
bili vsi gostje tuko potrpezljivi. bi se
z veseljem delalo!

Dobra Zena,

Moz: <lTukajle sem se dal
vati za cetrt milijona, Ce bi
zdaj kaj primerilo, si preskrbljena.

«lI'o je dobro, Zdaj ne bos posiljal
precej po llnklm’jn. ¢e te bo kje le
malo zbodlo, kajne, ljubfek?»

Zavaro-

5¢ Il

Gos,

Kristol je rekel v Zoli: «Gospod udi-
telj, ode je vprafal. ali radi jeste gosjo
pecenko.s

!Hl'\l'i]il.
uditelj.

Gosi pa ni bilo. Cez teden dni je spet
vprasal Kristola:

«Povej mi vendar, kaj je z gosjol

«Ne bo nie. Zdaj je ze spet zdravas,
se je odrezal Kristol.

veselo odvrnil

Kristol! je

Vasa kava

Je boljsa
In cenejsa

s Pravimkranckom

Da — dokler.

Ali mislis, da more moski naenkrat
Ljubiti dve Zzenski®
«Seveda, dokler ena izmed njiju

tega ne odkrije.

Casomer: zensko ime: vprasdlnica:; 6.
mesto v Srbiji: vzdih: 7. zengka oscha
iz mitologije: tibetski menih: 8 nota;
sredina  jeseni: sibirska reka: filmska
igralka; 9. vprasalnica; usluzbenee uzit-
ninskega urada: drzava v Aziji; 10. oce,
soj: ploskovna  mera;  nestrokovnjak:
1. izomrl narod; ptica; kristjani pod
Turki: 12. Mojzesov brat: afriska rekas
latinski predlog: 13. Evin moz; dolina;
Suhovska [figura; 14. srbsko ime: Ev-
ropec: angleSko ime: 15. zaimek: Jako-
bov brat; zaimek: japonski admiral;
16. ptica roparica: kamenina: mesee;
17. med; poljedelec; nota.
Navpiéno: 1. redka gorska Zzival.
vulkanski izmecéek; sibirska reka; 2.
portugalsko ototje; izraz iz stihoslovja:
3. pokrajina v srednji Aziji: romanski

Y 1 L S T

ViL vill 1IX X

spolnik: izraz iz elektrotehnike; pesni-
tev: 4. ime tragiéno izginule letalke:
Stevilka: mosko ime; 5. kralj iz Shakes-
pearcjeve tragedije (fonetsko); brezboz-
nik; obrinik: 6. zaimek; prepri¢anje, ki
ga komu vsilimo z mocjo svoje volje;
zaimek: 7. razpolozenje; Svicarsko gor-
sko letovisée; 8. sultanov razglas; kos
lesa; [rancoski spolnik: 9. tuje vseuci-
lis¢e; patriarh: prvina; 10. barvilo; ple-
mi¢; nizozemski otok; 11. razSirjena ca-
sovna vprafalnica; oseba iz «Veronike
Deseniskes: italijanski spolnik; 12, Zi-
valska noga; koristna rastlina; nikal-
nica; 13. cesta; umetnik; (4. nota; me-
sto na nizozemskem kolonialnem otoku:
del prvine: 15. bolestno hvalisanje sa-
mega sebe: stik dveh ploskev; 16, del
znanstvena ustanova.
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D . L]
oba tehnike fraja
v . v .
ze tisoéletja
Govoriti o sedanjosti kakor o dobi tehnike je vsaj toliko
neupraviceno, ¢e hotemo s tem poudariti nasprotje med dan-
dana&njim ¢asom in prejSnjimi tisocletji. Vsaka doba ima
pravico do tega naslova, tudi kamena doba, ki je poznala
precej tehnike, ¢eprav od nje ni mnogo ostalo. Tehniéni iz-
umi so dandanes samo zaradi tega tako pomembni, ker je
postala ¢loveska delovna sila v primeri s prejsnjim ¢asom
drazja in iS¢e svel zanjo nadomestilo v strojih.

Ni¢ bi pa ne bilo bolj zgreseno, kakor ¢e bi sebi¢no pri-
las¢ali sebi vse in trdili, da rodovi, ki so ziveli pred nami,
niso imeli sposobnosti in nadarjenosti za izume, Vsakdo ve,
da je bil Rim v cesarski dobi na zelo visoki stopnji eivili-
zacije. Visoka civilizacija zahteva zmerom tudi visoko stop-
tjo tehnike. Udobja pa Rimljani niso poznali samo v pa-
lacah velemesta in v vilah bogatinov. Dobrote vodovoda in
drugih pridobitev tehnike so uzivali tudi meSéani, in najno-
vejSe izkopine na ozemlju rimske Germanije so dokazale,
da so imeli Rimljani ob Renu vojasnice, ki so bile kurjene
s toplim zrakom!

Najbrz mislite, da je dvigalo ¢isto nov izum. Motite se!
Zze v dobi Julija Cezarja so uporabljali v Rimu na forumu
dvigala, da so dvigala iz podzemeljskih prostorov fezja bre-
mena, gladiatorje in divje zveri. V nekem velikein podze-
meljskem rovu so dobili &tiri manjse hodnike in v vsakem
izmed njih so bile po tri celice za dvigalo in po trije navpiéni
rovi. V dvanajstih celicah se vidijo Se zdaj velike kamnite
kocke, ki so spadale k dvigalu. Vemo tudi, kako visoko so
se dvigala ta dvigala in kako so jih uporabljali. Vseh dvigal
je bilo dvanajst in v vsako je Slo do Sest ljudi. Tako so
lahko hkrati dvignili najmanj 60 ljudi.

Malo pred zacetkom peloponeske vojne so postavili v Ate-
nah zvezdarski steber, na katerem je bila nekakina solnéna
ura. 7Z nje ste lahko prebrali, kdaj bo zaslo solnce. O kur-
jenju s plinom poro¢ajo iz leta 400 pr. Kr. V Karamaniji so
zemeljski plin, ki je uhajal iz tal, uporabljali za kurjave
v hi%i. lzkopine v juZni Palestini pri¢ajo skoraj zanesljivo,
da so ze pred 3000 leti poznali izdelovanje pihanih steklenie.
O morda najve¢jem in najbolj znanem tehniku starvega veka
Arhimedu vemo, da je sestavil Skripee, s katerim je bilo
mogoce dvigati zelo tezka bremena.

Da je uporabljal stari vek topove v boju, je znano: celo
topovi, ki so imeli ve¢ cevi, niso bili redkost. Odkrili so
ostanke nekak&nih rimskih topov, ki so nesli 88 centimetrov
dolgo pus¢ico s kamnito ali Zzelezno konico 370 metrov da-
le¢. Drugi taki topovi so vrgli poldrugi kilogram tezek ka-
men 184 metrov in 1 kilogram tezko svinéeno kroglo 300
metrov daled. Tak&ni in podobni vojni stroji upraviéujejo
trditev, da so Ze v starem veku imeli tehni¢ne ¢ete v armadi.

Da je bila v starem veku umetnost zidanja mostov in pre-
dorov na visku, prica Mandrocles, ki je perzijskemu kralju
Dariju zgradil most ¢ez Bospor. Stoletje nato je stavbenik
IFarfelos napravil e ved. Premostil je Helespont. V Sestem
stoletju je Depalinos zgradil pri otoku Samosu 1000 metroy
dolg predor skozi skalo, da je mesto dobilo vodo skozi hrib.
Zacel je vrtati s severa in z juga in z malenkostno razliko
sta se oba rova srecala. To bi bilo nemogoce, ¢ bi ne hili
znali takrat ze dobro rac¢unati. Tudi rimski vodovodi so bili
tehniéno na visku. Zelo izumljiv je bil stari vek pri sestav-
ljanju avtomatov. Takrat so sestavili premikajofega se pol-
za, zeleznega orla, ki je mahal s peruimi, lesenega goloba,
ki je nckaj ¢asa lahko plaval po zraku. Toda razen tch
igrack so imeli tudi prakii¢cne avtomate, Heron iz Aleksan-
drije, ki je zivel v drugem stoletju pr. Kr., porota o avto-
matih z blagoslovljeno vodo v svetid¢ih. Vanje je bilo treba
vre¢i Kovanec in voda je pritekla. V rimski Galiji so imeli
steklena okna, v Rimu cestno razsvetljavo, v Herculanumn
stebre za reklamo,

Konee na strani 90,

ELIDA

MILA

- l[jubijo celo najbolj

razvajene Zene

Bogata mehka pena blagodejno
vpliva na nezno koZo.

Radi svoje izbrane sestavine polep-
v v
Sujejo polt in negujejo koZo. %‘ {:{P

Obilni vonj ostane v miludo zadnjega
ostanka in se Se dolgo obcuti na koZi.

e

posebno blago 'in uéinkovito cudo-

vitega vonja
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Ii. Cooker:
Izpreobrnjeni kanibal

Bili so <belec s Skornji na rokahs,
obleten v cunje, a z rokavicami, ki je
prifel v Afriko, da bi spoznal fe neraz-
iskano reko, <belec ljubega Bogas, mi-
sijonar, ki je cenil pija¢o in smotke,
in <kraljevi moz», angleski uradnik.
Rumena reka je preseneceno zuborela,
kajti Se nikoli ni nosila hkrati toliko
belih ljudi. Bartal, anglefki uradnik, je
resil svoja tovarisa iz zelo nerodnega
poloZzaja. Hultona, raziskovalea, je na-
fel onemoglega zraven avta, ki se je
nekaj pokvaril. Vzel ga je s seboj in
nekaj ur nato sta oba srecala patra I'lo-
rencea, ki je c¢akal ves premoden na
majhnem otoku sredi reke. Coln se mu
je bil prevenil in le z veliko tezavo se
je refil. Zdaj so sedeli vsi trije zado-
voljni v Bartalovem ¢&olnu. Ko so po-
kosili — imeli so opi¢je meso z rizem
— so se zaceli pogovarjati.

Pater Florence je govoril o svojem
upanju in izkunjah. <«DeZela je seveda
barbarska in ni je mogoce v enem dne-
v izpremeniti in izpreobrniti. Toda .. .»

Bartal se je posmejal:

«Kmalu? Niti v dvajsetih letih!s

<Da, niti v dvajsetih letihs, je po-
trdil <belec ljubega Boga». «Jaz sem
7ze tri leta tu, pa moram re¢i, da moji
divjaki niso ve¢ takdni, kakrsni so bili
ob mojem prihodu.»

Pokazal je na &tiri ¢érnce, ki so na
obrezju zbijali iz Stirih debel splav.

«Zdaj niso ved¢ tako surovi in plaZni
in manj podivjani so tudi. Napreduje-
jo. MnogoZenstvo, trgovina s suznji in
ljudoZerstvo Ze izginjajo.»

<Tako, tako,» je posmehljivo odvrnil
Bartal, <spomnil bi vas rad samo na
pojedine, ki jih prireja Betu, eden naj-
mogoénejiih poglavarjev in nadih za-
veznikov.»

«Cemu  pa
Hulton.

«Povod je zmerom stotrideseta ali
stoStirideseta zenitev poglavarja,» je
advrnil Bartal, «<in vsaki nevesti podari
za porocno darilo pet zdravih, lepih,
dobro raslih suznjev!s

Pater je rekel Bartalu:

«Kakor vidim, poznate Bajelaha. Ve-
deti morate tudi to, da je bil kanibal
in da je imel sedem in dvajset Zena.»

«Da je bil kanibal?: je posmehljivo
vpradal Bartal.

«Da, bil je. Po dolgih tednih pre-
govarjanja in pridigovanja se mi je po-
srecilo dobiti od njega obvezno obljubo,
da se bo odrekel ljudoZerstvu in mno-
gozensivu. Ko sem bil zadnjié pri njem,
je imel le e dve zeni. In danes...»

«Danes?>

«Danes sem svoj namen Zze dosegels,
je ponosno odvrnil duhovnik. <Vedeti
morate, da sem bil namenjen k njemu,
ko mi je odneslo ¢oln. Pisal mi je nam-
re¢ in me prosil, naj pridem k njemu.»

lz Zzepa je vzel zmeCkano in nmaza-
no pismo ter ga pomolil Bartalu,
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jih prireja?> je vpraSal

L. & C. HARDTMUTH®"
SVINCNIK ]I

se izdelujejo zd=j v novo osnovani

tovarnunli

L. & C. HARDTMUTH

so torej domaé izdelek

tudi stalno uporablja odliéna

HARDTMUTH®"A

PERESA

N HARDTMUTHOYE R A D I R Kk E

KI' SO TUDI DOMACI IZDELKI

TOVARNA KOH-I-NOOR SYINCNIKOY

L&C. HARDTMUTH

A T o T o U

V ZAGREBU

Vsakdo,
ko o
prve ga
poskusi,

ZAGREB

«Gospod pater Florence,» je bral na
glas Bartal, <zivi naj gospod pater. Jaz
poslati tebi prasi¢ v dar. Ti mene na-
praviti kristijan. Jaz zdaj imeti le ena
zena. Pridi! PraSi¢ stati za tebe le 30
frank.»

Podpis na pismu se je glasil: Pogla-
var Bajeleh. Oba nejeverna Tomaza
sta umolknila. Pismo je bilo brez dvo-
ma pristno. To so pri¢ali vsebina, pi-
sava, slog.

Cez dobro uro so se res ustavili pred
poglavarjevo vasjo. Bajeleh jih je spre-
jel na obrezju z velikimi slovesnostmi.

Ko so malo nato sedeli e vsi zme-
deni od hruséa v poglavarjevi hisi pri
sladkem pivu, je pogovor kmalu nanesel
na namen obiska.

«Torej.» je zafel pater Florence, «si se
odlocil?

«Sem se, gospod pater.s

«Samo Se eno zeno imas?s

«Samo eno, gospod pater.s

<Lepo, Bajeleh, zelo lepo.s

«Najboljio sem obdrzal.»

«To je prav, dragi moj, ¢isto prav.
Ali si druge poslal domov?s

Bajeleh, dobrovoljen, debel zamorec,
je duhovna zacudeno pogledal.

«Domov poslal? Nels

«Ne razumem te prav. Ali ima$ Se
drugih Sest in .dvajset Zena ali ne?»

«Saj sem ti rekel, gospod duboven,
da jih nimam veé!s

<Kaj si pa storil z njimi, ¢e jih ni-
mas ved in jih tudi nisi poslal domov?»

«Ha, pojedel, sevedal> je odvrnil Ba-
jeleh, pri tem ogorfen. «Saj bi bilo
vendar Skoda, ako bi se bile brez ko-
risti postarale!s



Dr. Iv. Lah:
Oton Zupancic

Nekdo je zapisal, da so Srbi epiki, Hrvatie dramatiki
in Slovenci liriki. V splo$nem je to naravno, kaijti za epiko
je treba borb in dogodkov, za dramatiko gledali$¢a in
razkoSja, za liriko pa sanj in &ustev. Zato je srbski del na-
roda, ki je v polni zavesti preZivljal svoje najveéje in naj-
teZzie zgodovinske dogodke, razvil s svojimi guslatii naj-
lepso, se zdaj Zivo epiko v Evropi, Hrvati so dobili v du-
brovniskem slovstvu sijajna dramatiéna dela in so od &asa
preporoda do danes krepko razvijali svojo dramatiéno
umetnost, Slovenci pa smo peli svoje narodne liri¢ne
pesmi in iz njih se je razvijala nasa pevska in pesnitka
umetnost. Sicer so Srbi poleg epike ustvarili svojo na-
rodno dramo in bogato moderno liriko, Hrvatie so prav
tako razvili svojo epiko in liriko in tudi Slovenci so ustva-
rili nekaj dramatike in epike, toda v splodnem prevladuje
vendarle pri Srbih epiéni, pri Hrvatih dramatiéni in pri Slo-
vencih liriéni element in smo ustvarili na teh poljih vsak
nekaj svojega in svetovnega.

O svetovnosti je pri malih narodih teZko govoriti, ven-
dar moremo Slovenci redi s Stritarjem:

Ako bi Bog poklical narode pred sodni stol in zahteval
odgovora, kako so ravnali s svojimi talenti, bi mogli Slo-
venci brez bojazni stopiti pred njega z drobno knjiZico,
ki ji je naslov: PreSernove Poezije.

Kar je bilo prej, je le nekaj Vodnikovih in drugih pesmi
in popevk.

PreSeren je umrl leta 1849. Politi¢ni in drugi dogodki so
§li preko njegove poezije. Sele leta 1858., ko je zadel iz-
hajati «Slov. Glasniks, se razvija nova doba v slovenskem
slovstvu. Leta 1866. so izSle PreSernove pesmi v drugi iz-
daji z obSirnim Stritarjevim uvodom. Nova generacija s
Stritarjem na celu se je borila v znamenju Preserna. 1z nje
je iz8la vrsta pesnikov, med njimi epik A. Agkerc in lirik S.
Gregordié. Vsaka generacija se preZivi v dobi 30 let. Po
. 1980. je — kakor drugod v Evropi — tudi pri nas nastala
kriza. Zaéutili smo svetovno revolucijo, pohod moderne.
Prva je novo dobo zaéutila mladina, ki je $tudirala na
liubljanski gimnaziji in se zbirala v raznih literarnih kroz-
kih, med katerimi je bila najbojevitejfa ¢Zadrugay, v
kateri sta se razvijala dva naSa talenta: Cankar in
Kette. Mladina je nastopala v znamenju kritike, s spisi
in predavaniji, ter se pripravljala za svoj nastop. PreZiv-
liali smo tezko politiéno in kulturno krizo. Mladi révolucio-
narji so iskali novih poti iz gnilih domacih razmer in ne-
jasnega ozradja. Leta 1895. je akademska mladina v Za-
grebu javno zaZgala madZarsko zastave in odila iz Za-
greba v Prago, kjer se je vzgajala pod vplivom prof. Ma-
saryka in ¢eskih modernih smeri. Milan Marjanovié¢ je zacel
izdajati «eNovo Nado» in v njej so se zdruZili mladi
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bojevniki novega napredka na slovanskem jugu. «Nova
Nadas je postala glasilo dijastva in na srednjih 3olah so
se razvijale Zivahne politicne in literarne borbe. 1z tega
kipecega mladega vrvenja sta iz8la Se dva pesnika —
Josip Murn Aleksandrov in Oton Zupan-
¢i¢&, ki tvorita s Cankarjem in Kettejem slovensko moderno
cetyorico.

Blizal se je konec stoletia, ko so se pojavliala ta Stiri
imena, prej prikrita pod raznimi psevdonimi, v nasi jav-
nosti. Vsi Stirje so nastopali z modernimi liri€nimi pesmimi,
ki se jim je po duhu in obliki poznal pedat dekadentstva.
Naijbojevitejsi talent med njimi je bil lvan Cankar, ki ga je
usoda doloéila, do postane velik mejnik na polju sloven-
ske literature in ustvari dela, ki bodo sprio svoje visoke
umetniske vrednosti prestopila ozke meje domadije. Leta
1899. je izdal zbirko pesmi «Erotikay, ki je vzbudila tako
pohujSanje, da je ljubljanski skof pokupil vse izvode in jih
sezgal. Obenem z «Erotiko» je izéla knjiga feljtonov pod
naslovom «Vinjetes», pred katerimi so sedeli kritiki v
tezkih premislekih, filistri, ki modernih stvari niso &itali, so
rekli, da je postala literatura nerazumljiva, vzgoijitelie pa
so obhajale tezke skrbi za mladino.

Tik za «Erotiko» je iz8la prva zbirka pesmi Otona Zu-
pandi¢a «Cada opojnostis. Slovenski literaturi se je
obetala nova pomlad. Razumela jo je mladina in vsi, ki
so bili e mladi po srcu in so imeli o&i odprte za svetovni
razgled. V «ljublianskem Zvonus» so odmevale radostne
pesmi novega Zivlienja, smeha in vriska, obupa in nad —
novi svetovi so se razgrinjali in duSe poetov, bolne od
morece atmosfere, so izpovedovale brezobzirno svoj kon-
fiteor, padajoce pod tezo lastne bolesti, borede se s sve-
tom in Zivljenjem, iskajode iz bojazliivosti in negotovosti
jasne poti navzgor. Vsi Stirie so bili e mladi. Cankar je
bil rojen leta 1876. na Vrhniki, Kette 1876. na kraskem
Vremu, Zupanéi¢ 1878. na Vinici v Beli krajini, Murn Ale-
ksandrov 1879. v Ljubljani. Javnost je gledala nanje kot na
mlade, neizku$ene ljudi, ki delajo slabe verze brez ritma
in rim, najbrZze zato, ker ne znajo delali pravih pesmi v
pravilnih rimah in kiticah. Najhitreje med njimi se je raz-
vijal Cankar, ki je zapustil pesnistvo in Ze leta 1900. po-
stavil na slovenski oder svojo prvo moderno dramo «Ja -
kob Ruda». Zive¢ na Dunaju in bore¢ se za obstoj se
je zvesto zavedal svojega velikega poslanstva in vkljub
tezavam leto za letom izdajal knjige, romane, drame,
satire. Cankarju po duhu in srcu najblizji je bil Dragotin
Kette, mojster modernega soneta, ki je v sebi najprej pre-
magal krizo dekadence in poln Zivljenjske sile in poguma,
Sale in radosti prodiral v sredis¢e modernih problemov.
Zal, da je Ze leta 1899, umrl v ljublianski cukrarni. Dve leti
pozneje je umrl v isti sobi, ki je bila shaojalis¢e potujo-
¢ih Studentov in literatov - bohemov, Murn Aleksandrov,
pesnik cvetocih polj, tihih sanj in kmec¢ke dobrovoljnosti.
Naravno je, da se je v te] druzbi mnogo &itala ruska lite-

57



rafura in da so v njej odmevali gogoljevski smeh, lermon-
tovska pesem in kolicovska tiha otoZnost. Tako sta iz
cetvorice mladih bojevnikov ostala dva, ki sta nadaljevala
svoje delo.

Grobovi tulijo. ..

je pel Oton Zupanéi¢ v pesmi ¢Manom Josipa Murnova
Aleksandrovas.
Grobovi tulijo. ..
Sumé in tulijo razpokani
kot nenasitna Zrela, zevajoca
v polnoéni mrak ... kaj hogete od nas?
Imeli smo ljudi — v poljani cvet,
imeli smo jih — vrhu gore hrast
imeli smo jih — dali smo jih vam —
kaj hoZete, grobovi, $e¢ od nas?
In je spoznal, da je treba premagati bolest in smrt in da
je treba iti naprej v novo Zivljenje.
In dvignila se senca je visoka
iz groba tvojega, temna do zvezd,
in kot je bila bela njena roka,
spoznal sem jo — ime ji je Bolest.
In 3la sva, kjer najtisja je tihota,
polia in najsvetlej$i éar noéi,
pogledal tuje njene sem odi,
spoznal sem jo, ime ji je — Samota.
In §a sva, kier je lué¢ pregnala mrak,
kier bil je mnoZic valujocih Sum,
in kot je samosvoj bil njen korak,
spoznal sem jo — ime ji je: Pogum.

Zupandié je prinesel s seboj iz Bele krajine, kier meji
slovenska zemlia s Hrvatsko in se je ohranilo & mnogo
narodnih 3eg in obiéajev, pesmi in besedi, novo bogastvo
jezika in oblik, ki daje poseben &ar njegovim prvim pes-
mim. Iz teh pesmi je nastala niegova mladinska zbirka
«Pisanices, ki ji je pozneje pridal 3e ljubko zbirko
«Ciciban» in «Sto uganks, ki tvorijo danes tri naj-
bolj priliubliene knjiZice slovenskih otrok in se mnogo de-
klamirajo po Solah.

Studiral je gimnazijo v Ljubljani in nato filozofijo na
Dunaju. Nekaj let je preZivel kot domaéi ulitelj v Svici in
se je potem vrnil v Ljubljano, kjer je postal intendant slo-
venskega gledalisca.

Zupanéi¢ se je v svojih prvih pesmih najbolj nagibal k
dekadentstvu, kar je gotovo dokaz globokega liri¢nega
talenta. Svojo prvo zbirko «CaSo opojnosti» je poslal v
svet s predgovorom:

Qj pesmice, uboZice,

ki morate med svet,

trgali vas bodo kritiki,

ej, kritiki, to so hudi moZje,
oni imajo nazore. ..

A Ze v tej zbirki se kaZe bleiceca lepota verzov in peva-
jo€a zvoénost notranjih melodij.

«Caia opojnosti» je bila Sele pozdrav mladega pesnika,
ki je bil opojen od njene skrivnosti in je komaj nael iz-
raza omamlienim mislim, iskajodim poti skozi Zivlienje.
Cutil je samo, da se mora preboriti iz kaosa do jasnine, da
bo mogel govoriti narodu, ki je taval po temi.

Kvisku plava moje hrepenenje
sredi polnoéi.

Zvezda zlata seva na azurjy —
zvezda ta si ti.

Ne usli§i me! Ne padi k meni!
Moja mlada moé

naj razvije, naj razmahne krila,
naj premaga noc. :
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Leta 1900. je praznoval slovenski narod stoletnico Pre-
Sernovega rojstva in iz njegovega duha je vrela nova
pesem, e«carmen saeculares, ki jo je izrazil Zupanéi¢ naj-
prej v slavnostni budnici «¢Pesem mladine» in nato v
proroski himni «Vseh Zivih dans.

«Mi gremo naprej, mi gremo naprej,
mi strelciy,

je zaklical v «Pesmi mladine» mlademu rodu, ki je éul nje-

gov klic, 4, pred nami plamen gre skoz noé&

kot Bog pred lzraelci!

Na nebu je dan, nad gorami je dan,
a zarjo zakriva nam jata vran,

ona rada bi orle prevarila,

za solnce jih osleparila —

zaman:

sokoli in orli vedo, da je dan!

Mi gremo naprej, mi gremo naprej,
na vrancu oblaky jahaije,

in kadar pade njegov udar,

nebo se in zemlja zamaje.

Da malo nas je! Prestejte nas!
Borilci stoletij minolih —
Prestejte nas, preglejte nas:

vsi veliki vasdi svetniki,

vsi nasi sobojevniki.

Mogoden plamen iz davnine Sviga —
vekove preletel je koprné,

in plamen na$ se druzi z njim, se dviga,
in plamen na$§ pogumno dalje gre,

ker neprekinjena drZi veriga

iz zarje v zarjo in od dne do dne. ..

in v nove zarje ji hlepé o&i —

tako mladina pesnika slavi.

To je bil pohod slovenske moderne mladine, ki je
krenila za mladim pesnikom-klicarjem. Te] mladini je veljal
«Vseh Zivih dans, ki ga je slutil pesnik v prenavlja-
nje sveta.

«Ne éujete? — Tam od mraénih lesov vrii vihar
poln srditih gromov,

in izza meglé zdaj pa zdaj vzplapola
krvavorde& plamen kot me& —

to dneva je novega Zar.

O, bratje, na pot, Zivljenju naprot!
Ne bojte se meéa krvavega,

ta mec ni namerjen na zdravega,
na pravega moza.

Ta meé divia ¢ez grobove le,
poZiga razpale domove le,

kar je &ilega, to obvelja.

In poln globoke skrbi vprasuje pesnik:

O bratie, bratie — kako je v vas?
. Ali so vade njive zorane?

Vedel je, da

«po bliskovo gre vseh Zivih dan,
kdor ga je zamudil, ves klic zaman,
doZivi ga le, kdor je pripravljen nanj!

Tako je mladina v znamenju nove umetnosti slavila stoletni
jubilej PreSerna in &m dalie bolj razumevala veliki &as, ki
jo je klical iz sanj k dejanjem.

L. 1904. je izdal Zupanéié drugo zbirko «Cez plans.
Njegov motto je znaéilen za vso njegovo umetnisko vero:



Predaj se vetrom — naj gre, kamor hoce!
Naj srce se navriska in izjoce!

Vendar mornar, ko je najvisji dan,

izmeri daljo in nebesko stran . ..

Ta zbirka je polna intimne lirike, pesnikovo poldne, zmaga
nad dvomi, polet skozi svetove, erotika stopa v ozadie,
pevec Zivlienja razgrinja zastore nodi in oznanja novo
jutro onstran sedanje resni¢nosti.
Pesnik se otrese sentimentalnosti in postane fantovsko

vesel.

Vi drugi imate ljubice,

vi drugi imate denar,

a jaz imam po strani klobuk,

pa kaj mi vse drugo mar.

Po strani klobuk, pokonci glavo,
v molk srca zagrni mrak,

ne javkaj, poet, in roZe bolne
naj vrag si zatakne za trak.

To je bil Zupanéi¢ v letih mladega pohoda. Kaj ¢uda, da
je vecina teh njegovih pesmi nadla tudi svoje skladatelje,
ki so ubrani pesmi srca in jezika dali izraza tudi v petju
in glasbi.

Mladina je odsla na politi¢no in kulturno polje ter se
borila za svobodni svet, ki ga je oznanjal njen poet. On
sam pa se je zopet zamislil vase in leta 1908. izdal zbirko
«Samogovoris, globoko zasnovano v meditacijski na-
ravi pesnikovi, v samoti iskajo¢ «varljivko resnico» in pre-
misljajo¢ prave poti za sebe in svoj narod. Motto zbirke
je zopet pristno Zupandicev:

Dusa je od tebe bolna
in brez tebe ne ozdravi,
ah, kako se tebi pravi
roza ti, skrivnosti polna®

Zbirko zakljuéuje globoko zamisliena «D um a» o domo-
vini, sanjajoci pod Triglavom in razkropljeni po svetu.
PriSla je zrela doba pesnikove Zrtve. Prisel je &as, ki ga

je oznanjal «Vseh Zivih dans. Zadiviala je vojna. Pesnik
jo je prezivel v Ljubliani in skusal krepiti omahujode s
trdno vero v silo kulture in naroda. V tej dobi so nastale
pesmi, ki so izile leta 1920. pod naslovom «V zarje Vi-
dove». Bolest naroda in domovine odmeva iz pesmi, ki
kaZejo skrb,

Kaj z vami, bo mejniki Stirje?

Celovec, Ptuj, Gorica, Trst?

Leta 1918. je bil pesnik v Pragi pri majniski slavnosti. V
svoji skromnosti ni stopal v ospredje, uZival je krasoto
Prage in gledal s smehligjoéim se obrazom navduiene
mnozice na ulicah. Nekoé sem ga zagledal, ko je stal
dolgo pri slovanski lipi pred «Zlato huso» in gledal otroke,
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ki so vencali lipo, a so jo policaji vsake pol ure zopet
ocistili raznih zastavic. Stopil sem k njemu: «Kaj pa tako
gleda$?» — Ugaja mi, kako ti otroci vztrajno krasijo lipo
vkljub temu, da jo policaji sproti &istijo. V tem je nekaj
posebnega, nekaj &elkega, ta nepopustliivost. Vsak vréi
svojo dolZnost, a zdi se mi, da bodo otroci zmagali.»

In zmagali so — kakor vedno. ..

Leta 1920. je pesnik izbral cvet svojih pesmi in jih izdal
v zbirki «kMlada pota». To je knjiga, ki bo za vselej
ohranila v nasem slovstvu vodilno silo na poti v bodo&nost.

Na celo zbirke je del pesnik zakljuéno pesem iz zbirke
«V zarje Vidoves:

Da mi je za zarje blestele pogledati
in kaj liubega, dobrega ti povedati
v teh teZkih dneh,

o domovina.

Zdi se, da ga je ta misel spremliala na vsej njegovi poti.
Povedal je svoji domovini mnogo ljubega in dobrega, pre-
Zivel je z njo teZke dni in prej od vseh drugih je gledal za
zarje blestece, ki so oznanjale novi dan.

S tem je Zupanéi¢ izvriil svoje pesniko delo. Leta 1918.
je odSel v vecnost Cankar in ostal je sam od &etvorice,
obdan od sodelavcev in bojevnikov, ki so zadnjih 30 let
obdelovali literarno polie slovensko in se borili za novo
Zivlienje, stopajodi zvesto za svojimi velikimi vzorniki.

Svoja zadnja leta je posvetil prevajanju Shakespeareja
in podal nekaj dovrieno lepih, jezikovno bogatih prevodov.
Namen ima prevesti vsa Shakespearejeva dela in Zelja
vseh Slovencev je, da mu &as to delo omogoéi. Dobili bi
s tem slovenskega Shakespeareja, umetnino nase vrste,
delo svetovnega genija, oZarjenega z jezikovno lepoto
bogatega slovenskega poeta. V tej dobi je nastala tudi
niegova drama «Veronika Desenidkas», umetitko
delo, bogato misli in jezikovnih lepot, a bolj liri¢no vzne-
seno kakor dramatiéno silno.

Zupandié je postal s svojim delom tako splosno nas
narodni pesnik, da po vsej Sloveniji odmeva njegovo ime;
poznajo ga enako otroci in odrasli. K 50. jubileju mu je
narod poklonil svoj dar — kar je pri nas nekaj nenavad-
nega —, a kar je pesniku glavno, je to, da ima za seboj
sfce naroda in da njegove vedno premlajujoée ideje in
vecno oZivljajoée misli globoko odmevajo v mladini. S tem
je izpolnil svoj ¢as, ki mu je dal vodilno vlogo v burni
dobi prehoda iz stoletia v stoletje.

Tik pred 60letnico je izdala Akad. zalozba pesnikovo
zbrano delo v znak, da je to delo zaklju&eno. Pric¢akovati
moremo le Se vzornih prevodov, ki jih je od- ¢lepega
stricka» do «Cyranojo» in «Dav. Copperfielda» podal
dolgo vrsto drugim za zgled.

Od mladostnega poleta slovenske moderne poteka ¢e-
trto desetletie in zdi se, da &utimo $e do zdaj njen mo-
gocni razmah.
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France Bevk:

Gregor Pust je s samote pod Osevcem, kjer se na Siro-
kem pologu stiska petero kmetij. Razen ob nedelijah k
masi izlepa ni $el z doma, tistega zimskega dne pa je tri
ure dale¢ pridrsal v trg. Prvi sneg je bil Ze skopnel, no-
vega %e ni bilo, toda zemlja je bila mrzla kakor kamen
in je mrzlo velo po dolini. V hrbet je bil malce skljuéen,
a se mu je tisto jutro le Se huje upogibal od mraza. lica
so mu bila obrusena od vetra, izraz obraza Segav, izpod
kosatih obrvi so mu gledale Zivahne, zvijaéne oéi; videz,
kakor da hoce vsak trenutek koga ukaniti.

Dospel je in obstal na trgu med hi$ami. Zaradi mraza
niti psa ni bilo na cesti, kaj Sele ¢loveka. Vtaknil je palico
pod pazduho, si pomel od mraza otrple roke in z enim
ocesom poskilil na cerkveno uro. Deseta!l Nasmehnil se
je, kakor da je s tem zadovoljen, in se za nekaj trenutkov
zazrl v Skornje, ki so se svetili od masti. Zopet je poskilil
na uro, nato je krenil proti krémi, ki je stala ob mostu.

Pred pragom je iznova postal, kakor da si e zmerqj
pomislia, nato je s precej$njim hrupom stopil v veZo. Po-
gledal je proti kuhinji in odprl v izbo, kjer je za malo
mizo pred prazno &efrtinko sedel en sam gost in bolséal
v neke papirje, ki jih je imel pred seboj.

«Saj sem vedel», je vzkliknil in postavil palico k peéi.
«Uganil sem.»

Gost je dvignil glavo. Bil je gosposki ¢lovek, dasi mu je
bila obleka zelo ogoliena, skoraj beraika. Rdeékasti nos,
kakor da se mu je zaradi Bog ve cesa neznansko po-
daliSal, tudi gola brada mu je segala skoraj na prsi.
Delalo je vtis, kakor da je njegova glava iz voska in jo
je neko¢ prevec izpostavil poletnemu soncu.

«O3, je vzkliknil tudi on. «Ali niste Pust izpod Osevca?
Seveda ste.»

Tako sta se pozdravila.

«Sem, Pust sem. Pa le brat tistega, katerega bomo praz-
novali v nekaj dneh», se je kmet zasmejal in Segavo po-
meziknil.

«Prisedite! Ali boste?»

«Seveda bom, ako vam ni preve¢ nadleznos, je rekel
Pust in poskilil na prazno steklenico. ¢Ali ga bova merico®»

¢Ako jo pladate?» se je zasmejal moZ z dolgim obra-
zom in porinil spise v stran. ¢Ali me poznate?»

_«Kaj bi vas ne poznal. Iskal sem vas. Strgani dohtar!
Pa ne zamerite.»

«Zakaj bi zameril? Priimek, ki ga dajo ljudje, bolj drzi
ko tisti, ki je zapisan v bukvah.

Medtem so prinesli vino, pila sta. Od peéi je vela to-
plota. Strgani dohtar ni izpustil kozarca iz rok, ne kmeta
iz odi.

¢«Da ste me iskali, ste rekli%»

«Da. K ,Zajeu' stopim, sem mislil, pa ga bom nasel. In
res je bilo tako. Vi se razumete na postave?»

«Zakaj bi pa bil sicer strgani dohtar?» se je oni za-
smejal. «Seveda se nekaj razumem. Od tega Zivim.»

Kmet se je namuznil. Kozarca je iznova nalil do vrha,
se ozrl proti vratom, nato na pec in se odkasljal.

«Neka sitna zadeva me je prignala», je izpregovoril.
«Kmet sem in se razumem le na vile in na gnoj. Morda
je prav, kakor si mislim, morda pa tudi ne. To je takos,
je za trenutek premolknil in takoj nadalieval. «Tu,» ie
pokazal na gréo v lesu, «je moja kmetija, a tu poleg
sosedova. Najind ‘vrata se stikata. Pa so mi uhajale v vrt
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sosedove kokosi, macke, pes, otroci, vsa golazen. Beseda
ni¢ ne pomaga, pa si mislim — &akaj! Grem in napravim
zid prav na meji med svojim in sosedovim. Sosed pa po-
konci, da tega ne smem, ne &isto na meji, ampak neko-
liko v stran. Naj zid poderem, ali pa me gre to¥it. Jaz
zida noCem podreti, on pa na sodnijo. Ali bom izgubil?
Po mojem ne. Zid je na mojem svetu in na svojem smem
delati, kar hoéem.»

Umolknil je, se namuznil, zvite o&i so se mu uprle v
strganega dohtarja. Ta je posluial do konca, nato je uprl
pogled nekam v kot izbe, kakor da po svoji veliki glavi
brska za modrim odgovorom. Mo? je sicer dobro vedel,
da je stvar Ze naprej izgubliena, a mu je bilo Zal na-
grade, ki si jo je malo prej obetal. Iskal je primernih
besed, s katerimi bi mu ne vzel vseh upov in bi mu pre-
trdo ne zavezal mosnje. lzpil je vino in pocmokal z ust-
nicami.

«Stvar je takay, je zategnil, premolknil in zopet povzel:
«Stvar je taka, da paragrafi govorijo zoper vas. Vendar
pa ni treba izgubiti vsakega upanja. Morebiti bi se nadla
kaka okolnost, kaka malenkost, ki bi zavrla zadevo v
va$o korist. Na vsak nacin bi bilo za konéno sodbo treba
krajevnega ogleda .. .»

Kmet, ki ga ves ¢as ni izpustil iz odi, ga je izpregledal
do dna.

«Kaj bi slepomisili!» mu je segel v besedo. Povejte na-
ravnost — stvar je Ze naprej izgubliena, ali ni%»

«lzgubliena.»

Pust ni mogel zatreti zadovolinega nasmeha.

«Ali veste Cisto za gotovo?s

«To je kakor amen v oéenalu, ako naj govorim po res-
nici. Roko v ogenj! Kaj sem imel samo enkrat opraviti s
takimi reémi? Stokrat! Vsak dan!»

Kmet mu je iznova nalil.

«Pijte!» je rekel.

Strgani dohtar je pil, obraz se mu je $e bolj podaljsal.
Cudil se je. Vse Zivljenje ni srecal kmeta, ki bi se veselo
muzal ob novici, da bo izgubil tozbo. Ta pa ga e zaliva
z vinom. lznova mu je vstalo upanje na nagrado.

«Ali ni tu v trgu odvetnik?» ga je vprasal Pust.

«Seveda je. Dva sta. Pa kaj bi z njim? Ta vam bo po-
vedal isto, kar jaz. Nemogoce drugade, ako je poiten.»

«Vendar bi ga rad slidal», je kmet trmasto stresnil z
glavo. «Dva Zeblja bolj drZita. Kateri je boliZi? Peljite
me k boliemu! Saj ne bo zastonj.»

«Ce ni drugades, je oni skomizgnil z rameni. «Ce Ze
tako hocete . . .»

|zpila sta, kmet je plagal, strgani dohtar pograbil svoje
spise, nato sta stopila iz kréme. Odvetnik je stanoval takoj
v sosedniji hisi. Nasla sta ga na pragu, bil je pravkar na-
menjen z doma. lznova je sedel in vzel svinénik v roko.

Gregor Pust je bil obstal za vrati. Strgani dohtar pa se
je z obema rokama naslonil na rob pisalne mize in od-
vetniku zviska razlagal, kako in kaj. Odvetnik je poslu¥al,
pogledoval kmeta, ki je lovil vsako besedo in &akal.

«Saj sem mu Ze jaz povedal, da je stvar izgubliena. Pa
se je hotel 3e bolj prepricati . . .»

«Ce je zadeva natanéno taka, kakor jo opisujete, potem
ste pogorelis, je pritrdil odvetnik.

Pustu je nov nasmeh izpreletel lica, prestopil se je za
dva koraka in s klobukom zamahnil proti odvetniku.



«Ali ste za trdno prepri¢ani o tem?2»

«O tem ni dvoma. Postav ni mogode izpreminjati. Ali
potrebujete -zagovornika? Zagovornika morate imeti kliub
temu.»

«Ne potrebujem zagovornikas, je kmet pristopil prav
k mizi. «PiSite, gospod odvetnik! Vlo¥ite tozbo! Nisem
iaz napravil zidu, sosed ga je napravil. Jaz to¥im soseda,
ne on mene...»

Odvetnik ga je za trenutek debelo pogledal, nato se
je nasmehnil in vzel polo papirja. Strgani dohtar pa je
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stal brez sape, z odprtimi usti kakor bebec. Obraz se mu
je tako neznansko podaliSal, da ni bil ve& podoben &lo-
veskemu. Kmet pa se je ozrl po njem in mu zvito po-
meZiknil. Nato je segel v denarnico, vzel iz nie bankovec
za deset lir in mu ga stisnil v roko.

«Ej, ti, zvitorepec!> je vzkliknil oni in denar stisnil v
Zep. «Ej, ti, zvitorepec! Zvitorepec!»

Gregor Pust, kmet s samote pod Osevcem, se je samo
muzal,

Polde Smon je preéital tisto belezko, pregnil Easnik in
rekel :

— To mi bo¥ pa Ze dovolilg, ljuba $pelca, kajneda?

Spelca je poloZila precej mesnato desnico na kuhinj-
sko mizo in je kakor nevedna vpradala:

— Kaj pa spet, Polde? Kam te mika? Moski, mogki! Ne
strpite doma, pa naoj vam strezemo spred in zad.

Polde Smon je s prikupljivostio pravega lijubeznivega
zakonskega druga poiskal njeno desnico na mizi in jo
poboZul:

— Tak vendar, saj mora$ uvideti, da se premalo pre-
gibam. V zimski kopalidki te¢aj se vpisem, pa konec.

— V zimski kopalidki tecaj? Kdo je $e &ul kaj takegal
Mar si se poleti sankal in smu&al?

— Tisto ne. Ali kaj bi razlagal. Sama ves, kakino po-
letie smo imeli. De? in de¥ in deZ, pa ve&ni &revesni ka-
tar od slabega cvicka.

— Me ni¢ ne briga. le kaj si mislis: zimski plavalni
tecaj! Stareji ko ste dedci, bolj ste prismojeni.

Polde Smon je po takih besedah vedel, da je na pravi
poti. Pa je spet privzdignil z dvema prstoma pregnieni
dnevnik, ga poloZil predse na mizo, ga pogladil z dlanjo
in potem pokazal s prstom:

— Tu! Ne bo$ nemara rekla, da sem jaz dal v liste . ..
«Zimski plavalni tecaj v malem bazenu SK llirijie s pri-
pravo za smucarie, z gimnastiénimi vajami» ... Kje bi
meni kaj takega padlo v glavo! Rekel sem in trdim: pre-
malo se gibliem... Sama pisarna, kosilo in ve&erja in
postelia in ljublianska brozga in sneg in megla . .. Pa véa-
sih 3e tvoja sitnost povrhu, hudi€¢ naj vzame vse to!

Kar razhudil se je Polde Smon, &rno je gledal. In tista
njegova desnica, ki je prej tako ljubeznivo boZala roéico
gospe Spelce, je bila zdaj stisnjena v trdo pest in pri-
pravliena, da se kar odbije od kuhinjske mize.

— No, no, no, ihta ihtasta! Ne bo§ me ukanil! — ga
je brz spregledala gospa Spelca. Ze petnajsto leto jima
ie potekal zakon. Storklia se tod ni izpozabila in tako
sta zakonca imela dovolj priloZnosti, da se vzajemno
¢im temeljiteje spoznata.

— Ne trpim ugovorov! Tudi moja mora enkrat obve-
liati! — je hotel dalje junaéiti Polde 3mon.

V odgovor mu je zazvenel srebrn posmeh gospe $pel-
ce, tisti uniCujoli posmeh, ki mu je 3el skozi ulesa in
mozeil.

— Hahaha! Stori, kar hoées, pa &e se pri prici obesis!
le potem mi ne prihajaj cmerav in beteZen: «Maijckeno
kamili¢nega &aja, enkecs ... ali pa: «Senenega zdroba

v krop .. ta preteti revmatizem!s Po gumbih te poznam,
mrhal. ..

e

Vsega tega si gospod kancelist Polde Smon ni vzel kar
ni¢ hudo k srcu.

Vpisal se je v vederni plavalni teéaj.

Takoj naslednji veéer je imel prvo uro.

Vil se je Sele pozno ponoti. Neznansko dobro je bil
razpoloZen. Zenica ga je gledala izpod odeje in kar ni¢
ni dvomila, da je Polde po napornem plavanju 3el iskat
nekoliko okreptila v gostilno ali kavarno ali v oboje.
Pozna ura njegovega povratka je pri¢ala o tem.

Gospod Polde Smon je legel in zaspal kakor ubit.

o

Gospod Polde Smon je jako redno zahajal v plavalni
te€aj. Trikrat na teden. In vselej se je vrnil nenavadno
dobro razpoloZen, vidno okrep&an, pri tem pa vendar
tako zbit, da se je kakor ustrelien podrl v posteljo in
zasmréal,

Gospa Spelca ni silila vanj z vprasanii, kako in kaj je
v tecaju. Sam se je Casih razkoraéil in uril nekakine gibe
in priklone. Tega mu ni zamerila. Pa¢ pa je premislievala
in premislievala in se ni mogla naduditi napornosti, ki
Poldeta tako zmaga, da vselej po teaju kar telebne v
postelio in smr&i, smréi... Vsega tega prej ni bilo. Res
da je Ze minilo petnajst let srenega zakona. Ali da bi
ravno ta preklicani zimski plavalni teéaj tako jemal go-
spoda Poldeta — nak, to pa gospe Spelci ni in ni o

v glavo.
%

le gospa Spelca premislievala sama zase in je napo-
sled nasnovala tako, da se pojde enkrat sama preverit,
kako je v zimskem plavalnem tedaju.

MoZ brz po velerji tia gor po Gosposvetski cesti. Ze-
nica koj za njim.

Videla ga je nekaj ¢asa v medleéi svetlobi uli¢ne roz-
svetliave, nato je izginil v megli. Le kako je ubiral korake!

Gospa Spelca je polasi stopala proti kopalig&u llirije.
Tam za Zeleznico je nasla pravi vhod k zimskemu bazenu.
Notri je vladal smeh, ¢ofotanje, pliuskanje, veseli vzkriki
zdrave mladosti. Pogumni kopalci so se metali v vodo,
zale kopalke so razkazovale lepoto svojih vitkih teles.
Potem je zadonelo povelie in vsa druzba se je ubogliivo
spravila v vrsto. Padala so povelia, zagele so se gimna-
sticne vaje.
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Gospa Spelca je gledala in prebirala vse po vrsti in je
ostrmela. Gospoda Poldeta ni bilo zraven.

— Oprostite, gospoda — je rekla spodtljivo, nikakor
pa v zadregi — oprostite, prosim, ali gospoda Poldeta
Smona danes ni tukaj?

— Kako ste rekli? — je vprasal voditel] vrste. — Polde

Smon? Kdo pa je to% Jaz ga Ze ne poznam ... Ali se je
zapisal v te¢aj? Ga kdo izmed vas pozna, tovarisi?

— Ne! Ne! Ne! Ne!

— To je pa jako ¢udno — je nekoliko pomencala go-
spa Spelca in li¢eca so ji lahno zardela. Toda nihée ni
opazil, da jo je prevzela zadrega.

— Ce ga %e ni, lahko %e pride. Svobodno vsakomur,
nekaj jih Se sprejmemo, — jo je potolaZil vodja vrste.

— Tisto Ze, tisto ze, — je potrto rekla gospa Spelca
in se je tajila, kolikor se je mogla. — Ali da ga Ze zdaj
ni tukaj, ne morem razumeti. Saj je vendar Sel z doma
naravnost sem. Ali ga Se nikoli ni bilo tukaj? Prav za-
res ne?¢

— Tak verjemite, da ne.

— No, potem sem pa opravila. Hvala lepa. In zbogom.

— Zdravo! — ji je odvrnila vsa zdrava vrsta kopalcev
in kopalk.

Precudna otoZnost se je naselila v srce gospe Spelce.
Toda kmalu se je Zalost umaknila tihi, vrodi jezi. Goljufati
io je pricel, ii grdo lagati, se zveder potepatil O, to rak-
rano bo pa treba kar z radikalno operacijo izrezati!

*

Zalostna in huda je gospa Spelca stopala nazaj po
Gosposvetski cesti. Tam na Ajdovicini je stal prometni
straZznik, zastavni gospod Majeronek. Nekoé so skupaj
stanovali za BeZigradom, od tam so ostali v dobrem pri-
jatelistvu. Lej, lej, si je rekla gospa Spelca, k njemu sto-
pim, na vse strani je razgledan, ta mi nemara razodene,
kod in kam ubira moZ skrivne stopinje.

— Dober veéer, gospod Majeronéek! Naporno sluZzbo
imate, kaj?

— Ze gre, e gre, — je salutiral gospod Majeroncek.
Z belo orokavideno desnico je pokazal avtomobilu pot
okoli otoka. — Najhuje je minilo. Veste, takole po osmi
vederni uri promet moéno upade. Samo %e no pijancke
moram paziti, da se ne zakotalijo pod kolesa ...

— O, pa kak3ne zaljubliene dedce opazujete, ki jo
mahajo po skrivnih potih.

— Tisto tudi, gospa Spelca, seveda, fisto tudi, — si je
zajetni gospod Majeronéek privihal &rne brke.
— Kaj sem hotela redi: — mojega moZa nocoj niste

videli, ka-li? Veste, po velerji sem za trenutek stopila k
sosedi, pa se je trenutek zavlekel. MoZ je medtem odsel
po opravkih, da res ne vem kam. No, sem rekla, pa sto-
pim za njim pogledat, mogode je samo v trafiki, ali pa
pri Figovcu. Pa ga ni...

— Tja, — seveda ga ni! — se je hudobno namuznil
gospod Majerondek in si iznova privihoval érme brke z
belo orokaviéeno desnico.

— Kaj pa to, gospod Majerondek, zakaj se muzate?
O, pa ne da bi...

— Paé, paé, gospa Spelca, — je pritrdil Majeroncek.
— Ampak po pravici reéeno, ni¢ rad ne razna¥am &ené . ..

— Gospod Majeronéek, pri ljubem Bogu vas rotim. ..
saj ne bom delala fkandala, samo vedeti hodem. Da,
vedeti pa hodem, kod se mi zveer potika. Ne bo me
vlekel za nos! Ukaniti se pa ne dam. In sramota bo za
vas, e mi ne poveste. Verjemite, da znam biti tudi huda,
gospod Majeronéek.

StraZnik se je nekoliko razkoradil, malo postudiral, po-
tem je kar prostoduino bleknil:
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— Videl sem gospoda Poldeta, mahal jo je proti Si3ki.
Novo pisarnisko moé so dobili v uradu, tako se paé go-
vori — in gospod Polde ji na vecer dela druicino, ker je
siroto strah v tisti samoti, v Siski.. .

— Tako, tako ... lepa hvala, gospod Majeroncek. Ne
bom vam tega pozabila. Pa zdravi ostanite. Lahko noé&!

*

Se nikdar v svojem zivljenju se ni gospa Spelca tako
krotila kakor ta vecer. Cakala je do polnodi, Cakala je Se
dalje in vzdihovala v postelji. Ko pa se je v vratih obrnil
klju¢ in se je gospod Polde prizibal primerno okrep&an,
se je delala, kakor da spi. Spet je gospod Polde kar te-
lebnil v posteljo in Ze zasmréal.

Ti $ment, kako je drugo jutro prijazno ogovarjal svojo
Zenico. Ona pa samo «mhm» in ¢kakopas. Gospod Polde
se je malo pocehljal za uSesom in skesan premislieval, ali
ni nemara e kaj prislo Zenici na uho. Toda tisti emhm»
in «kakopa» se je glasil samo zjutraj. Opoldne je bilo
spet vse v najlepSem redu.

Minila sta dva vedera, polna najlepSe zakonske har-
monije: ob kvartah in radiv. Trefji veéer pa je moral go-
spod Polde iznova v zimski plavalni teéaj. Sel je... in
Yenica za njim. Tam na Ajdovi&ini je razloéno videla,
kako jo je ubral v sredino mesta, proti posti. No, nemara
ima pa nocoj kak3no sejo, si je mislila. Ali iz previdnosti
je vendar stopila do gospoda Majeroncka. Spet je stal
tam na otoku in dirigiral promet in si vihal brke.

— Ali ste ga videli, gospod Majeronéek?

— Videl, videl ...

— Oh, zakaj se pa danes spet muzate?

— Zato, ker je Sel spet k neki drugi v vas... To je pa
$e stara liubezen iz prejénjih let... Vdova, brez otrok,
pa uganite, ée znate!

— Milost boZja, moja prijateljica Tonéka? Saj me bo
boZje!

— No, da ne bo hudega, kar lepo domov pojdite, si
Silce konjaka privo$¢ite in lepo zaspite. Naj se vam kaj
imenitnega sanjcka in boste jutri spet zdravi vstali.

— To mi bo plaéal, krvavo mi bo plaall — se je za-
rotila gospa Spelca. Potem je bodro odsla domov in je
vrlo upostevala nasvet gospoda Majeroncka. Ko je pri-
el soprog spet okrepan daleé¢ po polnoéni uri domov,
jo je nadel sladko speco. Pa je bil tako zbit, da se res ni
utegnil prepricati, &e se gospa Spelca ne pretvarja.

*

In sta spet minila dva vedera in je priSel tretji. Sobota.
Gospod Polde mora kakopa v plavalni tedaj. Gospa
Spelca za njim.

Te hudir! Tokrat je zavil na desno tja gor proti kolo-
dvoru.

— Ljuba sveta Kataring, joz bom ob pamet! — je vzdih-
nila. gospa Spelca, ko je pristopila h gospodu Maie-
ronéku. Tokrat si ni vihal brk, temve je pravkar potegnil
na otok pijancka, ki se je obotavlial na traénicah, kakor
da prostovolino &oka junaske smrti pod ljublianskim
tramvajem.

— O, kaj pa Ze spet takega? — se je mahoma raz-
vedril gospod Majeroncek.

— Ali ste ga videli? — je hlipajoge vpradala gospa
Spelca.

— Seveda sem ga videl. Drugae bi ga ne bil potegnil
s traénic.

— Tak posluiajte me vendar, ne mislim pijan¢ka. Mo-
jega dedca, — ga niste videli?

— Nisem. Kje pa utegnem 3e take recil Saj vidite, da
je sobota,



— Potem pa poslusajte: danes ni Sel ne v Sisko, ne
proti posti, marveé tu gor proti kolodvoru.

— Tako? Proti kolodvoru ... Tja, ée tako dobro veste,
zakaj pa potem mene vpradujete?

— Ampaok, gospod Majeronéek! Ne bodite vendar
tako zagovedni! — ga je rofila gospa Spelca. — Vi ste
pti€, vi natanko veste, kam jo je nocoj mahnil, ¢eprav ga
niste videli.

— No, o tem bi se dalo govoriti, — si je gospod Maje-
ronéek privihoval brke, ogledoval gospo Spelco in poZiral
sline. — Ce pojdete tule gor naravnost, potem pa na desno
in malce na levo — kaj bi vam pravil!l — Kar lepo za
nosom stopite do gostilne «Pri petelinckus, tam notri po-
kukaijte in se vam bo vse lepo razodelo . ..

Tak, tak, tak! V trdem taktu kakor hraber voj$¢ak, ki
gre nepremagliiv nad ljutega sovraznika, da ga zdrobi
v pepel in prah, tako odloéno je stopala gospa Spela
proti_gostilni «Pri petelinkus. Ni ji bilo treba dolgo opre-
zati, samo malce je pokukala ob oknu, tam, kjer je za-
vesa nekoliko propuséala pogled v majhno gostilnisko
sobo. Tam je pri pedi sedel sam gospod Polde in v na-
rocju mu je sedela brhka natakarica Zalka. ..

Gospa Spelca ni niti omedlela, niti je ni zadelo boZje,
marvec se je lepo obrnila in $la domov. Spet si je zoper
slabost postregla z dobrim starim konjakom in je sladko
prespala pozni noéni povratek zbitega moZi¢ka. Stol je
zahredéal, ko je gospod Polde prirobantil domov. Gospa
Spelca ni pogledala, pa¢ pa je v polsnu prisluhnila in je
¢ula, da so zvonovi v liubljanskih zvonikih pravkar ozna-
njali jutro zimske nedelje.

L]

Gospod Polde se je lahko v nedelio temeljito prespal.
Zenica ga ni budila k zajtrku. Ko se je Sele h kosilu pre-
dramil in pogledal skozi okno, je zunaj rahlo naletaval
sneg, po tlaku se je razlivala brozga.

Gospa Spelca je bila prijazna kakor Ze ves teden ne.

— Ali Zeli§ popoldne v Zvezdo, sréek? — se je pri-
lizoval Polde. — Ali pa morda v neboti¢nik? V gleda-
li¥¢e, ali v kino?

— Ce prav zelo Zeli§, zakaj ne. Ali ¢emu bi zaprav-
liala! Jaz ostanem lepo doma, ti pa pojdi zve&er na svoj
kvartinéek. Tale plavalni teéaj ti je dal zadosti po grbi,
saj si ves proé. Le pojdi na kvartinéek!

Gospod Polde se je obotavljal, da ne in ne in da sam
ne pojde nikamor. Toda hinaviéine ni mogel tako skrbno
prikrivati, da bi je gospa Spelca po izkudnjah zadnijih
casov ne bila razbrala tako natanko, kakor da éita
knjigo.

Ko se je blizal vecer, se je gospod Polde imenitno praz-
nie opravil. Gospa Spelca se je ravnala kolikor mogoce
brezbrizno, zraven ji pa seveda ni udlo, da je gospod
Polde stopil tudi do njene omarice in se skrbno skropil s
kolinsko vodo ter privoscil obleki nekaj kapliic mamljive
diave. Potem se je priliznjeno poslavlial... Cop, cop,
cop se je ¢ul po stopnicah odmey, tako urno jo je Polde
brisal v zimski veer.

Kmalu nato je bila tudi gospa 3pelca pripravliena za
odhod. BrZ najlepso svileno obleko, lepoti¢jia in didav,
najlepsi klobuk na glavo, &rmi plad&, ki se je sijajno pri-
legel zajetnim bokom, rokavice v desnico — Ze je bila na
ulici. Dobro je vedela, da Polde ne bo zavil takoj k
«Petelinékus. Stopil bo morda $e prej v Sisko, nemara
pojde mimogrede potolaZit osamljeno vdovo. Ali naposled
bo prav gotovo pridel 3¢ na okrepéilo k lepi Zalki. Vsi
zloginci se radi vradajo na kraj svojih grehov ...

Je gospa Spelca tudi natanko vedela, kie bo nocoj
iztaknila nepogresljivega gospoda straZnika Majeronéka.
Kie drugie, kakor v dalmatinski kleti «Pri 3ibeniskem bo-

kalus. Tam bo sedel v stranski sobi, pri mizi v kotu, s
tremi, Stirimi tovarisi, civilno opravlien, z namaziljenimi
brki in lasmi, s svetlo iglo v kravati. No, to bo pogledal,
ko bo v gostilno stopila ona, gospa Spelca sama.

Res je gospod Majeronéek kar izbuljil odi, ko se je na
pragu pokazala in mu skozi dim pomignila, naj le stopi
iz gostilne na kratek pomenek. Osupel jo je posluial:

— Gospod Majeroncek, ali imate veselo druscino? Ali
bi ne hoteli nocoj malo z menoj2 Cisto sama sem, za-
pusc¢ena. Ali naj umrem od Zalosti®

Gospod Majeroncek je poziral sline, brke si je pozabil
privihati, kar zmedlo ga je in obrnil se je tako hudo,
kakor da mora skociti za najstrasnejsim zlocincem. Tako
reko¢ po francosko se je poslovil od svojih tovarisev,
nataknil trdo melono in Ze je pod roko poprijel gospo
Spelco in sta 8la tudi onadva v zimski veder.

Stopila sta v gostilno «Pri petelin¢kus. V glavni sobi je
sedelo nekaj pivcev, sosedna sobica je bila prazna. A kako
prijetno je bilo tam! Naravnost k peéi je velela sesti go-
spa Spelca. Gospod Majeronéek |i je kavalirsko pomagal
sleci plas¢. Gospa Spelca je naroéala in sta pila po sili
in se smejala in se veselila Zivljenja. Bolj ko je gospod
Maijeronéek ob&udoval gospo Spelco, bolj je poZiral sline
in so se mu tresla kolena.

Minila je Ze cela ura njunega veselega pomenka, ko
je gospa Spelca zadula, da so se v glavni sobi odprla
vrata. V gostilno je kanil nov gost in je sonorno pozelel
dober vecer ... Tisti mah je gospa Spelca kakor obsedena
planila gospodu Majeronéku v naroéje in ga zadela pri-
sréno objemati. Gospod Majeroncek je bil ves iz sebe.
Toda vajen premnogih kodljivosti v sluzbi, se je znasel
tudi ta usodni trenutek in je pritisnil gospo Spelco s
taksno silo k sebi, da je zavrisnila... Pivci iz sosednje
sobe so iztegnili glave, da vidijo, kaj se dogaja. Pogledal
je tudi gospod Polde in je kar pobledel. Ce bi bil moral
pri tej pric¢i izgovoriti besedo, bi bil gotovo jeclial. Sla-
bost ga je ob$la. Nekaj trenutkov je Se buljil oéi tia proti
peci, da se je preveril: resni¢no, ta in ta neobrzdana
gospa je njegova Zena Spelq, in tisti tam, ki sedi na stolu
na pol zakrit od nje, s svetle¢imi se oémi, poljubliajoé
kakor nor, to je gospod Majeroncek.

*

Gospod Polde Smon je vihral domov, kakor da bi ga
sam zlodej podil. Kmalu po polnoéi je prisla Zena Spela.

— Keod si hodila? — je besnel Polde in sikal kakor gad.

— Po tvojih sledovih, ljubi Polde, hahaha ... Obiskala
sem na primer prijateliico vdovo Ivanko in sem jo na-
bunkala... Pa sem hitela e v Sisko in sem nalasala
novo pisarnisko mo€... in sva potem s prijatelickom za-
vila k «Petelin&ku», da pokaZem lepi Zalki, da tudi jaz
nisem od muh. Zeli§ kaj pristaviti, sréek?...

Gospa 3Spelca se je grohotala, gospod Polde pa je
pobledeval. Njegove skrivnosti so izdane, zdaj je treba
igrati z odprtimi kvartami.

— Oprosti ... nikoli veé!... je prosil odpuicanja.
Toda gospa Spelca je bila neizprosna.
— Mevza! — mu je zabrusila v obraz. — le zahajaj

v zimski kopalni tecaj, ko si Ze vpisan in si plaéal denarce!
Ti po svoje, jaz po svoje. Jutri pojdem k advokatu. Konec
besedi! — —

S tem je zgodba konéana. Kajti locitvene pravde niso
zanimive. V njih se preZvekuje tisto, kar je bilo premleto
v svetem zakonu. Glede gospoda Poldeta in gospe Spelce
si pa sploh lahko dopustimo pomislek, da ne bosta gnala
zadeve predaleé. Ne bo ne loditve, ne skupnega vpisa
v zimski plavalni te¢aj. Njuno Zivljenje se bo uravnalo v
staro strugo, koder jima je teklo Ze polnih petnaist let.
Da bi bilo sre¢no!
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Billy :

‘J R"ﬁ" 4*': ~

Ko buta zunaj veter zamolklo ob stene koce, sediva za
mizo. Obliva naju rumenkast soj svetilke, ki se nama zib-
lie nad glavo. V dolini se razpuiéa vijoli¢asti mrak, za-
liva gozdove z mrivasko temo in daje snegu sladak nadih
zasanjanega umiranja. V kotu koce stoje najine smuéi.
Casih udari pest vetra ob vrata. Kvartava, vmes pijeva
grog, prisluskujeva v veter, ki grozi skoraj, da bo pritisnil
najino ko¢o ob gorsko steno. Drugade sva pa dobre
volie. Dolga voZnja ez dan naju je utrudila, toda spati
se nama 3e ne ljubi. Veter tam zunaj in neka tesnoba pri
srcu nama branita, Ce hodeva biti podtena, morava pri-
znati, da ima najina samota danes nekakSen grenak po-
stranski okus. Ne govoriva o tem, a oba cutiva medlo
zapuicenost, padajoéo na naju kakor sneg na gozdove,
ki jih lahko v daljavi gledava.

V najin mir trka stara stenska ura. Starej$a je, kakor bi
si kdo mislil. Pri nasdi hisi je bila Ze Bog ve koliko rodov.
Ko sem si postavil koéo tu v hribih, sem jo prinesel sem.
Ne vem, zakaj. Njeno tikanje se mi je Ze od nekdaqj
zdelo dosti bolj domaée, bolj znano kakor vsako drugo.
Morda zato, ker je bila med prvimi glasovi, ki sem se jih
v Zivlienju zavedel. Da, tako je, in moj prijatelj Jurij misli
najbrze nekaj podobnega. Usesa mu zardevajo, ko mece
kvarte na mizo s tako silo, da butanje vetra kar zamre.
Pa samo za trenutek. Potem se oglasi s podvojeno silo,
kakor bi hotelo vdreti vrata; oba spet prisluhneva, za-
drziva kvarte v rokah in se spogledava. «Ali se morda
boji§%» vprasa Jurij, ko besnenje poneha. ¢Ali morda ti%»
ga godrnjayo zavrnem in spet igrava dalje. Vonj po grogu
naju reze v grlo. Potem se iznenada oba zasmejeva.
Zunaj nenadoma vse potihne. Samo ura pokojno tika
na steni. Na varnem sva. Na varnem kakor dva pii¢anca
pod kokljo.

Naenkrat zavije sneZni zamet proti kodi. Zdi se, kakor
bi bila iznenada vsa koéa vzdrhtela. Svetilka za malenkost
potemni, potem pa se spet zasveti kakor prej. Veter bobna
po kodi. Toda vse mine prav tako hitro, kakor je prislo.
In vendar je nekaj drugace, kakor je bilo prej. Jurij me
pogleda in spusti kvarte na mizo. «Ura se je ustavilals
reCem jaz. Nekaj minut pred deveto je. Jurij plane kvisku.
«To ne pomeni ni¢ dobrega!s Jezno mu nekaj ugovarjam.
Navijeva uro in poZeneva nihalo. Ni&¢ ne pomaga. Tika-
nie je utihnilo. Vzameva jo s stene in poslusava, Jurij ie
mehanik, on bo Ze znal. Ni¢ ne pomaga. Tikanja node
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vec biti. «Vzmet je podilas, re¢e preprosto. Moléiva. Tudi
ura molci in zunaj je vse mirno. Povsod tisina. Sediva za
mizo in se kvart niti ne dotakneva. Kaj je z nama? Cutim,
kako mi drhti roka, ko hoéem dvigniti kozarec. Potem
recem:

¢«QOdpeljala se bova v dolino. Se danes, Jurij.

«Torej se le bojise»

V tem trenutku sem besen na Jurija. Zakri¢al bi mu rad
nekaj v obraz, pa mu le mirno recem:

¢«Zaradi ure, Jurij. Saj si sam rekel, da to ne pomeni
ni¢ dobrega.»

«Sanjarije!» odvrne posmehljivo.

«Danes se je to primerilo prvi¢, kar pomnim», mu spray-
liivo seZem v besedo. «Ali misli§, da res ni¢ ne pomeni2»

Jurij samo skomigne z rameni.

«Kaj pa se more zgoditi? Bolje je, da ostaneva &ez noé
tu v kodi. Ali ti ne misli§ tako? Najbolj varno bo.»

‘¢Jaz pojdem!s

«Jaz ostanem.»

Prepirava se in pregovarjava. Naposled pa porabim

preprosto zvijaco. Vzamem nahrbtnik, snamem spet uro
in jo zacnem zavezovati.

«Kaj pa dela$?s me vprasa Jurij.

«Odpeljal se bom in ura pojde z menoj.»

«Pa vendar ne bo§ tega storill»

Jurij se je Ze ves razvnel. Uhlji mu spet rde.

«Sqj je ura mojas, mu re€em odlo&no, potem pa stopim
k smucem in se zacnem pripravljati za odhod.

«Strahopetec,» rece Jurij, ¢sanjacs!

Vse mu odpustim. Premagal sem ga in za drugo mi
ni mar.

Stopiva pred ko&o. Veter se je obrnil. Topleje je postalo.
No¢ ¢epi pred nama, gozdovi se ne zganejo. Potem zdre-
viva v dolino, Jurij in jaz. Nahrbtnik na mojem hrbtu plese.
Tis¢i me. Jurij pa neprestano zabavlja, Jurii, moj prijateli.

Drugo jutro pri zajtrku zveva, da je ponodi zdrobil plaz
mojo kodo kakor Skatlico vZigalic. Jurij pogleda mene,
jaz pa njega. In potem se odpelieva v mesto in dava na-
praviti stari stenski uri novo vzmet. Mislim, da sva ji bila
to dolZna. ., Ri.
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Prvi koraki bele smrti: Plaz se rusi




Victor Hugo:

Jean Valjean je odSel iz mesta, kakor da je begunec. Z
veliko naglico je pric¢el korakati po poljih, po potih in ste-
zah, ki so se mu ponujale, ne da bi bil opazil, da se vsak
trenutek vraca po svoji sledi.

Tako je, ne da bi bil jedel in ne da bi bil éuntil lakoto,
blodil vse jutro. Bil je izpostavljen v plen kopi novih dozi-
vetij. Cutil je v sebi nekak&no jezo, vedel pa ni do koga.
Niti bi ne bil mogel trditi, da je ganjen ali se ¢uti ponizanega.
Zdaj pa zdaj se ga je lotila ¢udna mehkoba, ki se je je ote-
pal in se ji upiral z zakrknjenostjo, pridobljeno v teh zad-
njih dvajsetih letih. Taksno stanje ga je utrujalo. Spoznal
je z nemirom, kako se rusi v njegovi notranjosti tisti strasni
mir, ki mu ga je dala krivi¢nost njegove nesrede, Izprafeval
s¢ je, s ¢im naj to nadomesti. Véasih bi bil kar raj&i imel,
da bi bil v jeti z zandarji, da bi se ne izteklo vse tako,
kakor se je. Manj bi ga vznemirjalo, Cetudi se je poletje
nagibalo h koncu, je bilo vendar tu pa tam po plotovih Se
nekaj poznih evetov, katerih vonj, ki ga je hode¢ mimo &util,
mu je privabljal spomine iz detinstva.

Ti spomini so mu bili skoraj neznosni, tako dolgo je Ze
bilo, kar je zadnjikrat mislil nanje.

Tako so se v njem kopicile vse jutro misli, ki jih ni modi
izraziti.

Ko se je sonce nagibalo v zaton in metalo na zemljo senco
najmanjdega kamendéka, je sedel Jean Valjean pod grmom
na veliki, rdeckasti, ¢isto zapuSfeni ravnini. Samo Alpe je
bilo videti na obzorju, sicer pa niti zvonika oddaljene vasi.
Jean Valjean je bil kake tri milje od Dignea. Steza, ki je
rezala ravnino, je drzala nekaj korakov od grma.

Sredi tega premiSljanja, ki bi v ofeh vsakogar, kdor bi
ga ulegnil srecati, niti malo ne izboljSalo videza njegove
razcapanosti, je zaslifal vesel Sum.

Okrenil se je in zagledal majhnega desetletnega Savojea,
ki je prihajal po poti pojoé, z lajno ob boku in s kletko s
svizeem na hrbtu, enega tistih neznih otrok, ki hodijo od
kraja do kraja in kaZejo kolena skozi hlacne luknje,

Medtem ko je pel, je otrok zdaj pa zdaj postal, se po-
igratkal z novei, ki jih je imel v roki — najbrZe vse njegovo
premozenje. Med tem drobizem je bil tudi novee za Stirideset
soujev. Pri grmu se je otrok ustavil, ne da bi bil opazil
Jeana Valjeana, metal v zrak novee in jih spet spretno lovil
v dlan,

Tedaj pa mu je ufel novee za Stirideset soujev in se zako-
talil proti grmovju do Jeana Valjeana.

Jean Valjean je stopil nanj.

Otrok pa je sledil noven z ofmi in zagledal Valjeana,

Ni¢ se ni ustraSil, stopil je naravnost k mozu. Bilo je na
¢isto zapuScenem kraju. Kakor dale¢ je seglo oko, ni bilo
niti na ravnini niti na stezi nikogar. Le slabotne krike je
bilo sli%ati, prihajajoce iz jate ptic selivk, ki so v neizmerni
vidini letele pod nebom. Otrok je obracal hrbet sonecu, ki
mu je mefalo zlate pramene na lase in rdecilo s krvavim
zarom divji bbraz Jeana Valjeana.

«Gospod,» je dejal mali Savojee s tisto otroSko zaupnostjo,
ki izvira iz nevednosti in nedolZznosti, «moj novec?s

«Kako 1i je ime!» je vpradal Valjean.

«Gervazij, gospod.»

«Bezil» je rekel Jean Valjean.

«Gospod,» je spet zaprosil otrok, «vrnite mi novee!s

Jean Valjean je sklonil glavo in ni odgovoril,

Otrok je pricel iznova: «Moj novee, gospod!s

Oko Jeana Valjeana je Se vedno strmelo v tla.

«Moj novee, moj svetli novee, moj denar!s je zavpil otrok.

Jean Valjean pa kakor da ga ni slifal. Otrok ga je prijel
za ovrainik jopia in ga stresel. Hkrati se je trudil, da bi
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premaknil veliki okovani ¢evelj, ki je pokrival njegov za-
klad.

«Svoj novec hofem! Novee za Stirideset soujev.s

Zajokal je. Jean Valjean je dvignil glavo. Se vedno je se-
del. O¢ so mu bile kalne. Motril je detka z zatudenjem,
potem pa je iztegnil roko proti svoji palici in zavpil s stras-
nim glasom:

«Kdo je?s

«Jaz, gospod», je odvrnil. «Gervazij! Jaz! Jaz! Vrnite mi
Stirideset soujev, prosim! Umaknite nogo, gospod, prosim!s

Potem pa je razdraZzen, &etudi &isto majhen, skoraj za-
grozil:

«Oh no, ali boste umaknili nogo! Umaknite vendar nogo,
nol»

<A, Se vedno ti?» je rekel Jean Valjean. In sko¢il je bli-
skovito pokonci, z nogo % vedno na noveu, ter dodal: <Ali
Se ne bod bezal?»

Otrok ga je preplasen pogledal, vztrepetal kakor Siba na
vodi in se po nekaj sekundah osuplosti pognal v beg, ne da
bi si upal okreniti glave ali zavpiti

V precejinji razdalji ga je zasopljenost vendar prisilila.
da se je ustavil, in Jean Valjean ga je sredi svojih sanjarij
slisal, kako joce.

Cez nekaj trenutkov je izginil. Sonce je bilo zaslo.

Okoli Jeana Valjeana se je temnilo. Ze od jutra ni jedel
Najbrze je imel mrzlico,

Stal je Se vedno in ni se premaknil, odkar je bil otrok
zbezal. Sapa mu je dvigala prsi v dolgih, neenakih presled-
kih. Njegov pogled, ki ga je zapiéil deset do dvanajst kora-
koy predse, se je zdel, da proudava z globoko pazljivostjo
obliko stare, modre ¢repinje iz fajansovine, ki je lezala v
travi. Nenadoma je zadrhtel, za¢util je vederni hlad. Po-
tisnil je ¢epico na éelo, mehaniéno skusal zapeti bluzo, sto-
pil za korak dalje in se sklonil, da bi pobral na tleh palico.

V tistem trenutku je opazil novee za Stirideset soujev, ki
ga je njegova noga potladila v zemljo, da se je svetil med
kamendcki.

Dirnilo ga je kakor elekirika. «Kaj pa je to?s je siknil
Umaknil se je tri korake, se ustavil, ne da bi mogel odtrgati
oti od totke, ki jo je malo prej teptal, kakor da je ta stvar
sveteta se v mraku, odprio oko, ki zre vanj.

Po nekaj minutah se je kréevito pognal proti noveu, ga
zgrabil in iztezajo@ se pricel gledati dale¢ po ravnini, upira-
jo¢ svoje ofi hkratu na vse kraje horizonta, iztegnjen in
tresot se kakor plasna zver, ki ii¢e zavetja,

Nitesar ni videl. No¢ilo se je. Ravnina je bila nejasna in
mrzla, velike, goste, vijolicaste megle so vstajale v somrad-
nem svitu, v '

«Ahs, je dejal in pricel stopati hitro v smer, kamor je bil
otrok izginil, Po kakih tridesetih korakih se je ustavil, gle-

«al, pa ni videl nitesar.

Tedaj je zavpil na vso mo¢: «Gervazij, Gervazij!ls

Umolknil je in cakal.

Nobenega odgovora. i

Pokrajina je bila zapu$¢ena in mra¢na. Obdagala ga je ne-
izmerna prostranost. Ni¢, le mrak je bil okoli njega, vanj
se je izgubljal njegov pogled, in tiSina, vanjo se je izgubljal
njegov glas.

Ledenomrzel veter je pihal in dajal stvarem okoli njega
podobo toznega Zivljenja. Grmovje je neverjetno divje stre-
salo svoje suhe rodice. Clovek bi dejal, da komu grozijo, da
koga zasledujejo.

Stopil je spet dalje, pri¢el nato te¢i, se zdaj pa zdaj usta-
vil in vpil v tej samoti z glasom, ki je bil kar najbolj strasen
in obupan: «Gervazij, Gervazij!»
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Gotove bi bilo otroka strah, ako bi ga bil sliSal, in bi se
mu kajpak ne bil upal pokazati. Toda gotovo je bil Ze daled.
Srecal je duhovnika na konju. Sel mu je nasproti in rekel:

«Gospod Zupnik, ali niste srefali nekega otroka?s

«Nes, je rekel duhovnik.

«Gervazij mu je ime.s

«Nikogar nisem videl.»

Povlekel je iz svoje usnjene torbe dva novea za pet fran-
kov in ju izrodil duhovniku.

«Gospod Zzupnik, tole za vaSe uboZzce. Gospod Zupnik,
enajstleten maltek morda, s svizeem, mislim, in lajno. Tod
je fel. Eden teh Savojcev menda.»

«Nisem ga videl.»

«Gervazij? Ali ni tod nobenih vasi? Prosim.»

«Ce je tako, kukor pravite, prijatelj, potem je to tuj otro-
¢icek. Teh hodi ve¢ po dezeli. Ljudje jih ne poznajo.»

Jean Valjean je hlastno vzel e dva novea za pet frankov
in ju dal duhovniku.

«Za vaSe uboZees, je dejal,
Potlej pa je dejal izgubljeno:

«Gospod abbé, dajte me zapret. Tat sem.s

Duhovnik je izpodbodel z ostrogami konja in ves pre-
strasen zbeZzal,

Jean Valjean je pricel te¢i v smer, kamor ga je zanesel
korak.

Tako je napravil precej dolgo pot, gledal okoli, krical,
klical, sre¢al pa ni nikogar. Dvakrat ali trikrat je stekel po
ravinini proti ne¢emu, kar se mu je zdelo, da utegne biti
lezece ali Eepece bitje. Pa so bili le grmi ali pa skale v tleh.
Naposled se je ustavil na kraju, kjer so se krizale tri steze.
Mesec je bil vziel. Dale¢ so zrle njegove ofi in zaklical je
zadnjikrat: «Gervazij! Gervazij! Gervazijls Njegov klic je
zamrl v megli, celo odmeva ni bilo, Tedaj je le ¢ mrmral:
Gervazij! Toda s slabotnim in skoraj nerazloénim glasom.
To je bil njegov zadnji napor. Kolena so mu nenadoma klee-
nila, kakor bi ga bila nevidna sila s tezo njegove slabe vesti
mahoma pobila na tla. Padel je izmufen na velik kamen, s
pestmi v laseh, z obrazom na kolenih, in vzkliknil: «Nesreé-
nik sem!s

Tedaj se mu je stisnilo srce in zacel je jokati. Bilo je prvi-
krat, da je jokal po devetnajstih letih.
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Tone Cufar: <

Liuydem se v Zivlienju odpro marsikatera vrata. Meni so
se celo jetniska. Za zidoviem je svojevrstno Zivotarienje,
ki nikomur ne disi, a vendar ni brez zanimivosti. DoZiv-
lianje sveta in ljudi je vse drugaéno kakor zunaj. Svet se
skr&i na jetnidnico in vidno okolico za jetniskim zidom,
ki je pa ¥e nedosegliiva, a prav zato tem bolj mikavna.
Vsaka sluzkinja, ki briSe okna v bliZnji hisi, je bitje iz svo-
bodnega Zivlienja, pa & se ji ¥e tako hudo godi. Ljudje
nasega sveta so bili pazniki in jetniski tovarisi. Z zadnjimi
pa pred sodbo ni mogoé niti kratek pomenek. Vsakdo
zase kraljuje v samotni celici in preganja pocasne ure,
kakor ve in zna. Na izprehodu v krogu je med posamez-
nimi preiskovanci zmeraj toliko razdalje, da si ne morejo
ni¢ povedati. A paznik neprestano strogo nadzira.

Jetnik iz sosednje celice mi je pa nekoé vzlic vsemu
stisnil koi¢ek Easopisnega papiria v roko. Poprosil me je
knjig in pripisal: «Ce ne ¢itam, nisem vec Clovek.» .

Nemalo sem se zadudil nad tem velikim spoStovanjem
pisane besede. Slabotni moZ v jetniski rasevini bi utegnil
biti karkoli, tat ali morilec, posilievalec ali goljuf, le tolike
kulturne Zeje bi mu ne bil prisodil. Kolikor sem mogel
dognati, je mozakar pomagal pri vlomu v neko skladisce.
Tovarisem, ki so zlezli skozi okno, je posodil klju¢avnicar-
sko orodje. Policiji je menda kar sam pomagal do od-
kritia kaznivega pocetja. Pred nekim znancem se je po-
bahal, da dandanes skrbe samo za demonstrante, pre-
brisancem pa ne pridejo do Zzivega. Prav fo je pa poma-
galo, da so ga prepricali o nasprotnem, ker je z drugimi
vred tudi on poromal na policijo, se zna%el pozneje v
samotni celici na sodis¢u in premisljal svojo usodo.

Jetniska knjiznica premore nekaj knjig. Med njimi sem
iztaknil celo Shakespearja. Jetnikom jih nosijo na tasi za
donasanje ri¢eta. Vsakih Stirinajst dni ali na tri tedne
gredo z njimi od celice do celice. Paznik vodi, kaznjenci
nosijo. Jetniki vraajo preditane knjige in dobivajo nove.
Najve& po tri. To je pa za dva dli tri tedne veliko pre-
malo, ko je od zore do mraka éasa na pretek.

Tudi mojemu sosedu so dajali samo po fri knjige. Po-
goltnil jih je Ze prve dni; ¢e niso bile prevec zajetne, Ze
drugi dan ni imel ve& branja. Potem se je dolgocasil, in
ni &uda, da je gledal na vso moé, da pride do knjige, da
bo spet &lovek. Tako vneti prijatelji lepe knjige pa niso
bili vsi jetniki.

Sosedova vnema me je spomnila kmeckega dekleta, ki
je pogosto silila svojega brata, naj vsaj zdaj pa zdaj
vzame v roke kak$no pametno branje. V njej ni bilo tiste
velike sle po &itanju, kakrino je izpri¢eval sosed v celici,
vendar je vsako leto precitala nekaj knjig. Pogosto se je
spotikala ob brata in mu govorila, da si ne more misliti
&loveka, ki zivi kakor on: brez zanimanja za pisano be-
sedo. «Zame to ni Clovek», je veckrat rekla. Zivela je na
samotni kmetiji, kier so trdo garali v vseh letnih Zasih.
Redko je zadel tja tuj &lovek, vse je bilo daled, Se vasko
$upnié&e, a ona je le gledala, da je prisla do knjig. Zelo
je pazila nanje in jih vselej hranila na najcistejSem kraju.
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Kliub delu v sajasti kuhinji s starinskimi kotli in opravkom
na poliju, v hlevu in v svinjaku, je redkokdaj pokvarila
knjigo z enim samim neznatnim madezem.

Dobe se pa ljudije, ki jih je sama eleganca, a ravnaio
s knjigami kaj nespostliivo. Neko¢ mi je mlad tovarniski
pisar posodil vecji roman. V besedah in vedenju je kaj
rad dal cutiti, da je nekaj ve¢ kakor navadni fabriski
pobalini. Njegova jeziénost in vsevednost nista imela pri-
mere. Ko sem mu knjigo vrnil, sem ga naSel pred hiso.
Povedal mi je, da prav za prav ni njegova. Govoricil je
10 vsem mogocem, le to se mu ni ljubilo, da bi odnesal
knjigo v stanovanje. Kar skozi okno jo je vrgel v sobo,
kakor bi zagnal jabol&ni ogrizek. Za vselej sem si ga za-
pomnil.

Se nekaj prinese izpremembo: ¢iséenje!

Nekoé mi je odistil celico natakar, ki so ga zasili zaradi
priloZnostnih tatvin. Mirno mi je zaupal nekaj svojih gre-
hov, saj sva se poznala iz kavarn. Prostoduino je priznal,
da se ne mara poboliati, saj uganja v malem samo to,
kar delajo drugi na veliko. Ljudje, ki poneverijo milijone,
preimo manj kazni, kakor jo je on za nekaj obleke in
drobnarij.

Z zanimanjem je pregledoval knjige na polici. Knjizev-
nost je precej dobro poznal. Govoril je o Cankarju in o
Ziveéih literatih, ki jim je marsikdaj postregel s érno kavo
in kapucinom. Posluial je njih razgovore, se veselil pre-
pirov, zbadanj in vsega, s ¢imer so se obkladali v duho-
vitih vinskih urah. Med ¢iséenjem me je izpraseval za
Dostojevskega in Tolstega, kateri izmed obeh ima vedjo
ceno, za koga se liudje bolj navdusujejo. Ako bi bila
utegnila pomenek na Siroko razplesti, bi bil gotovo pre-
sel Se na druge literarne veli¢ine. A paznik ga je priga-
njal, naj brz napravi, ker ga éakajo Se druge celice. Pri
&is€enju je nadziral ve& kaznjencev. Ko je moral k njim,
sva spet svobodneje govorila. Zanimalo ga je, katere
pisatelie ceni ves svet, katerega najbolj bero. Rad bi bil
dognal tudi to, v katerih knjigah je ve&ja vrednost, ali v
leposlovnih ali v znanstvenih.

Njegova kulturna Zeja se mi je zaozdela zagonetna.
Res da v zapore zaidejo naj¢udovitejsi ljudje, u€enjaki in
bedaki, zastran natakarjeve ljubezni do knjig si pa sam
nisem prisel na disto.

«Tudi knjige spadajo v mojo obrts, je pojasnil. «V Za-
grebu imam dosti prijateliev. Tam so velike knjigarne. Pa
gremo po dva ali trije na posel. Prvi izprasuje za cene,
pregleduje knjige in zamoti prodajalko. Drugi pa sune,
kar mu je najbolj pri rokah. Seveda ne kaZe, da bi se
za piskavo vrednost izpostavljali nevarnosti. Zato bi rad
vedel, kar gre najbolj v denar.»

Presenetil me je s podjetnostic in odkritostio. Ni¢ ni
tajil, da ostane zvest svobodni obrti, ki mu utegne pri-
nesti denaria ali pa ponoven zapor, kar je bolj gotovo,
ker toliko kulturen le e ni bil, da bi znal za svojo obrt
dobiti kakr$nokoli koncesijo. :

Razli¢ni so ljudje, tudi knjige ljubi vsak élovek na svoj nadin.



ghnjzote vojne

Boj se je pravkar koncal. Solnce se ze nagiba za hrib, pod
Katerim so sovraznikovi rovi. Vehovi dreves, ki jil obletavajo
topovske krogle, se zibljejo. Cuden mraz, pomeSan z dihom
surove, razorane prsti in smodnika, se dviga iz doline, kjer
pocivajo v strahotnem molku pobiti vojaki.

Z dvema sanitejeema hodim po dolini in gledam mrtvece
v obraz. Ali smo pri¢akovali, da bomo dobili kakSnega Zivega
cloveka, ne vem, toda nedesa se zavedam: hodili smo po raz-
orani dolini z obéutjem ljudi, ki i§¢ejo v mraku Zarek nedesa
svetlega.

Nad nami krozijo vrane o te odvratne vrane!

Ena izmed njih se je spustila na traplo in zasadila Svoj
trdi kljun v razmesarjeni obraz. Ko se ji blizamo, se niti ne
premakne. Sklonim se. da jo zgrabim z roko, in Sele tedaj
raztegne svoja ¢rna krila, zlobno zakraka in odleti. Malo
stran od nas se spet spusti na drugo truplo. Odtrgam se od
tovariey in grem za njo. Spet Caka, da sezem po nji, in gele
potem nejevolijno odleti.

Ustavim se in dolgo strmim predse, Jezen postajam, hesen.
Po sipinasti prsti se spustim v globoko Jamo, ki jo je moral
pred kratkim izkopati roj granat. Tu je lezal na hrbtu vojak.
Ali je ziv ali je ze davno nehal dihati? Dlani si je pritiskal
na obraz, kakor bi bil nekaj zakri¢al ali pa zajokal v brez-
mejni bolesti.

Morda fe potrebuje pomoéi?

Nagnem se ¢ezenj in mu polozim dlan na celo. Hladen je
in trd, kakor vsi mrtveci. Natanko ga pogledam. Desna noga
mu je odtrgana in lezi bog ve kje pokopana. Primem ga za

L Kral; Zima

roke in mu jih hotem 2z vso mocjo odtrgati od lie. Moj trud
je zaman. Vse truple se dvigne, roke pa ostanejo, kakor
s0 bile,

O¢i ima e odprie. Med trepaluicami, ki so le na pol za-
tisnjene in bele od prahu, se zde te odi, kakor bi se smehljale,

Kriknem od groze. Za mano prideta Se fovariSa in se spu-
stita v jamo, Prvemu re¢em, naj prime mrtveca za glavo. Po
kratkem obotavljanju mi pomaga, jaz pa spet primem odre-
venele roke, da bi jih potegnil od obraza. Spet zaman. Vse
telo se dvigne in nasi napori so brez uspeha,

Nekaj me sili, da moram za vsako ceno zvedeti, ¢emu pri-
tiska ta ¢lovek tako kréevito roke k obrazu,

Na pusko nataknem bodalo, ga potisnem pod mrtvedeye
roke in z vso silo dvignem k sebi. Roke S¢ zmerom ne po-
puste. Namesto tega se truplo obrne in pade z obrazom proti
zemlji na tla.

Eden izmed tovariSev mi svetuje. da bi roko odrezal,

«Greh bi bils, refem in snamem bodalo s puske,

«Greh? Greh na fronti? Al ti ves, kaj se dogaja tam na
drugi strani, kadar streljus s kartetami? Ne, tovaris, tu ne
smemo poznati greha. Ni ga. Ce pa je, je splofen, moj, tvoj
in nas vseh,»

Potisnem prste med ukrivljene dlani. Zacutim trd papir.
Komaj ga izvleem. S Siroko odprtimi o¢mi ga gledam. Foto-
grafija je: mlada Zena in zraven nje dva nebesko ljubka
otroka,

Nekaj me pretrese. Slika mi zdrkne iz drhteée roke in pade
na mrivecev nasmejani obraz.

Zukaj, zakaj sem le moral pretrgati njegov poslednji
poljub? R.
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E. Simbay:
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Ela je Zzarela. Prosim, zdaj se vidi, ali
ima talent ali ne. Dobila je prvo na-
grado — 1000 frankov. Parifka tvrdka
je razpisala nagrado za pomladanski

lobuk, Ela je poslala svojo risbo in
zmagala,

Doslej ni imela mnogo uspehov. Ri-
sala je za male casnike, tudi statirala
je v malih gledalii¢ih — bog ve kaj ni
zasluzila, toda zadostovalo ji je za Ziv-
ljenje. Nekoliko razkoZja pa potrebuje
v zivljenju vsakdo, tem bolj pa &edno,
mlado dekle, kakrino je bila Ela. Za to
razkodje Ze ni ved¢ zasluzila, a na sreco
je_imela Pavla. Pavel Lavendin, mlad
mzenir v tovarni za radijske aparate,
tudi ni imel velike plade, a vendar ji je
mogel zdaj pa zdaj posoditi nekaj
frankov.

Prosim, posoditi, ne darovati! Ela bi
sicer ne bila vzela. Vestno si je zapiso-
vala vse te male dolgove, Vse to bo
Pavlu vrnila, ko pride uspeh. Pavel se
i’c prizanesljivo smehljal in ni verjel.
“la je pa verjela. Da, neko& bo zaslu-
#ila in potem vrnila. Nabralo se je rav-
no 600 frankov.

In zdaj je napoéil njen veliki trenu-
tek. Zmagala je. Zasluzila je naenkrat
1000 frankov ter bo Pavlu lahko vse
vroila. Pavel se {(! najprej upiral, po-
tel je pa popustil. Ni hotel kvariti Eli
veselja in pa — sam je ¢util, da je to
nekaj lepega. Zares velik trenutek.

Pripravljala sta se na to zelo slav-
nostno. V nedeljo zveter bo pridla Ela
k Pavlu in mu slovesno pla¢ala dolg
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600 frankov. Pavel je pripravil vederjo,
kupil evetice.

Ela je prisla toéno ob dolofeni uri
Pavel kar ni mogel verjeti, zakaj nava-
jen je bil najmanj na polurno zamudo.
Lt nekako ¢udna je bila — v zadregi
Imela je novo obleko, nov klabuk, novo
torbico — vse zelo elegantno. Pavel jo
je komaj spoznal. Stopila je v sobo n
molde sta sedla k vecerji. Ela ni bila
vesela in razposajena kakor druge krati.

Njene nemirnosti se je navzel tudi Pa-
vel. Lej, kako resno smatra to zadevo,
si je mislil. Je res dobro dekle.

Poveferjala sta, in Pavel je dvignil
kozaree. «V proslavo najinega velikega
trenutka!s je rekel ganjen. Ela pa si %u
komaj omocila ustnice z vinom, zardela
je in ni rekla nitesar. Pavel je cakal,
da bo zdaj vzela denar iz torbice, toda
Ela je hitela v zadregi:

«Kako ti je véed moja nova obleka?»

«Elegantinas, je pohvalil Pavel.

«Saj je veljala 300 frankovs. je tiho
pripomnila Ela.

Dosti ti menda ne ostane — je po-
mislil Pavel, glasno je pa rekel: «Tudi
klobuk imag nov, tako lep!s

Ela je prikimala. <Sto frankov je
stals, je zafepetala. Pavel je v duhu
ra¢unal: tri sto in sto je Stir1 sto. Zacel
je nekaj slutiti. Vprafujofe se je ozrl
na novo torbico. Ela je zardela, povesila
ofi in priznala:

«Tudi torbico imam novo. 60 frankov.
In cevlje 120 frankov.

Bela hisa

Pavel je preseneéeno molcal, Ela,
rdec¢a kakor roZa, se je izpovedovala
dalje:

«Tudi nove perilo sem potrebovala
250 frankov. In mnogavice 30. Tudi
ondulirati sem se dala — 40 frankov.
Potem dolg pri gospodinji, fega je bilo
60 frankov. In pa Hedi sem bila dolzna,
samo 10 frankov.»

Pavel je strmel in tiho racunal: 100,

400, 460, 580, 830, 860, 900, 960, 970, ..
Ponovil je na glas: «— devet sto se-

demdeset. .. Potem ti je ostalo...s

Ela se mu je vrgla okrog vratu in za-
¢ela jokati. «Vem, da si hud, da me ni-
mas ve¢ rad...»

Pavel je komaj zadrzéval smeh. Po-
bozal je Elo in rekel:

«Moj Bog, saj se ni ni¢ zgodilo...
odslej bos imela veé narodil, denar mi
vrnes pozneje, Ne mudi se mi.»

Ela pa ni prenchala ihteti, skrila je
obraz na Pavlove prsi, zgrabila torbico
in jo odprla Pavlu pred o¢mi.

Kar streslo ga je. V torbici je lezala
tista strafna tlinm za puder, po kateri
je Ela tako hrepenela in katero “je on
smatral za visek neokusa in smesnosti.
Vedel je tudi za ceno. 80 frankov. Pavel
je zalel slutiti nckaj strafnega. Vpra-
fal je:

cAmpak — saj i je ostalo samo tri-
deset frankov, torej kje...?»

Ela je obupno zaihtela in mu poloZila
roke na usta. Pavel je skufal razumeti
njen fepet, ki ga je prekinjal jok. Pola-
goma je izdavila:

«Pavel... ti me bof gotovo pustil..
prav ima$... zasluzim fo... Pavel...
prosim fe... posodi,., mi... feh...
petdeset frankov!s
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Sreanje ob jezeru

Véeraj, preden sem el obedovat v
Bois, sem dobil pisanje od nje, ki je
po osmih dneh kaj hladno odgovarjalo
na moje obhupano pismo, da se boji, da
mi ne bo mogla re¢i zbogom, preden
odpotuje, In jaz sem ji precej hladno
odgovoril, da je bolje tako in da ji Ze-
lim lepo poletje. Potlej sem se oblekel
in se v odprtem vozu peljal skozi Bois.
Zelo, zelo sem bil zalosten, toda miren.
Trdno sem sklenil pozabiti: saj stasoma
preide.

Ko je voz zapeljal v alejo ob jezeru,
sem zapazil &isto na koncu stezice, Ki
obkroza jezero, kakih petdeset metrov
od aleje, samotno, pocasi korakajoco
zensko. Izprva je nisem razloé¢il. Z roko
mi je vos¢ila dober dan, in tedaj sem
jo spoznal kljub razdalji, ki naju je
lo¢ila. Ona je bila! Od dale¢ sem jo po-
zdravil. In S vedno me je gledala, ka-
kor da bi rada videla, da se ustavim in
jo vzamem s seboj. Nisem storil tega,
toda ¢util sem kmalu neki, skoraj vna-
nji obféutek razburjenja, ki se je zgrnilo
name in me stisnilo z vso silo. «Prav
sem uganils, sem vzkliknil. <Neki vzrok
Jje, ki ga ne poznam in zaradi katerega
je vedno igrala ravnoduinost. Ljubi me,
draga duga.» Neskontna sreda, neka ne-

zmagljiva gotovost se me je polastila,
¢util sem, kako se onesveséam. Zaplakal
sem. Yoz se je blizal Armenonvilleu,
obrisal sem si od¢i, in pred njimi je leb-
del mili pozdrav njene roke, kakor da
jim tudi on sufi solze, in vanje so se
tiho uprle njene vpraSujoée oéi, prosed,
da prisede k meni.

Ves sijo¢ sem priSel k obedu. Moja
sreca se je raztodila na vsakogar v ra-
dostni ljubeznivosti, hvalezni in prni-
sréni, in custvo, ki zanj nihée ni vedel,
katera neznana roka ljudi, ro¢ica, ki me
je bila pozdravila, je prizgala v meni ta
veliki veseli ogenj, katerega Zarenje so
vsi videli, je dajalo moji sredi ¢ar skriv-
nostnega razkosja. Cakali smo samo Se
na gospo T., in pridla je kmalu. To je
najneznatnejfa oseba, ki jo poznam, in
¢etudi je kar leporasla, najodvratnejsa.
Pa bil sem presrecen, da bi vsakemu ne
oprostil njegove napake, njegove nepri-
jetnosti, in Sel sem ji nasproti s pri-
srénim nasmeSkom.

«Pravkar ste bili manj ljubeznivis, je
rekla.

«Pravkar!> sem rekel zacuden, ¢prav-
kar; ampak, saj vas nisem videl.»

«Kako? Niste me spoznali? Res je, da
ste bili daled; Sla sem vzdolz jezera, vi

ste se ponosno peljali mimo v Koéiji,
pozdravila sem vas z roko in rada bi
prisedla k vam, da bi ne zamudila.»

«Kako, vi ste bili?s sem vzkliknil in
veckrat obupano pripomnil: «Oh, pro-
sim, oprostite mi, oprostite!s

«Kako je videti nesrecéen! Cestitam,
Charlottals je rekla hifna gospodinja.
«Toda potolazite se vendar, saj zdaj ste
pri nji.»

Ves pobit sem bil, vsa moja sreca je
bila unicena.

Da, da! Najhuje pa je, da mi ni bilo,
kakor da se to ni zgodilo. Draga po-
doba nje, ki me ni ljubila, je celo po-
tem, ko sem spoznal svojo zmoto, za
dolgo izpremenila 3e misel, ki sem jo
imel o njej. Poskusil sem se pomiriti,
pozabil pa nisem tako hitro in festo sem
v trpljenju tolaze¢ se s prisiljeno
vero, da so bile njene roke, ker to sem
najprej ¢util — zapiral o, da bi spet
videl rodice, ki so me pozdravljale dober
dan, ki bi mi tako neZno otirale oéi,
tako mehko osveZile ¢elo, njene rofice
v rokavicah, ki jih je lahno iztezala na
kraju jezera kakor rahle simbole miru,
ljubezni in sprave, medtem ko so bile
njene Zalostne, vprafnjole ofi, kakor
da moledujejo, naj jo vzamem s seboj.

71



NEW

Kako Amenika. probioleve gospodarsko krireo

New Deal ni prav za prav nikakrsen
nov sistem v amerigki zgodovini, Ze
veCkrat so v zgodovini ZdruZenihh dr-
zay poizkugali vodilni drzavniki ustva-
riti tisto idealno stanje, ki so ga sami
imenovali «sanje Amerikes. Sanje o
najlepfem in najbogatejsem zivljenju,
o druzbi, v kateri bi mogel najti vsa-
kdo brezskrbno eksistenco, Predsednik
Jelfferson v zatetku preteklega stole-
tia, pozneje Juckson, Lincoln, Theodor
Roosevelt in naposled Wilson, — vsak
izmed njih je izkusal na svoj naéin
te sanje uresniciti. Ta cilj se razlikuje
ud socializmua zlasti po tem, da pusca
velike moznosti pod jeinosti poedinca
in da vsebuje hkrati tudi mocne ele-
mente idealizma, ki jih dobimo v hi-
stori¢nem matervializmu. 72 nekaterih
strani gledan, se zdi New Deal prav za
prav II('|.)I'[III|I|II zlasti Ker on prav
drzavi, ki je docela ||n|u-t|m|mru|m
uulluu nekakSen povratek k zemliji in
-’uhll'\ll zdruzenje majhnih, neodvisnih
posestnikoy.

A vendar ima naravnost Mogodno
priviacnost na domisljijo Ame ricanoy.
V tem je tudi tajnost uspehoy in pn-
ljubljenosti predsednika Roosevelta in
njegove ponovne izvolitve leta 1936,
Americani pravijo o svojem predsed-
niku: «The President is for underdog
- «|J|l‘(|ﬁi‘llllll\. J¢ & za podpsas — fo
se pravi, da je tudi za najuboznejse
Ljudi,

Vendar pa se njegovi nameni kri-
zajo s principi, ki niso po svoji modi
nic¢ slabotnejsi od njegovih. Priroduo
je, da ukmu v tej ogromni drzavi z
neomejenimi in neizérpnimi |numlm-
mi bogastyvi vsakdo izkoristiti vse moz-
nosti do skrajnosti, Motnejsi v tem
uspevajo, hudo pa je slabotnim. Toda
v drzavi je toliko I]ljl.'.'i]‘\t\l! ki bi se
dalo razdeliti tako, da bi lahko vsakdo
dobil \‘nli nekaj drobtin 2z bogatinove
mize. l'emeljev blaginje niso sezidali
ne drzava, ne sindikati, ne dobrodelna
drustva, Sezidala jih je kopica pionir-
jev, ki so brez tuje pomodci trebili ne
pu'gh'thw gozdove, oplajuli neizmerne
prerije in zaceli prvi kopati v drobu
zemlje — v rudnikih.

Ti pionirji so navadno odlocali o bla-
aginji drzave, Le malo je bilo predsed-
vikov, ki bi bili zahtevali kontrolo in
ntervencije v gospodarstvu, Povedali
smo ze njilb imena.

Gospodarski dvig, nezaposlenost in [i-
nanéni polozaj.
Predsednik  Franklin - Roosevelt  je
zagrizen  pristaS  smeri s kontrolo.
\Inugu se je ze pisalo o tem, ali je bila

stragna ameriska kriza v letih 1929.-
1954, premagana po zaslugi njegove

politike. Nesporno pa je, da je Roose-
veltov New Deal mnogo pomenil vsaj
psiholofsko in da je Americanom po-
magal iz globoke dusevne pobitosti, v
katero so padli, in jim vrnil zaupanje
v same sehe, Seveda je tezje presojati
njegove pozitivne rezultate in zasluge
ter tisto dolgo mero intervencijskih
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mer, ki so spremljale njegovo nresni-
cevanje.

V gospodarskem uﬂll.nlimljn drza-
ve se nam vsiljujejo Se nekatera vpra-
sanja. t(‘])lil\ e ||;..ul(|\l|(‘|m' da je ce-
lotna ameriska produkeija ze posekala
rekordno iz leta 1929, in da se je do-
hodek kmeta povecal za 35 odstotkov.
s tem Se ni receno, da je vse ze zdra-
vo in trajno,

Predvsem vidimo tu f¢ veliko rano

nezaposlenost, V Zdruzenih drzavah
i mogode dobiti toéne statistike o za-
poslenosti. Vendar pa trdijo precej za-
nesljive statistike, da je Se zmerom

7—8 milijonoy |_|u(l1 brez dela. Ce upo-
.-lmuum, da jih je bilo v najhujsih le-
tih 16 milijonov, je vendar to Stevilo
se zelo kriticno. Sedem na 47 ||ul||o-
noy, kolikor je v Ameriki delaveey in
kuietoy, je \t'mlul' precej, Viada kaze
dobro voljo in izkudu fo stm ilo zmanj-
Ssati, vendar pa je zanesljivo, da bo
nczaposlenost Se dolgo ameriSka kro-
nicna bolesen,

Druga temna stran so javoe linance.
oosevelta so izbrali leta 1932, na pod-
lagi njegovega programua za resitey
dolarjn in proracunskega ravnovesja.
loda z¢ marca meseca leta 1933, je za-
cel podirati vrednost dolarja, dokler
a hi nazadnje pred letom dni ustalil
iu cdobrili treh petinali prvotne vred-
rastl,

Drzavoi dolg, ki je leta 1930,
na 16 milijard dolarjev, znasa sicer po
0% devalvaciji — zdaj 35 milijard.
To pomeni, da pride na vsakega pre-
bivalea (USA jih ima 129 milijonov)
71 dolarjev. Temu pa je treba dodati
Se dolgove posameznih drzav in javnih
ustanov, ki dosegajo spet 20 milijard,

Predsednik Roosevelt se je odlocil,
da bo obremenil narod samo zato, da
bi vdahnil hnlvhm‘um gospodarstvu no-
vih modi, je sicer v Im;mh drzavi.
kjer so Inh _|mm dolgovi prej majlni,
/nosno zdravilo, toda vprasanje je, ali
sdravilo pocasi ne bo zbudilo obratne-
ga ucinka, kakor bi ga moralo.

padel

Vprasanje zlata.

Druga bolezen Amerike so prevelike
zuloge zlata, ki jih je pod pritiskom
Rooseveltove valutne politike kupova-
la in jih e kupuje.

V drzavni blagajni imajo za 12 in
wl milijarde dolarjev zlata, to je ved
Lukm' polovico zlata na svetu. Samo
leta 1936, so Americani kupili ved zla-
tu, kakor pa so ga tisto leto na vsem
svetn izkopali. Da bi zadrzali priliv
zlata, ki prinasa s seboj skrito nevar-
nost inflacije, so nekateri gospodar-
stveniki mislili, da bi bilo dobro, & bi
njegovo vrednost zmanjsali. To pa bi
spet pomenilo devalvacijo dolarja.

Beli dom, kakor se imenuje pred-
sedniska palaca, pngmm ograza ame-
riski denarni trg in nekateri ameriski
banéniki resno razumevajo to nevar-
nost in se ji ostro upirajo, To so tudi

“najhujsi Rooseveltovi nasprotniki. To-

da zadnje ¢ase vse kaze, da se bo pred-

sednik z bancniki pomiril in da ne bo
vee izdajal ukrepov, ki bi jih prevec
rezali v meso, Ali je to posledica umi-
kanja pred njimi ali pa koncesija, ki
si jo je lahko dovolil, ker je kriza e
premagana, je tezavno redi, Ceprav bi
kakSna mnova samoclastna devalvacija
gospodarstvo & neverjetno pozivila,
vendar ne misli nanjo, ampak se po-
guja # Anglijo za skupno utrditev fun-
ta in dolarja, kar bi omogod¢ilo vrnitev
k zlati veljavi.

Predsednik in najvidje sodidce.

Roosevelt pa Se zmerom misli, da
uspehi, ki jih je dosegla njegova upra-
va, Se niso zadovoljivi. To najlepse
kaze njegov predlog o najvisjem so-
dis¢u, ki izvira od njega, a je v wa-
aluugmnsktm senatu_propadel.

Znano je, da je najvisje sodisée pro-
glasilo za neustavne skoraj vse zako-
ne, ki so bili izglasovani v Korist New
Dealu. To sodiste ima namre¢ pravi-
co, da odklanja zakone, ki se mu zde
v nasprotju z ustavo. Pri New Dealu
zamerja sodis¢e Rooseveliu to, da pri-
svaja  zo kullgu's [llllll‘ll&kll unijsko
-.an-unu] pravice, ki jili imajo skup-
S¢ine posameznih drzav,

V oceh veCine Americanov je to za-
merjanje pretivano. Zgodovinsko pa so
Zdruzene drzave skupina  svobodnih
drzav, ki so si vzlic zdruzenju zadrza-
le del lastnih pravie. «Zdruzene drzave
so suverena unija suverenih  drzav.os
Ta definicija je prva tocka politicnega
«credas, s katerim polnijo Ze otrokom
elave. Dregati v to nacelo pomeni dre-
gati v svetinjo.

A )rt‘(l‘sl'thtlk Roosevelt je to storil,
|‘|i~1(ll je s predlogom, ki mu daje pra-
vico, da poveca wlt*\ilu l]ulm\ najvisjo-
ga_sodisCa, Na ta naCin je hotel sebi
pridobiti poslusno vecino, ki bo potrje-
vala njegove zakone. Tu njegov pred-
log pa je v samem |\uu;..|(--l.l naletel
na nepricakovan odpor, in to ne sanio
pri 1l-puhllkuuml| Kkaterih  Stevilo se
Jje pri zadnjih  volitvah Se obdéutno
zmanjsalo, ampak celo v njegovi last-
ni stranki, pri demokratih,

Ne smemo pozabiti, da se je Zze od
srede preteklega stoletja demokratska
stranka zmerom potegovala za pravice
posameznih drzav proti pravicam cen-
tralne unije, Od drzavljanske vojne
so bili |:l‘1-(|ﬁlmniki juznih drzav kon-
servativei, kakor so Se dandanes, in
demokratskem taboru. Iniciativa Roo-
sevelta je bila torej naperjena proti
eni najsvetejsih tradieij njegove lastne
stranke,

Sicer pa je moral to sam izkusiti.
Senatna komisija, ki je njegov predlog
proti najvisjemu sodiséu pretresala, se
je izrazila o njem negativno. A ker je
v senatu na 86 demokratskih senator-
jev le 15 republikanskih, pomeni to.
da so mu predlog odklomli pristasi
lustne stranke.

Najvidje sodis¢e pa na predsedniko-
ve poizkuse ne odgovarja in mu celo
poizkuda delo olajSati. Aprila je s pe-
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timi glasovi proti Stirim priznalo ustav-
nost zakona, ki dovoljuje sindikalno
svobodo, feprav je zbudil ta zakon
ogromen odpor pri vseh denarnikih.

aja mu je potrdil zakon, ki uvaja
obvezno socialno zavarovanije. Nazad-
nje je eden izmed cstarokopitnihs sod-
nikov Van Devanter odstopil, da je
mogel priti namesto njega Rooseveltov
kandidat.

Ali bo to popuifanije zadovoljilo
predsednika? On sam je uradno izja-
vil, da bo ponovno poizkuial prodreti
v Kongresu s predlogom o reformi naj-
visjegan sodista. To je ponovil julija
na sestanku s Casnikarji, s katerimi se
sestaju po dvakrat na teden. Toda
predsednik je oportunist, ¢e je potreb-
no, Zato je prav verjetno, da se ho
ognil glasovanju, ki bi utegnilo pospe-
Siti razeep v njegovi stranki,

Nova mo¢ — sindikalizem,

Ni dvoma, da ga na drugi strani zene
k vse vetji delavnosti nova, Cedalje
vecja sila v Zdruzenih drzavah: delav-
ske organizacije. Do nedavnega je bil
sindikalizem, kakrinega imamo v de-
mokratskih drzavah Ivrope, v Ameri-
ki skoraj neznan, Pogosto so deloda-
jalei prepovedovali svojim delaveem
in usluzbencem, da bi bili ¢ani kaksnih
sindikatov, razen tistih, ki so jilh oni
sami ustanovili, Mnogi delavei se modi
sindikatoy niso zavedali, Saj je Geor-
res Beer Se leta 1902, modroval: «De-
hn'skih interesov ne branijo delavski
agitatorji, ampak kristjani, ki jim je
dal Bog v svoji neizmerni modrosti
vlado nad bogastvom te drzave, da bi
nad tem bogastvom dobro vladalis (1)
Ford je Se zdaj za visoke mezde, a pro-
ti sindikalni svobodi, ¢eprav je Roose-
veltu Ze v mnogocem popustil,

Edini aktivni delavski sindikati so
zdruzeni v «American Federation of
Labours (A, F. L.); po nafe, v ¢Ameri-
ski federaciji delas, ki v cisto korpo-
racijskem zmislu druzi kvalificirane
delavee iz istih delovnih strok. Poleg
te korporacije pa je nastal v zadnjih
letih % nov organizem: «Commite for
Industrial Organisation» (C. 1. O, —

«/druzenje industrijskih organizacij»),
ki zahteva usivarjanje sindikatov, v
katerih bi bili organizirani vsi delavei
rnsumt.‘.zni]: podjetij, naj bodo Ze kva-
ificirani ali ne. Vodja C. I. O, je rud-
niski delavee John Louis, zelo privlad-
na osebnost, ki ima za seboj kopice v
Evropi Solanih agitatorjev. John Louis
odlo¢no zanikuje, da bi bil socialist,
ker je to ime v Ameriki iz neznanih
vzrokov silne nepriljubljeno. Vendar
wa je on zatetnik ogromnih Strajkov,

i so pogosto zelo krvavi in delajo
precej zmede v gospodarski aktivnosti
drzave.

Od 47 milijonov ameriskih delaveev
(17 mil. v industriji) ima A, F. L. ko-
maj 35 mil, a C. . O. 2 milijona ¢la-
nov. Vendar pa Louisova organizacija
rapidno narascéa, Zlasti privlacuje de-
lavee, ki so se rodili Ze v Zdruzenih
drzavah in ki so upornejsi od nekda-
njih priseljencev (i1 pocasi ze izginja-
jo iz vrst delavstva). C. I. O, ni za na-
c¢rtno razredno borbo. A vzlic temu so
njene tendence za Ameriko prevet re-
volucionarne,

Tezave predsednika Roosevelta,

Pod pritiskom sindikalnih organiza-
cij mora predsednik udarjati po naj-
visjem sodif¢u, ki mu je nedavno po-
trdil zakon o sindikalni svobodi in mu
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zeli priznati Se nekatere socialne za-
kone, ¢eprav mu jih je prej razglasil
za neustavne, Zato je tudi lani meseca
maja predlozil zakon, ki daje nekemu
novemu oblastva pravico, da dolo¢a
najvecje dovoljeno Stevilo tedenskih
delovnih ur in najnizje mezde. Isto
oblastvo naj bi tudi obvezno uvajalo
in  nadzorovalo kolektivne pogodbe
med podjetniki in delavei, Ta predlog
ni nikakrina drakonska mera: omeje-
vanje delovnega ¢asa pomeni na pri-
mer samo vedjo nagrado za delo, ki je
opravljeno v krajSem casu. Vendar pa
se je dobilo med demokrati dosti lju-
di, ki so vstali proti temu novemu
oblastvn, ¢e$ da je orodje diktature in
napad na pravice drzave in poedincev.

Med tezavami, ki mu jih povzrotajo
na eni strani delavske organizacije, na
drugi pa liberalnejsi ¢lani lastne stran-
ke, poskufa Roosevelt manevrirati, ka-
kor se da. Nesporno ima veliko osebno
privla¢nost, hitro preudarnost in dar
glasu, ki dela v radiu ¢udeze. Vse te
svoje prednosti izkorii¢a s suvereno
spretnostjo. Vendar pa kaze vse, da to
ni dovoly, da bi mu ohranilo neome-
jeno priljubljenost v narodu, ki odkri-
va zimerom nove tezave, depray ver-
jame v vrnitev blagostanja,

Neki amerigki list je nedavno raz-
pisal anketo o eventualni tretji Roose-
veltovi  kandidaturi za predsednika.
52.6% odgovorov je ftrdilo, da bi bil
Roosevelt spet izvoljen, drugi pa, da
ne ve¢. Po treh mesecih je anketo po-
novil. To pot je bilo za Roosevelta 45%
glasovalcev, 55% pa proti njemu,

Ceprav ni vredno takinim anketam
yripisovati  preve¢  pomena, vendar
Iuh o trdimo, da je Roosevelt pri zad-
njih volitvah dosegel svoj vifek. Sicer
pripravlja v zadnjem ¢asu zakone v ko-
rist poljedclccm,'Li naj bi dvignili nje-
govo priljubljenost med farmarji, a

na ta nacin tvega izgubo vplivnih sku-
in na jugu, ki so mu bile doslej na-
lonjene,

Bodoénost,

Vse kaze, da bo nastal med ameri-
Skimi demokrati razeep, pri katerem
se bodo konservativni in liberalni pri-
druzili republikancem, napredni ele-
menti in pristadi New Deala pa bodo
ustanovili s pomodjo delavskih organi-
zaci] nekaksno delavsko stranko.

Vendar pa vzlic vsemu Ze zaradi
«tradicije dveh stranks lahko racuna-
mo, da im leta 1940, 8¢ zmagala pri vo-
litvah demokratska stranka. sami
stranki bodo najbrze nastala stremlje-
nja, da bi bil izvoljen kakSen bolj
umerjen kandidat in bi pomiril hojaz-
ni, ki so jih marsikje izzvali Roosevel-
tova politika in socialne tendence ene-
ga dela njegovih prijateljev.

Bodo¢e volitve bodo seveda v veliki
meri odvisne tudi od tedanjega gospo-
darskega polozaja v drzavi. Ce bodo
znale Zdruzene drzave ohraniti zadovo-
ljivo razmerje med produkeijo in po-
rabo, ¢e se bodo znale ogniti nevarno-
sti valutne in kreditne inflacije, ¢e
bodo nove potrebe Sirokih mas na pra-
vilen nadin pomirjene in ¢e se bo na-
[:malcd zmanjSalo Stevilo nezaposlenih,

o nastalo v Ameriki zadostno boga-
stvo in vprafanje njegove razdelitve
se ne bo ved pojavljalo v sedanji ostri
obliki.

Zanesljivo je, da Zdruzene drzave
ne bodo nikoli ve¢ tak raj, kakrien je
bil in ki je imel vzlic vsemu obilo mrac-
nih kotov, a vendar bo mogote najti
razumno ravnotezje in pogoje — vsaj
za nekaj ¢asa — za uresnicenje same-
riskih sanj», ki bodo dali dovolj pro-
stosti in sredstev za vse, hkrati s tistim
temeljnim individualizmom, ki je bil
v bistva glavno gonilo ameriske pro-
speritete,

Kratkovidnost in inteligenca

Profesor Vogt je nedavno ugotovil, da
je med vidom in inteligenco zelo zani-
miva zveza.

Pri slaboumnih je ugotovljeno, da so
vsi daljnovidni. Pri inteligentnih ljudeh
previaduje kratkovidnost. Dandanes je
7¢ skoraj nesporno dokazano, da je
kratkovidnost dedna in da je ne po-
vzroCajo prevelik napor ofi, branje in
pretirano uéenje. Tudi inteligenca je
dedna. Zato je treba racunati tudi s
tem, da mora biti zveza med mozgom
in vidom.

V Curihu so preiskali 3500 dijakov.
Dijake so razdelili med slabe, srednje
in dobre. lzmed kratkovidnih je bilo
17 % slabih, 42 % srednjih in 41 % do-
brih dijakov. Med daljnovidnimi je bilo
30 % slabih, 49 % ﬁrct‘njih in 21 % do-
brih dijakov. Med dobrimi je torej dva-
krat tl;lik(ll kratkovidnih, kakor daljno-
vidnih. Med daljnovidnimi je dvakrat
ved nesposobnih.

Razume se, da to pravilo ni sploino
in da so tudi tu izjeme. Toda dejstvo
je, da gre kratkovidnost bolj kakor
daljnovidnost vzporedno z viSjo stop-
njo inteligence,

Nekaj 3tevilk s pariske svetovne razstave

Povréina letofnje paridke svetovne
razstave ni prav velika. Rekord v tem
pogledu je imela razstava iz leta 1900.,
ki je imela 216 hektarjev, medtem ko
ima sedanja komaj 100 hektarjev.

Letoinja razstava je urejena v obliki
kriza, pri katerem je daljdi krak dolg
3500 metrov, krajsi pa 1600 metrov.

Notranjost vseh paviljonov, ki so jih
postavili za razstavo, ima skupno 430
tiso¢ kvadratnih metrov povrSine.

Na razstavo se lahko pride skozi 35
vrat. Nekdlera izmed njih so zelo ve-
lika. Skozi ta vrata bi lahko prislo na
sekundo 900 obiskovaleey ali na uro nad
3 milijone,

Razstava ima okoli 300 paviljonov in
njih prostornina je okoli 45 milijona
kubiénih metrov.

Vsega imajo na razstavi okoli 100
stolpov in njihova skupna vigina znasa
3000 metrov,

Za razsvetljavo in pogon potrebujejo
na razstavi 800.000 konjskih sil. Tok, i&i
ga dovajajo, ima napetost 12.000 voltov
in 230 transformatorjev ga izpreminja
v tok s 115 volii.

Na razstavi imajo 3000 vodometov, ki
brizgajo v zrak vsako sekundo 15.000
litrov vode ali 54.000 kubi¢énih metrov
na uro.

Na razstavi je tudi najvetja fotogra-
fija sveta. Dolga je 24 metrov, &iroka
pa 12. Imajo jo v avstrijskem paviljonu.



NASTANEK DVOGLAVEGA PUPK A-
PAGLAVCA OD PREVEZANEGA JA]J-

CECA DO TRENUTKA, KO SE PA-

GLAVEC IZLEZE.

I. Jajéece je prevezano.

2. Proi obrisi doeh glab na skupnem
frupu.

3. Razen glave se Je odraZata frup in
rep.

4. Pet dni pozneje: dvoglavi zarodek
se zacenja barvali. Na obeh glavah se
kaZejo 7e §krge.

5. Pupek-paglavec je pravkar zlezel
iz mesicka.

!ﬂfi:/:.-émmt
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Med kulturnimi filmi zadnjih ¢asov
je zbudil obilo pozornosti zlasti film,
ki se je drznil iti za sledovi skrivnosti
zivljenja. Poizkusil je pokazati, kako
zivljenje nastaja. Dve leti so izdelovali
ta film. Ve¢ mesecev je bilo treba de-
lati z mikroskopskimi filmskimi apara-
turami. Koliko stotin metrov filma je
Slo v ni¢, da je vstalo nekaj za znanost
pomembnih sli¢ic, ki so gledaleu nazor-
no pokazale posamezne stopnje razvoja
v semenskih klicah raznih bitij. Koliko
potrpezljivosti je bilo na primer treba,
da je priglo na filmski trak rojstvo ode-
su nevidne ribice. Naposled se je s te-
Zzavnimi operativnimi posegi na pri-
mer tako, da so pupkove jajéece pre-
vezali s pomodjo dojenékovega lasu —
posrecilo ustvariti umetne dvojéke; da,
celo siamske dvojeke. Filmali so tudi
ves razvoj v semenskem jajéku kunca
od takrat, ko e ni bilo oplojeno, pa do
nastanka zarodka.

Dva primera vidite na slikah. Pri
prvi seriji se kaze nastanck dvoglavega
pupka od prevezanega jajcka do tre-
nutka, ko je pupek-paglavee razvit. Na
prvi sliki je jajee prevezano, Na drugi
se kaZejo ze prvi obrisi dveh glav na
skupnem telesu. Nadalje se zadenjata
odraZati razen glav e trup in rep. Na
cetrti sliki vidimo, kaj je pet dni po-
zneje. Dvoglavi zarodek zadenja dobi-
vati barvo. Ob obeh glavah se ze vidijo
Skrge. Na zadnji sliki pa sta pupka-
paglavea pravkar zlezla iz lupine,

Druga vrsta slik kaze razvoj oploje-
nega jajea morskega jezka. Med prvo
in peto sliko so minile tri ure. Prva sli-
ka nam kaze oplojeno jajéece morskega
jezka. Kak$nih 45 minut po oploditvi
se zafne jajfece v sredi cepiti. Iz jaj-
ceca z eno celico sta nastali dve celici.
Poldrugo uro nato so ze Stiri, nato osem
in pocasi nastane kupéek celic, iz ka-
terih se podasi razvije ves jezek,

g i
RAZVOJ] OPLOJENEGA JAJCEC A
MORSKEGA JEZK A,

I. Dpe oplojeni, se enocelicni jajéeci
morskega jeika.

2. Kakinih 45 minuf po oplodilvi se
zacne jajcéece o sredi delifi,

3. Iz enocelicnega jajéeca sla nastali
doe celici.

4. Celic je 7e po éelvero.

5. Zdaj je osem celic v mesicku jaj-
ceca.

Voini proraéun posameznih drzayv

Vlade imajo navado, da vsako leto predloze zastop-
nikom naroda, izbranim ali imenovanim, proragune, po
katerih se vidi, koliko nameravajo izdati ez leto za to
ali ono reé. Tudi za vojsko. Do najmanjie denarne enote
natanko. Za letos so zbrali Ameri¢ani naslednje podatke

o vojnih proraéunih raznih drzav:

vV milijonih

dolarjev
Anglija 800
Francija 335
Auvstrija 30
Nemcija 2
Jugoslavija 70
Italija 240

Romunija 60 26.6
Ceska 65 19.8
Poljska 143 34.6
Rusija 2960 18.8
Bolgarija ¢ 16.4
Belgija 92 128
it i, Japonska 295 46
ool USA 985 14.1
18 Seveda tu niso upostevani razni posebni krediti in po-
17.8 sebna posojila. Razne postavke za vojsko se po navadi
9.4 skoraj povsod skrivajo tudi 3e po drugih proragunih, da
? skupne 3tevilke niso prevelike.
224 In povsod se sprejemajo voini proraéuni soglasno in z
21.2 odobravanjem.

75




s MRy B

o,
LA e

Se en pozirek iz
prepolnega ko-
zarca, ki lahko
postane neva-
ren za neizku-
Senega dekleta

hedpust, tas veselih in Ealostnih Uzkusen]

Prosim pas, povejte mi najpoljudnej-
si slovenski stih.

Briz! Ne uganete? Seveda, kar ta-
kole na lepem ga ne morele iziresti iz
rokava in vam ne kane sam z jezika.
Naj vam pomagam. Presernov je in se
glasi:

(), predpust, ti c¢as presnelil!

Kajneda, vsi ga poznamo. Ni¢ cud-
nega, Cetudi vsi ne vemo, iz kalere
pesmi je vzel, nam brni v usesih zalo,
ker se ponavlja lelo za lefom tale éas
v nasih dneonih listih.

lakaj: cas presneli?

C'e ne vesle, dajte, preberiie tisto Pre-
sernopo pesem o mladem ucencu $lu-
dentu, ki je klel na pepelniéno jutro, ker
je pred pustom dobila njegova rejena
mosnjica pozresino kuge in je postala
popolnoma suha; dalje, ker je zavoljo
predpusta obesil dokaj ¢asa uk na klju-
ko; a kar je najhujse, ker se mu je
omozila mlada deklica nezvesta, lepa
Rezika nemskuta ...

Cas presneli! ... Duhoviti in izkuseni
nas pesnik France je s to svojo pesmijo
povedal tisto, kar moramo vedeli vsi,
ki se sleherno lefo veselimo pusta. Da
je namre¢ lo psakoletna kratka doba
paradokson, hudomusne nagajivosti, ki
se poigrapa s cloveskim  custoovan jem
in z ulripi njegovih 7#il prap tako, ka-
kor z premenom.

Pisali o zgodovini pusinega veselja-
cenja je jalova rec¢. Kajli vesten zgodo-
vinar bi moral seéi vse lja do Adama
in Eve, ko sta se prvi¢ maskirala s [i-
govim peresom. Ocilno je od tistih dob
ostala v ¢loveskem rodu velika naklo-
njenost do globokih dekoltejep in do
fantasti¢nih oprav, ki jih zlasti v pred-
pustnem casu lako radi obéudujemo.

Kadarkeli je clovedtou najtria pred-
la, je zabredlo v mnoge cudaike brez-
umnosti. In kadar se je topilo v bla-
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ginji, je pokazalo spvojo sirasino radost
do izzivljanja z veseljacenjem in s Se-
marjenjem. Temu so v starej$ih dobah
rekli: bakanalije. Tudi dandanes si ne-
kalerniki se radi privoscéijo laksne za-
bave. Od prootnega izraza je zalo osla-
la okrnjenka: kanalije. ..

Predpusini ¢as je prehodna doba iz
zime v pomlad, doba previranja in pre-
rajanja vse prirode z nami ored, V dre-
vesa spei po malem lezejo sokovi, v
nasih zilah zacne zivahneje plati naj
neparnejsa tekodina. Vsi vemo: kadar
zacne burno valoviti kri, tedaj se mo-
ramo nekako sprostiti. Tako nastane
zabava ali pa pojna. Dandanagnji
imamo vedno oboje.

L

Predpustno razvedrilo v nasih idilic-
nih pokrajinskih razmerah si zamislja-
mo takole (saj imamo za vsako norosl
spoj pamelni izgovor):

Mladina se mora wveseliti zivljenja.
Kdaj se ga pa bo, ¢e ne v coelodil
mladih letih in pa o predpustnem c¢a-
su, ki je veseljastou namenjen!

Dekleta se morajo nauciti modernih
plesov, fantje pa lepih manir, Ti kakor
oni pa se morajo medsebojno spoznali,
da bo poskrbljeno za nadaljnji obsia-
nek cloveskega rodu.

Kar nas je starejiih, se moramo pred
pustom §e hitro razvedrili, saj imamo
toliko tegob in skrbi, da se jih je (reba
nekoliko ofresti. Kaj nas pa caka dru-
dega kakor hladni grob! Se malo, in
vsemu bo kraj. Zakaj bi se lorej ne
poveselili, dokler nas noge e neso in
dokler imamo o Ljubljani zastavljal-
nico.

() predpust, ti ¢as presneli!

Cas samih hudih in dovtipnili na
sprotij.

Pred pustom se nujoec govori o lju-
Lezni. Toda pravi zaljubljenci meni
verjemile! ne hodijo na maskarade,
femved oslanejo lepo doma.

Pusiu pravijo ponekod: mesopusl.
Zato, ker se la cas pospravi najveé¢ me-
sa, Pusl je éfas psesiranskega uzivanja.
Zato nikoli take kri¢avo ne sili élove-
ska beda na dan, kakor prav zdajle
pozimi,

In zato tisti, ki jim je za razkosne,
nemolene zabave, ne ostanejo v svojem
kraju, marve¢ gredo v Nico. Tam je
samoini raj bogatih veseljakop z psega
spela.

Ljubljana ima sleherni predpusini
cas spojo sezono, kakor druga mesta:
ima wveselice in plese in maskarade. Ta-
ko ovrzemo pred svefomn stari oditek,
da Slovenci ne znamo bifi veseli. (Kak-
sen paradoks!) Toda enega pa Ljublja-
na ze dolgo ve¢ nima: pusinih sprepo-
dov. Menda bo minilo 7e pol stolefja,
kar je poslednji¢ strasila brna po ljub-
ljanskih ulicah. O, kako pa drugod da
jo na stare abicaje. V' Kelmorajnu, kjer
je mnogo poboznosti, je vsakoleini kai-
nevalski sprevod tako sloveé, da se pri-
peljejo ljudje s posebnimi plaki obcu-
dovat velikanske poulicne noréije. 17
Wonakovem prirejajo vsako lefo med-
narodni kongres norcen. Tudi o letos-
njem lahko 7e naprej povemo, da bo
uspel kakor prav noben drug kongres

na spetu. Zidooski nosovi so na fem
kongresu dovoljeni, procesije lakisto.

Pa bo je kdo oporekal, da na svetu ni
svobode, vsaj enkral o letu! O, fe pre-
ve¢ je je. Sicer bi ne bilo lolika svo-
bodnega divjanja po Spaniji in na Ki-

fajskem ...
"

Morda zelite nasvela, kaj naj storile
letosnji predpust?



Prevec alkohola — povzroéa glavobol

Radi vam ustrezemo. Storite, kakor
je nekoé napravil nepozabni siric Celo-
figa,

Na stara leta ga je premotilo, da se
e vdal pohlepu po pustnem peseljace-
nju. Ne, si je rekel, ne bom se vezal na
eno samo prirediteo, v pusini nocéi ab-
Jadram vse maskarade in plesne vend-
ke in kroke, kolikor dale¢ me poneso
noge in kolikor bo zmogel mosnjicek.

Sel je-o proih veéernih urah, ko so
na ulicalh zacingljali kraguljéki princa
Karnevala. Sel je stric Celofiga od dvo-
rane do dvorane, od gostilne do gostil-
ne, zasel je v beznice, vrnil se je spel
o dvorane. Pol ga je vodila kakor iz-
gubljeno zvezdo repatico. Ilzgubljal se

Nevarnim zape-
liivcem je alko-
hol najboljsi
pomoénik

je v mnozici rajajoéih kakor uboren
prezac¢ na razkodni svatbi. Videl je
premnoga lepa zenska ielesa, ki so se
vila v plesu in p objemu. Videl je mo-
7e, ki so ob mizah uklonili sicer vedno
zravnano hrbtenico, vse to zavoljo leike
pijace. Videl je dekleta, ki so p bezni-
cah kinkala ob mizo, videi je vlacu-
garje in postopace, ki so oprezovali,
kako in komu bi izmaknili denar ali
uro.

Vso noé¢ je popotoval stric Celofiga,
videl je prizore, ki jih ponazorujejo fu-
di nase slike. (Prizori so vsako lelo in
v vsakem mestu enaki.) Neodoljivi car
polblaznega izzivljanja je zajel (udi
strica Celofigo.

In kaj se je zgodilo?

Ni¢ drugega kakor tole: Ko je drugi
dan, na pepelnico, 7e davno. utihnil ra}
veseljakov, ko so najbolj skrokani e
prespali macka, ko je marsikatero de-
kle ze izjokalo svoje izkusnje in izkus-
njave, ko so Zepni latovi prav tako
oprezno ponujali v nakup ukradene
ure in wverizice kakor so nekateri dru-
zinski ocetje na skrivaj ponesli zlato
uro p zaslavljalnico

ledaj fele je nehal veseljaditi stric Ce-
lofiga. Premagalo ga je veselje, prema-
gala ga je pijaca. Pri belem dneou so
ga morali nezavesinega prepeljali do-
mov. Vsa Ljubljana je govorila o njem.
Zdaj je ozdravljen za vse veéne case,
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Spanska mladina se tudi

p zakopih

«Ne pijte pokvarjene

vode! Bolje je, ée je élo-

vek Zejen, kakor da ima

legars, svetuje spanska

plada svojim vojakom na
bojiscu.

«Pred letalskimi bomba-
mi ne bezite, ker bi bil
to samomor, Pred njimi
se parujle tako, kakor
pidite na sliki. Drobci
bombe lete namred na-
pzgor. Slika kaze, kako
malo je nevarno, ¢e se
pri lefalskemm napadu
ulezete na fla.»

drzavljanske
pvojne ne more loc¢iti od
spojih kitar.

vo|ne

Svoboda ni bila za vse ljudi samo vzvisen ideal, ampak
tudi resni¢nost v tistih &asih, ko je imel vsak moz svojo
sulico, lok, bojni kij in 5&it in ko ni imel nihée drugaénega,
boliega orozja. Kakor hitro se pa orozje razlocuje tako,
da je razen orozja, ki si ga lahko nabavi vsakdo in zna
vsak z njim ravnati, tudi drazje in uspesnejse orozje, ka-
tero zna pa uporabljati samo tishi, ki se je v tem posebej
uril — se umakne svoboda iz kraljestva resni¢nosti v kra-
liestvo idealov. In kadarkoli poizkusi ljudstvo, da bi dobilo
svojo izgublieno posest nazaj, naleti pri svojih sovraznikih
na premod orozja.

Ce hocde zmagati, mora to premo¢ izravnati. Flandrski
rokodelci so premagali v 14. stoletju vitesko konjenico s
taktiko sklenjenih vrst pehote, ki je bila oborozena z no-
vim strasnim orozjem — s helebardami. Svicarski borci za
svobodo so umeli spretno napadati svoje gosposke so-
vraznike z boka in jih zasipavati z umetnimi plazovi skal
in hlodov. Zizka je izuril svojo vojsko v utrjevanju z vo-
zovi. Francoska revolucija je ustvarila taktiko &etnikov, ki
je slavila zmago nad starejsim nadinom vojevanja v skle-
njenih vrstah.

Dandanes smo pri¢a svojstvene taktike ¢dinamiterovs.

Kier se v taksnih okolisé¢inah bori ljudstvo za svojo svo-
bodo, se mora izpred vsega popolnoma izuriti v uporabi
vseh vrst modernega orozja in si mora prisvojiti naj-
novejsi nadin vojskovanja. In kar navéi vojake $ola v za-
ledju, na to ga vedno iznova opominjajo nazorni lepaki
v strelskih jarkih. Ze ruska revolucija je uporabliala ta
naéin, zdaj pa naletimo nanj v Spaniji. Metoda nazornega
pouka s slikami na lepakih, ki so nekaksen abecednik
modernega vojaka, je ondi e toliko primernejsa, ker je
v Spaniji — kakor nekoé v Rusiji — veliko nepismenih
ljudi.

Seveda ni ta metoda, kakor kaZejo dosedanii posledki
ipanske voine, edino resilna. Tezis¢e driavljanske vojne
ie zmerom v njenem politiénem vodstvu. In dandanes 3e
tolikanj bolj kakor kdajkoli prej, ker je veliko tezavneje
premagati, da, celo samo izravnati premo¢ boljSega voj-
nega materiala na strani sovraznika.
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Dajie si postri¢ lasels,
pravi slika na fem le-
paku. «To je veliko bolj
zdravo in prijetno, samo

mréesu Skoduje.s

Spansko ljudsioo ne daje

samo vojakov za f[ronlo,

ampak tudi strazarje za

obalo. Na sliki vidimo

takega cuvarja, ki sluzi
v Valenciji.

Mili¢niki se s tega lepaka
uce, da nese njih puska
500 m daleé, soprazniku,
ki je oddaljen 600 m, pa
ne more do zivega.

Jii " Ta lepak wuéi vojaka,
kako mora streljati na
bezedega sovraznika.

Tip spanskega miliénika,

ki je pripravoljen, da bo

7e drugo zimo prebil o
zakopih.

Zakop ni grob, ampak ampak tisti, ki se dobro
obramba, Ni pogumen varuje, da lahko dobro
listi pojak, ki brez po- strelja.

trebe leze iz zakopa,
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v trgovskem realizmu

(dkar se je ftehnika fekocdege

kla take izpopolnila, se je pojavilo
o prodajalnicalh  nenavadno veliko
Dian, Vener, plesalk in podobnil
zenskih kipov iz stekla, Tudi v n jil
wmetniski izdelavi je vse polno sto-
penj, od navadnega kramarskega
blaga do krhke realizacije umelni-

skih idealoo.

skih tvornic prihajajo se vedno iz-
delki umelniskega okusa, kakor so

Les, glina, porcelan, steklo, slonova kost in bron vsaka
izmed teh snovi je bila Ze nedtetokrat uporabljena v sluzbi
sex-appeala  (¢loveske spolne privlaénosti), ki je trajnejsi
kakor vse kovine sveta. Nismo popolnoma prepricani o res
nicnosti trditev nekaterih modrosloveey, ki pravijo, da vzame
umetnost vsemu, kar prestopi njen prag, spolnost. Sicer po-
namo nekatere Rembrandtove slike, katerim ne more nihée
odrekati umetniske vrednosti, niti izrazite poltnosti, Tudi ni
nobena skrivnost, da sta od nekaterih slik najslavnejsih
mojstrov po dve izdaji, izmed katerih ni droga ni¢é manj
umetniska kakor prva, ¢eprav je eroti¢no veliko bolj svo-
I'lllll]'lil. F

Toda sex-appeal v umetnosti je éisto nekaj drugega kakor
sex-appeal v trgovini. O fem nas zmerom iznova preprica
velika vedina predmetov umeine obrti, ki jih vidimo za &i-
pami izloznih oken. Naturalizem, ki s hladno stvarnostjo,
meda na svojih kipeih roznato barvo telesa z nekaj zgovor-
nimi temnejgimi odtenki in naredi nanje dve, tri Zivokarmi-
naste pike, ta trgovski naturalizem je za vso umetnost naj-
vecji sovraznik. Zakaj umetnost je podrocje Frosa, nebeske
in zemeljske ljubezni, kateri ni ni¢, kar je ¢loveskega, tuje
in Kkateri niti frivolnost ne more Skodovati: samo trgovina
jo unicuje in ubija.




V' velikih toornicah delajo dandanes kiparji po zivih modelil nove Ta kip je brikone namenjen oboZevalcem rene-
osnutke, ki naj bi slavili nove zmage v nafuralisticni javnosti pa ftudi sanse, ki hrepene med dandanasnjimi Zenskami
v frgovini, Sportnih oblik po polnejsih oblikah starih céasov.

Trgovski izdelki Venere,
narejeni z najvedjo
naturalisticno vernostjo.




Jaroslav Vavra:
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Vsi poznamo to rastlino. V nasih dal-
matinskih vrtovih ob morju raste v ko-
Sarah iz protja kakor pozdrav z juga.
Ta héerka tropi¢nih krajev krasi park
igralnice v Monte Carlu, se razeveta ob
zidovju Alkazarja in v vrtovih Alham-
bre,  trepece ol Sredozemskem morju
med cvetovi robate aloe. To je datelj-
nova palma.

Sele za gorami mogocnega Atlasa, tam,
koder se razprostira modra preproga
Sahare proti nedoglednemu jugu, se da-
teljnova palma izpreminja v kruh. Clo-
veSko zivljenje je zvezano ondi z njo
kakor nikjer drugje z nobeno drugo
rastlino. Tisti, ki nimajo v tistih krajih
dateljnovih palm, se potikajo razcapani
in nemirni kakor nomadi s pisanimi So-
tori in s skromnimi ¢redami Zivine od
studenca do studenca, od slucajnegza
pasnika do sluCajne stepe, laéni in revni.
Tolik¥na je torej na jugu moé¢ datelj-
nove palme,

Ce potujete po grozotnem skalnatem
in brezvodnem svetu, ki se pri¢enja pod
Laghuatom in sega do El'Golea, vidite
planoto in v njeni sredini edino dolino
IEI'Mzab. Ta dolina je bila nekoé¢ kilo-
metre Siroka reéna struga. Ob njej leze
pravljitna mesta Ghardaja, Melikka,
Beni Isquen, Bou Nourat, El'Attenf.

Ta mesta v zaru Zgoega sonca ¢rpa-
jo zivljenje iz tokov davno izginule
reke, ki se je vjedla v mehko apneno
rec¢isée in tece ze stoletja in stoletja glo-
hoko pod zemljo. V Mzabu Skripljejo
povsod od ranega jutra do pozne noci
lesene klade vodnjakov, globokih po
Stirideset do sto metrov. 'V tamosnjih
palmovih gajih spoznamo Sele, s kak-
gnim trudom zalivajo ljudje to rastlino,
¢e hocejo, da dobro uspeva.

Ce stopite k veliki stari moSeji v naj-
starejfem delu mesta Ghardaje, vidite

by
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Vodnjak v Mzabu, iz ka!()r(}ﬁa érpata
vodo ¢lovek in velblod z dolgimi vromi.

Trg v Ghardaji, kjer prodajajo presne
daleljne.

Zeleni dateljni, ki rasfejo na kofatih
grmickih,




v ozkih ulicah ob zidovih hi§ izkopane
dolge poti za Zzivino. Povsod tam nale-
tite na globoke vodnjake, iz katerih
vlede nesorodna dvojica, osel in velblod,
iz skalnate globine na dolgi vrvi vedro
vode, zadostujofe komaj za dve do tri
dateljnove palme, ki so pognale svoje
korenine v naneseno prst. To je ena naj-
cudovitejsih slik, ki jih vidite lahko sa-
mo v Sahari. Tu Sele spoznate, kaj po-
meni Krofnja te vitke, visoke rastline
za zivljenje ¢loveka.

Do Ghardaje sva potovala dva. Od
Ghardaje dalje sem bil jaz edini beli
potnik. Ko se je moj sopotnik poslav-
ljal pri avtobusu, mi je dejal: «Pazite
dobro, ko se boste vozili po serpentinah
iz Mzaba. Kaj takSnega ne boste videli
nikjer veé.»

Prevozili smo dolino, re¢isée veletoka,
ki ga Ze ved tiso¢ let ni veé, in se jeli
polagoma vzpenjati v dolgih serpenti-
nah navzgor do kamenite pustave. Od
zatudenja so se mi odprla usta kar
sama od sche. Mislite si &tirinajst kilo-
metrov Siroko in veckrat po deset kilo-
metrov dolgo ravno dolino, iz katere se
dviga skoraj navpitno, toda v milijon
strmih pobod¢jih sklenjena veriga na-
vzgor do visoke planote. Te skale so
tako gole, kakrSne so samo v skalnati
puiéavi. Nad grozovitimi prepadi in pod
njimi je na vsaki teh neStevilnih plo-
Stadi izdolbla ¢loveska roka iz gline

zleb, da se ne izgubi nobena kapljica,
ki pade kadarkoli z neba. Koliko stotin
glinastih Zlebov, od sonca ozganih in s
stoletji okamenelih, je ¢lovek prilepil z
genialnostjo ZuZzelk in s hudim naporom
na stene skalovja. Cigave roke so napra-
vile to ¢udo? Morda roke otrok, ki so
jih Se pred petdesetimi leti prodajali
na ghardajskem trgu poleg velblodov,
oslov, ovnov in koz.

To tudo je nastalo zgolj zato, da se-
dem kilometrov od Ghardaje lahko Zivi
v oazi dateljnova palma, ki je stoletja
prezivljala to mesto spretnih trgoveey,
obrtnikov, tkalcev in verskih fanatikov.

Drugo jutro smo se po tri sto kilo-
metrov dolgi neprijetni voZnji spustili
skozi pustinjo malone brez ceste z vi-
soke planote v globoko kotanjo, ki ne
lezi niti sto metrov nad morsko gladino.
V' bledi jutrnji svetlobi smo zagledali
na obzorju oazo Uarghli, kakor ne-
skonéno ¢érno ¢rto, To je v saharski pu-
§¢avi najbolj razsezno kraljestvo datelj-
nove palme, ki goji pol milijona da-
teljnovih dreves. Sredi v senci skritih
vasic se kosati belo mesto Uarghla.

Dateljnovee, Alahu posvedeno drevo,
je prav tako obcutljiv in potrebuje
pray tolike nege, kakor je darezljiv.
Vsak Zenski evet v visoki kro¥nji dre-
vesa mora oploditi  ¢loveska roka s
evetnim prahom narezanih moskih eve-

Iz vodnjaka odteka naérpana voda v
kolanjo, od koder je napeljana v pal-
move gaje.

Celoini pogled na Ghardajo, mesto o . ] ‘ .

puséavi, ki je sredii¢e frgovine z da-

teljni.

Saamba iz mesta Uarghla.

tov, Niti oploditev evetov se ne sme pre-
pustiti samo ZuZelkam. Na tisofe rok,
na tiso¢e ur trdega, napornega in nevar-
nega dela je treba, da rodi majhen pal-
mov gaj te prelestne medene plodove,
ki prihajajo k nam iz Sahare. TakZno
drevo daje v rodovitnih letih po 200 kg
sadezev, kar prinese po 800 do 1000 fran-
kov na leto. Ce to vemo, Zele lahko raz-
umemo, da prezivljajo tisti trije datelj-
novei, ki stoje pri vsaki hidi, v rodovit-
nih letih vso druZino.

sk
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Zimka Vricaj:

ovi prost je bil gore¢ moz Prvo, kar je sklenil, ko
je priSel v novo faro, je bilo, da izZene iz fare vse
necistnike, da zapreti gostilni¢arjem in lastnikom
vinskih pivnic z veénim pogubljenjem in da izpre-
meni vse divje zakone v svete. In to je bilo po-
trebno. Kajti odkar se je Dalmatinec naselil v
tem lepem kraju, je bilo ob nedeljah ve& pretepov,
v druzinah veé prepirov, cerkev bolj prazna. Dalmatinec je
tocil svoje vino po nizki ceni in njegova beseda je bila pri-
jazna in vabljiva. Njegovo vino je bilo bolj sladko od doma-
¢ega in ljudje, ki njegove modi niso poznali, so Ze po prvem
poli¢u kar ponoreli.

Pa tudi sicer je bilo Zivljenje v fari zelo navzkriz. Posto-
paéi in lenuhi so se zbirali v trume, vznemirjali osamljene
kmetije in se kar sami vabili na obed. Ce so se jim kmetje
pustavili po robu, so jim postopaéi zagrozili s poZzigom, Bali
se niso nikogar. Prepevali so po poljih, vodili s seboj (I\um—
ljive Zenske in se ‘im(-_]ah kmetom in delaveem na pulju ces,
norei, ki delate, mi brez dela lepSe Zivimo! In &e si hotel
preSteti vse koruzne zakone v fari, si moral uporabiti prste
obeh rok, pa %e ti jih je bilo premalo. Da, tu je bil potreben
tak moZ kakrSen je bil novi prodt, brez dvoma!

Zatel je pri mladih. Poklical je tiste fante k sebi, o katerih
je zvedel, da imajo svoja dekleta. Zabigil jim je, da bo pri-
klical najhujio kazen boZjo nadnje in nad njih imetje, ¢e se
v doglednem ¢asu ne pozenijo s svojimi dekleti, Ce pa koga
kaj ovira od poroke, naj takoj pretrga zvezo, fe preden je
prepozno. A poklical je tudi dekleta k sebi, Da ne bodo gre-
Sile s svojimi Zenini, preden jih ne zveze sveti zakon! Ce se
7¢ Boga ne boje, naj kar okrog sebe pogledajo, koliko neza-
konskih otrok je po svetu in koliko zapuitenih deklet! «Ne
bojte se, ni¢ ne boste zamudile! Potrpljenje torej, pamet. pa
vero v Boga, in sre¢no boste zajadrale v zivljenje!s Tako je
govoril prodt, dekleta so kimala,

Tistim pa, ki so Ziveli v skupnem gospodinjstvu, je vneto
prigovarjal, naj se porocijo.

A vse besede niso dosti zalegle. Zgodilo se je le tu in tam,
da so ga ljudje ubogali. Tisti, ki so Ze leta in leta Ziveli v
diviem zakonu, so se tega stanja Ze privadili in se jim je
smefno in nepotrebno zdelo, da bi ga izpreminjali. Ce je
bilo doslej dobro, zakaj bi ne bilo e poslej? In prodt je uvi-
del, da bo moral pose¢i po drugaénih sredstvih. «Ce ne pojde
izlepa, pojde pa izgrda!> je dejal sam pri sebi in pljunil v
roke. In po njegovem prizadevanju se je zgodilo, da sta se
poitna uradnica, ki je bila Ze Sesti mesec noseca, in sodnik
iz bliznjega trga na tak ¢uden nac¢in porodila, da so si ljudje
zapomnili in postali previdnejsi,

Zgodilo pa se je takole:

Sodnik iz sosednjega trga in poStna uradnica v tem gres-
nem kraju sta se na neki veselici sprijateljila. Sodnik je jel
obiskovati uradnico ob vecerih — pripeljal se je iz trga z
vedernim vlakom — ostajal pri njej vso nod in se zjutraj
odpeljal. To se je godilo ved mesecev. Ljudje so si namigo-
vali in izprafevali uradnico, kdaj bo poroka. V najlepsem
poletnem &asu pa je sodnik izostal. Ni ga bilo ve&, ne njega,
ne nobene vesti o njem, Kmalu pa so bistrovidnejsi opazili,
kako je z njo. Jela se je debeliti, bila je vsa v skrbeh in kar
naprej je premisljala, zjutraj pa je imela vse objokane odi.
Slednji¢ se je spomnila novega prosta in je stopila k njemu.
Zaprla sta se v sobo, govorila debelo uro, potem je pomir-
jena odsla.

Neki veder, ko se je zacelo mraéiti, so ljudje opazili, da je
stanovanje, v katerem je prebivala poftarica, vse razsvet-
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ljeno, Vse sobe so bile svetle, okna odprta, vse luéi prizgane,
Kaj neki dela poStarica, da potrebuje toliko svetlobe?

Imela je goste. Po dolgem ¢asu je priSel sodnik. Povabila
ga je, da naj pride praznovat obletnico poroke njenih pri-
jateljev, postnega uradnika Mikli¢a in njegove zene. Ker ga
je Se Mikli¢ pismeno povabil, se je sodnik dal premotiti in
je obljubil, da pride. A le za en vecer, je odgovoril. No, da
le pride, vse ostalo preskrbi ze ona, njena prijatelja in novi
prost.

Ko so sedeli pri dobri veferji, sodnik, njegova bivia lju-
bica, ki se je skrbno oblekla, da bi zakrila noseénost, Miklié¢
in njegova 7ena, je pogovor od kraja zastajal. Sodnik se je
bal oc¢itkov svoje ljubice, a ona je bila tiha in mirna. Stre-
gla je Ijuh(‘miw nevsiljivo, in ko so ze popili pru(-j vina
— da je sodnik mnogo pil, je skrbel Mikli¢ — je pogovor
postajal glasnejsi, druzba u-wlvjs.n in sodnik je tesno pri-
sedel k nekdanji ljubici in ji Sepetal v uho. Kar se je sredi
splofnega veselja in zdravie dvignil Mikli¢ in predlagal, da
bi &li pogledat v cerkev, kjer bo nocoj poroka, izredna po
svoji kakovosti in zato zelo zanimiva. «Pojdimo si ogledat to
poroko, nato pa k nama domov na majhen prigrizek!s je
pristavil. Sodnik je izprafeval, ¢igava poroka bo, kdo sta
zenin in nevesta, pa ni ni¢ zvedel. Tudi poStarica je izpra-
fevala Mikli¢a o podrobnostih te poroke, pa tudi njej ni Mi-
kli¢ hotel ni¢ povedati.

«Boste ze videlils je hudomusno odgovarjal.

Odpravili so se. Mikli¢ in njegova Zena spredaj, sodnik s
poitarico, ki je bila nekam tiha in nemirna, zadaj. Ko so
prisli do cerkve, je stopil Mikli¢ k sodniku in dejal:

<«Poslusaj, Dolfe, majhno presenetenje te ¢aka. Da ne bos
preveé rogovilil, e ti ne bo prav.s

Sodnik je zacudeno pogledal in hotel zvedeti, zakaj naj
bi ravno on rogovilil, pa ni dobil odgovora. Stopili so v cer-
kev. Oltar je bil pripravljen za porofni obred. Prost je stal
v slavnostnem obla¢ilu in mirno motril prihajajoce. Klecalnik
je vabil.

«Kje sta zenin in nevesta?s je tiho vpradal sodnik.

Tedaj je Mikli¢ pristopil k Dolfetu in mu jel malo v za-
dregi prigovarjati:

«Cuj, Dolfe, saj ne bo¥ zameril, poglej vendar Ano, kaksna
je, v treh mesecih bo rodila> — sodnik je v ¢udni slutnji po-
gledal Ano, ki se je umaknila nekaj korakov in plaho zrla
predse, ne da bi se upala dvigniti pogled k Dolfetu. O¢i je
imela vse solzne. «Sodnik si, ugled bod izgubil, e bo& tako
delal. Vzameta se, pa je! Kar nocoj, je Ze vse pripravljeno.
Drugace te nismo mogli pridobitils

Zdaj se je oglasila e njegova Zena:

«Ali se vam ne smili otrok, gospod sodnik? Kar za prici
bova z mozem. Kaj bi odlagalils

Sodnik je pobesnel. Odrinil je Mikli¢a od sebe, divje za-
Zkrtal z zobmi, siknil: <Kanalje!s fer hotel oditi iz cerkve.
A tisti hip je zagledal profta, ki se mu je slovesno blizal s
¢udovitim mirom na obrazu. Nehote je sodnik obstal,

«Sin moj!» je dejal prost z nizkim glasom. <Vi sodite in
kaznujete ljudi po njih pregrehah. Ali se sami ne bojite
sodbe boZje in obsodbe ¢loveike?s Pokazal je z roko na
Anino obilno telo, s katerega je ona odgrnila ogrinjalo, ki
si ga je bila nadela pri odhodu #z doma.

Ta pogled je sodniku zaprl sapo. Torej je le res, kar mu
je bila pred nekaj meseci povedala in Kar je on smatral za
zanko, s katero ga lovi v zakon. O¢i so se mu v jezi zabli-
skale, a vdal se je le in stopil pred oltar kakor klavno Zi-
vince pod noz. Prodt je zaSepetal:



«Zahvaljen!s

Nato je bil poroéni obred. Celo za prstana je bilo pre-
skrbljeno. Sodnik ves ¢as ni pogledal Ane, in ko so odhajali
iz cerkve, se je v naglici poslovil od Mikli¢a in njegove Zene,
ne mened se za njuno vabilo na majhno zakusko. Svoji zeni,
ki se je plaho skrivala za Miklitem, Se besede ni privosdcil,
kaj Sele da bi se od nje poslovil. Zaman sta ga Mikli¢ z Zzeno
zadrzevala, ¢es, kaj bi ob tej uri hodil domov, vlak je ze
odpeljal, pes bi pa tudi potreboval dve debeli uri. Vse za-
man! Kar pef jo je mahnil proti svojemu trgu. Ana je zajo-
kala. Mikli¢ in Zena sta jo prijela vsak za eno roko in jo
odvedla domov. «Zdaj si pa le poroc¢ena, kaj bi jokala, bo
ze prisel, bos videlals je dejala ona.

Elin Pelin:

i ve¢ miru v vasi Cepilovo, ni ve¢ pokoja.

Stiri dele ima vas, a se je razcepila na pet

strank. Vsaka stranka na pet stranéic. Vsaka

strancica ima pet voditeljev. Ljudje so se na-

jezili kakor jeZeve bodice. Ne mine dan

brez svaje, brez poboja. Clovek ne sreca
Eloveka. Vsaka stranka je odprla svojo krémo, da bi kdo
izmed njih ne Sel v nasprotno. Govedarja so najeli v
drugi vasi, neviralnega ¢loveka, da jim pase Zivino. Do-
macinu bi je nihée ne zaupal. V cerkev nihée ved ni sto-
pil — da bi se ne sre¢al z nasprotniki, ker se niso mogli
videti.

Dobro, toda tedaj so nastopili veliki prazniki, rojstvo
Kristusovo. Pop je razmisljal, razmisljal, kako naj napravi.
Ni se mu ljubilo peti in moliti v prazni cerkvi, a tudi ljudje
bodo ostali brez sluzbe boZje.

Kako je tedaj naredil ta clovek? Oznanil je vasi, da
bo na bozi¢ bral pet mas, za vsako stranko posebej. Do-
locil je ure in zacel zvoniti, to uro za te, a drugo za
druge.

Krasni dnevi, krasna zima. Vas pod snegom kakor na
kaki sliki. Dimniki so se mirno kadili, beli tanki dimi so se
dvigali visoko in se medali med seboj, ne da bi se menili
za to, katere stranke so njih hiSe.

Tudi Gospod je opazil z neba, da v vasi Cepilovo ni
vse v redu, in je izbral enega izmed najbolisih angelov
in mu rekel:

«Pojdi, sinko, dol v Cepilovo! Lahko ga najdes. Spusti
se nad Bolgarijo in kamor cepnes, tam je. Pojdi in spa-
metuj gal»

Ko je angel zaslial boZine zvonove, se je spustil z
neba, pa naravnost v Cepilovo. Vas je bila budna vso
sveto no&. Pokrival jo je dist, krasen sneg, okna so se
svetila od luéi. Zbori otroskih glasov so peli boZiéne
pesmi.

«Ah,» je rekel angel, «tu se je vse dobro zadelo; naij-
bolie, da se ne vmesavam, sicer $e nastane kak prepir.»

In je vesel sedel na zvon, da se je zazibal. Zibal se je
in gledal, nenadoma se je cerkev izpraznila, toda zacela
se je nova masa, tn mase so bile Ze skoraj pri kraju.

«Kaj pa to pomeni?» je pomislil angel, zlezel z zvona
in stopil po neki ulici.

Zavohali so ga psi, zalajali kakor nad volkom. Pri-
tekli so vaiéani s palicami in koli.

«Hej, kdo si? Stojl»
«Clovek kakor vi, zapoznel potniks, je rekel angel.

Kaj se je zgodilo nekemu angelu v vasi Cepilovo

Vest o tej ¢udni poroki in o sodnikovem begn se je bli-
skoma raznesla po vsej fari. Smehu ni bilo ne konea ne kra-
ja. Ljudje so privoscili zadrego ubogi Ani od srca. Pa tudi
sodnik ni ufel jezikom.

<Ujela ga je,» so rekli, ¢pa je le vdova pri zivem moZzu!s
Kajti moza ni bilo od nikoder.

Uboga Ana ni imela poguma, da bi ljudem pogledala v
obraz. Ko so pa pretekli trije meseci in je napotil njen cas
ter se je pomogla od otroske postelje, je ponosno dvignila
glavo. Sodnik se je razveselil sina in je priSel ter ostal pri
njiju.

Tako je novi proft ¢istil svojo faro.

«Ne, ti nisi eden nadih,» so zavrei€ali vaséani, «fi si
od druge stranke, psi ne lajajo na nase ljudi, izvohali so
tvoje prekleto prepric¢anje.»

In pika - poka s palicami, angel se jim je iztrgal komaj
Ziv, pa ez plotove in ¢ez dvoris¢a v drugi del vasi. Ni
se Se oddahnil, Ze so zalajali psi.

Zopet so prileteli vas¢ani s palicami, s kolci in za-
kricali:

«Hej, kdo si? Stojl»

«Clovek kakor vi, bratje, zapoznel potnik.»

«Ne, ti nisi eden nadih», so zavreséali vaséani. «Nasi
psi ne lajajo na naSega cloveka, ti si od drugih.»

In pika - poka, pika - poka s palicami, angel se jim je
iztrgal komaj Ziv in pobegnil v tretji del vasi. Toda tudi
tam se mu je tako zgodilo, tudi tam so ga nabili.

Angel je begal s konca na konec vasi in povsod so ga
vai&ani tepli. A zvonovi so vabili k etrti masi.

Angelu je bilo teZzko.

«V tako vas me poslie Gospod na tako lep dan. Ljudje
se veselijo in radujejo, le jaz prejemam udarce.»

Ustavil se je na obsirnem trgu sredi vasi, kjer ni bilo
v bliZini niti hi§ niti psov, se ozrl proti nebu in zagel moliti.

Toda iz neke ulice se je po belem snegu priblizevala
temna postava. Angel se je ozrl in zagledal ¢loveka, ne-
dale¢ za njim drugega.

«Zopet me bodo», je pomislil in hotel razpeti peruti,
da bi se dvignil, toda ni se mogel. Preveé so ga bili
oskubli.

Dve cloveski postavi sta se priblizali in se ustavili pred
njim.

«Kdo si?»

«Clovek, vas brat. Zapoznel potnik.»

«PokaZi osebno izkaznico! Nima$ je? Dobro. Poslusaj,
redar, odvedi ga v obé&inski hlev in priveZi ga k jaslim
poleg osla. Daj mu tudi eno po grbi. Vidim, da ni od
nasih. Jutri ga zasli$§im.»

«Kakor ukazete, gospod Zupans, je rekel redar, zgrabil
angela, ga tiral v obginski hlev in ga privezal k jaslim
poleg osla.

Drugi dan so vaséani dolgo iskali Zupana, da mu vo-
§Cijo srefen boZig, in so ga pozno, pozno nadli v obdin-
skem hlevu, privezanega za jasli poleg osla.

«Kako je to, Zupan?» so ga vprasali zaudeni vaséani.

«Ne vem, sam ne vem. Nekdo izmed nasprotnikoy mi
je to napravil. Zgrabite palice in bijte jih!l»

Iz bolgarscine prevedel France Bevk.
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Nekoé je zivel v naSih krajih straSen
razbojnik, ki mn je bilo JoZef ime.
Hyvalite Boga, otroci moji, da ga poznate
samo po pripovedovanju, kajti vedite
in zapomnite si, da ni na zemlji, po ka-
teri hodite, pedi prostora, kamor bi se
bili upali iti, ¢e bi bil Jozef tam. Kri
je prelival tako, kakor sejejo drugi pod
zimo pSenico, leta in leta je pobiral zla-
te ure, modnje, prstanc in drago kame-
nje od bogatih popotnikov in celo bed-
nih prihrankov kmetov in pastirjev se
je lotil. Noben kraj mu ni bil svet, no-
beno Zivljenje in imetje. Pa vendar je
v dnu duse tega ¢loveka, ki je bil vsega
sposoben, prebivalo neko plemenito ob-
cutje, kakor se pod mahom skriva dro-
ben izvir. V svoji mladosti je bil nas
razbojnik, dragi otroci, iskreno vdan
svojemu zasCitniku svetemu Jozefu, in
zato je smel vzlic svojemu  bogoklet-
nemu delovanju Se upati, da bo redil
svojo greSno duso, & se bo dovolj zgo-
daj odrekel bodalu in pistoli.

Ali se vam ne zdi ¢udno, da je {a
gresnik, ki je imel roke zmerom krva-
ve, postal blag kakor jagnje in poln
poboZnih misli, ée se je spomnil svojega
patrona? Takrat se je vselej zavedel
zla, ki ga je napravil s svojim greSnim
delom, in vrota molitev z njegovih usi-
nic se je dvignila do nebes.

Razpela na krizpotih, kapelice po
hribih, vagke cerkvice, ki jih je zgradil,
so bile pri¢e njegovega kesanja. In e
sama bozju previdnost, ki je najbrz
upala, da se bo zlo¢inec vrnil na pot
dobrega, je zmerom odlagala zasluZzeno
kazen zanj.

Pa vendar je ta kazen prisla. Prisla
je tako nepri¢akovano, tako praviéno in
neumljivo, da je zalotila JoZefa nepri-
pravljenega pred obli¢jem smrti. To je
bilo neki zimski veéer, malo pred bo-
zicem. Razbojnik je na veliki cesti na-
padel podtni voz. Ker je predolgo plenil
popotnike, so ga presenetili orozniki, ki
so ga takoj spoznali, Z razSirjenimi ro-
kami je padel na kraju svojega posled-
njega zlo¢ina. Krogle so mu prevrtale
prsi in na ¢elu je dobil veliko luknjo.

Njegovo telo so privezali k sedlu in
ga odnesli, njegova dusa pa je ostala
brez molitve in varstva, brez potreh-
nega kesanja in opore sredi snega, vsa
bleda in slabotna.

Iz sreca upam, da boste vi vsi, ki ste
pobozna ¢reda dobrega pastirja, nasli
na tej poti, ki éaka nas vse, svetlo stezo
med zvezdami in kometi, v visave, ki
S0 zmerom sinje, ¢eprav je vreme na
zemlji Se tako grdo, na tej poti, ki drzi
pred rajska vrata.
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Ceprav je bila greSna dusa tega zlo-
¢inca za nebesa izgubljena, je vendar
poznala tudi to pot, kajti po njej je
pogosto hodila 2z molitvijo k svetemu
Jozefu ob urah kesanja in poboZnosti.
Dostikrat je ze hodila po njej in se ji
zato ni bilo treba ustaviti niti za trenu-
tek na Stevilnih razpotjih. Spoznala je
celo besedo, s katero je mogoce presle-
piti angelske straze. Zalo se je mogla
dvigniti kvigku, vzlic tezkemu bremenu
svojih grehov, v katere je bila vprezena
kakor mravlja, ki vle¢e zrno turicice.

Prisla je dusa tja gor, zjutraj zarana,
osramodena in utrujena, hkrati s prvimi
ZVONOVi 1z S$voje vasi, § prvo pesmijo
petelinov in z jasnim glasom kovade-
vega nakovala. Bilo je na dan pred sve-
tim vecerom. Z drhtec¢o roko je nemirno
potrkala na rajska vrata, Sveti Peter
je takoj odprl okence:

«Kdo si?» je vprasal sveti Peter.

«Jaz sem dusSa Jozefa... razbojnika
Jozefa .. .»

Za vrati je nastal kratek molk. Sveti
Peter je zacel listati po svoji ogromni
knjigi. Iznenada pa se je spet oglasil.

«Ko bi le mogel vedeti, nesrecnik, ka-
ko ti je uspelo priti sems, je dejal ne-
beiki vratar. «Kako se sploh upa$ tu
prositi, izprijenec?s

«Vem, dobro vem, da bom pogubljen,
sveti Peter]! Vem, da nisem vreden ne-
bes in da sem preklet, toda na vaga
vrata ne trkam zato, da bi me sprejeli
v nebo.»

«Kaj pa Zzelis? Kaj pricakojes od
nas?s

«Preden padem v pekel, ki sem ga za-
sluzil, bi rad samo enkrat videl svetega
Jozefa, svojega patrona, ki sem mu zve-
sto sluzil. Poslovil bi se rad od njega.»

Po kratkem premisljanju je sveti Pe-
ter, ki je bil dober €lovek, sklenil, da
tej dusi ne bo odrekel poslednje Zelje
v trenutku, ko je Zze na robu veénega
prepada.

«Pa naj bol» je zamrmral samemu
sebi v brado. «Pocakaj tu, juz pa pojdem
poiskat tvojega varuha. Reéi pa moram,
da si mu zelo dobro sluzil. Lahko je
ponosen natels

Kmalu so zaskripala rajska vrata in
na pragu se je pokazal sveti JoZef pred
dufo nafega razbojnika. Sial je tam,
ves zalosten, na belem obla¢ku, v rokah
pa je drzal gréevo, krivo vejo, ki mu je
bila za palico, ko je bezal v Egipt, in
svojo popotno ¢utarico, ki jo je shranil
v spomin na nekdanje tezave na zemlji.

«Nesre¢nik,» je vzkliknil, ko je za-
gledal svojega dastilca, <zakaj se nisi
obrnil name, preden si zapustil svoje

zemeljske ostanke? Tedaj bi te bil Se
lahko resil.»

«0, moj dragi varuh, vidi se vam, da
ne poznate nasih oroznikov! Bistre odi
imajo in puske, ki hitro pokajo.»

«fina sama misel, namenjena meni, in
resen bi bil pekla.s

«Niti toliko ¢asa mi niso pustili!s

«Razumem te. Vidim,» je zamrmral
dobri svetnik, e¢da nisi imel sre¢e. Zal
mi je, ker si mi bil zmerom zvest in
vdan, deprav drugade nisi bil dosti
prida.»

«Ni Se mesee dni, ko sem na hribu
nad svojo rojstno vasjo postavil kame-
nito kapelo. Na sredi stoji vad kip med
dvema vazama iz porcelana.»

«Da, da... tudi to vem. Toda, zal...!
Kaj morem danes storiti za tebe?»

«Vse lahko storite, vse, veliki patron!
Saj vidite vsak dan dragega Boga...
Poskusajte, zaklinjam vas, ublazite nje-
govo praviéno jezo. Reecite mu, da sem
bil... tako rad sem vas imel.. pa bom
morda .. .»

Sveti JoZel je pomislil, obrnil pocasi
svoj obraz in zamrmral:

«Poskusil bom, videli bomo!»

Zadnje besede je izpregovoril v nasem
jeziku, da je ohrabril obupano dudo,

Dobri sveti Jozel je torej Sel h Go-
spodu, da bi tam kaj dosegel. Toda
Bogu se je Ze naprej zresnil obraz, in
to ni obetalo ni¢ dobrega. Vedel je, kaj
bo sveti Jozel hotel od njega. V jezi
zaradi takine predrzne zahteve je Ze
pograbil Sop gorecih strel. Preplasena
Marija je vzela Jezusa na kolena.

Sveti Jozef je takoj spoznal, kakSno
tezavno nalogo je prevzel.

«Gospod,» je zaCel, «saj nicesar od
tebe ne Zelim.» -

«To je najbolje, JoZzel», mu je odgo-
voril Bog. «<Ne sili vame. Tvoj varova-
vanec ni vreden tega truda. Zivel in
umrl je brez Boga. Zato ga bo pekel po-
goltnil.»

Zaman je svetnik pripovedoval pred
Bogom o zaslugah svojega razbojnika.
Zaman ga je rotil: «Ce ga zavries, go-
spod, bo¥ zadal moji slavi na zemlji Se
poslednji udarec. Ali imam jaz mar
med ljudmi polozaj, ki ga zasluZzim?
YV nebesih so z menoj vsi dobri in me
spostujejo. Kaj pa tam doli? Ode, tam
vidijo v meni samo siromaSnega red-
nika, Pepcka, in norfujejo se iz menec
prav toliko, kolikor se mi klanjajo.
Davi sem dobil med svojo poito vsega
samo tri molitve, sveti Anton pa mora
mmeti tii tajnike, da lahko preceni fiste
molitve, ki so njemu namenjene, Zlo-
¢inee, ki ti ga priporofam, bo dvignil



ﬁamvna lepota’
ali krmka.

Naravno lepa ali nalicena? Kar se z licilom ne da
nikoli doseti, se dosere brez truda z redno nego:

naravna lepota — fajnost uspeha.

Mladostno svezo, nezno in cisto polt dobite z redno
uporabo ELIDA kreme IDEAL za podnevi. Ta kre-
ma se popolnoma vpije v koZo, jo napravi medlo
in &sto kot alabaster. Koza se niti najmanj ne sveti,
zalo je ta krema idealna podlaga za puder. To je

KREMA

dnevna krema za polepsanje.

ELIDA




moj ugled bolj kakor vsi nesrecniki, ki
jih je on pobil in ki so bili po ve&ini,
to naj ostane med nama, kandidati za
Luciferja. Ce ne bo$ uslisal moje pros-
nje za pomiloi¢enje, me bos osmesil.»

Tako se je razpletal pogovor med
Bogom ocetom in svetim Jozefom. Bog
ofe se je cedalje bolj jezil in je ze metal
strele po nebu. Prestrafeni angeli so
skrivali glave med peruti.  Jezus je
jokal.

Ko je sveti JoZef opazil solze na licih
svojega sina, je rekel:

«Ali si dobro premislil, Gospod? Ali
ne bol usliSal moje prodnje?s

«Nel»

«Ali ne dovoli§, da bi ¢lovek, ki mi
je dvigal oltarje, priSel v raj?»

«Ne, ne in e tretjié nels

Tedaj se je sveti Jozef priklonil pred
Gospodom in mu rekel: «Vse sem po-
skusil, kar je bilo mogode. Ti si tako
zelel, o¢e nebeskis Potem se je obrnil
k preseneéeni Mariji, ki je pritiskala
otroka k sebi, in jo resno vprasal:

«Marija, ti si moja Zena, ali ne?»

Georg Miihlen - Iv, Vuk:

Marija je pokimala.

«Vzemi malega in pojdimo!s

Tedaj so se razgibala vsa nebesa. Ti-
sofe strun je popokalo na harfah in
violinah pod drhte¢imi angelskimi prsti.
Ti%ina je zavladala. Marija je vstala, si
vrgla rob pla&fa ¢ez ramo in se pripra-
vila za odhod. Tedaj se je dvignil Go-
spod in z neizmerno boledino v odeh
pogledal svetega JoZzefa.

«Pa vendar ne boi tega storil?s

«Da, storil bom.»

«Ne bof...»

In pocasi, od besede do besede, od
kretnje do kretnje so se roke razklenile
in zblizala srca. Naposled je rekel
Gospod:

«Tudi nad pravico mora véasih za-
vladati dobrota. Naj pride ropar v ne-
besa... Samo malega mi pustita tu...»

In Marija je spet sedla na Gospodovo
desnico, Jezus se je nasmehnil angelom,
Jozef pa si je pogladil brado. Dusa
njegovega nesreCnega varovanca, ki so
jo spustili v raj, je prifla k njemu in
se izgubila v gubah njegove halje.

(LADIAT

O T°NL BV

(Zgodba iz Zivljenja dvojnika.)

Kriticen trenutek v filmskem roko-
pisu <Gladiators, ki ga je snimala film-
ska druzba <Heurekas, je bil konec
prizora, v katerem se mora Petronij,
mlad, vro¢ekrven Rimljan, boriti v areni
z levom za svojo ljubico Klavdijo, Ce-
zarjevo héerko, in zmagati ali nmreti.
Silvio Morelli, filmski zvezdnik, je ner-
vozno pilil svoje lakirane nohte.

«Prizor se mora seveda odigrati z
dvojnikoms, je pripomnil oprezno, misled
na svojo cenjeno nedotakljivost.

Reziserjevi pomocniki so zato begali
in iskali dvojnika Silviju Morelliju. Tri
dni so ga iskali in obleteli vso dezelo.
Naposled so nasli nekega ¢isto prepro-
stega, krepko raslega ¢loveka. Privedli
so ga pred prestol vsemogoénega reZi-
serja.

«Imenitno, neverjetno, kakina podob-
nost!s je vodja fotografliranja zaSepetal
reziserju. ¢Vendar mislim, da ni kdo
ve kako inteligenten.»

«Tndi v tej tofki popolna enakost z
originaloms, je zagodrnjal reZiser, ogor-
¢en zaradi kaprice filmskega zvezdnika.

Pogledal je dvojnika.

«Kako se piSete?s je vprasal.

«Ali hocete moje pravo ali moje
umetnisko ime?» je vpradal dvojnik.

«Najprej vade pravo ime?»

«Svicers, je odgovoril dvojnik.

«In umetnisko?»

<Transpiro.»

«Aha... V katerih filmih ste Ze so-
delovali, gospod Transpiro?»

«Prvi¢ v filmu ,Bombe na Monte
Carlo’. Tam sem igral med bezeco mno-
zico trgovea s sadjem poleg velike hise
na levo, Morda se spominjate?s

«Zdi se mi, da, tako mimogrede. Da-
lje, prosim!s
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«lgral sem pozneje solo v zgodovin-
skem filmu Jran Karel. Moral sem s
svetilko iti po grajskem hodniku. Spo-
takniti sem se moral in se zvaliti po
stopnicah. Skoda, da so ta prizor iz [il-
ma izrezali.»

«Pametneje bi bilo, ako bi bili to pu-
stili in vse drugo izrezalils je zamrmral
reziser. «Dvojnika pa Se niste igrali,
kaj?s

:Kogu?»

«Dvojnika!s

«Oprostite, gospod reZziser, redi ho-
cete, ¢e pijem. Ne, ne pijem.»

«Ze pravs, se je zadovoljno nasmehnil
reziser, se obrnil k vodji fotografov in
zafepetal: «Ne ve, kaj se to pravi, igrati
dvojnika. Kakor nala$¢. Ne bo tezko.
Nobene sitnosti ne bo.»

Obrnil se je spet k Transpiru:

«Ali veste, kakino vlogo boste igrali
pri nas?»

«Vem. Umirajotega gladovalea naj bi
igral.»

«Kaj pa %! Gladiatorja boste igrali.»

«Prav. Vseeno mi je, od ¢esa mi bo
slabo.»

«Veliko skrb ste vzeli z mene, gospod
Transpiro», je rekel reziser, <Ho¢em
vam razloziti tisti prizor, v katerem bo-
ste igrali Petronija, da se hoste vedeli
ravnati.»

«Prosim!»

«Torej,»> je rekel reziser, <413, spre-
jem: Petronij v areni — strumno vzrav-
nan — pozdravi z meéem: Ave, Ce-
zar! ... 414. sprejem: Klavdija v svoji
lozi — na pol nezavestna — pade v na-
rotje svejih prijateljic: Pomagajte, bo-
govil... 415, sprejem: Odprtina za leve
se pocasi odpira — najprej za palec na
siroko — nato kakor pest — potem ka-
kor gevelj — meter — zdaj plane iz od-

prtine lev... 416, sprejem: Lev obstane
rjovec otepa z repom po pesku -—
mogoden skok ... in 417, sprejem: Je Ze
pri Petroniju — ga vrze s silnim za-
mahom Sape v pesek — Petronij sune z
medem leva — lev skofi — zagrebe
kremplje v Petronija... 418. sprejem:
Petronij s krvjo oblit, od boledin ves
skremZzen — se brani zaman — lev udari
s Sapo preko Petronijevega obraza —
ugrizne Petronija v vrat — Petronij
omahuje ... 419. sprejem: Petronij omah-

ne in se zgrudi — zver in ¢lovek se va-
ljata po tleh — oblaki prahu se dvi-
gajo — mesarita s¢ — obnemoreta in

odnehata ... 420. sprejem: Oba pogineta
v pesku... Tako, gospod Transpiro, 1o
bi bilo vse. Kako vam ugaja vloga?s

«Ni slaba. Kdo bo igral leva?s

«Kaj pravite?s

«No, kdo bo igral leva? Clovek nam-
re¢ rad ve, kdo je njegov soigralec.»

«Vprasanje je bedasto. Leva bo igral
seveda lev sam.»

«Pravi lev?»

«Da... to se pravi... Stojte, Petro-
nijl... Gospod Svicer!... pardon, Trans-
piro, kam pa?»

«Domov k Zeni in otrokom. V svojem
zasebnem Zivljenju sem izklicevalee pri
drazbi rib. Gospodar bi me takoj od-
pustil, ko bi se vrnil s pregriznjenim
vratom.s

«Ne bodite neumni! Terno hoste za-
deli, ¢e igrate. Ce svojo nalogo dobro
opravite, s¢ bodo vsa filmska podjetja
trgala za vas.s

«Najprej s¢ bo zame trgal lev. In to
mi ne ugaja. Zbogom!»

«Stojte! To je vendar &isto nedolzna
reé. Lev bo prej kajpada dobil poreijo
broma. Edino, kar nas skrbi, je to, da
bi lev med bojem ne zaspal.»

«Prej se mora vsekakor
vederjatie

<«PPodvojimo vam honorar.»

«Premalo za ¢loveka, ki bo morda
celo razéetverjens, je rekel Transpiro,

<«Dobro, potetverimo honorar!s

«Pa tudi porcijo broma za leva, ¢e
smem prositils

Dogovor je bil sklenjen in prizor se
je filmal. Posre¢il se je brez napake,
razen da je usmréeni ley malo preved
smréal ... -

Vendar se je nazadnje odigral Se kra-
tek, nepotreben prizor.

Transpiro je ze oddel iz dvorane. Sil-
vio Morelli, zvezdnik in zapisani igralec
v tem filmu, je namesto njega lezal
poleg mrive zveri. Pocasi je stopala
Klavdija, Cezarjeva héerka, po stopni-
cah v areno. Pokleknila je, kakor je
predpisovala vloga, k truplu ljubljenca,
zajokala: «Zame si umrll> in se pri-
pravljala, da pritisne svoja usta na
obeledele gladiatorjeve ustnice, ko jo je
zviskoma dvignila mo¢na roka. Ozrla
se¢ je, in glej, poleg nje je stal veliki,
moc¢ni Transpiro, dvojnik, in zaklical,
poln ¢astihlepja:

«Klavdija, motig se! Tisti, ki je po-
ginil zate, sem bil jaz!s

Ta del prizora je bil Zal izrezan, in
tako je film izgubil na svoji resni¢ni
senzaciji.

dobro na-



Rex Mac Kay:

Strasna no¢

Neprestano je bobnal dez po strehi.

Marija Rvanova je dakala svojega
moza, ki se ¢ ni vrnil z ribolova. Od-
bila je ze polnod. Gledala je skozi oken-
ce v temno no¢ in ni videla nic¢esar ra-
zen njih velikega aviomobila, ki je stal
s plahto pokrit pred higo.

Odvila je plamen petrolejske peéi in
hodila nemirno po sobi. Ni se ji dalo
iti v posteljo, preden ne pride Jurij.

Pozna vsak kamen. Najbrze se je za-
mudil pri vodi in zablodil v temi.

Cez eno uro se je njen nemir spet pre-
budil. V strahu je prisluhnila. Tiho ka-
kor v grobu. Samo enoli¢no bobnanje
dezja. Cas se je vlekel strasno podcasi.
Na petrolejski pecici je pogrevala Ma-
rija Juriju vecerjo ze Sestid,

O pol dveh ponoéi se ji je zazdelo, da
¢uje zunaj korake. Zaklicala je v noé
Jurijevo ime, a nihée se ni oglasil.

Zdajei zaslisi pred vrati oduren glas.

«Ne gani sel> je slisala nekoga redi.
«Ne brigaj se zame in jaz se ne bom
zate.»

Marija je videla, kako je neznancc
vstopil. Pod Sirokim klobukom, poteg-
njenim globoko ¢ez o¢i, je opazila ne-
cbrit obraz. Tujec je drzal tezko pusko
v roki. Marija ni slutila ni¢ dobrega.

Nekaj ¢asa je stal pri vratih. Potem
je stopil blize in sedel.

«Bodi mirna in ni¢ se ti ne bo zgo-
dilos, ji je surovo zakric¢al. <Ko se zdani,
se odpeljem v tvojem vozu.»

Marija ga je prestraSena pogledala in
v svoje presenecenje zapazila, da ima
tujec obleko njenega moza. Toda naj-
strasnejfe je bilo, da je bila obleka
okrvavljena,

Hotela je vpragati, a beseda ji je za-
mrla v grlu. Marija je vedela, da bi ji
tujec ne povedal resnice. Niti hotela ni
vedeti te grozne resnice. Bilo je jasno,
da je ta grozovitez napadel Jurija, ga
orapal in mu vzel obleko.

Ta moz ne sme vedeti, da sedi nasproti
zeni svoje zrive.

«Kar Sivajle!ls je dejal tujec. «Kako
daleé¢ je od tod do Shestona?s

Slisala je svoj glas kakor iz daljave —
da je petnajst milj do Shestona.

Medtem jo je minil pryvi strah in od-
lofila se je za dejanje. Marija se zna
braniti. Imela je majhen revolver, ki ji
ga je bil Jurij nekoé podaril. Lezal je
nabit v skrinjici za Sivanje. Sklenila je,
da ustreli vsiljenca kakor steklega psa.

«Ne poskundajte nekaj, kar ne boste
mogli nikoli izvr8itis, je godrnjal pote-
puh, kakor da bere njene misli. Njegova
puska je bila spet naperjena nanjo.
«Ostanite kar lepo pri svojem Sivanju,
to je dobro za naju obas, jo je svaril
tujec.

Sklonila se je nad Sivanjem in hitela
vbhadati v plas¢ svojega moza. Le zdaj
pa zdaj se je na skrivaj ozrla na malo
skrinjico na mizi. Revolver je lezal prav
na dnn, tako da ga vsiljenee ni opazil.

trebni. Tudi prave
SpOZnamo pr
sigurnejse p
zavitku,

brez Zuphikove slike sploh ne obstoja

Kneippova sladna kaval

'I.1.ali . razred?

Brez napisa odzunaj tega ne
spoznamo. Napisi so torej po-

SLADNA KAVA

| Hineippova
Wril

10 DRAYING Binogvmo
ROURSHA TONARKA BRANLIY

LINBLJANA

KoSarieca z raztrganimi nogavicami in
gobo za krpanje je lezala tik zraven.

7 eno roko je segla v skrinjico. Cutila
je, kako upira nanjo tujec svoj ostri
pogled. Vzlic temn ji je uspelo, da je
porinila revolver pod kupéek nogavie.
Zacela je krpati par za parom, medtem
ko je prezal tujec nanjo kakor macka.
Puska mu je lezala vodoravno na ko-
lenih. Z eno roko jo je drzal za oblesje,
z drugo je segel po jedi, ki je bila pri-
pravljena na mizi.

Marija je slisala, kako hrusta z zob-
mi drobne koSc¢ice postrvi. Kakor spa-
¢ena posast se je risala njegova senca
na steni...

Dez je neprenchoma bobnal po strehi.
Marija je premagovala strah in segla po
drugem paru nogavie. Cim globlje je se-
gala, tem bolj se je blizala revolverju.

«Kje so vzigalice?s je vprafal tujee,
cmoje so mokre.s

«Na posteljni omarici so bile.s Marija
se je tresla po vsem telesu, ko je vstal
in Sel po vzigalice. Da bi odvrnila nje-
govo pozornost, je tiho rekla: «Vas plasé¢
je ves premoden in okrvavljen.»

Ozrl se je na madeZze na plaséu, ka-
kor da jih je Sele zdaj opazil. «<Deval
sem ustreljeno kofuto iz kozes, je zago-
drnjal.

Vzel je cigareto iz Zepa in jo prizigal.
Marija je poznala to vrsto cigaret —
bila je cigareta njencga moza! Stisnila
je zobe. Kakor slucajno je vzela Jurijev
plad¢ s kolen in ga poloZila &ez mizo.

Ko je tujec uzrl plasé, je Zzeljno segel
po njem: z eno roko je neprestano me-
il na Marijo, z drugo je pa slekel svoj
krvavi plad¢, ga vrgel na tla in oblekel
Jurijevega.

«Koliko je ura?s je nestrpno vprasal.

Pogledala je na svojo zapestno uro.
«stiris, je odgovorila,

Pocasi je snela zakrpano nogavico z
gobe, jo lepo zlozila, potem pa segla

globlje v koSarico, vzela revolver in
spretno potegnila éezenj drugo nogavico.
Drzala ga je v levi roki kakor prej
gobo.,

Vsa se je tresla. Pocasi je krpala no-
gavico, medtem je pa obracala cev re-
volverja proti tujeu. Prsti leve roke so
za.u‘utili petelina. Privzdignila je noga-
vico.

Ostro je zadonel glas tujea: <Kaj je
v nogavici?s

<Daj sem!> se mu je tresel glas od
jeze. Obraz mu je bil grozen. V smurt-
nem strahu je pritisnila. Ustrelila je
skozi nogavico in gledala prestrafeno na
cev revolverja. Videla je, kako se je
moz najprej zgrudil na kolena, potem
pa padel na tla. Hotel je vstati, pa je
padel na obraz.

Marija je odprla vrata. Dez je prene-
hal. Za¢elo se je daniti...

Mora iti Jurija iskat,

Ustreljeni moz je lezal Ze ¢isto mirno.
Ko se je pripognila nanj, je stopil v hi-
g0 Jurij.

«Jurijls se je opotekla k njemu. Imel
je krvavo ¢elo, a stal je vzravnan in jo
je objel.

«Neki surovez me je napadel odzadaj,
me udaril s puskinim kopitom po glavi
ter mi vzel oblekos, je hotel Jurij raz-
lagati.

Ko je pa uzrl moza na tleh, je vedel
Vs,

«Cudez je, da te ni ubil in zbeZals, je
gepetal Jurij, treso¢ se od groze.

«Dale¢ bi ne bil priels, je rekla Ma-
rija in pokazala na hrbet moZa, ki je
lezal na tleh.

Jurij se je ozrl tja in spoznal, da bi
ta ¢lovek res ne bil dale¢ bezal. Na
hrbtu njegovega plaifa je bilo namred
z velikimi jasnimi ¢érkami vsito «Mori-
b.
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lezi
vrijednost!

Vasa kosia bo lepa, te jo boste negovall
Snovi Creme Mouson, ki delujejo v globino, priéno
dejstvovati v spodnjih koZnih plasteh, in ta racionalni
nadin koZne nege naredi polt mladostno-nezno.
Na milijone Zensk vsega sveta je spoznalo koristi, ki
iim jih nudi edinstvena sestava te kreme, pa tudi Vam,
gospa, bo

CREME MOUSON

kmalu neogibno potrebna za vsakdanjo koZno nego! In
za varstvo Vase koZe neprekosljivi

PUDER CREME MOUSON

ki bo dal Vadi koZi nezno gladkost in tako zaZeleni
breskvi podobni nadih. Pri izdelovanju tega pudra so bile
izrablijene najnovejSe raziskave na polju kozmetike —
tako nezen je kakor dih, da se njegova obrambna plast
komaj zapazi. Yam se ne bo poznala ¢napudranosts, Ce
boste uporabljali puder Creme Mouson!

Druge Mousonove pcirebigine za lepoino nego:

Cold Cream Mouson Igemo E&rtalo za ustne Creme Mouson milo

Igemo Skin Lotion Ilgemo lak za nohte Igemo Shampoo
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Stari vek je znal delati umetne ude; sploh je napadno, ¢e
mislimo, da so bili. v davnini na zelo nizki stopnji, kar se
tice zdravilstva., Zdravnigko orodje, ki so ga odkrili poleg
ostankov nekega rimskega vojaskega zdravnika, dovolj jasno
dokazuje, da so v starem veku Ze poznali narkozo, Neki
4000 let star egiptski papiros pripoveduje, kako se operira
oCesna mrena. Pri Hipokratu dobimo mnoge zdravilne na-
¢ine, ki Se zdaj veljajo. Ceprav takrat ni bilo elektrike, so
se ljudje vendar lahko na velike razdalje sporazumevali v
zelo kratkem casu.
plamenicami. Vsako minuto so taki porocevalei oddali do
25 znakov na velike razdalje. Pomanjkanje zeleznie in letal
so takrat nadomestili s spretno ureditvijo potovalnih po-
mockov. Z drzavno posto se je prislo od Antiohije do Cari-
grada v Sestih dneh, in to pomeni pot, ki je znaSala po
190 kilometrov na dan. Tekaéi na konjih, ki so nosili vazna
sporocila, so Se bolj hiteli. Popreéno so v rimskih ¢asih po-
Ste prevozile na dan po 5055 kilometroy,

Sposobnosti starega veka na podro¢ju stavbarstva pozna
vsakdo Ze po piramidah. Toda tako dobri gradbeniki niso
bili samo Egip¢ani, ampak tudi Sumerijei, ki so imeli Ze
tretjem tisocletju pr. Kr. med Eviratom in Tigridom dezelo
s evetoto civilizacijo. In prav takSno evetodo civilizacijo so
poznali e mnogi drugi stari narodi.

MIS L | s

Ce se zenska igra z ognjem, si navadno opefe prste —
moski.

Cim lepfa je kakSna Zenska, tem ve¢ pomanjkljivosti od-
krijejo druge zenske na njej.

Zenska presoja Zensko z o¢mi, ne z besedami.

Mnogi ljudje se zadovoljujejo s smernicami, ker si ne
znajo poiskati prave smeri.

Clovek lahko zivi za svoje ideale, a ne od svojih idealov.

Ce imad uspehe, te ljudje spoznavajo, ¢e nimas uspehov,
spoznad ljudi ti.

Tezje je razkrinkati laz o¢i kakor laz jezika,

Poiteni ljudje se mnogo laZe prevarajo v svoji okolici
kakor neposteni.

Nag dobri glas je pogosto odvisen od ljudi, ki sami do-
brega glasu nimajo.

Obrekovanju vsakdo
vsakdo dokaze.

Ce kalno vodo meSamo, postane 8¢ bolj blatna; ¢e jo pa
pustimo, se pocasi iz¢isti.

Glej v sebe, pa bo§ videl dosti bolje tudi okoli sebe.

rad verjame, za resnico pa terja

L IE RARN | D'RIO:B | 2

Roger Martin du Gard je dobil Nobelovo nagrado.

Menda Ze dolgo let ni bilo tak$ne borbe za Nobelovo
literarno nagrado kakor letos, Ze davno se je Sepetalo,
da jo bo dobil letos Francoz, toda med Francozi jih je
precej, ki bi jo zasluzili, — da pomislimo samo na pesnika
Paula Valeryja, ki ¢aka Ze dolgo let nanjo in ga $vedski
akademiki po krivici zapostavljajo za drugimi.

Dobil jo je Roger Martin du Gard zlasti zaradi svojih
ciklov romanov «Jean Barois», ki je iz8el leta 1913., in «les
Thilbaults, ki je izhajal v debelih zvezkih od leta 1922. do
1928. V teh romanih je na éudovit na&in pokazal francosko
druZbo in vse tiste male in velike ljudi, ki se sucejo v njei.

Du Gard se je rodil leta 1881. v blizini Pariza. lzprva
je sklenil postati profesor in se je Sele pozneje odlodil za
literaturo. Ze s svojim prvim romanom «Le Devenic» je do-
segel velik uspeh, krona njegovega dela pa so «les Thil-
baults, ki so mu prinesli Nobelovo nagrado.



Wiliam Astor:

Y A AP 1P

Prigoda, ki jo ho¢em pripovedovati,
je kaj preprosta. Ta prigoda je vzrok,
da je Roger Ellis neprestano pijan.

Moz je izkusen decko, kakor pravimo.
Prevec sveta je ze videl, da bi se dal
kar tako opehariti. Preden se je ustalil
kot plantaznik, je sluzil v Delhi pri po-
liciji na konjih. In kdor sluzi pri tej
policiji, si pridobi takino znanje ljudi,
da ga ne bo nihée veé opeharil.,

Neckako pred dvema letoma je imel
Roger Ellis v Sanhaju posloven opra-
vek, potem pa se je vracal s parnikom
«Kent» v Kalkuto. Ko se je vkreal,
je namrdnil. Videl je zbrano natanko
takSno druzbo, kakrsno sreCujemo na
takih ladjah. Bilo je nekoliko potujoéih
starej§ih  Americank, pred Kkaterimi se
lepi havajski mladeniéi skrijejo, ¢e jih
od dale¢ zagledajo. Bili so na ladji An-
glezi, ki z nikomer ne govore in si oble-
¢ejo érni smoking, brz ko udari ura Sest.
Tam je bil nemski trgovee, ¢igar trgo-
vina lezi v Tientsinu v razvalinah, a
mu gre jed in pijaca v slast za tri. In
bili so tam tudi trije gentlemani, ki
drug drugega niso poznali, a so vendar
tvorili najboljso trojico sleparskih igra-
cev,

«Ampak kje je le

fen vampir?

za vraga — kak-
je zagodrnjal Ellis.

Ozrl se je in iskal z o¢mi po Krovu.

«Aha! Tamle je!s si je rekel slednjié
v duhu. Na lezalnem stolu je udobno
pocivalo nezno, zlatolaso bitje in citalo
knjigo. Zdaj pa zdaj je zalostno pogle-
dalo naokoli.

«To je vampir!s si je mislil Ellis in
je bil zadovoljen.

Krovnih vampirjev sta dve vrsti. Osa-
mele vdove na potovanju in domov se
vracajoce vzgojiteljice.

Uganil je. Na izprehodu po vecerji je
srecal zlatolasko na krovu, in ker je bil
vajen Studirati ljudi s hladnim smch-
ljajem in jim véasi tudi malo ponaga-
jati, se je naredil, kakor bi jo hotel
ujeti, da bi ne padla ¢ez zvito vry.

V zadregi se mu je zahvalila. Poznal
je to zadrego in spadil obraz v temi, ki
mu je zakrila obraz.

Cez nekaj ¢asa mu je ze pripovedo-
vala svojo zgodovino, tipicno zgodovino
male, zlatolase Zeparice, ki vznemirjajo
pomorske potnike.

Ilme ji je Joana Flore in je vzgojite-
ljica v angleski rodbini v Sanhaju. To-
da otrok je umrl.

«Ah — kako je to zalostno!> je rekel
gospod Ellis. In zdaj se vraca Joana
Flore s svojimi skromnimi prihranki na-

zaj v London. Tam nima nikogar, je
Cisto sama na svetu, toda ¢lovek se

Doma in na potovanju,
preden gres spal,vedno:

vendarle doma ne ¢éuti tako osamelega
kakor v tujini.
«No,

Ves veter jt‘ bil dobre \l)]_il'. Ta j{‘

sevedals je rekel gospod Ellis,

pa dobra! Nanj, ravno nanj se je vrgel
tale vampir. Kaksna priloznost za

majhno skrivalico!

Ni ji pokvaril njene igre, skrivalice,
Delal se je, kakor da vse verjame. Se-
del je pri mizi poleg male <vzgojite-
ljices in je nekajkrat tudi plesal z njo.
Zvecer je hodil z njo na izprehod po
krovu in slonel z njo na ograji, v mese-
¢ini, ko se morje svetlika.

Nekod je rekel, da je tudi on sam na
svetu. Takoj je prijela.

«Samota je najhujsa, gospod Ellis!s je
dejala imela res solze v oceh. «Clo-
veku se véasi zdi, da so mu neprijazni
vsi ljudje, tudi vse hife, samo zato, ker
je na svetu tako sam. Vam je ta obcu-
tek neznan, ker ste moz. To je nekaj
groznega! Véasih se ¢loveku zdi, da se
vrze v narocje prvemu, ki ga sreCa.»
Osupnila je. «Zato se peljem v London.

Tam so ljudje drugac¢ni kakor v kolo-
nijah. In vendar se bojim tudi Lon-
dona ... Hudo je, ¢e je Zenska sama na
svetu.» Njen glasek je zvenel kakor

icebet pticka.

Nekaj je v njenem glasu ganilo Ellisa.
lgrala je imenitno, in on je bil zmeraj
pripravljen hvalezno priznati dobro
umetnitko delo.

«Kar dalje igrajvals si je mislil,

Prijel jo je za roko in jo stisnil.
Umaknila je tresoco se roko. Ellisu se je
zdelo, da se ni Se nikoli dotaknil tako
nezne roke.

clgra pa peklensko dobro,» si je
"tll], (I’l']\,l(']].‘\]\'l] [IUI]['I]!\

Ponoéi je sanjal o njej vsakovrstne
neumne '-illllit" Kako pmln v \n:ln in on
plane za njo. Zjutraj si je mel oéi. «<Kar
zdi se mi, da se bom Se zaljubil v tega
vampirjals si je mislil. <To sem bebec!
Tele zgodbice o osamelih vzgojiteljicah
sem vendar sliSal Ze vsaj Sestkrat!> In
viaknil je glavo v umivalnik.

Ni¢ ni pomagalo. Ellis je bil zaljub-
ljen. Bilo mu je ravno Stirideset let, ta-
krat se ¢loveka ze lotevajo take stvari!

Hotel je res verjeti, da Joana [Flore
ni  vampir, temve¢ drobna, osamela
vzgojiteljica. Popolnoma je izgubil gla-
vo. Kupoval ji je cvetlice na krovu,
dvoril ji je tako nerodno kakor Se no-
beni zenski. Srecen je bil, ¢e se mu je

mi-

nasmehnila Zaupno hvalezno. Cu-
il se je moza — zaS¢itnika.
«Blaznez!s si je mislil. «<Kako sem le

mogel dvomiti o tej deklici! Res je —
vampirji pripovedujejo podobne zgod-
bice. Toda, ali ni morda ravno pri tem
dekletu vse resnica? Kako je neznal
Kako je zadovoljna, ¢e koraka pod mo-
jim varstvom! Srefen sem!s

Ni¢ ve¢ mu ni umikala svoje roke,

Chlorodont-zobna pasta
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Veramon-ovitek
z 2 tabletama
Ta zavojéek zmore odsle] vsakdo, Prosimo
napravite poizkus in prepricall se boste o
naglem uéinkp pri glavobolu, zobobolu in
bolecinah zaradi ran.

VERAMON
Hehering

Cevke z 10 in 20 tabletami,
Ovitek z 2 tabletama

Oglas reg. pod B. Br. 23,400 od 4. X, 1087

Neki veder preden so pristali v
ilongkongu je pripovedovala s solz-
nimi oémi:

«Tako dobri ste mi! Ne veste, kako
straSna bi se mi zdela ta pot! Imam
vozni listek in sto liber prihrankov.
Moja bodoénost je negotova. Vi pa ste
mi dali pogum. Hvala vam za tols

Ellis je ¢util, kako ga praska v grlu.

«Ne pojdete v London!s je zaSepetal
hripavo. «Ne pustim vas dalje... jaz..
pri meni ostanete... jaz bi... jaz bi
vas rad nckaj vprasal...»

Ni mogel dalje. Sklonil se je in jo
poljubil.

Za izkuSenega moza, kakor je bil
Ellis Roger, je bil to precej nespreten
poljub, toda ona se je privila k njema.

In spet jo je poljubljal in poljubljal.
Potem so prisli drogi potniki in ju
zmotili.

Ellis jo je odvedel s krova v svojo
kabino. Dolgo je strmela vanj, potem
pa se ji je vrnilo v ofi prejinje zaupa-
nje in Sla je mirno z njim.

Y cast temu izkuSenemu mozu mo-
ramo reci, da jo je vsega skupaj trikrat
poljubil. Sedela sta na robu postelje i
se drzala za roko. Kazal ji je fotogra-

?1



fije in pripovedoval o svojih dozivetjil,
ko je bil pri policiji v Delhi. Potem je
spet ona kaj povedala. Ellis je bil sre-
¢en kakor Se nikoli.

Pred polnocjo se je poslovil od nje
s Cetrtim poljubom in Joana je Sla v
svojo kabino,

Ellis se je ves srecen zleknil. Hipoma
pa se je prestrasil. Listnica, ki jo je no-
sil na prsih, je izginila. Na krovu jo je
fe imel, to je vedel zanesljivo, Zdaj je
ni bilo veé!

Ellis ni nosil denarja v tej listnici.
Denar je imel zmerom v manjii denar-
nici v hla¢nem Zepu. V naprsni listnici
je imel samo bankovee za sto liber in
nekaj legitimacij. Toda do vsega fega
mu ni bilo.

Kar zatulil bi bil od bolesti! Tarej se
je vendar ujel! Zdaj sedi pa¢ njegova
mala deklica v svoji kabini in ogleduje
svoj plen. Seveda se nadeja, da je kot
gentleman ne bo izdall In on jo je po-
ljubljal! Gotovo je bila vajena drugaé-
nega ravnanja! Saj poznamo vampirje!

Ellis se je brz oblekel, Sel naravnost
k njeni kabini ter jo hrupno odprl. Bila
je Sc obletena in je gledala skozi ladij-
sko okence,

V oceh se ji je zaiskrila bojazen,

Ellis je sko¢il k njej. Zdelo se mu je,
da je nekaj zletelo v morje.

«Moje legitimacije, kajne?s je zakri-
¢al nanjo.

«Cujtels je rekel nato Cisto mirng.
«Ujeli ste me. Mene — razumete — me-
ne, Rogerja Ellisa! To je Zze vredno sto
liber! Ko bom povedal, da mi je zlato-
las vampir pri poljubu izvlekel listni-
co, se mi bo smejala vsa Indija. Ampak
da boste vedeli, ravno vam je ne pu-
stim! Kje imate svojo torbico?»

Iztegnila je roko k njemu, a on jo je
zagrabil za zapestje, da je zajavkala.

«Kje je torbica? Sem z njo!ls

Qdprl jo je in zagledal bankovee za
sto liber.

«Vasi prihranki, kajne?s se je zahe-
hetal, «Dovolim si jih torej vzeti. Tako.
Izrocil bi vas policiji, toda bojim se,
da se mi bodo posmehovali. Uvala Bo-
gu za to vi vi osamela vzgoji-
teljicals

Odsel je. Nemo je zrla za njim. In
njemu se je zdelo, da njene ustnice ko-
maj zadrzujejo smeh.

V Hongkongu je Ellis izstopil. Ni se
hotel voziii z njo na isti ladji. Sree ga
je bolelo: nikoli si ni bil mislil, da mo-
re sree tako boleti.

*

Drugi dan je bral v casopisih, da se
je vzgojiteljica Joana Flore usmrtila.
Ko je izgubila sluzbo v Sanhaju, se je
vracala na «Kentu» v London; v Hong-
kongu je skodila s krova v morje.
njeni kabini so nasli samo njen vozni
listek. Nobenega denarja. Zacela je pi-
sati neko zmedeno pismo policiji z ova-
dbo, da ji je nekdo vzel njene posled-
nje prihranke. Toda pisma ni dokoi-
cala in ni nikogar v njem imenovala.

In pod to c¢asopisno vestjo je bila
druga, ki je porocala, da so v Hong-
kongu aretirali mednarodnega Zeparja
Loyda Fennerja. Nash so pri njem vee
listnic, med njimi tudi listnico plan-
tuznika Rogerja Ellisa z bankoveem za
sto liber in ve¢ legitimacijami. Imeno-
vanega poziva policija, naj se prijavi...

Mislim, da se ni prijavil. Ni se vrnil
na plantaze. Odsihdob pije — brez pre-
stanka. Toda to mu ni¢ ne pomaga.
Jaz nisem poboZen, a zanj bi rad véa-
sih molil...

Mlad skladatelj je prisel k Pucciniju:

«Prosim, povejte mi odkrito svoje
mnenje o moji orkestrski suiti.»

«Dragi moj,» je vneto odvrnil Puceini,
«ali ne bi rajfi ostala dobra prijatelja?»

Norec v sredi.

Friderik Veliki je nekoé& obiskal novo
zgrajeno norisnico v nekem manjsem
pruskem mestu. Ravnatelj ga je vodil
po vseh prostorih, Zdaj je Sla pot po
stopnicah navzgor, zdaj navzdol. Po ne-
kih strmih polzastih stopnicah je Sel
ravnatelj spredaj, kralj v sredini, zadaj
pa vladarjev pobocnik.

«Zdaj mi pa povejte,» se je iznenada
oglasil kralj, ‘Lnku spravite norce po
ltﬁl stopnicah?»

«To je pa tako,» je povedal ravnatelj,
«da lirc spredaj en paznik, zadaj en
paznik, v sredini pa norec.»

«Tako, hm,» je odvrnil kralj in se po-
muzal, «nazaj grede bomo pa nas vrstni
red izpremenili!s

Skromni kralj.

Danski kralj Friderik VI. je nekoé
obiskal majhno Solo na dezeli. Proti
koneu ure je sam posegel v uditeljeve
besede in vprasal nekega decka, kateri
so bili najveéji danski vladarji.

Ta mu je povedal, da so biti to Knut
Veliki, Valdemar Zmagovalee in Kri-
stijan 1V. Ko je hotel kraj fe vprasati,
kaj so velikega storili, je dvignil roko
decek v predzadnji klopi.

<Ali ves fe katerega?> ga je vprasal
kralj.

«Da,» je odvrnil deéek, <I'riderik VI.!»

Kralj je bil nekoliko presenecen in
je vprasal decka, kaj je storil ta kralj
— on sam — v primeri z drugimi veli-
kimi vladarji. Dec¢ek je pricel premi-
Sljati in je premisljal, dokler ni napo-
sled izbruhml v jok in rekel, da ne ve
povedati.

«Ni ti treba jokatis, ga je potolaZil
kralj. «Tudi jaz ne vem!»

Cudezni konj.

Robert Koch, slavni bakteriolog in od-
kritelj bacila kolere, si je neko¢ pri iz~
yitu dovelil tole salo. Vprasal je nekega

andidata:

«Kaj bi storili, ¢¢ bi vas kdo poklical,
da bi mu ozdravili konja z z[omljteuu
kljuénico?»

Redna sfolica
) (=]

Oglas reg. S Br. 31430 doe 24. XIT. 1935,

KnjiZzne nagrade
imamo za Vas!

Lepo knjigo lahko dobite, ki si jo sami
izberete. Preberite razpis, ki je nastr. 44,
Stev. 1,

Kandidat je nadtel celo vrsto zdra-
vilnih metod.

«Ne, ljubi moj», je odvrnil Koch, «Jaz
bi tega konja za vsako ceno kupil in
ga z dobrim dobi¢kom prodal kakinemu
muzeju. To bi bil namre¢ edini konj,

ki bi imel Kklju¢nico.»

<«/VONCEK>, ilustrirani  mladinski
mesecnik, je namenjen domadci deci in
otrokom nagih izseljencev po vsem svetu,
Prijatelji slovenske mladine, podpirajte
plemenito  narodno - obrambno  akeijo
«Zvonikas, darujte v «Zvonckovs sklad,
da bo ¢im vee izseljentkov brezplaéno
prejemalo «Zvondeks in se po njem du-
hovno vezalo s svojo domovino!

Jedro Kneippove sladne kave je iz-
premenjeno v karameliziran sladni slad-
kor, ki hrani in krepi Zivee. Kneippova
sladna kava se¢ dobi samo v originalnih
paketih s sliko zupnika.

«Prijatelj» izhaja vsakega 5. v mesecu,
Narofnina je:
Ce se plafuje v obrokih, Je &etrtletna narofnina

polleina narofnina .

Rokopisi se ne vradajo.
Letno 12 &tevilk revije <Prijatelj> Din 62—,

Din 16 -
v b=

Odgovorni urednik Emil Podkrajiek v Ljubljani.
Urednistvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/I, Tel. 21-32.
Tisk Delnifke tiskarne d.d. Predstavnik: Ivan Ovsenik v Ljubljani.



Trblte matl vet 2 svope 206e!

Na notranji strani zob se tvori nevarni zobni kamen, kateri lahko
tudi najbolj zdrave zobe razmaja, tako da konino izpadejo. Ni
vsaka zobna pasta dobra, da Vas ubvaruje te nevarnosti.

Skebite torej malo ve za svoje zobe - uporabljajte Sargov Kalodont!
V Jugoslaviji vsebuje samo Sargov Kalodont sulforicin-oleat dra
Briunlicha, ki odpravlja polagoma zobni kamen in prepreéi njegovo
ponovno tvorjenje.

SARGOV

KALODONT

% Prijetno pozivilo: Kalodont voda za usta! Koncentrirane
sestavine, izborno razkuzevalno sredstvo, varéna v uporabi.

proti
zobnemu
kamnu
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ki |a vodilna '|ugoslovcnsku
tovarna koieduriav

Qdli¢na izdelava in nizke cene presenecajo vsakogar Zahtevaijte obisk
nasega zastopnika, da se prepricate o pred-
nostih, ako kupite naravnost od proizvajalca




