
POLEMIKA 

» N E D O M I Š L J E N O M I G O T A N J E K A V B O J K E « 
A L I - R E C E N Z I J E ? 

V sedmi številki letošnje »Naše sodobnosti« je Branko Rudolf v svoji recen­
ziji moje knjige »Pomlad v februarju« med drugim zapisal, da v delu »etična 
zasnova ne zadovoljuje«. Svojo trditev je obrazložil s stavki: 

»Estetski neopredeljenosti precej natančno ustreza etična nejasnost. Tako 
stoji na strani 9: »Upihniti karabinjerja ali grenadirja — to je bilo njima za 
malo južino. Za Andrejev rojstni dan sta na lastno pest šla na lov za orožjem. 
Zvečer je bil bunker za štiri pištole bogatejši. ,Za tako figo ne bova spraševala, 
kaj, Stojan?' ,Nima smisla.'« — Že to je prav hudo. Še huje je, da v vsem tekstu 
ne prej ne pozneje ni ničesar, kar bi zavedno ali nezavedno predstavljalo proti­
utež takim mestom in vso zasnovo poglobilo. Tako se ves nivo nevarno približuje 
razgibanemu, pisanemu, pa nedomišljenemu migotanju kakšne kavbojke, v ka­
teri so lepi konji, mišice v kavbojskih oblekah in nepogrešljiv plamen bruhajoči 
pihalniki pomešam z določeno dozo lepih podob, čutnosti in sentimenta, ki pa 
vendar kljub vsej spretnosti aranžerjev ne dosežejo stopnje, ki bi bila vredna 
priznanja.« (Podčrtal I. B.) 

»Pomlad v februarju« je knjiga o mladih, preprostih fantih, ne pa morda 
o v sebi dozorelih, zamotanih in v zadnja vprašanja življenja zapredenih inte­
lektualcih. V ospredju sta prijatelja — kmečki fant Andrej in študent, maturant 
Stojan. Delo govori o tem, kako sta začela svojo za telo in srce tvegano pot, 
kako sta jo nadaljevala in se dvignila, zlasti Andrej, ki na koncu pade. Takale 
ju vidi njun učitelj Štefan ob Andrejevi nenadni smrti: 

>štefan se je spomnil, kako ju je pred nekaj meseci skušal ločiti. Mislil je, da se 
bosta tako hitreje otresla prenagljenosti in prevelike drznosti. Bal se je za njiju. Pozneje 
je to opustil. Kdo ve, če bi bila ločena zmogla vse številne naloge, ki sta jih skupaj z 
lahkoto izpolnjevala? 

Spomnil se je prvih sporočil o njima. ,Saj je to bilo še včeraj !' 
Sekretar okrajnega komiteja v Šiški mu je pripovedoval: .Imarn dva odlična, a samo­

svoja fanta; eden je študent Stojan, drugi pa kmečki fant Andrej . Včeraj sem rekel Sto­
jami: ,Pojdi organizirat mladince v Šiški. Boš videl, sami zlati fantje!' On pa se mi je 
smejal: .To je vse lepo, ampak bolje je s pištolo v roki!' Namesto med mladince sta šla 
na akcijolc 

>Kaj pa si ti rekel na to?« ga je vprašal Štefan. 
>Prijel sem ju. , Vidva delata zmeraj mimo organizacije!' sem jima rekel. Stojan, ta 

pob, pa mi je zabrusil: ,Vi ste prepočasni!' Pomisli! Moral sem ju ostro prijeti: .Brez 
direktiv okrajnega komiteja ne smeta ničesar napraviti , ' Saj sem jima prav povedal, ne?« 

Štefan je tedaj molčal. Okrajni sekretar res ni mogel drugače ravnati. Toda Stojana 
in Andreja ni več pozabil. ,Kako malo je takih fantov! Za akcijo, za borbo!' Kmalu nato 
ju je vključil v Varnostno obveščevalno službo.« (Str. 155.) 

Začela sta torej kot poosebljenje in vrhunec tega, čemur pravi Lev Tolstoj 
v »Vojni in miru« — gorjača ljudske volje zoper Napoleonovo soldatesko, čeprav 
sta imela stike in bila povezana z gibanjem že od vsega začetka. Ni ju vznemir­
jalo vprašanje: ali je naš boj pravičen? Vojna je bila. Boj proti osvajalcu. Boj 
proti svetovnemu fašizmu. Gorjačo ljudske volje so zavihteli kakor dandanašnji 
v Alžiru in drugod, kjer je v teku revolucija, jutri pa jo bomo srečali ne vem 
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kje. Ni ju neprestano mučilo vprašanje: »Ubil bom človeka!« Prevzemala so ju 
tudi drugačna, prav tako etična razpoloženja: »Odstranjam fašiste! Sem v 
prvem rovu borbe!« In nekako podobno razpoloženje, ki se mu pridruži skoraj 
pustolovsko neugnana mlada sila, nepremišljenost in malce anarhizma, izražajo 
zgoraj citirani stavki: »Ubiti karabinjerja . . .« 

Likvidacije so izzvale pri Stojanu in Andreju tudi popolnoma drugačna 
razpoloženja. Ni bilo vedno tako lahko! Ko se Stojan pred nameravano akcijo 
na Lovšina kepa z Zoro in se za hip preda veselju, ga nenadno obide mrak: 

>Za hip ga je spet prešinila misel na nalogo. >Bo šlo? Mora! Teže bo pozneje, ko bo 
že vse mimo! O ti dnevi po akcijah! Ni najhujša zbitost, ta sad velike napetosti, nervoze 
in strahu! Kaj pa je to, če si dva dni brez moči kakor izžeta limona brez soka! Odpočil 
se boš, se pogovoril z ljudmi, se sešel z Zoro, in spet boš dober. Hudo je nekaj drugega. 
V vojski, v partizanih streljaš in — konec. Ubiti človeka na ulici, v stanovanju ali v 
gozdu — to je pa vse drugače. Potrebne so odlične oči, da tu vidiš fronto, sovražno črto 
in sovražnika, ki je oblečen enako kakor ti in živi navadno civilno ž iv l j en je . . . Razumljivo: 
desetič je laže ko prvič, vsaj veš vse, kako se odvija, a občutek, občutek, ta je vedno 
tesnoben . . . T e ž e b o p o t e m . . . « (Podčrtal I. B., str. 32.) 

Po izvršeni akciji na Lovšina, potem ko so se ločili od ranjenega Andreja, 
je takole popisano Stojanovo razpoloženje: 

>Šcle zdaj so občutili, kako je bil lok napet. Počil bi bil, če bi se ne bil sprožil. 
Zbitost je bila tako velika, da je bilo v primerjavi z njo vse drugo pritlikavo majhno: 
celo zadoščenje zaradi uspeha v akciji. Stojan pa je čutil še nekakšno praznoto in neraz-
položenje, nesoglasje v samem sebi, ki ga je bil izzval njegov smrtonosni strel. To duševno 
stanje, ki ga je dobro poznal, saj se je pojavilo po vsaki uspešni akciji, mu tudi to pot 
ni prizaneslo. Toda vedel je, da ga bo čez dan ali dva premagal, kakor vedno. — 

Prišla je noč in policijska ura je zaustavila tok življenja na ulicah. Ležali so in 
strmeli v temo. Kadar je bilo komu prehudo, je spregovoril. Včasih je zadoščal samo dotik 
prijatelja. Iztegnil je roko, se dotaknil prijateljeve in začutil, da je vse v redu. Koliko 
huje bi bilo, če bi kdo bil sam, popolnoma sam v trdi uri pomirjanja in urejanja sa­
mega sebe. 

Stojan je zaspal. Toda nenadno se je prebudil, kot da bi ga nekdo poklical. Pogledal 
je na svetlikajoča se kazalca zapestne ure: niti dve uri ni spal. Toda bil je ves buden, 
kot da bi spal vso dolgo noč. In ni minila niti desetinka sekunde od prebujenja do misli 
na strele v trgovini, na sneg in vožnjo, na Andreja.« (Str. 144.) 

Značilno je bilo, da je prav po izvršenih akcijah najmočneje kijuval črv 
tesnobe, osamljenosti in razdvojenosti. Včasih se je oglašal tudi ob drugih pri­
likah, toda neizogiben je bil — po akciji. Stojan in Andrej sta bila komunista. 
Nekateri radi očitajo komunistom preproščino; pomanjkanje smisla za globlje, 
problemsko doživljanje, apriornost in neobčutljivost za globlja duhovna vpra­
šanja. Stojan in Andrej sta bila človeka organizirane akcije v času, ko so bile 
etične opredelitve in dileme zelo jasne. Najrazličnejše kontemplacije bi ju v 
trenutkih, ko sta se pripravljala na strel, onesposabljale ali vsaj bistveno ovi­
rale. So pač različni ljudje, časi, cilji in naloge. Analiza njunih duševnih raz­
položenj kaže na drugačne muke. Nekateri pa teh muk nočejo videti in prizna­
vajo samo muke in misli, ki jih imajo sami. Premajhna sposobnost vživeti se 
v drugačnega človeka ali nestrpnost? 

Iilegalna Ljubljana je neizčrpni vir najrazličnejših usod, karakterjev, razpo­
loženj, snovanj, kontemplacij, sanj in akcij. Izbral sem dva skromna mlada likvi­
datorja. Bila sta mi najbolj pri srcu, najdražja. Na njiju je ležalo breme krvavih 
izvršitev sodb. Izvršila sta jih častno. Andrej je padel. Lahko bi obdelal dru­
gačen lik likvidatorja. Lahko bi ga neuspehi in muke zlomile. Tudi s Stojanom 
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bi bilo tako, če bi zagrešil usodno pomoto in ustrelil Lovšinovega dvojnika. 
Morda bi taki zapleti in razpleti bolj navdušili pristaše nepremagljivih človeških 
protislovij, ki privedejo do tragedije. Toda zdi se mi, da je važna tudi taka 
resnica o ilegalni Ljubljani in o njenih ljudeh, kakršna je popisana v »Pomladi«. 
Na širokih, neupogljivih plečih takih ljudi je zrasla trdna in skromna, a svetu 
draga stavba naše družbe. Svet še potrebuje in bo še dolgo potreboval takih 
ljudi, kakršna sta bila Andrej in Stojan. To so ljudje organizirane akcije socia­
lističnega humanizma. Ni dvoma, da sta moji dve knjigi prav zaradi take res­
nice našli odmev izven Slovenije in izven države. Škoda je v tem, da premalo 
pišemo o podobnih karakterjih v povojnem času. 

Recenzija pravi, da Andrej ne ogreje, ker je »skorajda nečloveško popoln«. 
Prebral sem ponovno njegov opis in nagibe njegovih odločitev za boj na 

strani 29: 

>Andrej se je spomnil začetkov svojega dela. "V pr \ ih dneh odpora je rad zahajal 
na podtalne sestanke, raznašal letake in pridobival ljudi. Ko pa je slišal o strelih na 
gestapovce, karabinjerje in izdajalce, se mu je nenadno zazdelo dosedanje delo manj po­
membno. V njem je bila najmočnejša želja, da bi se postavil na najbolj izpostavljeni 
položaj za boj. Ni ga bilo treba prepričevati in siliti v to, da bi šel na akcije, ki so zdru­
žene z velikimi nevarnostmi; duh mu je bil tako razgret in poln ogorčenja, da je sam silil 
v to in da ga je bilo treba zadrževati. Hotel je zase najtežavnejša dela. V njih je našel 
notranje zadovoljstvo in najučinkovitejšo pot v čas, ko bo prost, ko se bo lahko vzdignil 
in povzpel . . . Boj z orožjem — to je danes vse . . . Kot na dlani mu je bilo še nekaj : za 
organizacijo, za politiko mu kot mlademu komunistu in nešolanemu kmečkemu človeku 
mnogo manjka. Koliko je Stojan nad njim, ker se je izšolal! Pri tem delu pa je našel 
svoje mesto, postal je pomembnejši in koristnejši. Kot v vulkanu je v n j e m b u t a l a 
s v e ž a s l a p o u v e 1 j a v 1 j e n j u s a m e g a s e b e i n č u t o d g o v o r n o s t i , k i 
j e k o r e n i n i l g l o b o k o v t r a g e d i j i l j u d s t v a . Andrej — to je bil samo-
hoten, žgoč, temen ogenj. Stojan — to je bil živahen in svetel, vroč plamen.« (Pod-
črral I. B.) 

Tak je Andrej na začetku. Dodajmo še k temu malce kmečke anarhičnosti, 
velike navezanosti na mamo in sestro ter krivičnosti do brata (ki je razum­
ljiva, saj brez skoraj nore drznosti bi bilo težko vztrajati v prvih surovih 
spopadih z nadmočnim sovražnikom), pa nam bo bližja njegova zgodnja 
podoba. Pozneje pa ga logika boja in notranjega prečiščenja dvigne do tega, da 
trezno računa z lastno smrtjo in gre na akcijo proti Lovšinu ves zapreden 
v slutnje, da bo padel. Njegovo poslavljanje od domačih in od sveta okrog 
njega je premišljeno, nepatetično, skromno, možato. Prav v tem njegovem 
razvoju od predstavnika »gorjače ljudske volje« do človeka, ki gre premiš­
ljeno do konca, je vrednost ali nevrednost celotne zgodbe. 

Ko opisujem Andreja v njegovih malce norih drznostih, v zagonu nepremiš­
ljene, a v bistvu zgodovinsko zdrave sle po uničenju sovražnika, pravi recen­
zent: »To je hudo! To je etično nezadovoljujoče!« Ko pa se Andrej prečisti, 
dvigne recenzent spet svoj svarilni kazalec, rekoč: »To pa ni resnično! To je 
skoraj nečloveška popolnost!« Kako mu torej ustreči? Na srečo namen pisca 
ni bil v tem. Llotel sem samo ohraniti zgodovini verno podobo prvih in naj­
boljših likvidatorjev iz ilegalne Ljubljane. Pisma, ki so mi jih v tej zvezi po­
šiljali bralci, in prav tako ustmeni razgovori, pričajo, da je ljudstvu »Pomlad« 
etično jasna in da je vsaj majhen, skromen dokument časa, in to resničen, nov, 
koristen. Slabost knjige je — med drugim — v tem, da sem jo prezgodaj dal 
iz rok, ker me je k temu silila sprejeta obveznost do založnice. Marsikaj bi še 
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lahko otrebil in dvignil! To bo do neke mere opravljeno v srbohrvaški izdaji, 
ki izide v kratkem. Vendar — vsi elementi »etične jasnosti« so že v tej izdaji. 
Vprašanje je le, za kakšno etiko gre. Lahko je revolucionarna, lahko pa dru­
gačna. Lahko je v njej vsaj drobec žara in strasti po boljšem iz leta 1941. Lahko 
pa je malce ali močno zapredena v take sodobne tokove, ki se ne bodo nikdar 
ujeli z vsem tistim, kar se je razmahnilo leta 1941, se danes izpopolnjuje in 
prebija v jutrišnji dan. Treba se je vživeti v čas, v katerem so padali streli na 
Lovšine, če hočemo biti vsakomur popolnoma pravični. Dandanes v miru lahko 
ravnamo s sovražnikom drugače kakor tedaj, ko je šlo za biti ali ne biti civili­
zacije, človeka, upanja. Bil je surov čas. In borci zoper ta čas, ki jih je 
bruhalo življenje samo, tudi niso nosili rokavic, kakor je v takšnih časih vedno. 

Med take elemente etike sodi vprašanje človeške upravičenosti likvidacij 
sploh. To je zanimalo mnoge avtorje v svetovni literaturi. Odgovarjali so raz­
lično. Ko Stojan in Andrej zahtevata, naj jima vodstvo dovoli tveganje lastnih 
življenj, samo da bi izvršila sodbo nad Lovšinom, razmišlja Stojan: 

»Zadnja Štefanova utemeljitev pa mu je dala misliti. Pred kratkim je bral neko 
francosko knjigo, v kateri so glavni junaki atentatorji, ki so s streli na tirane hoteli osvo­
boditi ljudstvo. Vendar glavnega med njimi zapeče vest in mu pravi: morilee si! Da bi 
spet našel svoj notranji mir, sklene, da gre tudi sam v smrt. Z lastno krvjo bo opral 
madež . . . 

In zdaj to jasno Štefanovo pojmovanje: Ne smeš pasti, če hočeš biti ves koristen! 
Ko odstranjuješ sovražnika, moraš nenehno misliti na to! Na to moraš misliti že zaradi 
sebe, a prav tako zaradi gibanja, zaradi Štefana. Bo tvoje delo manj krvavo in bolj pra­
vično, če padeš? Uidi smrti, pa boš v najvišji meri razsejal pogum in trepet. Ne, ne smeš 
pasti! Tako je načelo našega boja . . . A ono drugo? Korak človeka, ki je izgubil svoje 
najostrejše orožje — prepričanje o pravičnosti boja. 

Štefan ima tudi prav. 
A vendar . . .« (Str. 70.) 

Podobno kot pisatelj, ki se ga spominja Stojan. rešuje problem likvidatorja 
tudi Nobelov nagrajenec Albert Camus v svoji drami »Les justes«. Kam so 
Carnusa pripeljala poleg drugih nagibov tudi taka pojmovanja, kaže njegov 
značilni molk ob alžirski vstaji, čeprav je sam — alžirski Francoz! Govorim 
o vsem tem samo izato, da bi pokazal na etično problematiko, ki me je v 
»Pomladi« zanimala. Nisem se omejil samo na takratno konkretno stvarnost, 
čeprav je ta najvažnejša. (V kali zatreti Lovšinovo- snovanje slovenske po­
licije, kar bi izredno naglo privedlo do novih, strahotnih žrtev.) Trudil sem 
se, da bi etična pojmovanja, ki so bila odločilna za Stojana, soočil z nekate­
rimi drugačnimi pogledi v sodobni literaturi v svetu. 

In končno — avtorjeva ocena likvidacij (kadar gre za pravično borbo) — 
izražena kot motto desetemu poglavju: 

»Na bojišču padajo tudi nedolžni. Likvidator pa izvršuje sodbo samo nad resničnim, 
najhujšim sovražnikom.« 

O etični višina Stojana in Andreja govore tudi mesta, ko trepečeta pred 
morebitno pomoto. Najhujše, kar lahko zadene likvidatorja, je pomota. Ustreliti 
nedolžnega človeka! (Str. 55.) 

Branko Rudolf je znan kot nepristranski, poglobljeni ocenjevalec, ki je napi­
sal že vrsto uspešnih kritik. Ne morem razumeti, iz kakšnih zunanjih ali notra­
njih nagibov je prezrl v moji knjigi zgoraj citirana (in podobna necitirana) mesta 
ter utemeljil svojo oceno etične nejasnosti z nekaterimi iz celote iztrganimi 
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stavki in z besedami: »Ze to je hudo. Še huje je, da v vsem tekstu ne prej ne 
pozneje ni ničesar, kar bi zavedno ali nezavedno predstavljalo protiutež takim 
mestom in vso zasnovo poglobilo.« Mislim, da je prav metoda razdrobljenega 
trganja posameznih stavkov iz celotne zamisli nevarna in konec koncev lahko 
vodi v to, da »dokažemo« vsakomur vse, kar želimo. 

I v a n B r a t k o 
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