PLANINSKI

pa sem srkal s slastjo, kakréno nudi $portnim sampio-
nom $ampanjec. Oba s Tino sva ¢utila, da sva dosegla
enega Zzivljenjskih vrhuncev, kakréni niso dani prav
vsakomur. Na vrh »najlepse gore sveta« sva priplezala
z lastnimi moéi in sredstvi, edini najini sponzorji so bili v
druzinskem krogu. Na najvisji tocki ostre grebenske
rezi, s katere so se spuscale ledene stene v mraéno
brezno, je c¢epelo osem neznansko sreénih ljudi.
Pozvizgali smo se na meglo in mraz; razgleda nismo
potrebovali, znali smo ga na pamet. To, kar smo zeleli,
nam je gora darovala.

S Korosci in Americanoma sva se pogovarjala kot s
starimi prijatelji. Sosedi so se kmalu odpeljali po vrveh
v globino, z Ameri¢anoma pa sva se dogovorila za
skupni sestop, ki se je z dvojno vrvjo spremenil v rutin-
sko opravilo. Nenadejana sidris¢a so povratek z gore
tako zelo olajsala, da sva stopila pred Sotor ob uri, ki je
obetala moznost sestopiti vsaj do morene. Ob spominu
na prejsnjo no¢ sva nekako potlaéila utrujenost in brez

MESTHI K e -—ssseeampessages e spess G Tere s s

okrepcila pospravila tabor. Spodaj na ledeniku pa so
napori zadnjih dni prisli za nama in naju povsem ohro-
mili. Z nevarno ravnodusnostjo sva se opotekala med
razpokami in stopila na reSilno moreno ze v temi.
Popolnoma izérpana nisva bila sposobna v granitnem
kaosu poiskati skromno ravnico za Sofor in sva prepro-
sto zabivakirala. Na prvem primernem prostoréku sva
dobesedno padla v spalki in prebila strupeno mrzlo no¢
ob osrecuj¢i kurjavi spomina na velicastno dozivetje.
Povratek v Huaraz je trajal tri dni — tura je v celoti terja-
la torej kar osem dni naporov. Znano pa je, da napor, ki
rodi Zlahtne sadeze, ¢loveka bogati in osrecuje. Tako
sva se s Tino vrnila v Huaraz s ponosno zavestjo lastni-
kov velikega dozivetja. Vzpon na Alpamayo je terjal
poseg na meje najinin zmoznosti in prav mejne situa-
cije nudijo najvecje zadoscenje. Ledeni kristal Alpama-
yo bo za vedno ostal zapisan v najino zavest z najvedji-
mi érkami; na njem sta oée in héi dozivela najbolj
zanosne dneve na skupni gorniski poti.

PODGORSKO ZEGNANJE ONSTRAN DRZAVNE MEJE NA NEDELJO OB VELIKEM SMARNU

SVETI LENART ZA OLSEVO

MATJAZ KMECL

Nekajkrat sem ga gledal z vrha Oléeve spodaj med
brezmejno temnostjo smrekovih gozdov, tik za
olsevsko gorsko pregrado na koroski strani: pod Kolar-
jevim in Pastirkovim vrhom. Samotarskega, zapre-
denega v lastno odljudnost in svojevrstno ljubeznivost.
Tak je, sem si rekel Zze kar prvi¢, da ne more biti druge-
ga kot sveti Lenart; $e eno zavetisée, prehodni dom
arestantov, izobéencev in samotnezev. Pogledal sem
na zemljevid in ugotovil, da je res, da je sveti Lenart.
Najbrz je blizu tudi kakéna »Zegnana voda«, studenec,
ki celo v susno visokem poletju ne presahne, tako da
s0 ga castili Zze staroselci in so ga kasnejsi Lenartovi
varovanci samo prevzeli v verovanje. — To re¢ moram
videti od blizu, sem sklenil. Potem sem pri Svetem
Duhu v Podolsevi zvedel, da je na nedeljo ob Velikem
Smarnu tam od nekdaj slovesna masa s procesijo okoli
cerkve, nekaksen staroziten ljudski shod, »zegnanje«,
za prebivalce z obeh strani meje; zadnja leta se ob tej
priloznosti malo za Svetim Duhom na mejo celo postavi
policist iz Soléave in s tem daje vedeti, da je meja za
nekaj ur odprta.

Nisem pozabil. Oskrbnik in gospodar Koce pod Olsevo,
kot se zdaj uradno imenuje nekdanja karavia, mi je po
telefonu potrdil, da ne bo to leto ni¢ drugace. Z avtom
sem po =»razgledni cesti« priplezal do svetodusne
cerkvice, pri pri¢i nasel celo markacijo in na suhljatem
hrasti¢u od zgoraj navzdol napis »Sv. Lenart«, krenil
po stezi navzgor in v resnici dohitel nekaj Podolsevca-
nov, ki so jo v skladu s starimi obi¢aji mahali ¢ez. Pod
veliko tablo z napisom DRZAVNA MEJA je res tudi
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pomagal delati vrstnik v civilu. Bolj zato, se mi je zdelo,
da bi napravil primeren vtis nanj kot name, mi je
pomembno pomignil za potni list. Ko pa je iz njega
razbral, da sem iz Ljubljane, se je vznejevaljil in mi je
strogo povedal, da je zadeva izkljuéno maloobmejna,
pac zato, da lahko ljudje z obeh strani meje »obiskujejo
verske obrede«, da drugi nimamo tu ¢esa iskati in da je
to razlozil ze lanskim te¢nobam, ko so tudi silile ¢ez.
Seveda me lani ni bilo, da bi bil ze vedel, kaj je narogil,
vendar sem vljudno moléal, da ga ne bi spravil v presla-
bo voljo, pa¢ pa sem mu prijazno zagotovil, da ne mi-
slim tam €ez poceti ni¢ slabega in da se ez dve uri, ko
bo glavnina dogodkov mimo, zagotovo vrnem. To mu
je bilo ze bolj viec in mi je izkazal celo nekoliko naklo-
njenosti, ki se je stopnjevala do dovoljenja za prehod in
do opozorila, da pa mi znajo teziti avstrijski »grencor-
gani«, ¢e me dobijo. Skomignil sem in rekel bolj sebi
kot njemu: Mi bojo pac tezili; kaj pa ho¢em, saj jih zato
postavljajo na mejo, da tezijo. — Njegov prijatel] me je
ves c¢as vljudno in mol¢e gledal, ali pa zrl vstran; za hip
me je preblisknilo, kako hudo bi Sele bilo, ée bi tam
namesto njega sedela kaksna gospodiéna, in sem mu
zato namenil hipec hvaleznosti, da je natanéno to, kar
je in ni¢ drugega.

Kakorkoli ze, s hvaleznostjo sem krenil v tujino in
popolnoma razumel mladega moza: dela tisto, kar mu
je bilo naroceno in kar je zapisano v nekaksnih pogod-
bah. Za trenutek pa sem se vseeno spomnil, kako so
me neko¢ granicarji z Golice pod nadzorstvom ve-
likega, nepodkupljivega psa gnali malo manj kot v
zapor, ker sem se v nedeljo dopoldne »gibal v obmej-
nem pasu«. Saj ne, da bi moralo biti vse razpusceno,
malo psihologije pa vseeno ne bi skodovalo. Mogoce
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se zdi komu noro, da kaksen Ljubljanéan ne zna pora-
biti nedelje drugace, kot da leze v Sentlenarsko
podolsevsko samoto — ob uri in dnevu, ki ju dolo¢a
celo nekaksna meddrzavna pogodba, ampak tudi
kaksen tak se najde in najbrz ni najbolj nevaren za
drzavno »integriteto«. Avstrijska zandarmerija je to ze
pogruntala, nikogar ob tisti strmi, jarkasti, zarasceni,
blatni stezi, po kateri se cedi »zegnana voda« izpod
slehernega kamna, nisem srecal vse do cerkvice, pa
me je na zacetku siroka gozdna cesta celo za kaksnih
dvajset minut zapeljala pro¢ od »uradne« smeri; sele
spodaj pri opuséeni meznariji sta za sankom slonela
dva avstrijska vzdrzevalca reda in miru, ki pa so ju vec
kot oéitno mnogo bolj zanimale klobase in pivo od
morebitnih kritev meje na prehodu zgoraj. Zdela sta
se mi zelo razumna moza.

Vmes je ves ¢as iz Sentlenarske smeri nazigalo kot na
fronti; ¢e je bilo kaj tisine, se je oglasal zvon, lepo
usklajeno. S¢asoma smo se romarji s slovenske strani
strnili v nekaksen gosji sprevod, ki je skozi grmovje
strnjeno prikorakal do mnozice avtomobilov in ljudi na
cerkveni jasi. Ob vstopu nanjo je bilo z dobrim obéut-
kom za diskretnost iz belo pooblanih desk postavljeno
stranisce, malo naprej so pekli dvojeziéne klobase —
enojezicni so bili samo »¢evapgi¢i« — in todili pivo;
pridna gospa je s celo kosaro drobnih puseljékov kot
cebelica obletavala nove in nove prisSleke in vsakega
opremila z majckenim nageljckom in rozmarinom, pod
dobro ohranjeno, pa Ze »razseljeno« meznarijo so stir-
je brumni mozje streljali, da se je kar kadilo. Bili so ode-
ti v snezno bele, z rde¢imi nageljni vezene predpasni-
ke, na katerih je pisalo »Sveti Lenart, prosi za nas!«
(zdelo se mi je umestno), pred seboj so imeli dvoje
modernih  strelnih naprav s trobljastimi nastavki,
kakréne so nosile strojnice med prvo svetovno vojno,
namakali so velike cevaste patrone v vodo, da se re¢
ne bi prevec¢ razgrela, si tiscali zeleno vato v usesa,
eden pa je oprezal, do kod je segla masa in kdaj bo
zvonar zacel vleci za vrvi. Pri tisti prici so spodnji trije
uzgali, da se je vse treslo; uigrano so viekli za vrvice,
prestavljali nekaksne kretnice, lovili prazne tulce in ze v
cev tiscéali nove. Delovali so usklajeno, na poseben
nacin ponosno, spretno, urno in, seveda, pomembno.
Povprasal sem jih, kje se takSne naprave, ki niso
starosvetnim moznarjem podobne v ni¢emer, razen da
potijo, kupijo, pa so povedali, da jih je kar spodaj v
Zelezni Kapli napravil puskarski mojster — kajpada, saj
je na vsej severnokaravanski strani puskarstvo stara in
izdelana obrt. Ob velikanskem kupu streliva so e do-
dali, da ga bodo ze prihodnje leto tudi sami naredili;
lazjega srca ga bodo popokali.

Laiéni del shoda je ob zlozljivih mizah in klopeh obde-
loval kranjske klobase — Krainer Wiirste, hrenovke —
Frankfurter Wiirste in naddvojeziéne ¢evapcice, zalival
prestane avtomobilske napore s pivom in klepetal. Sta-
ro gospodarsko poslopje, ki je bilo tudi angazirano v
gostinsko ponudbo, ni skrivalo nekdanje lepote, toda
stresni sinklni (Skodle) so mu ze zdavnaj otozno osiveli,
napadel jih je mah, zdaj so se marsikje tudi ze cefrali:
ce jim ne bodo hitro pomogli, se bo v letu ali dveh vse
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skupaj sesedlo in potem zbogom, stari lepotec! Precej
podobno se je kazala od blizu tudi meznarija, za katero
je se pred leti Stanko Klinar v vodniku po Karavankah
napisal, da skriva v sebi skromno popotnisko postrez-
bo; zdaj oéitno ozivi samo se enkrat letno, ceprav
takrat nadvse neskromno.

Pac¢ pa je nad vso to prijazno élovesko gomaznijo stal
cerkveni dom svetega Lenarta kot nekaksno trdozivo in
neunicljivo trajanje; z nekaj okni in vrati govori o svoji
starosti in o plemeniti kmecki gotiki; Singer pise, da je
iz 16. ali celo konca 15. stoletja; v notranjscini, ki je pre-
ce| manjsa, kot bi clovek pricakoval po zunanjem vide-
zu, je strop lesen, raven, kasetiran in »pomolan« z
nekoliko cudaskimi, vendar ne necednimi ornamenti.
Okrog cerkve so postavali stirje priloznostni oltarcki, da
bo imela procesija, ki se je sredi mase izcimila z eno
samo samcato banderco iz cerkvenih vrat, svoj rep,
postaje in glavo. Pobozna mnozica, ki je je bilo toliko,
kolikor je pac prostora okoli cerkve, je z dolgim
hribovskim korakom hodila za pisano sveto zastavo in
molila— kadar ni ravno pel — in to po korosko lepo! —
kapelski cerkveni zbor: zvecine slovensko, ceprav je
bila masa trijezitna — slovenska in nemska zaradi
svetne in cerkvene demokracije, latinska pa bogvedi
zakaj, najbrz zaradi tradicije; ¢eprav latindéina ni bil
Kristusov jezik. Ni treba posebej govoriti, da se je
zaradi taksne mnogojeziénosti in procesije masa
éezmerno zavlekla; toda ljudstvo je zvesto, vztrajno in
neutrudno sodelovalo, ves ¢as je pozvanjalo in pokalo,
pa tudi necerkveni del sodelujocih je za¢uda vztrajno
ves ¢as jedel in pil, ne da bi kazal kakrsnihkoli znamenj
utrujenosti; le nekoliko glasnejsi je postajal.

Nad vsem je stala Olseva, od tod lepo in mogoéno
pokoncéna, vsenaokrog so pocivala velikanska pro-
stranstva smrekovih gozdov, mednje so bili zarezani

Pri ko¢i tej

VINKO HROVATIC

Pri koci tef pod Krizko tu planino
posedal vselej sem, ko zvon 'z daljave
odmeval je in veje so majave

se sklapliale z vecerno Ze temino.

In v mraku tam s planine so postave
hitele v gruéah mimo me v dolino

in vse dotlej, ko zadnji fant z deklino
ni mimo sel, sem sam bil del narave.

Strmim in v mislih koco gledam:
mi dale¢ 'z dneva v dan nje prag postaja,
da gost ne bom v gorah, se bolj zavedam.

A naj, planinska koca, ti brez kraja,
cetudi jaz v dolini le posedam,
v nedrih tvojih veter e nagaja!
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Stevilni koroski grabni, od lepenskega in remseniskega
do tistega, ki se pod Obirjem viede proti Kortam. —
Seveda ni brez televizije ni¢; bila je tudi tu — v podobi
majhnega, vendar delavnega mostva dveh snemalcev,
ki ju je vodila mlada in ¢edna Korosica, studentka
zgodovine in teologije v Gradcu, zdaj pa na poletnih
vajah iz novinarstva. Doma je bila le malo bolj spodaj,
iz Bele; e iz otraskih let je vedela za ljudsko pripoved-
ko o tem, kako se je za Casa turskih bojev sem gor
zateklo okoligko prebivalstvo, kako je turska nadloga
silila za njim, kako je potem, ko so nesrecniki v hudi
stiski vztrajno molili k svetemu Lenartu, nenadoma leg-
la megla na pokrajino, kako jih je skrila, preganjavce pa
je v njeni nepreglednosti prisilni vodnik pripeljal do
skalnega spodmola, v katerega so potem vsi popadali.
Zgodbo mi je najprej povedal in potem gospodiéno tudi
predstavil Slavko Mezek, zanesenjak, ki hodi sleherni
teden iz Zirovnice na nasi strani v Zelezno Kaplo vadit
razlicne zbore.

Ce odpisem ves ta zegnanjski hrum in Sum, je celotna
podoba bila skladna s civilizacijo svetega Lenarta: tudi
tiho sporocilo ljudske pripovedke — o zavetni samoti in
varnosti lenar$kih krajev in zakotij in o tem, kako stari,
prijazni in ljubeznivi svetnik drzi roko nad vsemi ne-
sreéniki tega sveta. Najprej pa so se sem brzkone za-
tekli mozje, ki so bogve kako pretentali oblasti, si sneli
verige in okove z nog in rok, tudi raz vrat, pobegnili,
odvrgli breme prenaseljenega sveta, vse brezstevilne
tezave in nadloge ter si tukaj postavili streho za pre-
ostanek zivljenja. Kdo neki pa bi zapravljal ¢as, da bi jih
iskal in preganjal $e tu, v tej strasni oddaljenosti!
Pokorili so se za stare grehe, ¢e so sijih res kaj nabrali,
stregli potrebi po samoti in tiSini, premisljevali ve¢nost
in ¢udni cloveski vrtiljak, ki so mu komaj komaj usli,
nabirali koreninice, maline in lovili Zivali, kuhali éaj iz
zegnanega studenca, zraven pa castili svetega Lenar-
ta, da je tako zelo usmiljen z njimi. Kaj dosti ve¢ svetnih

Sonce tone

VERA PIPAL

Sonce zahaja.
Tone za Rinke.
Dan je koncan.
Le se en zarek
vrhove obsije,
a Se ta Zarek
hitro se skrije.
Dan je koncan.
Sonice pa tone
in tiho zatone.

Zjutraj bo vsialo,
vas spet obsijalo.
Vrhovi mogoéni —
rojen bo nov dan!
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uzitkov v teh mokrih, skritih osojah skoraj ne more biti.
Ob hisi rasteta sicer dve prastari, v glavnem suhi,
lisajasti €esnji, ki zorita nekaj skromnih koséic, odetih v
rdeckasto kozico, Sele zdaj, v avgustu. Ni da bi jih
jedel, 2ganja iz njih ni moglo nastati ni¢, mogoce da se
je dala skuhati kaksna grizasta, roznata voda kislega
okusa. V sencénem kraju smo, 1300 in ve¢ metrov
visoko. Cesnji stojita bolj zato, da je vsaj po besedi
sadje pri hisi.

Nekako blizu so mi ti daljni, neznani Lenartovi mozje.
— Vsake toliko se v civilizaciji oglasi in celo do velike
glasnosti povzdigne misel o tezavnosti zivljenja, ki nam
je dano. Stritar je zelo rad ponavljal stare mislece, da
se z jokom rodimo in z jokom umremo, in tudi stari Grki
so se ¢udili, kako more nastati sploh kaj pametnega iz
nas, ko pa se rodimo tam nekje med odpadno vodo in
odpadno hrano. Zakaj bi se torej mucili in pehali, zakaj
trudili in se silili, na koncu ne odnesemo ni¢esar s seboj
— 8e slave in casti ne; te pravzaprav $e najmanj!
Nedale¢ od tod je stara koroska modrost bukovniku
prisepnila eno najlepsih in najbolj modrih pesmi — o
rojstvu, o tem, kako se rodimo nagi in bosi, ni¢ si ne
moremo pomagati, samo mater klicemo na pomo¢!
Oho, si poocitam, brez filozofije! Od filozofije je ta svet
bolan!

Ko se potem po cmizasti podolsevski stezi vracam pod
Strevéevim vrhom proti meji, dojdem prijazno in samot-
no masevalko, ki se tudi vraca na soncno stran: tam
Zivi od rojstva naprej. Vse mogoce premeljeva, niti
opaziva ne, da na meji ni ve¢ zive policijske duse, ki bi
naju morebiti povprasala za dokumenti; ¢éudiva se
dzipu, ki je po kozji stezi priplezal nepredstavljivo viso-
ko. »Ta pa ni od nas,« reée, »ta ga je zadel na tomboli,
drugace bi se mu ga zdelo Skoda.« Sleherna stvar ima
pa¢ ceno, razen ¢e jo dobi$ zastonj. — Kar tjavendan
zinem in me je Se tisti hip sram »izvirnosti«: »Lepo je,
lepo je tukaj, ko vsak dan gledate Raduho, Olsevo,
Ojstrico na drugi strani, vse te vrhove; Zivlienje pa ni
lahko, kaj?« »Cujte,« re¢e, »saj res ni lahko, prezivi pa
se koj; posebno zdaj, ko je cesta (cesta je vendar za
bogpomagaj, preobjedeno pomislim), letos sem se ze
dvakrat peljala v Luce, mi je vée¢; lepe so Luce.« Meni
pa se zdijo Ze Luce »dale¢ od ponorelega sveta«, Tuv
Olsevi je vsaka kmetija malo v samoti in v okrilju svete-
ga Lenarta; in $e ne vedo ne, da je tako.

Malo potem, ko me moja Podolsevka zapusti, se e
enkrat ustavim. Skoda se mi zdi pogledov noter proti
Velikemu vrhu nad Robanovim kotom, Ojstrici, Planja-
vi, ki jo Zze preplavijajo megle, na Brano in Rinke, na
prosojno modrikasti prostor v Logarski dolini in Mat-
kovem kotu, na temno globino, ki lezi pod nogami do
Radohe, na jasne, travnoskalnate strmali Olseve, na
Hudo in Strevéevo pec¢ in na prijazno cerkvico Svetega
Duha, ki se tako zelo tisci tal, da je ne bi odnesel veter.
Skoda se mi zdi, da bi prehitro odsel. Cez zrele trave in
poletno cvetje nese pogled in se ob tem spomnim, da
je bila tudi zaolsevska cerkvica od zunaj prepasana z
Lenartovim simbolom, z verigo, malce nenavadno si-
cer, kot bi bila narejena iz preprostih rigeljcev, in tudi
samo s tistih strani, koder se vidi, pa vendar, bila je —
zaprta in zaklenjena v svojo samoto.



