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I. 

akor drugod, tako so govorili že tudi pri nas o »svetu 

poezije*, 111 to povsem resno, z nekakim tajmstvenim 

občudovanjem in spoštovanjem. In mehke dušice Šest-

najstletnih gospodičen so si predstavljale ta bajni svet 

daleč, daleč od naše »prozaične* zemlje, polne hrupa, 

solza iii krvi. l a m ni žgočega poletnega solnca, ne razbeljenega neba. 

niti prašnih cest z vikom in t r n j e m , 7. zabuhlimi, potnimi obrazi ; 

tam ni temnih, viharnih noči 1 Seveda jih ni — prosim vas, k a k o bi 

se mogli sicer pod košatimi kostanji mimo skrivnostno šumljajočih 

vrelcev izprehajati zaljubljeni parčki? K a k o bi se moglo poluglasno, z 

drhtečimi ustnicami govoriti o »neznani sreči* in vzdihovati in smeh-

ljati se s povešenimi o č m i ? . . . T o se more goditi samo v sanjavi, 

bledozlati mesečini, v lahnem iuštenju večernega vetra . . . N e govori 

preglasno, prijatelj, ne stopaj pretrdo po tihi aleji, ne smejaj in ne 

useku j se, da nc prepodiš poezije! A glavno je, da otreseš zemeljski 

prah s svojih podplatov, da pjješ b. Lete, predno stopiš v naše sve-

tišče, iii pozabi* na izmučeno človeštvo, na fbigelanU, ki pod lastnimi 

udarci umira; pozabiš na večni smrtni boj med resnico in hinav-

stvom . , Tu sedi, položi roko na prsi ter proučavaj utripanje svo-

jega srca ; dela d o v o l j ! 

Iii ta »svet poezi je , stoji Še danes tako trdno, kakor za špan-

skih »ovčarjev«, nemških »Minnesängerje v* in škotskih »bardov«. 

Slabe, pre mehke duie se odvračajo od posvetnega vrvenja z bojaznijo 

ali z lovol jo ter se nglabljajo sami vase in v svoje malenkostne boli. 

Evangel i j pa so jim zaprašene nemške poetike. In kolikor bolj se od-

mika naše novo življenje od vsake sentimentalnosti, kolikor glasneje 

zahtevajo zatiranci socijalnih reform, kolikor hujši je boj med pravico 

in egoizmom — toliko hitreje SL izgubljajo sentimentalci in starodobni 

jokavi pesimisti v nedogledno daljavo. Preprozaično, preraskavo se 

jim zeli to živl jenje; zato se mu odtujujejo in v tihem drevoredu ali 

zvečer na mehkem fotelju sanjajo o davnih, .poet ičniht časih i 11 njih 

sentimentalnih junakih ali o kakih lepih, nedolžnih očeh, zlatih laskih 

in rožnih ustnicah. 
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T a k o se nam je rodil v teku let lil se Se vedno poraja nebroj 

erotičnih in pomladnih pesmi, neslanih s t v o r o v z osladnimi, razbit-

njenimi »čutili« in puhlimi »mislimi*, V s e to diši neznosno po — šoli, 

Izključeno je vse, k a r je zdravo in — resnično, vse, kar ne spada v 

katero koli, v poetika h s trogo omejeno kategori jo . T e »pesnike* straši 

in vznemirja vse, kar je krepko in originalno. S p o m i n j a m se, k a k o 

so se nekateri zgražali, k o so čitali pesmi nekoga izmed najmlajših 

* Z v o n o v i h * p e s n i k o v ; zdele so se jim naravnost revohicijonarne. Z^to 

je naravno, da taki liriki pr isegajo na Str i tar ja in Cimpermana, a ne 

na Prešerna in Jenka . . . P r v o jim je filistrska natančnost v zunanji 

obliki, za vse drugo se prav malo b l i ž a j o ; zakaj poetike jih pač po-

učujejo o raznih vrstah rim, verzov in kitic, poetiškega duha pa j im 

ne morejo dati in jim takisto ne morejo odpreti oči in srca, da bi 

vedeli in čutili življenje, ki polje in vrvi o k r o g njih, ne pa da bi sa-

njali o solnčnosvetlem, po vijolicah duhtečcm, izmišljenem svetu. 

T o nesoglasje med novodobnimi idejami in stremljenji in pa med 

pe van jem naših pesnikov je edini vzrok, da poezija, posebno lirika, 

izgublja s v o j nekdanji ugled, 

Čital sem nekje, k a k o dobro de človeku, kadar se osvobodi vsak-

danjih naporov, skrbi in morečih misli in se vtopi za hip v »svet po-

ezije<h da pozabi tam sebičnost iti krivice sveta , . . N a v a d n o seže 

izobražen človek v takih prostih časih po — dnevniku, ali po kak-

šnem modernem francoskem ali ruskem romanu. In to jc naravno. 

V pripovedni poeziji, posebno v romanu, so se oprostili pesniki ?,e 

davno prejšnjih t es nos rč nt h nazorov in pretiranega proslavl janja starih 

mojstrov, katero more privesti s a m o do bedastega posnemanja iti im-

zadnjaštva v umetnosti ; ker pa niso zaostali za svojim časom, zato 

se jih j e občinstvo oklenilo. Zdi se nam torej, da poleg neraz umnost i 

vodi tudi zavist nekatere, posebno nemške estetike, da se drgnejo ob 

moderne romanopisce, ker ti nekako zaničljivo g ledajo na liriko in 

sploh na u m o t v o r e v verzih ter j im včasih kar naravnost odrekajo 

pravico do obstanka. 

Č e v poeziji nt nobenega napredka, će je samo se nerodno pe-

hanje in beganje za starimi vzori, tedaj je g o t o v o nepotrebna. A po-

sebno pri nas se je rodilo prav do zadnjih časov tako bore malo 

izvirnih, samostojnih pesniških proizvodov, da ni Čuda, Če je občinstvo 

začelo poezi jo prezirati. Navadilo se je na večno ponavl janje starih 

motivov, tia vedno enaki način njih obdelovanja. 

Še bol j pa, nego občinstvo, so se pesniki sami na to navadili. 

V s a k o snov, katera ne bi ustrezala naziranju k a k e g a starejšega mojstra , 
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s katerim so se popolnoma napojili, so b r e z p o g o j n o z a v r g l i ; a kadar 

jim je ugajala, so jo izkušali — dostikrat morda nehote — prilagoditi 

maniri svo jega vzora. T a k o pa so pozabili na svoj čas, na svet in 

n j e g o v e težnje, pozabili naposled — sami na-se, na resnična Čutila in 

naravne misli. 

Čisto umevna je torej velika senzacija, katero je obudil A 1 1 1 o ti 

A š k e r c s svojimi najnovejšimi poezijami; zakaj v njih se zrcali mo-

derno življenje, kakršno j e : brezuspešni boj zatirancev za svobodo in 

pravico, oholi zasmeh hinavcev in egoistov. 

V siloviti, srce pretresu joči legendi o Satanovi smrti nam raz-

grinja A š k e r c pred očmi v krepkih, jasnih konturah v s o bedo našega 

»prosvetlj enega«, v resnici pa vedno še bolj nego prej kdaj v bar-

barstvo zakopanega veka , . , 

N a smrtni postelji leži satan z zlobnim, hladnim nasmehom na 

širokih, bledih ustnicah, a kan »Devete dežele« mu razlaga svoje soci-

jalne reforme. U b o g i kani Razdelil je deželo s v o j o v dva t a b o r a ; in 

v taboru manjšem se gosti in veseli z bogatimi, ohotimi mogotc i v 

večnem razkoš ju ; daleč tam po vsej deželi pa se širi tabor gladnih 

beračev , . . U b o g i kan [ T i ljudje s svojimi od lakote in skrbi usu-

šenimi, izmučenimi obra?,i — čemu kr i te o krivicah, čemu zahteva jo 

nekake * svobode«? A on, kan »Devete dežele«, se nikakor noče vzne-

mirjati. K a j če njemu ta krik in stok, kaj njemu dejstvo, da za-

h t e v a j o milijoni kruha, da umirajo milijoni od gladu? On je poskrbel 

za domovino po svoji vesti, za vsacega posebej se nc more brigati . . . 

No, da — da se reši vsaj enega dela nadležnih beračev — je dal graditi 

vojaščnice . . „ 

In Satan j c poslušal, sc zagrohota l naposled tako, da se je 

stresla vsa dvorana, in se zgrudil mrtev na postel jo . , . 

Brezvestno nasilje oblastnikov, izsesani, trpeči narod stopa prod 

nas k a k o r v »Satanovi smrti« takisto v »Istoriji o miru« in »Cali-

gulovih igračah t v vsej svoji grozni nagoti , , . Pesnik ne jadikuje 

in ne toži — a m p a k slika, vestno in natančno, morda s tresočo roko, 

morda s solznimi očmi — toda ne blaži iti ne prikriva ničesar. K a k š n i 

bi pač bili njegovi portreti, k o bi tajili gnilobo socijalnih razmer ? . , . 

Gogol j je postavil na čelo svojemu t Revizor ju« besede: »Ne toži 

zrcala, če vidiš v njem izpačen obraz!« 

E n a k o bolestno k a k o r ob teh romancah je č loveku pri srcu, kadar 

posluša »Pesmi neznanega siromaka«. T u ni tiste neslane sen t i men-

il. 
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talnosti , ne t is t ih afekt i ranih solza, brez kater ih pr i nas doslej niso 
znali opevat i nesreče in u b o š t v a ; na siromaka, ki j o k a na vsakem 
pragu, se l judje sčasoma pr ivadi jo, A s i romak Aškerčev kaže brez 
vsake gostobesedne zgovornost i , brez patet ičnega deklama vanja — s 
koščeno, žul javo r o k o na svoj sestradani obraz, na svojo nago deco, 
na lepo, mlado hčer, za katero ga srce boHt ko vidi nje krasni, l jubezni 
vredni obraz — pri odpr tem oknu. 

T o d a das i delujejo te l ir ične pesmi tieposi edueje, vendar glede 
moči in plast ike ne dosezajo romanc in legend — izimši »Delavčevo hčer« 
in i D i ' i i p o g r e b a * ; te dve pesmi pa sta p rav za p rav dve krasni , 
pretresl j iv i romanci , 

Vsa »pesmarica neznanega s i romaka* je obupen k r i k zatiranega 
srca, glasen protest t rp ina, omahuj očega pod j a r m o m kr iv ice. Zdaj 
pa zdaj zazveni vmes t r p k a I roni ja — smeh na obrazu upadlem, ob-
l i tem s k r v a v i m i solzami , , , 

I n k o . s e je v »poezijah» pr ikazal ta upadl i obraz, so zahtevali , 
naj si obiiSc solze, naj si zakr i je lica in žulje. Srij res! V i n o v peneči 
se čaši se t i zazdi grenko in beli k ruh brezslasten, če vstane pred 
tabo sestradan, bolesten obraz . , . 

Osemnajst sto let že počiva tvo j prah v sarkofagu, T i t Mar , oh 
sarkofagu pa stoj i t v o j nekdanj i pr i ja te l j , Ahasver popo tn ik . L a h k o 
se smeje Ahasver t v o j e m u pro rokov an ju, o T i t M a r l »Kd; i j izpolni 
p ro roš tvo se t vo je* , kdaj pr ide — »doba zatirancev« ? . , . Pre tek lo 
je osemnajst sto let in t r ag i ko med i j a sveta je zmeraj enaka. T o ni 
čudna! Še zmeraj kako r nekdaj je »grešn ik i , kdor — misli, kdor ne 
bran i svo jemu duhu, da bi se dv igal p ro t i luči, kdor se ne poniža do 
stališča, na ka te rem so — živali, ter se nc da vodi t i na povodcu in 
v ladat i z — b ičem , . , 

Naj lepša sat ira vse zb i rke je odločno »Bajramska legenda*, 

t Ljubimo se, bratje, tu, dokler živimo 1 
In v raj si prest varimo svet ta satnf! 
Ljube zeti — to sredstvo čarovrio je sveto, 
K i zemljo v najlepši nam raj spremeni. 

K a k o r se je okleni la g loboko čuteča pesniška duša A š k r č e v a za-
t i ran ih s tanov, tako t r p i s t lačenimi narodi , boreč imi se za svobodo 
in enakopravnost . T i s t i bolestni smeh, k i zazveni včasih iz »Pesmi 

l ,jubezen rodila svobodo bo zlato. 
Ne bu več sramotnih verig in okov ; 
Vsi, kar nas svet nosi, le bratje in sestre . , 
Xe bü več trinogov, tie bo \ч;с robov! . , 
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s i r o m a k o v i h * , se ti zdi, da g a čuješ z o p e t v krasnih r o m a n c a h , k a k o r 

s o : » N a boj išču*, i P e r u n o v žvec«, » T u j e g a g o s l a r j a pos lednja p e s e m « , 

»Mirza«, » K a z n o v a n i paša«, — ali pa v basni »Zakaj je v b r l o g u 

nastal nemir N T u je s a r k a z e m , ki biča brezobzirno b a r b a r s k e kr iv ice 

g o s p o d u j o t i h n a r o d o v iu oblastnikov . . . 

K a k o r soci jalnc, t a k o v p l i v a j o tudi d o m o l j u b n e pesmi A š k e r č e v e 

naj m o g o č neje takrat , k a d a r n a m naslika črno s l iko kriv ice in trpl jenja, 

a t o brez v s a k e g a k o m e n t a r j a . Z a t o de lu je jo nekatere iz » P o p o t n e g a 

dnevnika* slabeje in p l i tve je n e g o r o m a n c e . O b pesmih pa, k a k o r so 

» S o k o l o m « , »Jek /. Ba lkana«, »Staremu pisatel ju« in »Mi v s t a j a m o « 

— ostane čitntelj p o p o l n o m a hladen, če j e prej preći ial krasne umo-

tvore, k a k o r s o : t P e r u n o v žrec* , , K a z n o v a n i paša * i. t. d. 

M o g o č n i duh pesnikov, ki j e s o v r a ž n i k o m olike, resnice iti svo-

bode neustrašeno razkrival podli obraz, se zdi, k a k o r da se je hotel 

za hipec utrujen oddahniti . . - M e d romancami , iz katerih o d m e v a 

bojni k l i k in ž v e n k e t a n j e mečev, se vidijo lahke, sanjave lirične pesmi 

j O b l a k u * , » S r b s k o dekle«, s P o B o s p o r u * , »Prinkipo* - k a k o r vi-

jolice pod bujno c v e t o č i m rožnim g r m o m , in čudovi to p o p r i m e člo-

veka , kadar se spomni , da j e rodil te d u h t e f e c v e t k e isti duh, ki je 

ustvari l — , S a t a n o v o s m r t * . A tudi te pesmi se o d l i k u j e j o od pro 

izvodov naših vsakdanj ih l irikov v i s o k o p o svoj i n a r a v n o s t i in nepri-

siljeuosti. 

V z p o r e d n o s socijalnimi r o m a n c a m i se l a h k o s t a v i j o A š k e r č e v e 

filozofske pesmi : »Jaz!«, s P o železni cesti* in j B a z a r s k a p a r a b o l a * 

Č l o v e k , s a m o n e m o č e n a t o m v v e s o l j n e m stvarstvu, je ustvar jen, da 

trpi, da se b o j u j e — brezuspešno. N j e g o v o ž iv l jenje je nestalno, za-

v isno le od s lučaja — polno p r e v a r in razočaranja . . . 

V s e b i n o A š k e r č e v i h poezi j obse za ena sama, k r a t k a b e s e d a : — 

ljubezen ! L j u b e z e n do v s e g a zat iranega č l o v e š t v a , brez r a z l o č k a s t a n o v 

in n a r o d o v in ver, l jubezen Cista, nesebična, k a k o r j o je učil le — Jezus 

»Za medice kozarec —- grenčice 
Izpiti je čaSo do d n a ; 
Za veselja, za vžitka hip kratek 
lJogosto das mero gorja. -—« 

»A življenje to samo ob sebi — 
S čim plača £a vsaki zemljan?« 
»»Za življenje spet damo življenje, 
In s smrtjo je dolg poravnan I . . .«« 

K r i s t u s ! (Dalje prihodnjič.) 
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škerc j e v s v o j e m u s t v a r j a n j u realist:, z a t o slika edino 

p o naravi. O s e b e z obrazi, izpačenimi o d pohotnost i , 

sebičnosti ali trpljenja, niso kar ikature — t o s m o mi 

vsakdanj i ljudje, ponižni p e s n i k o v pubLkum . . . O n ni 

postav l ja l nalašč pred. v s a k o o k n o č r n e g a zidu in p ode n j 

smrad! j ivega dvorišča, n tudi ш m o g e l prikriti v s a k e zaduhle s o b e in 

raztrgane s u k n j e ; z a p o v e d a t i ni m o g e l sol neu. naj posi je skozi s ive 

oblake, in zato ni n j e g o v a krivda, da je na svetu p r e m a l o s v e t l o b e . 

K o g a r j e hotel slikati, mu ni priporočil , naj si prej obleče frak in 

natakne bele r o k a v i c e ter naj se mu predstavi s s ladko s m e h l j a j o č i m 

o b r a z o m ; ne — zalotil je s v o j l jubeznivi o b j e k t v najnaravnejSih situ-

vaci jah, in ni inu obračal o b r a z a na t o ali o n o stran, tudi mu ni 

postavi l za hrbet ozadja : melanholične n a r a v e s temnim g o / d o m , izza 

m o r j a v z h a j a j o č e lune in belih o b l a č k o v na večernem nebu , , , In 

pesniku so hudo zamerili, da v s e g a tega ni storil, 

K o si> v Peterburgu prvikrat predstavljal i G o g o l j e v e g a Revi -

zorja 1 ' , je sedel genijalni ruski satirik med s v o j i m radovednim občin-

stvom, in pot mu je s topal na s e n c e ; kajti on je poznal s v o j e delo 

in — s v o j e ljudi, k a k o r nihče drugi. Z a č e t k o m a s o se talmi-iiterati. 

šablonski kritiki in debeli dostojanstveniki smejal i , a k m a l u so so 

začuli gl. isneje in g l a s n e j e k l ic i : , ,To j e pretirano, t o je fkrga, t o s o 

kar ikature l"f . . , Sat i ra je p r o p a d l a . . . A recimo, da bi bil podal 

G o g o l j tedanjemu občinstvu n a m e s t o realistične slike n e v e r j e t n o b u r k o 

h la K o t z e b u e ali N e s t r o y — to bi bilo ploskanja, in n i k o m u r niti na 

misel ne bi bilo prišlo, da g o s p o d pesnik pretirava. Piši in poj , kal-

in k a k o r hočeš, le resnice nikar. D a s m o umazani, t o j e res. a ne 

s l ika j nas t a k i h ! . . . T u r g e n j e v j e prišel o b milost s v o j e g a o b č i n s t v a , 

k o mu j e podal , .Otce in s i n o v e " ; ker pa ni bil t a k o m e h a k k^kor 

n j e g o v pohlevni učitelj, j e ošibal v „ D i m u " s v o j e r o j a k e v odgovor-

na m n o g o oči tanje in psovanje . . . T r e t j e g a r u s k e g a realista, Dosto-

j e v s k e g a , so proglasili z a č e t k o m a n j e g o v e g a de lovanja za — b l a z n e g a , . . 

A to je bito na R u s k e m , k j e r je l i t e r a t o m proti našim r a z m e r a m 

p r a v a obl jubl jena deže la . 

4S* 
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Pri nas očitajo realistom, da so prišli za petdeset let prezgodaj. 

Nasa literatura naj ostane za zdaj se , ,deviška", naj se nekaj časa še 

ogiblje istine, naj se ji bliža !e polagoma, po prstih, da se nedolžni 

narod ne preplaši in ne vznemiri, če mu brezobzirni realisti nenadoma 

pomole zrcalo pred nos. V z g o j i m o naj se sami, s lovenska literatura 

naj v zraste iz naših tal in naj se razvija s a m a ob sebi, k a k o r ve 

in zna , . . i 
T i branitelji „deviš tva" v naši literaturi ne pomislijo, da so srkale 

njene korenine sok iz nemške zemlje, da so gledali črez mejo bolj ali 

matij s k o r o vsi naši literati, kadar so prijeli za pero. Prešeren, izmed 

vseh naših pesnikov še najbol j naroden, jc hodil za Petiarko, včasih 

za nemškimi romantiki in za B y r o n o m , dasi je pri vsein tem obdržal 

veliko s v o j e moči in izvirnosti, L e v s t i k - k o t pesnik često ni imel ni-

kakršne samostojnost i ; v pesmih iz iste dobe se opoteka včasih na 

vse m o g o č e strani : tu je Goethe, tam Platen, tu Heine, tam U h l a n d ; 

če bi bile n j e g o v e pesmi brez podpisov raztresene po svetu, bi jih 

živ č lovek ne prisodil enemu samemu pesniku; k v e č j e m u bi jih spo-

znali p o nekaterih originalnih izrazih. Izviren je ostal samo v svojih 

satirah. Cimperman se je ves vsesal v Riickerta, dasi je obdržal v 

polnem obsegu s v o j o — suhoparnost - . . T a k i s t o je z mnogimi drugimi 

našimi poeti in s stavljenimi iti neslavljenimi literati. V nas samih se 

ni rodilo nič novega, izvirnega. Idealizem, romantika, realizem, vse bi 

se bilo rodilo, razviio in propadlo čisto t a k o lahko brez nas. Mi smo 

duševno t a k o priklenjeni tia s v o j e sosede iu na ves zapadni svet, da 

s topicamo za njimi, kamor se obrnejo. Realizem smo poznali že davno 

prej, predno so ga začeli obdelovati tudi na*i literati Prevode fran-

coskih in ruskih romanov s m o čitali, .še predno smo vedeli, da se je 

rodil nek je neki G o v e k a r . . . In zdaj ? No, zdaj, k o imamo tudi slo-

venske realiste, zdaj se zgražajo nad njimi prav tisti ljudje, ki so čitali 

s slastjo Maupassanta, B o u r g e t a in D o s t o j e v s k e g a , ki so naročali z 

D u n a j a Z o l o za s v o j e knjižnice , , A l i pa ni to licemerstvo, ako ob-

čudujemo tuje realiste in jih poznamo od temena do podplatov, doma 

pa se branimo resnice z vsemi štirimi. Najnovejš im našim novelistom, 

ki pišejo zrelemu, naobraženemu občinstvu in ne otrokom, oč i ta jo 

pohuj še vanje, ker tisti novelisti ne najdejo preveć svetlih strani v 

naAem družabnem živl jenju; a ravno to naobraženo občinstvo je po-

znalo tuje realiste že zdavnaj, in marsikomu, ki se je vrnil iz tujih 

literatur v domačo, se je zazdelo, kakor bi stopil korak v preteklost 

nazaj . , . „ D i u g o d naj pišejo, kakor h o č e j o naše s lovensko s l o v s t v o 

m o r a ostati čisto . . . " — to se pravi : naši literati naj pišejo kakor 
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s v o j e dm k m e t o m iti o t r o k o m ali pa sent imentalno in r o m a n t i č n o 

našim g o s p o d i č n a m — n a o b r a i e n c e pa naj z a b a v a j o k a k o r dosle j 

Francozi , Rusi in N e m c i , . . Prav odtod izvira nevesela prikazen, da 

p o naših leposlovnih k n j i g a h bore malo s e g a j o naobiaženci — to nam 

lahko potrdi jo naši knj igotržci . N e m a l a zas luga naših realistov p r a v 

k a k o r Wie landa, ki so mu tudi tesnosrčni vrstniki očitali lascivnost, je 

ta, da sedaj tudi naši inteligentniki k a j l e p o s l o v n e g a v d o m a č e m jeziku 

č i tajo in sicer ne iz z g o l j rodol jubja. — 

Realistu A š k e r c u so očitali kmalu p o n j e g o v i h prvih nastopih 

in se g lasne je tedaj, ko je izdal s v o j e „balade in r o m a n c e " , da od-

grinja preveč temnih strani, da si išče s n o v v blatu, za p lotovi in v 

smeteh, da s tem p o h u j š u j e in d e m o r a l i z u j e s v o j e o b č i n s t v o . Pesnik 

j e vedel, da bi bilo p r a z n o delo, k o bi prepričeval take ljudi, k o bi 

j im d o k a z o v a l , da on ne m o r e prav nič za to, če se va l ja svet v 

blatu, z a p lotovi in v smeteh, k o bi j im pravil, da Pilat ni obrisal 

K r i s t u s u krvi z obraba, niti mu snel t m j e v e krone ?, g lave , uiti vzel 

t rs ta iz rok, predno g a j e pokazal Judom, r e k o č : „ E c c e h o m o ' * . . 

O n j e smatral te s v o j e „nasprotnike" p o pravici za t a k o neizpokorne, 

da j im je odgovori l najpr imerneje s pikro, u m e t n i š k o d o v r š e n o ro-

m a n c o „Firduzi iu derviš" . 

„Pesnik bodi narodu učitel j hi voditel j , mu kaži ideale, za ka-

terimi naj stremi, da doseže s v o j časni in večni b l a g o r , , T o za-

htevo, za k a t e r o se ni brigal s k o r o nobeden izmed naših slavi jenih 

lirikov, m e č e j o pri nas modernim l i teratom v z o b e k o t n e k o strašilo, 

k o t pre loml jeno z a p o v e d . . , P a m e t e n č l o v e k se umije; če se vidi v 

zrcalu umazanega, a ne bije p o nedolžnem steklu . . . T e m sof is tom 

o d g o v a r j a A š k e r c s s v o j i m krepkim s l o g o m : 

s K o pesem »S o It r i t o v a s m r t « sem pročital, 
D a v njej idealov ni, si mi očitali 
Ti, tele u ten o, si videl le tO, 
K a k Sokratu čašo pod njo v rokö. 
K a k o on i/,pije jo vso brez strahu, 
Čeprav smrtonosni otrov je na dnu. 
T i videl potem si, kak mirno umira, 
Kako on oči na vse veke zapira; 
Prijatelje žalostne videl okrog, 
Njill videl si solze in slišal si jok , . , 
Vse videl si v pesmi podrobno, vse, vse — 
Zakaj ideala nikakega ne r 

Ljubezen do svete resnice velika —-
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, f i o k r ä t ö v ; i s m r t * je nje plastična slika. 
Resnica nad vse! — to je svet ideal, 
Ki v zgodbi vpodobil se je, ko kristal . . . 
RazumtiŠ sedaj. ti prijatelj sofist, 
lJa vsak realist je res — idealist?« — 

N a j h i t r e j e j e proslavi lo A š k e r c a n j e g o v o živo, plast ično pripo-

v e d o v a n j e , k a t e r o g a t a k o razl ikuje od druzih naših p e s n i k o v , ki so 

se kol ikor tol iko naslanjali na k a k š n o da stoji med njimi ne-

k a k o osaml jen F r e i e r e n pr ipoveduje v svoj ih r o m a n c a h jasno, g ladko, 

a zložno, brez v s a k e g a p r e h i t e v a n j a ; d e j a n j e se vrsti za de janjem, 

prizor za p r i z o r o m ; senca in luč sta razdeljeni mirno, pravilno, brez 

vsakih krepkih , nenavadnih e f e k t o v , V genija I no zveri?, eno k o m p o -

zici jo in sanjarski s l o g B y r o n o v i h krajš ih povest i je zašel s a m o v 

,.pesmi o z idanju c e r k v e tia Šmarni g o r i " . , Str i tar g o v o r i v svo j ih 

pr ipovednih .pesmih silno ve l ika . S s k r b n o n a t a n č n o s t j o g leda, da ne 

pozabi tu ali t a m k a k š n e g a n e z n a t n e g a čuta, k a k š n e g a obraza, kak-

š n e g a prizora iz narave, in n a t a n č n o do pičice vse opiše, Z a t o porabi 

t a k o rad o b l i k o m o n o l o g a , v katerem njegovi junaki p o s v o j i vol j i 

na d o l g o in š i r o k o r a z v i j a j o s v o j e nazore Nekater i prizori se vidijo, 

k a k o r bi bili z n o ž k o m izrezljani, t a k o ti. pr, prva p o g l a v j a v „ O l g i " ; 

drugi pa s s v o i o p r e v e l i k o o b š i r n o s t j o in prisiljeno naivnim d i a l o g o m 

lih vidijo . . . G r e g o r č i č , t a k o krasen in izviren v svoj ih lirskih poez i jah , 

je zajahal v baladah n a j v e č k r a t v i s o k e g a Schi lie r jevega k o n j a ; na u h o 

nam doni n e k o b o b n e n j e in zvonjenje , a pred očmi nam je vse megleno, 

n e j a s n o ; o s e b e in različni prizori . . . vse vrvi in mrgoli pred nami ; 

za hip se p o k a ž e na obzor ju d o l o č n o izklesan obraz, a takoj se spet 

izgubi v vrt incu . . . 

A š k e r c si izbere za r o m a n c o ali balaito n a v a d n o en sam prizor. 

Z d v e m a ali tremi krepkimi potezami nam nariše o z a d j e in predstavi 

j u n a k e ; vse osebe, vsi obrabi, kateri nas m o r e j o zanimati, so osvet l jeni 

z m o č n o lučjo, k a k o r na sl ikah C o r e g g i o v i h . T u je m a l o si lovit ih 

d e j a n j in nič bobnečih b e s e d : vsa sila je že v prizoru samem. G l a v e n 

učinek naprav i jo vselej zadnje kitice, v katerih je izražena n a j v e č k r a t 

pereča ironija. Pesnik o d g r n e zastor, in k a k o r v električni svetlobi 

nam zablešče pred očmi živi kipi, a s a m o za t renotek; zagr inja lo zdrsne, 

in on se z a s m e j e : „ Č e m u se boj i te teh režečih o b r a z o v ? S a j t o ste 

vi, dragi m o j i J" . . . 

A š k e r č e v s l o g je primeren k o m p o z i c i j i : krepak, kol ikor m o g o č e 

enostaven. F i g u r e so n a r a v n e in nepris i l jene; včasih se zdi, da pesnik 

d r u g a č e niti ne bi bil mogel ' povedat i , n e g o je, 'Nikjer ne z a p a z i m o 
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nepo t rebn ih , Sepavih podob in o k r a s k o v , ka te r ih so posebno nemfcke 

1 i rske pesmi tako. pol »e, k a k o r p r i lyis . k jne t i ške izbe d v.aj set k r a j ca rsk ih 

sl ik, S čisto navadn im i sredstv i , s k r a t k i m i s tavk i , brez vsakega viso-

kos l ov j a in š i rok oustt iega p r ipovedovan ja doseže pesnik ve l i kanske 

uspehe. Izmed naj lepš ih zgledov Aške rčevega sloga j e balada o .,po-

nočn i po tn i c i " : 

l 'o nebu Sčip plava, 
Šutni, šumi Drava . , . 

„Prepelj i , brodnik, me tako j ! 

Oh, meni mudi se; 
In pred no « lani se. 

M i daleč je pr i t i nocoj.'1 

1'0 nebu ščip plava. 
Šumi, £umi Drava . . 

Čez reko čoln črni leti, 

A potnica pozna, 
Vel ika in grozna 

Z brodnikom v njem tiho sedi . r , 

D v a k r a t , t r i k r a t je ods tav i l čopič, in pred našimi, očmi je ves 

pre t res l j i v i nočni pr izor , . . T a k i s t o je v večini . d r u g i h romanc m 

balad. 

j e z i k j e .navadno .trd* v č a ^ h naravnos t oko ren , le tn pa t a m po-

stane meč j i in g ibkej£ i , posebno v nekater ih pesmih iz .^popotnega 

dnevn ika" , S p l o h je vsa zunanja ob l i ka nenavadno enos tavna in mo-

notonska, a t o zapazi le t is t i , kdo r hoče Študirat i A š k e r č e v o verzi-

f i kac i j o ; kdor pa hoče č i ta t i pesmi , ta ne bo zapazi l , ali je zložena 

d ivna romanca „ M u j e z i n " v t roha j i h , ali janqbih, tud i če j o preč i ta 

t r i k r a t po vrst i . 
-s- * 

T o je A š k e r c : pesnik z ve l i kansk im o b z o r j e p , na jb lač jo du^o, 

nedosežen p r i povedova lec ; na zunanje včasih ma lo t r d in roba t , toda 

to spada k n j egovemu znača ju ; da b i posta l h i p o m a prav po lzno 

g ladek k a k o r S t r i ta r , to bi sc začudi l vsakdo, iti ma rs i kdo bi bil celo 

nezadovol jen. P r o r o k u j e j o mu, da ne pos tane popu laren, , jn p rav p rav i j o . 

V narodu, č igar „es te t i k i " zahtevajo, da n jegova h tera tura vsaj za 

petdeset let zaostajaj za sosednj imi , v t a k e m narodu ne m o r e b i t i po-

pu laren pesnik, kak ršen j e A š k e r c , 
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