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Mi¢un M. Pavicevié: -

Crnogorske zgodbice, vecinoma Saljive, zbi-
rajo razni domacini. Lirik Trifun Gjuki¢ na
pr. je 1938. objavil v Beogradu snopi¢ “Stari
vidici.” Dale¢ najplodnejsi pa je nas naslovnik,
saj vam dela kakor na tekotem traku: 5 ali 6
zajetnih zvezkov na leto je temu silaku igraca.
Za bozi¢ 1939. je izSel eden stevilnih zvezkov
“Crnogorei,” kjer zavzemajo s. 153-328 zgolj
ocene dosedanjih njegovih del, vmes prikaz
“Cankarjevega glasnika” 1. II. Te kritike Mi-
¢unovih publikacij so prvotno v raznih slovan-
skih, a tudi neslovanskih govoricah.

Poleg gradiva iz prebogate érnogorske na-
rodne predaje (tradicije) pa Miéun siplje v
svet Se izvirne cvetke svojega srca in uma. Le-
tos mi je poslal Ze drugo svojo pesnisko zbirko.
O prvi “Antologiji” sem porodal drugje. Naj-
novejsa vsebuje avtorjevo liriko, tudi prozno,
od '9'0-1918. Uvodoma poudarja vseudiliski
prof. Z. Peri¢, da pesnikovi stihi s socijalnimi
motivi znatno prekasajo kitice z domorodnim
navdihom. Dr. L. Vojnovié pa mu priznava:
“Ti si vrazji ¢lovek. V tebi je sama dinamika...
Tvojemu jeziku se kar ¢udim! Nikdo se ne
more v tem pogledu primerjati s teboj . . .
“Odvetnik dr. L. RaSovi¢ omenja, da si ne mo-
re misliti pri nobenem kulturnem narodu tako
bistrih samoukov ko: Dositej, Vuk, Njegos,
Karadjordje, Milo§. “Za mene si ti eden takih
dokazov za veli¢ino naSe rase . . . Ima§ res
knjizeven, lapidaren slog . . .”

Pavicevi¢ se dobro zaveda svojih prirod-
nih darov, saj samozavestno kakor na$ Agkerc
opeva SVojo narav:

O naravi mojia ohola i drska,

Ti si svakom divlja, surova i mrska . ..

Vendar v “Molitvi” prosi Najvi§jega mi-
losti, da bi mogel vsakega ¢loveka pritisniti na
prsi:

Daj mi u srcu kap tvoje milosti,

I stisaj orkan podivljale ¢udi:

Da mogu prastat’ gonjenja i zlosti,

I cio svijet prigrlit’ na grudi...

Najstevilneje so zastopani utrinki iz sve.
tovne vojne.

Med nje spada svojevrstni sonet o nem-
skem cesarju, kjer se glasi druga kitica:
A planine ljudskog mesa oko mraénog cara

gnjiju. ..

Sa Cetinja 1 kamena

Hiljadama duplja zjape k’ o stra$ila kroz no¢
crnu.
Hiljadama majki stenju, tuZe, pla¢u i vapiju.
Iz krvi se Viljem trza i svoj krvav plast ogrnu
Kri ni voda. Navzlic volji po mednarod-
nem bratstvu ¢utis, da sinu Crnih brd dusa
mocneje gori za najblizje svojce. Nastop
Rusov proti Karpatom za svetovnega spopada
mu je vzbudil sonet, kjer pravi:
I svaki zamah njihov, jak k’ o bura,
Podigao je Kavkaze kostura
Kroz polja, koja mraz i studen bije...

Gle, i Lavov je njihov talas skrha’,

Prekrio ravni do Karpatskog Vrha.

Veé ruski or’ o nad Pestom se vije!

* * *

Ce pojdejo Miéunovi zborniki s tako hi-
strostjo na dan kakor zadnja leta, bo v krat-
kem dosegel sto knjig. Med njimi utegne biti
e katera slovenska, saj je doslej nabral pre-
cej sodobnih slovenskih narodnih popevéic in
raznih zgodbic o naSih ljudeh. Kdor bi imel
kaj primernih anekdot iz naSega podrocja,
naj jih poslje na naslov: Miéun M. Pavicevic,
knjizevnik, Grgurova 3, Zagreb, Jugoslavija.

Anton Debeljak

ANTON DEBELJAK:
‘Pismo onkraj groba

Druzini nam bili ste, oce, strogi,
srce zagrebli ste globoko v nedro
—koscak tako zakriva sladko jedro—
v ljubezni smo se zdeli kar ubogi.

Gluhi za vinsko vedro pa za ¢edro—
ko dete ste verjeli bajki mnogi,
a z milim Bogom vedno v ¢isti slogi,
kazali ste drugod obliéje vedro.

Ubostvo vam je dalo dosti brige,
in dasi svete vam bilé so knjige,
za branje zmogli ¢asa ste le malo.

Vsa tuja vam bila je tajna slovnic

in teZje v roki zdelo se pisalo

od tésel, ometaé, plenkad¢ in rovnic.

Op. Plenkaca, planka¢a—na dolgem topo-
ris¢u nasajena tesarska sekira z ravno ostrino
in bradljem za gladko obtesavanje tramov.
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‘Cragicne iluzije

Se stoji po konei Anglija, Anglija, zadnje upanje Evrope in
—— upanje Amerike. Dezela za deZelo je padala pred navalom
najvecjega tolovajstva, kar ga doslej pozna zgodovina ¢loveskega
rodu. Angliji ponujajo uspehov pijani roparski morilei “mir” in
obenem ji zZugajo s popolnim unicenjem, angleski voditelji s
soglasnim odobravanjem naroda pa odgovarjajo s prezirom na
jaznivo sladkanje in na bombasti¢ne groznje. Anglija Se stoji in
je pripravljena za obrambo.

Cudovito se je izpremeniia Velika Britanija od tistih casov,
ko jo je Chamberlain povedel v mocvirno politiko odnehavanja
in tolazil, koketiranja z Mussolinijem in Hitlerjem, do zatajitve
Etijopije in do podlega izdajstva Cehoslovaske. In izpremenilo
se je misljenje demokratskega sveta, ki so ga tedanji slabotni
voditeiji napolnili s prezirom in gnusom, a sedaj gleda z obéudo-
vanjem na prebujeno Anglijo in dviga vse svoje Zelje, vse svoje
hrepenenje za uspesno obrambo, za zmago Britanije,

Nih¢e ne more biti prerok v sedanjih ¢asih; mnogi, ki so
z veliko samozavestjo in odlo¢nostjo napovedali bodoénost, so
morali priznati svojo zmoto, ko je bilo prerocanstvo komaj
izgovorjeno. Nihée ne more zanesljivo presoditi angleske sile,
tudi ne more nihc¢e za gotovo oceniti, koliko udarne moci je
nacizmu Se ostalo in koliko koristi mu morejo Se dati podla
izdajstva, v katerih imajo tolovaji mocnejSe orozje kot v vsej
mehani¢éni opremi svoje armade. Toda jasno je, da je Anglija
zadnja trdnjava demokracije v Evropi in da je od nje odvisna
bodocnost vsega sveta. Iz tega pa izvira brezpogojna dolZznost
vsake Se zivete demokracije, da pomaga angleSkim brambovcem
» vsemi sredstvi, ki jih premore brez obzira na to, ali bo dobila
placila v denarju ali ne. Danasnja Anglija se bojuje za nekaj,
kar bi se sramotno ponizalo, ¢e bi se sploh prispodabljalo
denarju; resitev demokracije, kar je Se ni pomandrane, je
yredna ve¢ kot vse milijarde sveta.

Cas je, da se tega zave vsakdo, komur je demokracija res
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pri srcu in da se otrese iluzij, ki se zde lepe, ampak imajo
zivljenje le v sanjah in so demokraciji veé Skodovale, hitlerizmu
pa ve¢ pomagale kot vse njegove oboroZene tolpe, Z milimi
lluzijami se je pricelo propadanje demokracije in povzdig
fasizma. In tisti, ki se Se danes ne morejo otresti sanj in cée se
zbude iz ene, se hitro zazibljejo v drugo, so dusevno popolnoma
enaki chamberlainom, ki tudi niso storili ni¢ drugega kot da so
postavili svoje iluzije na mesto krute, neprizanesljive realnosti.

Kritika preteklosti ne izpremeni tega, kar se je zgodilo.
Toda po vsem, kar so zadnja leta, zlasti pa zadnji meseci prinesli,
je krvavo potrebna, da se ne bodo zmote, ki so najveé¢ zakrivile
strasno tragedijo ¢asa, ponavijale in porodile e vecjo grozo. Vsi
mali narodi Evrope in tudi nekateri vecji so ziveli v iluziji, da se
Jahko zanz$ajo na besede najvecjega, najpodlejSega laZnivea in
macchiavellca in vsi po visti so se morali ob rekah krvi prepricati,
da ni beseda po Atilovi slavi hrepenecega blazneZa vredna toliko
kolikor sneznika, ki pade na zemljo, pa ji da vsaj kapljico
mokrote. Vsi so verjeli, da so varni, dokler ostanejo “nevtralni,”
tudi ¢e pomandrajo Zelezne pete vsa polja sosedov. In nobenega
ni obvarovala nevtralnost, vsem so se polja poskropila s krvjo
in pravice vseh je pokopala svastika,

Kaksna bi bila danes Evropa, ¢e ne bi bilo teh tragi¢nih
iluzij, ¢e bi bili vsi od zacetka priznali trdo resnico, da najlepse
filozofije ni¢ ne opravijo zoper silo, da se Zelezne pesti ubrani
le Zelezna pest in ¢e bi se bili po tej kruti, toda nepobitni resniei
tudi ravnali?

V tistih ¢asih, ko so se krize pripravlijale, je bilo v tem listu
receno; “Vsaka demokracija mora pomagati vsaki demokraeiji,
sicer gorje demokraciji!” Ce bi se bilo to uresniéilo v Evropi,
vsaj ko so Cehoslovasko polagali na Zitvenik! Kak&no silo bi bile
zdruzene demokracije lahko postavile zoper nacisticno tolovaj-
stvo in kako bi roparski morilei danes bili brez moéi! — Razmere
so bile Ze bolj neugodne, ko so rokovnjaSke bande vdrle v
Poljsko, vendar pa bi bila zdruzena mo¢ demokracij Se dovolj
velika, da bi bila zajezila pohod barbarov. Toda iluzije so bile
moénejse od spoznanja dejstev. Nihée se ni hotel zameriti super-
napoleonu, vsak je ostal kakor polz v svoji hiSici, dokler niso
bombniki, tanki, predvsem pa izdajstvo razprsili vse sladke iluzije.

Na CeSkem, Poljskem, Finskem, na Danskem, v Norvegiji,
na Nizozemskem, v Belgiji, v Franciji nimajo ve¢ nekdanjih
iluzii. Toda povsod e niso umrle. Tudi v Ameriki so naSle
rodovitna tla in cveto tako bujno, da tisti, ki delajo Sopke iz
njih, ne mislijo, koliko strupa se skriva v mnogih sveZe zelenih,
v mnogih prelestno pobarvanih rastlinah. Najpriljubljenejsi je



sen o absolutni varnosti Amerike, katero je narava sama obdala
z dvema velikima oceanoma in jo zavarovala pred vsakim
zunanjim napadom. Potrdilo svoje lepe vere najdejo celo v
spisih nekaterih generalov, prav tako kot bi v knjigah in ¢lankih
drugih generalov in admiralov lahko nasli naravnost nasprotne
dokaze. Pa ob svojih pobozZnih Zeljah pozabljajo na preteklost,
prezirajo sedanjost in ne marajo bistro pogledati v bodocnost.

V zacetku preteklega stoletja je bil Pacifik prav tako velik
kot je sedaj in Atlantik je lo¢il Ameriko od Evrope kakor danes.
Zedinjene drzave so bile takrat zapletene v vojno z Anglijo in
kdor malo prelista zgodovino te dobe, se prav lahko preprica, da
vse atlanti¢ne vode niso preprecile blokiranja ameriskih luk in
napadov na amerisko ozemlje. Leta 1918 so Zedinjene drZave
jzurile ogromno armado in so jo poslale v Francijo, kjer je p«
magala poraziti kajzerstvo. Med Ameriko in Francijo je bil
Atlantik, nasa armada pa je vendar priSla na drugo stran. Po-
glejte na zemijevid ali pa obudite svoj zemljepisni spomin. Kje
sta Avstralija in Nova Zelandija, a kje je Egipt? Precej slane
vode je vmes, pa vendar so “anzaki” v Egiptu. Kako so kanadske
gete prisle v Anglijo?

Tezko, da bi kdo verjel na napad iz Evrope, dokler stoji
Anglija. Toda kaj, ce bi Anglija padla?. ..

O! — je v blizini zadonel glas — naj pade, Tedaj bo pa
revolucija v Nem¢iji!

Kako kazejo poboZne Zelje mislim pot, zlagano, napacno
pot! Revolucija v Nem¢iji bi lahko bila lepa re¢, lahko pa tudi
slaba ker bi lahko na mesto enega Hitlerja postavila drugega;
ampak tisti, ki govore o njej, so Petri Pani, ki nocejo nikdar
dorasti in ostajajo v srcu in duSi otroci. Ce zmaga Nemcija,
zmaga s tem nacizem in ce je pred vojno bil dovolj mocan, da je
onemogocil vsak upor, ko so njegovi sovrazniki v deZeli bili Se
Stevilni in po inteligentnosti moc¢nejsi od hitlerskih vernikov, bo
po zmagi stokrat mocnejsi in vsaka misel na revolucijo je slabo-
amna traparija. Zmagovite armade Se nikdar niso rebelirale. Ko
so leninovei po oktobrski revoluciji vprasali nemske socijaliste,
zakaj ne store v Nemciji enako, so jim ti odgovorili: “Ali ne
razumete, da je revolucija v Nem¢iji nemogoca, dokler ni nemska
armada poraZena?” In dogodki so potrdili njihove besede. Te

veljajo letos prav tako kot so veljale leta 1918 in v vseh letih,

v katerih zgodovina beleZi vojne in revolucije.

Gim bolj zmaguje nacizem, tem manj imajo Nemei razloga
za revolucijo. Posledica nemskih zmag je stradanje premaganih,
o nasicenje Nemcev. Hitlerjeve tolpe kradejo in ropajo, kamor
koli pridejo; .vlaki jim privaZajo iz Nemdéije strelivo, nazaj pa
yozijo zlato, Zito, rude, maslo in kar Ze najdejo. Glavni soyrazniki
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nacizma so Ze davno v tujini, kar jih ni v koncentracijskih
taborih, v jecah ali na pokopaliscih. Mladina, ki dorasca, je
vzgojena v “rasnem” duhu. In ¢e tli Se kje kaj nasprotstva, skrbi
Himmler s svojimi polki gestapoveev, da se hitro zatre. Armada
sama je pod njegovim nadzorstvom in prepojena s Spijoni. Kdor
se zanasa na propagando, vara samega sebe. Saj je Chamberlain,
dokler je imel se kaj besede, poskusal tudi s tem. Toda ¢e bi bili
takrat angleski lelalei zmetali v Neméijo le stotinko bomb kolikor
so raztrosili letakov, bi bil uspeh tisoc¢krat boljsi, Za propagando
¢0 skrbell nemski izgnanci in imeli so jo krasno organizirano.
Revolueije v Neméiji pa vendar ni povzrocila. Kdo naj jo
povzrodi in izvisi, ¢e postane Hitler gospodar Evrope?

Nemei niso skromni. Ko so se nacijske cete vozile v glavna
mesta izdanih in porazenih deZel, so vojaki prepevali pesem:

Heute gehort urs Europa
und morgen die ganze Welt.

(Danes je naza Ivropa in jutri bo ves svet nas.)

Ko so Hitlerju povedali, da namerava Amerika pomagati
zaveznikom, je zanicljivo odgovoril: “Amerika naj rajSa ne
vtika svojih prstov v nemske zadeve, zakaj jaz lahko poZenem
Ameriko v kaos in civilno vojno, le ¢e pritisnem na elektriéni
gumb.” Goebbels pravi vseclej, kadar kdo govori o Ameriki:
“Amerika Se ni na vrsti.” Podobno se izrazajo vsi nacijski
veljaki, vsi zani¢ujejo Ameriko in vsi mislijo in tudi pravijo, da
nemska sila z Ameriko Se loZe opravi kot z Evropo.,

Gotovo je v vsem tem mnogo iluzij. Ampak nemski gromov-
niki jih jemijejo resno in to odlocuje. Danasnja Nemcija je
pijana zmag in taka pijanost je hujsa od alkoholic¢ne. Izraza se v
vezasliSanih bestijalnostih, ki jih izvrSujejo armadi sledeci gesta-
povski oddelki po vseh zasedenih krajih, kamor prihajajo z vesali
na kolesih; izraza se v fiziénem in dusSevnem zatiranju in dejan-
ckem unic¢evanju tujih narodnosti, predvsem njihovih naprednih
elementov, njihovih organizacij in njihovih ustav in v zasuZnenju
delavstva; izraZa se v neprenehoma narasc¢ajoc¢i megalomaniji in
divje prekipevajoci pozeljivosti,

Iidina Anglija stoji danes Se med nacisticno poplavo in
ostanki demokracije, Ce pade Anglija, pade z njo vsa Evropa in
tedaj izgubi tudi Amerika svojo predstrazo in bo morala skrbeti
sama zase. Oc¢itno je torej, da je vztrajanje Anglije v vitalnem
interesu Amerike, iz ¢esar neizogibno sledi sklep za Ameriko in
njeno demokracijo: “Pomagati Angliji z vsemi sredstvi pomeni,
pomagati samemu sebi.”

Prezenimo sladke, a nevarne sanje in poglejmo dejstvom
naravnost v oci.



Nas Perusek

Ni bila tezka mora, neprijeten, mucen san,

ki vendar mine in ko pride jutro, ni vec res . ..
Pomlad se je rodila, blag in jasen je bil dan,

ze v svezem cvetju vrt, nad njim metuljev prvih ples.

Zadonel je v usesa iznenada glas teman,

ko da Se pred veéerom sonce utonilo je —.
Zlovesé¢i sel se moti! Saj je jasen, svetel dan!
Pomlad nas klice. Radost vabi v kolo brate vse. ..

Zivljenje novo se zbudilo je v prirodi vsej.

Se véeraj, bi se zdelo, mraz je ljuto stiskal kraj,
a danes sonce milo posijalo je, in glej:

Toplé je in svetlé in zemlja slavi mladi maj.

Od vseh strani sveta zivljenja klic odmeva Ze.
Vso zimsko trudnost Vigred zdaj preganja iz kosti,
ogreva sréno kri, svezi duha, krepi roke

in kar je mlado, raste, staro pa se pomladi.

V vseh zdravih dusah mlade volje vroci val kipi.
Tam na obzorju daljnem zlatih ciljev zar plamti,
nestrpno, silno hrepenenje proti njim hiti

in resni tvorec v svoje delo ves se zatopi.

A kdo je ljubil svoje delo bolj kot si ga ti,

ki davno si posvetil mo¢ mu svojega duha?

Tvoj cilj, krasan in blag v viSavah jasnih se blesci,
a ko ti noga stopa, ¢uti zemlje trda tla . . .

Resni¢na ni, oj ni beseda, ki po mestu gre! —
Nerodne zmote vstajajo, leté, kdove odkod.

A tvojega je zitja komaj zgodnje leto Se

in dela tvojega Se ni dozorel zadnji plod.

IzkuSenj tvojih, sladkih, trpkih pa¢ je kup visok.
Obilne Ze so Zetve bile s tvojega polja,

zaklad pa tvoj, odkrit, a le nacet, je preglobok,
da v kratkih svojih letih bi iz¢érpal ga do dna.

Velika mnoz nas je, ki ¢akamo, da pride dan,
ko se zavesa spet razgrne in oko uzre

na prostem platnu ¢éudez, v tvoji dusi zasnovan
in ziv tako, da se o¢em skrivnosten svet odpre,
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lepote svet, ki le nejasno sluti duh ga nas,
dasi po njem od vseh zacetkov strastno koprni.
A ti ustvaris in njegove slike nam poda$

in oc¢aravas naSe Zejne duse in oci.

Palaci knezji skromni dom ni bil podoben tvoj,
bogastvo zlato ti nagrada ni bila nikdar.

A bil si moz in tozil nisi. — “Velik svet je moj,”
dejal si; “brez meja je. Tam lepote je oltar.

“Caroben je in pravljice v logovih tam zive,

in sanje plete ¢udezne po zraku beli dan.

A vendar zgodbe zZive se, resni¢ne tam gode,

kjer slisi§, kadar na piséal zasvira veéni Pan ...”
Tvoj ¢opi¢ je naslikal gaj, da v senco sedel bi,

a v mestu, kjer je bede stan, motiv si drag odkril;
v puséavi si pokazal nam, da brez lepote ni,
premogar moj bi za rudnik ti zdravico napil.

Kdaj spet, prijatelj, drug, odpres nam stvarstev svojih hram?
Kdaj vnovi¢ gladne si ob njih napasemo o¢i?

Sebic¢en nisi bil, uzival nisi nikdar sam —

kdaj novo svetlo zarjo nam pricara$s iz no¢i? . ..

Pomlad je tukaj, tvoj je ¢as ... Kaj pravi trdi glas? ...
Pripravljen si. .. Kaj bije, klenka kot mrtvaski zvon? ...
Ni res! Ni res! Mogoce ni. Zivljenja zdaj je ¢as.

In dela dan ... Ni res, kar trdi neizprosni bron . ..

Oh—sklonjene so glave. V srca se je noz zaril.
Mozje, ki rane zataje, od boli zdaj ihte.
Resnic¢en bil je tuge glas. San muéni ni strasil.
V océch tema je, le ob krsti svece zdaj gore.

Verjeti noces, a verjeti moras, oj srce,

da je odsel od nas, da ga nikdar ne bo nazaj.
Zdaj v druzbi velikanov je, ki tiho spanje spe,
duha sproscenega sprejel je vecne slave gaj.

Bridkost je v dusah, ki ¢astile in 1jubile so;
poslej jim mili bo obraz v spominu le ostal.

A delo rok njegovih in duha Zzivelo bo.

Postavil si je spomenik — ta kot granit bo stal . ..

e. k.
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Biser

JAKOB ZUPANCIC

Ves, sodba tako je zapisana,
z dletom zarezana
v kamen — granit.
(Alfonz Gspan)

“Pojdi z menoj v okrajno mrtvasnico!”

Osupnil sem. Iar Zivim tu, Se nisem bil ne
v svetovno znanih klavnicah in ne v mrtvas-
nici. Preve¢ klanja—preve¢ mrli¢ev sem videl
v tisti prvi svelovni vojni.

Toda prijatelj je bil popolnoma resen—
preresen. Oc¢ividno se je nekaj nenadnega, glo-
bokega zgibalo v njegovi notranjosti. Iz popol-
danskega dnevnika je iztrgal kratko novico, jo
gpravil v listnico in Ze sva bila na potu.

“Na desni roki, tik pod kazalcem—mal
polumesec. Levo uho z neznatno pikico. In na
vratu...” Zdelo se mi je, da je govoril sam
sebi, pa mu nisem prekinil besede. Se nikdar
ga nisem videl takega, pa me je zacelo skrbeti.

V mrtvadnici je prijatelj pokazal ¢aso-
pisni izrezek, in ko sva ¢akala, da so truplo
potegnili iz ledenice, sem poskilil na ta koséek
papirja. Bila je zelo kratka notica nekje s
tridesete strani—kajti vse sprednje strani so

veéene nesrec¢ni Evropi in mrzliénim pri-
pravam Amerike—da si je neznana zenska vze-
la zivljenje: visokost taka in taka, teZa ta in
ta, starost pribliZzno tolika.

Uradnik nama je pomignil, pa sva stopila
v malo dvoranico in Ze vzduh me je skrajno
neprijetno dirnil; najrajsi bi se bil obrnil, am-
pak takoj sem pozabil nase, ko sem pogledal
prijatelja, ki se je, stopivsi k truplu, kréevito
oprijel mramorne ploic¢e, na kateri je lezalo.
Prijel sem ga pod pazduho, pa se je hitro
otresel in zopet zbral.

Policijski agent se je nasmehnil—vedel
je, da je moj prijatelj spoznal samomorilko.

Prijatelj Ray pa je neZno gladil kostanje-
vo ¢rne lase, precej posejane s sivimi. Privzdig-
nil je Sop las in ljubkujoce pobozal levo uho.
Odgrnil je roke in tudi jaz sem videl mal znak
na desni roki. Ze prej pa sem opazil podplutja
na vratu.

Ray je strmel v lepi obraz, ki je bil videti
kot okamenel. Zazdelo se mi je, da vidim biser

na licu tik pod njenim zatisnjenim oéesom.
Pozorneje sem pogledal-—da, bila je solza, sol-
za iz njegovega olesa.

*

Uro kasneje sva sedela doma. Okusen pri-
grizek, Zganje in pivo je bilo pripravljeno za
naju, ali v tek nama ni Slo—prizor iz mrtvas-
nice je naju Se zmirom tezil.

Natocil sem Silce Zganja, pa ga molée po-
maknil predenj. Morda niti vedel ni, da je
ponudeno mu zganico izpil; slej ko prej se mi
je zdel dugevno odsoten. Rad bi ga bil kakor ko-
li razvedril, pa nisem mogel najti pripravnih
besed. Tako se je molk vlekel Se dalje.

Naposled se je le zganil. Trpko nasmeh-
nivsi se, je dejal:

“Gotovo si mislis, da sta bili moje in njeno
zivljenje tesno povezani .. .?”

“Po biseru na njenem lisu bi se dalo skle-
pati...” Sam ne vem, zakaj sem zacel s frazo
in nerodno mi je bilo in muéno Se bolj, ko je
Rajko znova prikrito potegnil roko preko oéi.

Pokazal je na CHICAGO DAILY NEWS
in na naslov v prvem stolpcu na prvi strani:
“Economic Disaster to Come, No Matter Who
Wins the War.” Drugi naslov je povedal, da so
Nemci zasedli Lille, Ostende in Ypres.

Presenecen sem gledal prijatelja. Kaj
ima to opraviti s samomorilko? Rajko pa je ne-
kako trudno pojasnil:

“Ta mlada Zena je—vsaj kolikor mi je
osebno znano—prva tukajSnja Zrtev ondotne
peklenske morije. In solzo si primerjal biseru
—kak3no nakljuéje: njeno ime je Biser—
Pearl!”

Ne spomnim se, da sem Se kdaj poslusal
kako zgodbo s tako pozornostjo kot sem to o
Biseru, ki ga je indirektno zdrobila Hitlerjeva
peta.

Toda poslusajte mojega prijatelja!
El

Kot veS—je pripovedoval—sem se zadnje
tedne mudil na vzhodu po opravkih, V soboto
sem obiskal nekaj prijatelj, preden sem se
vrnil. Ustavili smo se malo tu, malo tam—ura
je tekla in odtekel, ali bolje, odbrzel je tudi
zadnji vlak dvajset minut po polnoéi.
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Kaj hoées drugega, kot krokati do prihod-
njega vlaka—nad Sest ur torej. Ne spominjam
se veé natanéno, kod smo brodili trije muske-
tirji. Mogoce je sploh bolje, ne spominjati se.
No, nazadnje sem se znasSel na moderni po-
staji, prijatelja pa sta se poslovila in odsla
domov spat.

Ogromna postaja je bila takorekoé moja,
saj ni bilo razen par nosacev in nekega skroka-
nega mornarja nikogar. Po hodiséu, ki vodi na
glavni trg, so se éimdalje hitreje razsirjali ju-
tranji zarki.

Obhodil sem vse koticke; hotel sem se v
avtomatu fotografirati, da bi kasneje videl,
kakSen sem skrokan, pa ni funkeijoniral. Ogle-
dal sem si liéno izlozbo mestne knjiZnice. Tu
so bile razpostavljene stevilne knjige, ki so
bile filmirane in zraven fotografski prizori
iz filmov ter portreti igralcev in igralk. Tudi
par rutic je tu, ki so jih filmske zvezde imele v
raznih igrah. Kako natrkan sem bil, dokazuje,
da sem se na glas zasmejal, ko sem zapazil
robéek Hedy Lamarrjeve iz nekega novejSega
filma, pa sem se spomnil, da nihée na svetu
ne more razstaviti robcéka, ki ga je nosila v
nekem prizoru v “Simfoniji ljubezni”—v Ame-
riki prekrSceni v “Ekstazo”—ker namre¢ rob-
¢ka niti imele ni na sebi.

Niti opazil nisem, da je medtem tudi nek-
do drugi ogledoval to izlozbo, dokler me ni
zenski glas zdramil z vprasanjem:

“Ali misli§, da je héi odgovorna, zato ker
je ocetova héerka?”

Mlada, sportno oblecena Zenska je kazala
z drobnim prstom na knjigo “Her Father's
Daughter.”

Modroval sem, da ni nihée odgovoren za
to, kar je bil ob rojstvu. Kar razumeti nisem
mogel, ko se mi je s prekipevajoc¢imi besedami
zahvalila, nato pa pokazala na drugo knjigo
—Rudyarda Kiplinga: *“The Light That
Failed.”

Sam sem bil skrokan in zato menda nisem
takoj opazil, da je moja soseda bila tudi pre-
cej—kot pravite Slovenci—'v rozicah.” Saj je
komaj stala in ¢érno obrobljene o¢i so pricale,
da ni vso no¢ zatisnila oci.

Vsak na svoj nac¢in sva krokala—sedaj pa
se krizata najini proti tu na kolodvoru in odtod
morda potujeva skupaj ali pa vsak v svojo
smer. Toda tako je paé¢ Zivljenje. Govorila bo-
va banalnosti in v 8tiri in dvajsetih urah se ne

bo ne eden ne drugi spominjal tega srecéa-
NI Lo
Ampak motil sem se. To sre¢anje je za-
pustilo pregloboko rano v srcu, da bi ga mogel
pozabiti. Zapustilo pa je tudi bojazen, da bo
podobnih primerov Se¢ mnogo, premnogo v tej
takozvani najsrec¢nejsi dezeli na svetu.

Ko sva se udobno, po precej$njem vesla-
nju med sedezi, ukrcala v zadnjem sedeZu na
brzovlaku Lake Shore, je Pearl—seveda sva se
med kratkim ¢akanjem takorekoé¢ pobratila in
posestrila—pokazala na svoj kovéek in rekla:
“Pijva!” Njen glas je bil zapovedovalen, pa
sem odprl kovéek in Zivo se spominjam, kako
se mi je v trenutku razkadila vsa moja skroka-
nost.

V malem kovéeku je bila ena sama zmeé-
kana obleka ,predpasnik, en samecat éeveljéek
in ¢etrtinka galona—Zganja. Nekaj me je stis-
nilo v notranjosti, glas mi je poSel—le strmel
sem in iz prejSnje otopelosti se je prerinilo
grenko spoznanje, da ta moja sopotnica bezi
pred netem groznim, da je njena preSernost
le krinka.

“Daj, daj, Ray! Piti ho¢em! Takoj!”

Naj pije—en poziréek samo. In jaz bom
tudi globoko pogledal v polprazno steklenico,
da dobim poguma, kajti §tel sem si v dolZnost,
da ji pomagan razplesti in urediti zmeSane niti
in jo pomiriti.

Pozirala je strastno—kot obupanec strup.
Iztrgal sem ji steklenico: “Prosim te, Pearl,
pusti to! Pomiri se, zberi se—zaupaj mi, zakaj

“Kako ve§, da bezim?—Da, beZim pred
gnusobo, pred Zivljenjem! V smrt grem—samo
v smrti je mir in pravica! Pol steklenice sem
ze izpila, 8¢ malo—pa ni vrag, da me ne bo
unicilo!”

“Poslusaj, Pearl! Pozabi na vse! Glej
lepo, mirno pokrajino tam zunaj. Kako mirno
se pasejo ovee—ni¢ se ne brigajo za drvedi
vlak, ki nosi ljudi z vsakovrstnimi skrbmi in
upi. Nasloni se tu na mojo ramo in zadremlji,
jaz pa bom ¢ul nad teboj in skuSal razpoditi
tezke oblake, ki ti preprezajo duevno obzorje.”

Res sem jo spravil na druge misli in res
se je naslonila name in zadremala. A bil je
muden spanec; z rokama je veckrat kréevito
sunila v zrak, celo telo se je pretresalo kot v
gilni muki. Cez kako uro se je umirila in se
udobno udomadila v mojem naroéju.



Potnikov je bilo malo in ker sva bila v
zadnjem sedeZu, naju ni nihée opazoval, pa
¢etudi bi bilo drugace, me ne bi bilo motilo.
Skrbelo me je ,silno skrbelo. Jasno je, da je tu
soc¢lovek, ki nujno potrebuje pomoé¢i. Ali bom
mogel pomagati?

Gladil sem ji éelo in opazil, da je med las-
mi precej sivih, ¢etudi najbrz Se nima trideset
let. Lepo oblikovano uho je imelo malo pikico.
Nenadoma sem se zgrozil : ¢elo je postalo hla-
dno. Pograbil sem roko: tudi hladna in nika-
krine proznosti v prstih! Radi tresenja vlaka
nisem mogel ugotoviti, ali diha ali ne.

Ali mi je umrla v naroéju? Ali umira? —
Dvignil sem jo po koncu na sedezu; glava ji
je takoj klecnila na ramo. Mrzlicno sem jo
dramil z masiranjem in tresenjem ter s pros-
njami. Cela vecnost se mi je zdela, preden je
slednji¢ odprla oci.

Oddahnil sem se. Prepri¢an sem, da sem
jo iztrgal iz smrtnega objema. Zal—iztrgal
sem jo le zacasno ...

Sprevodnik je opazil, kako bolna je moja
gopotnica, pa mi je dal dve krogljici. Dal sem
jih ji v usta in jo s tezavo pripravil, da ju je
povzila s pozirkom ledeno mrzle vode.

Ko je prisla zopet k polni zavesti, je prvo
vpradala, kje smo, kam se peljemo, kak dan je.
Razlozil sem ji, da smo se bas kar peljali mimo
postaje Delta in da je ura devet dopoldne. In
naj $e malo pociva, potem pa mi bo razkrila
svoje tezave.

Trudna se je naslonila na moja prsa. Ni¢
ge ni topot kregala, ker ji nisem hotel dati zga-
nja. Ni ve¢ zaspala. Ko se je skuSala dvigniti,
so se ji lasje zapletli v moj telovnik. S prsti jih
je skuSala izmotati, pa je nenadoma odtrgala
Sop las, ki je bil Se zapleten in polglasno krik-
nila: “Prekleto dobri agenti ste! Ampak meni
je vseeno!”—Hitro sem ji pojasnil, da nisem
to, kar misli.

Smejala se je: “Kakor da bi sedaj pome-
nilo, kaj je kdo. Saj me ne bi vznemirilo nic,
tudi ¢e bi ta vlak sko¢il s tira. Jaz sem namreé
7e v delti—ali nisi rekel, da smo se peljali skozi
Delto?—na koncu, ob izlivu svojega Zivlje-
nja ...’

Potem je nenadoma postala neZna in o-
trosko ljubka: “Ali ni lepa ta mogoéna Ame-
rika in mirna in zadovoljna?!” Mimo so drvele
farme, vasice, mesta. “Ampak morda se dvigne
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tu tudi najhujsi sovraznik: predsodek. Zdi se
mi, da se ze dviga. Mene je ze pogazil!”

Brskala je v rocéni torbici za robcem, pa
ga ni bilo. Podal sem ji svojega. Bilo je samo
par solz—Dbiserov, bi dejal ti, Jape! Potem pa
se je posteno razjokala. Pustil sem jo. Solze ta-
ko lahko razkrojijo skrbi, raztepejo temne
oblake . . .

No, in potem je razkrila svoje srce—svo-
je zivljenje. Eh, ko bi mogel v njenih besedah
ponoviti vse, kar mi je pripovedovala, pa ni-
mam takega spomina in vrhu tega sem jo mo-
ral vedno bodriti, tolaziti, brisati bisere—solze
—sem hotel re¢i.—Samo v kratkih obrisih to-
rej podam Zivljenje nesre¢ne sopotnice.

*

Rojena je bila tu, v Ameriki. Oc¢e njen je
bil Nemee. In bas to je njen edini greh! In
vendar pri izbiri oceta nima besede otrok, ki
morda niti spocet Se ni.

Nikdar ni bila v Nem¢iji in s tukajsnjimi
Nemci ni imela posebnih stikov. Porocila se je s
fantom, s katerim sta skupaj pohajala visjo
$olo. Do septembra 1939 je bil to najsrec¢nejsi
zakon.

Pa ti je blazni Hitler strl Poljsko in po-
vzroc¢il novo svetovno vojno. Takrat se je hit-
lerizem liki ostra zagozda zasekal v ta idili¢ni
zakon. Njen moz je bil flemskega pokolenja in
¢im bolj je njegov stari kraj trepetal pred
brutalno nasilnostjo Nemcije, tem globlji je
postajal razkol med mozem in Zeno.

Ko pa so Nemei dejansko vdrli na Nizo-
zemsko, v Belgijo ter severno Francijo, je Fle-
mec napol pobesnel. V tem tako mirnem domu
je zavladal pekel. Zena se je spocetka branila,
¢es, saj ona ni odgovorna za grehote nemskega
ali kateregakoli diktatorstva. “Nihée na svetu,
ki ima srce in pamet na pravem mestu, ne odo-
brava njih krvoloéne, oblasti Zeljne politike.”
Ali je kaj pomagalo? Ne. Se poslabsalo je njun
napeti nesporazum.

Potem se je zgodilo. Nemci so dosegli mali
trg blizu francosko-belgijske meje, ob reki Lys.
Dnevna porocila tega trga niti imenovala niso
—bilo je pa¢ preve¢ imen. Toda on je vedel.

Privihral je domov. Razprostrl je po mizi
casopisno prilogo, pa tolkel po njej in kri¢al,
naj pristopi in pogleda, dokod Ze segajo Hitler-
jevi in njegovih Hunov grabezljivi kremplji.

“Glej to mapo—vidis§, tu Zive—to se pra-
vi, so Ziveli moji sorodniki! In trikrat so Ze
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Germani navalili sem. Moja stara mama je be-
7ala pred njimi leta 1870. Leta 1914 smo be-
7ali. Sedaj pa zopet! In vsakokrat je bilo vse
uni¢eno ali pokradeno in vsakokrat so bile
#rtve—<cloveske Zrtve. Da, tudi sedaj se bojim,
da je bil kateri bratovih otrok ali Zena pri begu
pokoSena s strojnico iz letala. Kaksni junaki,
ti tvoji Nemeci: nad cestami, polnimi begun-
cev, lete in kose s strojnicami!”

Molée je Pearl sledila moZevemu prstu, ki
je sprva drgetaje drsel po papirju, dokler ni
zadel spet z istim prstom kazati, kakor Ze to-
likrat prej, na njo: “To je tvoja nemska kul-
tura. Prostora, prostora za vaso kulturo—pa
brodite in gazite po krvi drugih narodov!”

V oéeh mu je vzplamtelo neskon¢no so-
vrastvo: “Vso hunsko zalego bi bilo treba po-
koncati! Vse do zadnjega iztrebiti, sicer na sve-
tu ne bo miru. In jaz bi moral priceti s teboj,
Hunka!” Planil je k njej. “Iztrgal bi ti mater-
nico, da ne bo§ nikdar rodila hunskih pankr-
tov—prsi ti odrezem . ..”

Mislec¢a, da se bo izkri¢al in unesel, mu
ni odgovarjala.

“Ha, ti mol¢is,” je kakor obseden sriel va-
njo. “Ti mol¢i§, ali tvoja nemska kri vriska—
hoce§ ali noteS—vriska, ker je nemska in se
krohoce vsemu nesreénemu svetu. Ali povem ti,
prej sem bil moje matere, mojega oceta sin,
?ego sem postal tvoj moZ! Ti hunska kana-
ja!n

Besnel je. Slina se mu je pocedila po bra-
di. Umaknila se je za mizo, potem do vrat, Pa
jo je Ze pograbil—s svojo moéno roko je objel
njen nezni vrat.

Napela je vse sile in pahnila pro¢ svojega
moZa. Ta se je spotaknil ob rob preproge in
padel vznak in pri tem z glavo zadel ob radia-
tor. Obmolknil je. ..

Pearl pa je planila v svojo sobo, pograbila
mali kovcek in vrgla vanj par stvari, pa bezala
na postajo—samo pro¢, kamor koli. Spomnila
se je prijateljice iz Solskih let, s katero si je
dopisovala. K njej pojde v Chicago! Polnoé¢ni
vlak je Ze odsel.

Ni se spominjala natanéno, kaj je delala in
kod je tavala dolge noéne ure. Stala pa je ob
Erieskem jezeru in tudi na dolgem mostu, pod
katerim so bolj redko puhali vlaki, a noben-
krat ni imela poguma, da bi skodéila.

Kupila si je steklenico Zganja, ki ji naj bi

dalo potrebnega poguma, ali ji pa s svojo stru-
peno mocjo po svoje pomagalo iz Zivljenja.

“Iz zivljenja ... O ljubi Bog! Ce pomislim,
da sem 3Se pred nekaj meseci ljubila Zivljenje,
ljubila tako kakor ga more ljubiti le ¢lovek,
ki je—kakor sem bila jaz—srecen in zadovo-
ljen.”

*

Znova so0 se ji usule solze. Vsa unic¢ena je
omahnila na mojo ramo in zdelo se mi je, da
imam tu otroka, ki se je izgubil.

Vlak je drvel po indijanskih poljanah in
ob marsikaterem sunku je padla solza na mojo
roko. Nisem vedel, kako ustaviti tok solza, ob-
enem pa sem se tolazil, da je to morda naj-
boljse zdravilo.

Pomirila se je. Vzela je rutico iz mojega
zepa, ki jo je zmeckala s svojo kustravo gla-
vico in jo lepo zlozila.

“Ali me ti tudi sovrazi§, ker sem Hunka?”
je skoro bojece vprasala.

Silno trpljenje so nam Slovanom povzro-
¢ili Nemeci, toda to vendar ni njena krivda in
tudi ne nobenega posameznega Nemca, razen
onih na krmilu. Razbili so Poljsko, ponosne Ce-
he so zopet ponizali v suZnje, Slovenci in drugi
Jugoslovani trepeéejo pred grozec¢o nemsko
peto—toda vse to je na vesti nadutega blazne-
za, ki si domislja, da je Napoleon. Hitler in
mala klika okoli njega je vzgojila nemsko mla-
dino v fanatike, vsilila svojo voljo nemskemu
narodu in sedaj hoce z armado teh svojih fana-
tikov ustrahovati ves svet.

“Toda ti, Pearl, nisi odgovorna. Kaj zato,
¢e je bil tvoj ofe Nemec in &e je tvoj stric ge-
neral in morda vodi eno tistih divizij, ki so vdr-
le v Belgijo in Francijo?!”

Tako sem govoril, v srcu pa me je bolela
zavest, da bo tudi tu v svobodni Ameriki pod-
zgana masa iskala nizkotnega mascéevanja nad
popolnoma nedolZnimi ljudmi. Saj se nekateri
veliki ¢asopisi Ze zdaj pric¢enjajo viti v blaznih
kréih.

Nasmehnila se je: “Ah, zame je navsezad-
nje ¢isto vseeno. Zame bo itak kmalu vsega
konec!”

Povsem jasno je bilo, da je trdno odloce-
na, koncati si Zivljenje. Pa sem napel vse svo-
je sile, da bi jo preprical, da je premlada, pre-
zdrava, prelepa, da bi sploh mislila na konec.
V tujem mestu, pod novim imenom naj zaéne
novo Zivljenje. Iz knjige Zivljenja naj iztrga



vse popisane liste, pa poéne popolnoma z no-
vim listom—ne samo novo poglavje, temvec
novo zivljenje!

“Samo eno besedo bom zapisala—kratko in
pomembno: FINIS!”

Zaprla je oc¢i. Izérpana je bila, izmucena
telesno in dusevno. Kar najudobneje sem jo
uravnal, z glavo v naroc¢ju, noge z odstranje-
nimi éevlji na kovéku. Mirno in pokojno je spa-
la zadnji dve uri voznje, jaz pa sem bozal nez-
ni obraz, igral se z lasmi in—Xklel, Da, klel, pre-
klinjal sem Hitlerja, ki je unicil to zZivljenje
in na stotiso¢e, da milijone drugih.

Brzovlak je zmanjsal hitrost. Vozili smo se
7e mimo rafinerij in jeklarn. Velemesto nas
je poziralo . . .

Zdramil sem Pearl: “Na koncu pota sva.”

“Da—na koncu!”’—Zaskelele so me njene
besede.

Na stari, mracni postaji sva poiskala tele-
fonsko celico in Pearl je poklicala svojo pri-
jateljico, poroceno z inZenirjem velike ¢ikaske
radijske stanice,

“Samo da se oddahnem,” je pojasnila
Pearl. “Vidis to znamenje na roki: to je spo-
min na to prijateljico. Ko sva bili mali puncki,
sgva se igrali mamo in oéeta—jaz sem hotela
piti mati, ona tudi.—Ampak sedaj je velika in
odli¢na gospa. Cez no¢ me bo najbrze pustila
pri sebi. Potem pa se Ze odlo¢im—na kak na-
Einl.

Se enkrat sem jo rotil, zopet prosil. Smeh-
ljala se je trdno in prisiljeno, potem mi je
nenadno in pozabivsi na 1judi polozila roki oko-
li vratu in za trenutek so se njene vroce usinice
strnile z mojimi: “Pojdi, Ray—pojdi svojo pot
in pozabi na nesre¢no Pearl!”

Kot v omotici—strt in zbit in premagan
—sem ubogal. Ostala je tam, sede¢a na klopi,
¢akajoéa na prijateljico in njenega moza. Pri
stopniS¢u sem obstal in se ozrl. Vstala je, dvig-
nila roko v zadnji pozdrav . ..

*

Rajko je umolknil.

Dolgo je vladala tiSina v sobi. Pretresla
me je usoda uboge Pearl. Spodobilo bi se, Raj-
kota tolaziti, spodbuditi, toda ob takih prilikah
ti jezik usahne. Vsaj meni. Mislil sem si pa:
“Nic¢ dobrega se nam ne obeta—niti nam ne. ki
smo Slovani, kaj S8ele Nemcem. Mogoée je na-
posled najbolje za njo, da se je umaknila!”

Rajko je iznenada planil pokoneci; stopil
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je veckrat po hisi od sprednjih okenj do ku-
hinje. Kar hitro se je odlocil. Poiskal je klo-
buk.

“Bedak sem, da sem to pozabil. V mrtvas-
nico grem—po njeno truplo. Upepeliti jo dam
in potem se peljem z istim vlakom in raztre-
sem njen prah po Sirokih poljih Ohia in In-
diane, kjer je zadnji¢ ¢utila mir in svobodo!”

Ze je bil pri vratih. Hotel sem za njim, pa
mi je prisla misel:

“Pusti ga, naj naredi, kot je rekel. Njemu
bo laZje, ¢etudi ni ni¢esar zakrivil. In tako bo
vse konc¢ano tam, kjer je izjavila sama, da je
vsega konee.”

Finis.

ANTON DEBELJAK:

Oéetu v slovo

Spomladi, ko pri nas odklenka snegu,
pojavi tu hrvatarjev se truma,

ki vraca vlaZna jo slavonska Suma.
Otrok oCeta ¢akam kje na bregu.

Pred delom oé¢e nikdar ni na begu,
slavila bi lahko ga dolga duma:
pustinjo trdo trebi kot iz uma,

saj kraSke njive borne so v obsegu.

Peci postavlja po soseski 8irni,
popravlja strehe ko najboljsi krovec,
kam neki ne poseZe moZ nemirni?

Orodje zna mu vsako dati duska.
OroZje ne, nikoli ni bil lovec.
Odseka prst si, ker mrzi mu puska.

Mednarodni Schiller. Londonski “John
Bull” pripoveduje sledeco zgodbico: “Nekemu
posetniku iz nevtralne deZele so razkazovali
rojsini kraj nemskega pesnika Schillerja. —
‘Tukaj,” je dejal vodnik, ki je bil naci, ‘je bil
rojen na8 veliki narodni pesnik.’ — ‘Medna-
rodni,’ ga je zavrnil nevtralec; ‘kajti napisal
je Devico orleansko za Francoze, Egmonta za
Nizozemece, Marijo Stuart za Angle%e.’ — Ra-
zotaran je vodnik vprasal: ‘Pa nifesar za
nas? — ‘Pa¢, pa¢,’ ga je potolazil nevtralec:
‘ali ni napisal Razbojnikov? ”
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Malodusnost

IVAN JONTEZ

Gez svet je pljusknil val krvi . . .

Od veénih sone odmeva grom,
naznanjajoé¢, da Smrt preti
in stavb najdivnejsih polom.

0d groze ljudstvo trepeta:
“Napocil nam je sodnji dan!
Ze bliza konec se sveta

in vse premaga ¢rni vran .. .!”

v kolenih sklepi pokajo,
polagca sre se blazen strah,
o¢i brezsolzne jokajo

in up za upom pada v prah,

Brlog, kjer vseh lazi je stan,
izbruhnil érno je PoSast,

s prevarami zamracil dan,
zaupanju nastavil past.

ZahreScal je PoSasti glas:
“Poslusaj, svet, zdaj mojo vest!
Jaz sem vseh ¢asov sol in kvas.
Pravica vsa je moja pest.

“Svoboda tvoja je malik.

Moj skorenj v prah jo potepta.
A moja pesem—Dbojni krik;
pred njim vsemirje vztrepeta.

“Kj na kolena, hlapci vsi!
Nad vami moja je oblast

in sluziti kot suznji mi,

je vam poslej edina ¢ast ...”

Ko rek se ni obrnil tok

in sonce padlo ni z nebes,

iz moskih prs ni bruhnil stok,
poguma ni zadavil bes,

odprla je PoSast pekel,
da je izrigal ves svoj strup,
a Satan kletev je zapel,
da zaglusila vsak bi up.

Izdajstva je prilezel gad

iz mraka, kjer je bival skrit,
prepojil zrak je kuge smrad—
krvav je vsake zarje svit.

Zajedla bol se je v srcé,
da v obnemoglosti jeci

in v dusi rane krvave

in v zilah vsaka kap kriéi.

Kaj Se je vreden znanja sad
in kaj plodovi pridnih rok?
Posasti tuj je mater jad,

otro8ki jok in starcev stok.

Srce, kako to preboli§?

Kako prenese§ bol sveta?
Kako se zivo Se vzdrzis,

ko vse c¢lovestvo trepeta? . ..

Sree, obupu se ne vdaj!
V tej uri ¢ednost je pogum.

Kdor moz si, zdaj hrbet vzravnaj!

Ne plasi se peklenskih trum.

Ta svet poznal je ¢rne dni.
Se ziv kot v megli je spomin,
ko ga preplavljala je kri

in zdel gotov se je pogin.

Kot v sanjah slisi se odmev
jezdecih Atilinih trum,

in ognja vidi se odsey

in strahovit je klanja hrum.

In ¢ete vodil DZingis kan
je divje kakor zverski bes;
krvava bila vsa je plan,
iz mest pa je odseval kres.

A strasni Hun, mongolski car
in vseh osvojevalcev trop,

vsi padli so v vekov nemar,

a ljudstva niso legla v grob.

Dokler je v zilah vroéa kri

in v glavi zdrav in veder duh,
ki po praviei koprni,

se rezal bo svobode kruh.

Ohrani si pogum, srce,
da moéno bo§, ko pride dan,
ko ljudstvo sile se zavé
in zgrudi zadnji se tiran . . .
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Julkina zmota

E. K.

(Nadaljevanje)

0 JE PRESTOPILA PRAG, jo je ob3el ne-
K jasen nemir, toda rekla si je, da mora biti
odlo¢na in zbrati svoje misli, ki jih ne sme
motiti noben nepokoj. V dvigalu je imela do-
volj ¢asa, da si je zgladila lice in si vsilila ma-
Jlomaren izraz. Pod vsem njenim mirom je si-
cer nekaj na lahnem trepetalo, vendar pa je
imela dovolj moci, da je potlacila vse, kar bi
jo moglo motiti, nekam v kot svoje duse, kjer
se ni moglo ganiti.

Ko je prisla v stanovanje, je Lipman lezal
na zofi; dnevnik je bil na tleh kot znamenje,
da je zaspal ¢itajoc. Ironija je skrivila Julki-
ne ustne. Za hip ji je bilo kot da ga mora zbu-
diti in zaklicati: “Imeniten moZ si! Zena ti
izostane ves dan in vso no¢ iz doma, ti pa mir-
no spisé kakor da je to povsem naravno in v
redu!” Pa ga ni zbudila, temveé je odsla v ko-
palno in se potem preoblekla v domaco haljo.
Pogledala se je v zrcalo, ki jo je prepricalo,
da bi jo Whitney tisti hip, ko bi jo uzrl tako
gvezo in zapeljivo, prizel k sebi in jo poljubo-
val z vso svojo goreco strastjo. Lipman pa spi
na zofi in morda sanja o konjskih dirkah in
stavah . . .

Preiskala je ledenico in pripravila hlad-
no veterjo. Lipman je sicer hotel, ko sta imela
stanovanje urejeno najeti kuharico, toda ker
sta veéinoma kosila in veéerjala po gostilnah,
je Julka odklonila. Pozneje ji je paé bilo zal,
ker se je spomnila, da bi kuharica pomenila
veljo odli¢nost, a ¢akala je, da sam zopet ome-
ni to vprasanje. Pospravljat je prihajala Ze-
na, ki je stanovala doma s svojim mozZem, pe-
rilo so dajali v pralnico, ¢esati, nohte piliti in
podobne reéi si je dajala v lepotiénem “salo-
nu” in tako sta bila v doma sama. Doslej prav-
zaprav 8e nikdar ni razmisljala o tem, sedaj
pa ji je—kdove zakaj in kdove odkod—prisla
misel, da ne Zivi skoraj ni¢ drugaée kot je Zi-
vela z Rikom. In Lipman! Lipman se seveda
ne bi spomnil, da ne more hisa biti odli¢na brez
slug. Prav imajo ljudje; moZ ima denarja, a
to je vse. Ona pa je mislila, da je porodila go-
spoda, kateremu se odpirajo vrata in se mu

klanja svet! Prevaril jo je in—priznati si je
morala—prevarili so jo njeni nacrti.

Ali bo vedno tako? Ali ji bo prinasalo ziv-
ljenje same prevare? — Zahrbtna je njena uso-
da. Vse ji obljubi, vse lepote ji pokaZe, za ro-
ko jo prime in povede k cilju, a ko je tam, se
vee izpremeni v utvaro in svetel cilj je kakor
Repostevovo zlato—samo suho listje. Oh—¢ce
bi Whitney . .. Toda on spada med tiste, ki se
ne zenijo. Vnovié ji je to povedal in ta nekda-
nja nada nima nobenih korenin. Izbiti si jo je
treba iz glave in pokopati tako globoko, da je
nikdar veé¢ ne bo motila.

A ¢e ne Whitney, kdo—kdo bi jo mogel
odvesti tja, kamor hrepeni njeno srce in kjer
je njen pravi svet? Igra, ki jo je enkrat odigra-
Ja in v kateri je izgubila, se ne more ponoviti,
kajti le slu¢aj bi mogel privesti princa na
njeno pot ,a slucaj ji ni prijazen.

Toda—ali ni denar najmogocénejsi kljuc?
Ves svet ¢asti denar, se peha za njim, se tepe
zanj. Kaj pa so nekdaj bili vsi tisti, ki danes
erade visoke plotove okrog svojih palaé, via-
sih vidne, v¢éasih nevidne, a vedno tako trdne,
da jih ni mogoce ne preplezati, ne preskociti,
kaj Se porusiti? Saj so tudi oni, ali pa njih
ocetje, njih dedje stali izven plotov; morda so
bili umazani od prsti na njivi ali od saj v to-
varni; morda so snazili ¢evlje na vogalu ali
prodajali trakove in vzigalice na ulici. A znali
so kupcevati, obogateli so, se preselili od
vzhodne strani v graséino, si kupili vile in jah-
te in sedaj so ¢lani izklju¢ne in nedostopne
druzbe. Kako so to storili?

Denar jim je postavil palae, denar jim
je privabil znanstva, denar je zgradil plotove
okrog njihovega sveta. Zakaj le njim? Zakaj
ne tudi njej?

Na angleSkem dvoru predstavljajo de-
kleta iz Amerike, katerim se lahko dokaZe, da
80 njih dedje komaj usli jeéi. Slisala je to in
citala, torej mora biti res. Kako, da bi bil de-
nar njenega moza slab8i od njihovega? Do-
lar je dolar, zlatnik je zlatnik; vedno ima ena-
ko vrednost, le prav ga je treba porabiti. To
je menda tisto, ¢esar Lipman ne zna. Morda
ni nikdar pomislil, da se z denarjem lahko ku-
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pi kaj veé kot limuzino, Sampanjca in lepo
zeno. Morda v njegovi dusi nikdar ni bilo take
potrebe. Zadostuje mu, da se mu klanjajo stre-
#aji pri baru in da sede Whitney z njim za
eno mizo. To je—stremljenja po visavah ni v
njegovem srcu. Vsaditi mu ga je treba, zbu-
diti nezadovoljnost s prostastvom in zapostav-
ljanjem, prisiliti ga, da stori, kar so storili
drugi, ki imajo cele ¢ete sluzabnikov, da bra-
nijo nepoklicanim dostop.
Kako se to stori?

Zvedeti se mora, nauciti se je treba. Ce
so drugi znali, je to dokaz, da je mogoce.

Hm-—nameravala je biti osorna, ¢e bo
moz zahteval ra¢un o zadnjih 8tiri in dvajsetih
urah. Bolje bo, da opusti to igro pa poisce dru-
o pot. Sicer bi zasluzil, da mu kar naravnost
pove, kje je bila in kaj je delala in ga poli-
je s kropom. Toda on je edino orodje, katerega
se more posluziti in ravnati je treba tako kakor
zahtevajo razmere.

(Dalje prihodnjié.)

‘Gopla tisina

ANTON DEBELJAK

1

Po son¢nem logu “ciil-ciil” se razlega,
ko duSo razodeva glasni tolkee.
Zavratno strelja v jami laéni volkee
na zZuzka, ki grede ne sluti zlega.

Brencelica na cvetje s cvetja bega,
privosci cesto sladek si premolkee.
Glej, zajeu previsok je zadnji kolkee,
ko strahoma podi se v grapo z brega.

Na deblu sam sedim, odraslek debla.
Neznana mo¢ duha mi je zagrebla,
ne vem reci preteklih ne bodo¢ih.

Se pomnim li krog sebe struj snujoéih?
Se rahlo ¢utim vso razpeto tajnost?
Utonil sem v izvirno dozivljajnost . ..

11

V prvotno sem utonil dozivljajnost,
enak plavacu, ki spolzi v valove

pa z glavo pod vodo zaplove,
uzivajo¢ morja svileno bajnost.

Trenotje blago, vleci se v brezkrajnost :
ni¢ ve¢ ne znam za skalnate bregove,
ne znam za dno ne za ceri njegove,

ob meni polje veéno mlada trajnost.

“Sanjac-plavac, saj tok te bo zadusil,
iz bitja se v nebitje bo§ porusil . . .
Ohej, privzdigni ¢elo nad gladino!”

Pocasi sebe se tedaj zavedam,
omocen dvignem glavo nad razino:
Odkod prihajam, kam takole redam?

III
Odkod prihajam, kam samotno redam,
ko brazdo trup mi neumoren orje
skoz vekovecno ¢arovito morje?
Z nejasnim umom se ¢ez plan razvedam.

Podvrzen ¢lovek je prenekim bedam,
Kaj skriva meni daljno tam obzorje,

kaj “jaz” bo moj, ¢e tu me som razporje,
¢e morda bom na kopnem plen ujedam?

Kako bo z mojim dvojstvom ali trojstvom?
Vprasaj stoji ko grozna anakonda,
tis¢i na duso liki teZek tovor,

Kako pa z nami je biléo pred rojstvom?
Zato posluSsam Du Boisa-Reymonda:
“Ne vem, ne zvem, edini je odgovor.”

*

Opomba: V prvem delu, prva kitica—volkec
ali mravoder je neki ZuZek, nekam podoben
ka¢jemu pastirju; v angles¢ini: ant-lion.

V drugem delu, zadnja kitica—redati: raj-
dati, ridati, kermariti.

V tretjem delu, predzadnja kitica—anakon-
da, ogromna tropiéna, zlasti juzno ameriska
kaca, ki se ovije okrog svoje Zrtve in jo skru-
§i; zadnja kitica—Du Bois-Reymond, rojen le-
ta 1818 v Berlinu, sin francoskih stardev, je
bil po poklicu fizijolog in anatom, a bavil se je
tudi mnogo s filozofijo. Umrl je leta 1869.



Drejéetova pot

E. K.

2.

Drejéetu brnelo je po glavi. Misliti zacel je, da je glup. —
Misliti! — Kako bi sploh kaj mislil, ko je zapletena Strena vse?
Zdaj ti poudarja ¢ast vojasko, vliva ti ponos in daje up,

a takoj potem si prazna nicla, za pokornost slepo rojen le.

“Eden mora biti voj in glava; le posluSaj njega, ne vprasuj!” —
Kaj pa, c¢e glavar hudo se moti? Saj ¢loveka menda ni brez zmot.
Z ovcami zaleti se za ovnom! Kam te vodi? — Nié ne premisljuj!
Morda slavni zmagi gre$ naproti, morda te v pogubo vodi pot. ..

Pazi, Drejce, pazi na svoj jezik! Vseh nevarnih misli se varuj!
Vse prerade silijo ti v glavo, a iz njih lahko se greh rodi.

V postelj jih polozi,, tam naj spijo, ti pa budno sam nad njimi ¢uj!
Stenam baje dana so uSesa; ni v resnici vsakdo, kar se zdi.

V starih éasih bilo je drugacée. Kadar polno bilo je srce,

se prelilo je kot kupa vode. Pa¢ ti bil je trd besede tok,

a resnica ni se v njej tajila; izpovedala je zdaj gorjé,

drugi¢ pa je vriskala in pela — up je kakor dvom imel svoj zvok.

A sedaj je, bratec, to minilo. Molk poslej priznan bho za krepost.
Le ¢e bos kaj vprasan, odgovori, pazi pa, da ne prenaglis se,
kajti v Ceti je le ena glava, v njej je nakupic¢ena modrost,

ki je ne doumi tvoja pamet in se njena knjiga ne odpre.

“Slusaj, ne vprasuj,” gospod je rekel. “Te navade drzi se vojak! —"
Zunaj so drugace govorili. “Uci, fant, se! Vprasaj, ée ne ves!”
Brez vpraSanj kako naj bi razumel ? A ¢e ne razumes, si bedak.
Tvoje delo nié¢ tedaj ni vredno; kot privezan konj za vozom gres.

A tako postava ukazuje. Ce podvomis le za tren o nji,

le pomisli§, da bi bilo bolje, ¢e bi vsakdo pametno ravnal,

si ze nepokornik, a zlo¢instvo tako se nikdar ne odpusti.
Bolje torej bo za tvojo sreco, ¢e ne trudis se, da bi kaj znal. ..

A Ze jutri zopet ostrmel je. Napacna je misli bila smer. ..

V red postavil je kaprol novake in jim lepo pesmico zapel:

“Z vami naj se torej zdaj ukvarjam. Ce bi ¢lovek mogel biti zver! —
Jaz preblag sem za nalogo tako, surovine nisem jaz vesel.

“A kako naj naredim vojake iz neotesanih trdih klad?

Mislite, da ste mozZie odrasli, eden spreten, drugi kar ucen.

Jaz pa vam povem, da ste otroci, vsak je v svoji glavi Se premlad.
Vsi, kljub Solam ste surova roba, nihée ni dovolj in prav speden.
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“Prava sola tukaj se odpira, da vas po pravilih izuéi.

In uéili boste se, fanti¢i, da vam ¢éela bo oblival znoj,

da vam v hrbtu, v gleznjih bo Skripalo in prekratke bodo vam noéi,
ker nevedneZev in topih butcev vreden ni vojaski ¢astni kroj.

“Mislite, da veste, kaj je hoja. To je ena vasih mnogih zmot.
Rekli bi, da ste hodili dosti in da to pa¢ ni posebna rec.
Takih misli vedno so rekruti. Presvedra lahko se dolga pot,
a korak vojaski je umetnost, ne navadi ¢lovek se ga spec.

“Toda naucili se ga boste, tudi ¢e za jetiko zbolim.

Kadar pride general spomladi in v paradi regiment bo ves,
stopali mi boste kot vojaki, sicer od sramu se ustrelim,
¢e zaradi vas bi Sel po vodi stari polka nasega sloves.”

Drejéetu se ¢udno le je zdelo, da brez kraja vsakdo govori.

Saj vojaki niso uéenjaki in poklican ni na javen zbor.

Kaj je treba pretenj in rotitev, ki od njih nikjer dobi¢ka ni

in ponavljati, kar vsem je jasno, da v zacetku vsak novak je stor?

Saj kaprol ni menda bil nié boljsi, ko za pusko prvié¢ je prijel.
Kar je novo, je cloveku tuje, nihée ne privadi se ¢ez noé.
Kar nas tukaj je, pa pa¢ nobeden semkaj ni iz blaznice prisel
in uéencu, ki je dobre vol‘e, zmerjanje prav slaba je pomo¢. ..

Morda se kaprol je naveli¢al, morda zmanjkalo mu je besed.
Solanje se je tedaj pri¢elo. Moz je sam pokazal jim korak

in zatrdil, da je to podlaga in zaéetek vseh vojaskih ved;
kadar to obvladas kakor mojster, upaj, da bos kdaj zares vojak.

Drejcetu se videlo je smesno, da korak navaden se deli. ..
Dvigni nogo, pa jo drZi; pa iztegni ravno kakor kol

n potem Sele udari zemljo, ko kaprol nasteje “en — dva — tri!” —
A Ce taka mora biti ho’a, ga zato ne bo paé grizla bol.

Ko pa sami so zaceli vajo, Drejée komaj je zadrzal smeh.
Ko je stal na eni sami nogi, éakal, da kaprol ukaze “dva,”
moral misliti je na medveda, kadar pleSe na prevrodih tleh;
gugul se je kakor brez opore, pred oémi plesala so mu tla.

Ni bil v vrsti sam tako neroden; vsem nestalne bile so noge.

A kaprol si je prijemzl glavo: “Slabsih e rekrutov bilo ni!

Kdo, zaboga, zbral je tako Saro? Kdo vam z glav odpilil Jje rogé?
Kje dobili taka ste kolena, da nobeno trupa ne drzi?”. ..

“Potrpljenje!” si dejal je Drejée; “véasih bilo je tezko doma.
Buljil si v tovarni kakor tele, ko so prvié ti kazali stroj

in nagajal ti je kot hudobec; zdaj se tvoja roka z njim igra.
Tudi temu s ¢asom se privadis, Skusaj in ni¢esar se ne boj!
“Marsikaj se prvi¢ vidi smesno, véasih pa je to lupina le.
Jedra ne poznas Se, torej ¢akaj. Vse polagoma odkrije ¢as.
Sprejmi, kar je neizpremenljivo, enkrat minejo tezave vse.

Ce bo prehudo, poguma vlije ti spomin na daljno belo vas...”

(Dalje prihodnjic.)
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O zacetkih Zivljenja

A TEJ NASI ZEMLJI je mnogo ljudi, ki

ni¢ ne mislijo. Od njih nima svet nicesar
in nikdar ni imel ni¢esar. Dosti je tudi takih,
ki mislijo le “prakti¢no”; razmere so zanje
take, kakrsne so, treba jih je sprejeti in se jim
prilagoditi, pa gledati, koliko koristi se more
izvleci iz njih. Ce teh sebi¢neZev ne bi bilo, men-
da izguba tudi ne bi bila velika. So pa vendar
tudi ljudje, katerim moc¢no valovi v moZganih
in vse, kar je ¢lovestvo doseglo, je skoraj iz-
kljuéno njihovo delo.

Takim ljudem pa roje po glavah vprasa-
nja in jih vznemirjajo. Radi bi razumeli in ve-
deli ,a dosegljivo znanje se jim zdi komaj
drobtina, ko gre Zelja za hlebcem. Pa trkajo,
grebejo, iS¢ejo. Veasih kaj najdejo in obogate
nase zivljenje. Nekatera vpraSanja se ticejo
tega nalega Zivljenja. Kaj prav za prav je
zivljenje? Kaj se pravi, Ziveti? Kaj pomeni?
Ali ima kakSen namen? In ¢e ga ima—kaksen
je? In—odkod je prislo? Malo je menda otrok,
ki ne bi nikdar vpra8ali matere, odkod priha-
jajo otroci; in ce ne vpraSajo matere, poslu-
gajo, kadar razlagajo drugi, starejsi ali “bis-
troumnejsi” otroci. Glave odraslih bi pa tudi
rade vedele, odkod so prisli starsi in dedje in
pradedje, vse do zacetka cCasov.

Kako staro in raz8irjeno je hrepenenje po
tem spoznanju, kaZejo bajke in vere skoraj
vseh narodov in plemen, ne le takozvanih civi-
liziranih, ampak tudi tistih, ki jih belokoZec v
svoji prevzetnosti imenuje barbare. Tudi nasi
Indijanci, katerim so beli naseljenci kaj radi
odrekali vse duhovne sposobnosti, imajo prav-
ljice in bajke, med katerimi so nekatere tako
poeti¢ne, da se prav lahko merijo z mitologija-
mi in legendami kulturnih narodov. Ampak vir
vseh teh “naukov” o zacetkih sveta, o prvih lju-
deh, o postanku Zivljenja je le domisljija, ki
jma literarno vrednost, znanstvene pa ne. Ve-
da, ki se ne more naslanjati na nobeno “boZan-
gko razodetje,” navdahnenje prerokov in po-
dobne elemente, za katere ni nobenih dokazov,
ge mora omejiti na to, kar dosezejo ¢loveska
gutila. Sama ne taji, da so ta omejena, toda
meje se razdirjajo z rabo umetnih pripomoc-
kov, ki sezejo dalje, globokeje in vidijo jasneje
kot oé¢i, sliijo bolje kot uSesa, prinasajo umu

ve¢ materijala kot bi ga nasel brez daljnogle-
da, drobnogleda, spektroskopa, raznih vidnih
in nevidnih Zarkov, kemic¢nih retort, fotografi-
jein drugih, neprenehoma se mnozecéih razisko-
valnih, analiti¢nih in drugih sredstev.

Vse to je znanosti omogocéilo, da je dogna-
la in trdno dokazala nekatera dejstva, za dru-
ge primere po postavila teorije, ¢e ne osnovane
na gotovosti, pa vendar na veliki verjetnosti.
Take teorije veljajo v znanosti tudi le kot ver-
jetnost, ki pa je podvrzena nadaljnjemu razis-
kavanju in ¢e to dozene zmoto, se teorija Zrt-
vuje brez solza, Delo se pa nadaljuje.

Med ugankami, ki so mucile in 8e mudéijo
ucenjake kakor filozofe, je postanek Zivljenja
na zemlji. Odkod je priSlo? Kako je nastalo?
Kdaj se je prvi¢ zganilo?

Kako je zemlja nastala, je drugo vpra-
sanje. Toda naj je bila vrZena iz sonca, ali se
zgostila iz vsemirskih plinov, gotovo je, da v
svojem zacetku ni mogla biti bivaliée Zivlje-
nja, kakr8no poznamo. Takrat je po vsem, kar
nam je znano morala biti tako ognjena, da je
bilo vsako Zivljenje nemogoce. Ce Stejemo pri-
blizno dva tiso¢ milijonov let nazaj, pridemo
do Casa, ko je zacela dohivati skalno skorjo in
potem je minilo Se skoraj tisoé milijonov let,
preden se je dovolj ohladila, da je postalo Ziv-
ljenje na njej mogoce. 1z tistih éasov prihaja-
jo prvi sledovi najbolj primitivnega Zivljenja,
kar jih je znanost nasla. O dolgosti te dobe ni
dvomiti, odkar so odkrite skrivnosti radija. V
najstarejsih peéinah, ki so se stvorile na zem-
1ji, je bil uran, ki spada med radijske elemente
in iz katerega neprenchoma izhajajo Zarki,
vsled ¢esar se polagoma izpremeni v svinee. Ta
lastnost daje znanosti uro, po kateri lahko do-
kaj natan¢no racuna geoloske dobe. Hitrost,
oziroma pocasnost izhlapevanja radija je do-
bro znana in tako je mogoée dognati starost
vsake skale, ¢e se analizira njena uranova in
svin¢ena vsebina in po tem izraéuna, koliko je
proces prehoda iz enega elementa v drugega
napredoval. Tako se torej lahko tudi doZene
starost okamenine, ki se najde v kak$ni skali,
v katero se je vtisnila, ko se je skala strjala iz
blata ali peska. Mimogrede re¢eno, take okame-
nine navadno niso ostanki Zivali ali rastline,
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temveé vtisi njene oblike. Prve take okamenine
so se naSle v skalah, ki morajo biti stare pri-
blizno tiso¢ milijonov let.

S tem pa seveda Se nikakor ni povedano,
kako je to prvotno zivljenje nastalo. V starih
¢asih so imeli o tem dokaj ¢udne pojme. Neka-
teri grski filozofi, med temi celo Aristotel so
verjeli, da nastanejo iz raznih smeti, iz potu, iz
las usi, bolhe, ¢rvi in druga golazen, iz jutra-
nje rose pa licinke ¢ebel in os, kresnice in dru-
gi zuzki. Take misli so se dolgo ohranile in tudi
v nasih ¢asih niso popolnoma izginile, zlasti
kar se tice mrcesa. Se bolj smesne povesti so
bile pa razSirjene v srednjem veku. Nekateri
potniki so, na primer z vso resnostjo pripove-
dovali o posebnem drevju, na katerem rastejo
gosi in race; nekaleri so trdili, da se prikazejo
na drevju morske Skoljke namesto popkov, iz
teh pa da pridejo popolnoma razviie gosi in
race. Z daljnega vzhoda prihajajo¢i potniki so
znali praviti celo o oveah, ki so baje rasle ve-
getari¢no ;treba je bilo le poznati pravo melo-
no in ce si jo razbil, je skoéilo jagnje iz nje.

V srednjem veku je v Evropi evetela alke-
mija in tisti, ki so se bavili z njo, se niso ukvar-
jali le s pretvarjanjem prostih kovin v zlato,
ampak so hoteli tudi na umeten na¢in ustvari-
ti ¢loveka v retorti. Ti “eksperimenti” niso po-
rodili ni¢ drugega kot bajko o doktorju Faustu,
ki da je naredil v retorti “homunkula,” majh-
nega, zelo majhnega, ampak vendar v vsakem
drugem oziru popolnega ¢loveka. Goethe je po-
znal to bajko in je Fausta porabil kot junaka
v svojem najvecjem delu,

Te in podobne pravljice so s¢asoma izgu-
bile vsako veljavo, zlasti pa, ko se je spoznalo,
da je zrak poln vsakovrstnih mikrobov in se-
nmen. Od tega ¢asa sta med udenjaki tekmova-
li dve teoriji: Ena predpostavlja, da se je prvo,
skrajno primitivno zZivljenje pojavilo na zem-
1ji, ko so nastali pogoji za to, druga pa misli,
da je prislo iz svetovnega prostora, ki je enako
poln Zivih mikrobov kakor na§ zrak. Po nji-
hovem mnenju gonijo sonéni in drugi Zarki te
zive drobtine po neizmernem prostoru in ¢e na
tem neprostovoljnem potovanju pridejo do
kakSnega planeta, se tam vdomacdijo.

Vedina strokovnjakov sprejema drugo te-
orijo, po kateri se je zemeljsko Zivljenje pola-
goma razvilo na sami zemlji. Nikomur pa ne
pride na misel, da bi ponavljal alkemisti¢ne
eksperimente in skusSal ustvariti novega ho-

munkula ali pa vsaj celo mi§ v retorti. Paé pa
se mnogo bavijo z vprasanjem, kaks$ne so mo-
rale biti razmere na zemlji, da se je moglo pr-
vo zivljenje razviti v njih. Med temi je v znan-
stvenih krogih dobro znani kemik na pennsyl-
vanski univerzi, dr. Edgar T. Wherry, ki je
pred kratkim razlozil novo teorijo o postanku
prvega zivljenja na naSem planetu.

Znano je, da kristali rastejo in so v mno-
gih ozirih podobni zivim bitjem in odtod je
prisla beseda, da je Zivljenje “kristalno.” Ven-
dar pa nihc¢e ni trdil in ne trdi, da so kristali
zivi. Ampak njih sposobnost, da rastejo, je
vzbudila Wherryjevo paZnjo; Ze Pasteur je
dejal ,da bodo kristali dali kljué, ki odpre vra-
ta uganke Zivljenja, toda v njegovih ¢asih zna-
nost Se ni imela pripomockov, katere bi bil po-
treboval, da bi bil mogel prakti¢no zasledo-
vati svojo idejo. Kristalov je mnogo vrst, v
glavnem se pa dele v dve: mineralni kristali,
katerih vir je popolnoma neorganiéen kot raz-
no kamenje, drugi pa ,ki jih ustvarja rastlin-
stvo in Zivalstvo kot na primer sladkor. Skozi
neorganiéne kristale gre svetloba v paralelnih
¢rtah (postane polarizirana) ; kristali, ustvar-
jeni od organizmov, pa imajo to lastnost, da
potisnejo svetlobo iz ravnih ¢ért na eno ali
drugo stran in lué gre skozi nje v 3piralah.

Dr. Wherry se je domislil, da zahteva ta-
ko upognenje svetlobe velikansko energijo.
Energija je pa neizogibna za Zivljenje, bodisi
rastlinsko ,ali zivalsko. Med mineralnimi kri-
stali je ena izjema, ki ravna s svetlobo tako ka-
kor organi¢ni kristali. Kaj to pomeni in kaj se
more izvajati iz tega? To vpraSanje je 8lo ude-
njaku po glavi . ..

Pred tiso¢ milijonov let je bila zemlja
vsa polna ognjenikov, ki so bruhali pline iz
svojih Zrel. Med temi sta dva, ki sta posebno
zbudila Wherryjevo paznjo. Prvi je amonijev
plin, ki obsega dusik, brez katerega ni ne rasti,
ne zivljenja. Amonij je znan skoraj vsaki go-
spodinji, ki ga rabi za vsakovrstno snazenje.
Drugi teh plinov je na zelo slabem glasu. Ce
pride v rudniske rove, povzroda cesto silne ka-
tastrofe. Najveé¢ ga je pa nad barji in modvirji,
kjer se pogostoma vname in ljudje pravijo, da
pleSejo veSe nad barjem. Marsikaterega ne-
srec¢nega romarja so te zapeljive lu¢ice po no-
¢i premotile in ga zvabile v smrt. Ta plin pa ob-
sega poleg dusika tudi ogljik, ki je Zivim or-
ganizmom prav tako potreben. V tistih davnih



¢asih, o katerih govorimo, je moralo biti ze-
meljsko ozraéje vse polno teh plinov in zelo
verjetno je, da so se tu pa tam sesedli na kre-
menovih kristalih in se skristalizirali. V kris-
talnem svetu se pa pogostoma zgodi sledece:
¢e se zacne en kristal razvijati na vrhu druge-
ga, ¢esto novi kristal sprejme lastnosti starega.
Tako je zelo lahko mogoce, da so metanove in
amonijeve sestavine sprejele kremenove last-
nosti in upogibale svetlobo kakor kremen. To
bi pomenilo, da so prave, Zivljenju potrebne
snovi na ta naéin dobile Zivljensko energijo in
je nastalo prvo, prostemu o¢esu nevidno bitje,
ki pa je vendar imelo sposobnost mnozitve in iz
katerega so se v milijonih let razvila vedno bolj
sestavljena bitja.

Dr. Wherry podpira svojo teorijo Se z dru-
gimi argumenti, ki imajo zdravo znanstveno
podlago. Morda je s tem res storjen nov ko-
rak na poti spoznanja in razvozljanja ene naj-
veéjih ugank. Kako naj bi se potrdilo te teori-
je doseglo, je pa seveda drugo vprasanje, za-
kaj od moZnosti, da bi se na enak naé¢in umetno
ustvarilo zivljenje smo Se zelo dale¢ in morda
ge to nikdar ne posreéi. Priroda je poskusala
na milijone let, preden so razmere postale do-
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volj ugodne in so bili vsi pogoji izpolnjeni. Am-
pak raziskavanje na novi podlagi se bo nada-
ljevalo in kdo ve, kaksne dokaze ali protidoka-
ze Se prinese? Vsekakor bo vredno, slediti po-
roc¢ilom o tem velezanimivem delu.

V opraviéile, Tu gre seveda le za skromno znanstve-
no teori o, katero bo najbrze kritik, ki je bil navzoe, ko je
Bog ustvarjal svet po zeljah gotovih vsegavednezZev in je
videl, kako je na primer nastala lu¢, potem pa sonce,
zvezde in luna, kako se je ukvarjal z ilovico, iz katere
Je izoblikoval Adama po — hm — svoji podobi (zakaj
naj bi res bil skromen?) razcelfral, da ne bo ostala no-
bena dobra dlaka na nje). Njemu zivijenska in svetovna
vprasanja ne kale miru, kajti vse mu je znano od za-
¢etka pa do konca veénosti. Kaj bi se ukvarjal? Lopni
po dvomljiveu, ki ga tvoja globoka modrost ne preprica,
rnasmej se njegovi skromnosti pa zakliéi: Tku je, pa ne
drga¢! In ¢e pride tvoje neomajno znanje v Kkritece
nasprotje z dejstvi, nas malomarno odpravi, ¢e§, to so
bozje skrivnosti, pa nam prepove], da bi vrtali po njih.

No, nam taka modrost ni dana in ker je mnogo reci
“med nebom in zemljo" — kot je dejal Hamlet — ki jih
ne vemo, nam ne Kkaze ni¢ drugega kot uéiti se od
tistih, ki kaj znajo, ker so se tudi ué¢ili. Véasih se nam
pri tem bué¢a vendar odpre in pride kaj koristnega vanjo.
Modri kritik pa naj le ponavlja svoje Ze neStetokrat
povedane in premlete uéenosti, dovtipe, zafrkacije, all
kar koli Ze misli, da piSse. O¢itno mu to dela veliko
zabavo in mi mu je ne zavidamo. Ce ne bi imeli preve¢
drugesa dela, bi véasih $e nas zabavalo. Pa — brez
zamere; to se pravi — vsaj mi ne zamerimo, In —
good bye!

Cudotvorna smrt

ETBIN KRISTAN

(Nadaljevanje)
5.

LUE PORT je bilo, ko sta pri§la Jan in

Tanas tja, majhno in zaspano mesto in za-
¢etkoma se je obema zdelo skoraj premirno
po hruscu in trui¢u metropole, kateremu sta
se bila privadila, da jima je sedaj vedno nekaj
manjkalo. Sicer pa je bil Tanas prve dni nav-
dusen, ker je zrak bil ¢ist, hiSe majhne, ulice,
razen majhnega trgovskega srediS¢a obrob-
ljene z drevjem, ki je pac bilo Ze golo, a je ob-
ljubovalo zelenje in senco, ko pride ¢as brste-
nja in ker sta nasla sobo v hiSici z majhnim
vratom, snazno in ¢edno opremljeno in ker ga
je vse nekoliko spominjalo na stari kraj.

Toda njegovo navduSenje ni bilo dolgo-
trajno. Hisni gospodar, ki je tudi sam bil de-

lavee, jima je nastel vse tovarne, kar jih je
bilo v mestu. ;

“Mnogo jih res ni,” je pravil, “in tudi ta-
ko velike niso kot tam, odkoder prihajata, am-
pak pomisliti morata, da tudi prebivalcev ni
mnogo. Odkar sem tukaj, jih Stejejo deset ti-
80¢, v resnici jih pa ni ve¢ kot osem tisoé. Po-
magajo si s tem, da pristevajo dve sosedni vasi
in smatrajo vse skupaj za enoto. Mesto bi lah-
ko bilo vetje, pogojev za razvoj ima dovolj,
toda lastnik koZzarne, ki je najvedje podjetje,
se upira vsaki novi industriji, ¢eS da je mesto
ustvarjeno za letoviSée in to da naj ostane.
Moz je vpliven in njegova beseda odloduje,
tudi ¢e ni pametna.”

Janu je bilo vse eno, ali je mesto majhno
ali veliko, Tanas se je pa zamislil,

“Cudno,” je zamodroval, “amerikanska
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mesta rastejo kot da ni meja. Ampak ce je
moz veljak, mora Ze imeti razloge, da ne mara
velikanske metropole.”

“Razloge?” se je nasmehnil gospodar Van-
dertass, ¢igar star$i so prisli iz Nizozemske;
“seveda jih ima. Jih bosta Ze spoznala, Ce osta-
neta tukaj.”

“Kako je pa z delom?” je vpraSal Jan.

“Tako kakor menda povsod. Vcasih pride-
jo narocila, pa se dela dan in no¢ in delovodje
vabijo delavce z najslaj8imi besedami; kadar
je opravljeno pa ni novih naroéil, pa ni treba
skrbeti za dopust. Po cele tedne, véasih mesece
se lahko pociva. Tovarnar gre vsako lelo v
Evropo, baje zaradi kupcijskih zvez, ces da se
mu smilijo delavei, ¢e nimajo zasluzka, drugi
pa pravijo, da najde tam boljSo zabavo kot v
tej vasi. Zdaj nekaj govore, da namerava po-
slati zastopnika v JuZno Ameriko, odkoder pri-
c¢akuje nove kupcije. Morda je to res glavni
namen, saj brez narocil ni dobi¢ka. Morda pa
misli z enim udarcem ubiti dve muhi.”

“Kako to?’ ’se je zaéudil Tanas.

Vandertass ga je po strani pogledal in se
namuznil.

“Moz, ki ga je izbral za agenta, ima lepo,
mlado Zeno in tovarnar ima v tem oziru dober
okus.”

“E—to so menda govorice. Sicer pa—<ce
imam delo, me ne briga, kako se gospodar za-
bava,” je skomizgnil Tanas.

Janu so pa §le druge reci po glavi.

“To je le ena tovarna,” je dejal; “kako je
pa z delom po drugih? Saj je malo razlike, kje
dobi ¢lovek posla, le da ni treba postopati.”

“No, povedal sem, da so vse, razen koZarne
majhne. Morala bosta pac¢ pogledati in popra-
Sati. Seveda, izbera ne bo velika. Dandanasnji
izurjenost v kaksni stroki ne pomeni veliko.
Glovek se mora vcéasih lotiti vsake reéi, poza-
biti, kar zna pa se uciti kakor novinec. Pa kaj?
Ce Se nimata izkudnje v tem, jo Ze dobita. Sve-
toval bi vama, da sprejmeta za zacetek, kar se
vama ponudi. Pozneje se razmere morda zo-
pet popravijo. Saj to ni prva kriza in zadnja
tudi ne.”

Tanas je zazijal.

“Kriza 7—Mislil sem, da primanjkuje dela
le v Chicagu. Ze to se mi zdi ¢udno. Tako ve-
liko mesto . ..”

“In tako velika dezela, kaj? In to pride
tako nagloma, he? Danes jih je dva milijona

brez dela, ¢ez teden tri, v dveh mesecih pa Ze
osem ali devet milijonov. €udno, kajneda? Pa
vprasSujete ,zakaj in nihée vam ne zna prav
razloziti. — E—ce se bosta hotela pobrigati,
in ¢e vaju parkrat doleti taka sitnost, se bosta
najbrze hotela brigati, bosta Ze malo bolje ra-
zumela, kako in zakaj. Ne mislita, da vaju ho-
¢em strasiti, ker to ne bi imelo pomena. Le do-
bro je, ¢e ima delavec v sedanjih ¢asih odprte
oc¢i in usesa in kolikor mogoce odprto glavo ..’

Gospodar je s tem konéal in zacel govo-
riti o drugih rec¢eh, o jezeru, letovisc¢arjih,
mestnih trgovinah, okoliskih kmetijah in sploh
o tem, kar je mislil, da utegne nove naseljence
zanimati. Jan je najpazneje poslusal, ko je
opisoval farme in obzaloval nekatere delavce,
ki so verjeli sladkim besedam zemlji8kih agen-
tov, pustili delo v tovarni ali rudniku, misleéi,
da bodo na kmetiji nasli raj pa so nasli Se
hujse garanje in Se manj placila.

“Je Ze res, da je sempatje zemlja dobra
in se proda, kar se pridela, ampak take kmetije
so redko kdaj na prodaj. Ampak agent bi bil
neumen, ¢e ne bi dajal kupcem prav takih farm
za zgled, pri tem pa prodajal zemljo, katere
noben domacin ne bi maral.”

Jana je zaskrbelo, da so morda tudi Gor-
jancevi sedli na take limanice. Toda pesimizem
mu ni bil prirojen in potolaZzil se je, da je Tin-
kin oCe preudaren in izkuSen moZ in da nje-
govemu dekletu ne more biti namenjeno tako
erdo razocaranje. Ne da bi kaj globoko pro-
diral v skrivnosti sveta in Zivljenja, ga je
navdajala lahka vera v nekak8no vesoljno pra-
viénost, ki ne more dopustiti, da bi tako lepo,
mlado in poSteno bitje kot je Tinka po kri-
vem trpelo. Njena farma mora biti lepa in ro-
dovitna in obdelavati jo, bo samo ¢&isto veselje.
Tako se jo otresel brige in obraz se mu je
zjasnil. Tanasa pa je vse gospodarjevo pripo-
vedovanje le dolgocasilo. Sanjal je o prijet-
nem delu in dobrem zasluZku, ki ¢aka nanj in
mu ne more uiti. Saj je prisel po to v Ameri-
ko .

6.

Drugo jutro sta se podala na pot za ci-
ljem. Oba sta bila polna najlep8&ih upov. Oéi
so jima bile jasne in noge so krepko stopale.

Tanas je dregnil Jana.

“¢Guj, najin hiSni gospodar je ¢udak. Ali
se ti ne zdi?”



“Zakaj?” se je zacudil Jan,

“Kako je govoril! Kaj ga brigajo tovar-
narjeve zadeve? Sploh ne verujem v take hu-
dobne govorice. To je sama zavist. Ne vem, ali
gva storila prav, da sva se nastanila v nje-
govi hisi.”

“Ne razumem, kaj mislig,” je odvrnil Jan.

“Ne razumes, Marsicesa ne razumes. Tvo-
je misli so prekratke. Meni njegovo govorje-
nje ni bilo v8e¢. Zdi se mi, da spada med tiste
hujskace, ki delajo zdrazbe med delavci in
gospodarji.”

“Kaksne zdrazbe! Midva sva komaj pri-
§la sem, on pa pozna mesto in ljudi. Pa kaj
bi zdaj govorila o tem, ko imava druge na-
loge.”

Tanas bi bil rad nadaljeval in preprical
Jana, da se je treba varovati zdrazbarjev, ki
zapeljujejo lahkovernike v nesreto, toda
zmanijkalo mu je ¢asa. Stala sta pred koZarno.
Ko sta vstopila, jima je pogum nekoliko upa-
del in precej poniZno sta vprasala vratarja,
ali se sprejemajo delavei, Vratar ju je po-
meril in ju odvedel do pisarne.

“Ne vem, kako je danes. Stopita noter.
Tam vama povedo.”

Obrnil se je in odSel s prisilno ponosnim
korakom—Kkajti leta so mu pritiskala na ledja
——kakor moz, ki je opravil svoje. Ona dva sta si
zacela popravljati obleko in gladiti lase, kar je
pilo povsem nepotrebno in naposled je Jan
potrkal. Moral je ponoviti, ker so bili njegovi
prsti prvié preskromni.

Tedaj sta zacula “Come in!” in sta vsto-
pila.

Ko sta uradniku razlozila, po kaj sta pri-
gla, je ta segel v mizni predal in jima pomo-
1il dve poli z dolgo vrsto natisnjenih vpra-
ganj.

“To le izpolnita.”

Pogledavala sta zdaj poli, zdaj uradnika,
zdaj eden drugega in nista vedela, kaj po-
ceti.

“Tam za mizo sedita in napiSita odgovo-
re na vpraSanja!” je zagodrnjal uradnik.

Jan se je prvi zdramil.

“Treba bo vse precitati.”

“To je veliko vprasSanj,” je zaSepetal.

“Menda pac¢. Kar mislite, to je, da ne ra-
zumete. Sta pac¢ greenhorna, kaj?”

Jan ze dolgo ni slifal te besede in muéno
ga je zadela.
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“Ne,” je pohitel, “greenhorna nisva. V
Chicagu sva delala . ..”

“Tukaj sta rekruta. In pozna se vama.
Jaz nimam c¢asa, da bi se ukvarjal z vama. Za-
radi mene lahko vzameta poli domov pa ji
prineseta, kadar bosta izpolnjeni. Najdita ko-
ga, da vama pomaga. Ampak odgovorite res-
ni¢no na vsa vprasanja, ¢e se imata rada.”

Nato se je zatopil v neko knjigo in se ni
ve¢ zmenil zanja. In tako sta odsla.

S tem je bilo prvi dan njuno romanje kon-
¢ano in proti veceru, ko se je Vandertass vrnil
z dela, sta ga poniZno prosila, da jima poma-
ga pri tezkem delu. To je storil rad in v krat-
kem ¢asu sta bili obe poli popisani. Potem je
vprasSal, kje sta Se kaj potrkala.

To ju je spravilo v zadrego.

Jan je razlozil. “Ko nama je dal ti poli,
nisva mogla nikamor drugam. Najprej mo-
rava pocakati, kaj bo v koZarni. Ce bi zvedeli,
da sva iskala dela Se drugod, bi nama lahko
zamerili.”

“To ni razlog, da bi vaju glava bolela. Ju-
tri pojdita od tovarne do tovarne, dokler ne
najdeta dela, ée ga sploh najdeta. Skoraj po-
vsod bodo zapisali vajina imena in vama ob-
ljubili, da vaju pokli¢ejo, kadar bo kaj. Am-
pak Se se bosta ozirala na to, bosta lahko ¢a-
kala do sodnega dne.”

Drugi dan se jima je zdanilo, da je imel
prav. Proti veéeru niso njune noge veé tako
krepko stopale in v o¢eh ni bilo toliko sijaja
kot ob zacetku romanja. Ko je minil teden, sta
obredla vsa podjetja in nikjer nista dobila ni¢
drugega kot obljube. Tanas je zacetkoma go-
drnjal, potem je rohnel in naposled je zacel
Janu ocitati, da ga je zvabil v kraj, kjer bo za-
pravil zadnji prihranjeni cent in bo v tujem
kraju izgubljen, Ob tej misli se je zasmilil sam
sebi in se zacmeril. Hotel je, da se takoj vr-
neta v Chicago in tam Se enkrat poskusita svo-
jo srec¢o. Tam je Se mnogo tovaren, v katerih
nista vprasala za delo; mesto je veliko in raz-
mere so se gotovo Ze popravile. Napel je vso
svoje ne premocéno zgovornost, da bi pregovo-
ril Jana, toda ta je bil gluh za vse pridusava-
nje.

“Pred odhodom sem ti povedal, da nisem
za ni¢ odgovoren, torej mi ne more$ ni¢esar
oc¢itati. Tudi v Chicagu se ne gode ¢udezi. Ve-
liko mesto, seveda pa tudi veliko ljudi, ki
is¢ejo dela. Po celi Ameriki se tudi ne moreva
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klatiti. Ampak stori, kar hoce§, jaz ostanem
tukaj in podakam, dokler ne najdem kaj.”

Ko je Tanas spoznal, da je vse njegovo
prigovarjanje ob ob streno, se je godrnjaje
vdal. Pred bozicem se je raznesel glas, da je
kozarna dobila veliko narocilo iz Francije, ali
iz Belgije ,ali sploh nekje iz Evrope. Oba sta
tedaj dobila dela. Placa je bila sicer skromna,
toda obljubili so jima, da se utegne zbolj3ati,
kadar se “casi” popravijo. Sedaj mora vsakdo
biti vesel, ¢e ima sploh dela.

Jan je bil vesel ob misli, da ne bo brez
posla, kadar pride Tinka. Bodoénost se mu je
zdela zopet polna roz in medu . . .

7.

Pomlad je prisla zgodaj v dezelo in ko
so se Gorjancevi preselili na svoje nove po-
sestvo, so jim sosedje cestitali, da so vjeli ta-
ko nenavadno lep éas. “Sicer imamo tukaj pre-
cej dolgo zimo in kadar ta mine, pritisne vro-
¢ina brez naznanila,” so pravili. A ko se je
Gorjancev obraz podaljSal kot da se hode
razlezti, so ga tolazili, Ce§ jeseni so lepe in na-
vadno se dolgo upirajo zimi. Agent je priSel,
ga vodil po okolici in mu razkazoval kmetije,
na katere so lastniki bili ponosni in so ga po-
zdravljali kot soseda. Njemu, ki se je Se spo-
minjal na vasi v stari domovini, se je ta so-
ses¢ina zdela malce ¢udna in kmalu je uganil,
zakaj ima skoraj vsak farmar avto. V starih
¢asih—pred kakS$nimi desetimi leti—so rabili
konje, kadar je bilo treba iti v mesto in so s
tem potratili ves dan. Odrasli otroci so zaceli
godrnjati in prav so imeli; tudi kmet ne sme
zaostajati za svojim ¢asom, Ce hoce kaj dose-
¢i. Zdaj rabijo traktorje in druge stroje in
na ta nac¢in vendar nekako rinejo naprej.

Gorjanec je kimal, cestital po dve, tri mi-
lje oddeljenim sosedom, ampak duSa mu ni
bila zelo vesela, zakaj tako kmetovanje mu je
bilo popolnoma novo, on pa je ljubil stare ¢a-
se in njih navade, ne glede na to, da se mu je
gospodarjenje s stroji zdelo primerno #a
gradcake, ne pa za navadnega kmeta, ki mora
ra¢unati, kadar je treba kupiti lopato, koso ali
motiko. Po tihem si je dejal, da ima njegova
druzina lepo Stevilo rok in te bodo Ze toliko
opravile, da se ne bo treba bati vrazjih strojev.

To je na njegovi kmetiji res postalo pra-
vilo. Delali so fantje, delala so dekleta, Zena
je delala v hisi in tudi pomagala na polju,

sama pa se je lotil popravljanja v hisi, v hle-
vu in v kokoSnjaku. Vse je bilo videti tako za-
pusceno kot da zZe sto let nihé¢e ni Zivel na kme-
tiji. Ko se je zrak ogrel, je zacel plevel pokri-
vati vse polje, kjer se pa ni prikazal, je bil
pesek, s katerim so se vetrovi igrali, izpremi-
njajoco oblike povrsine. Izprva je delal vsako-
krstne nacrte; tukaj bo sejal to, tam bo sadil
ono, kupil bo par konj in par krav, prve za
delo, druge za mleko, kokoSnjak bo poveéal in
prodajal jajca, okrog hiSe bo nasadil drevja
in tudi na trto ne bo pozabil.

Zena je vse mirno poslusala, le kadar so
se ji njegove slike zazdele prebujne, je dejala:
“Z jezikom se ni¢ ne opravi, tebe pa ni ni¢ dru-
gega kot jezik. Dvajset let bo treba, preden
bo to podobno posteni kmetiji. Ali misli§, da
bodo otroci tako dolgo ostali doma?”

Zacudil se je. “Kam pa naj bi 8li, ko imajo
tukaj dom?”

“Kam si pa ti Sel, ko si zacel rabiti britev?”

Gorjanec ni hotel misliti na to. Vsaka ro-
ka je bila potrebna in Se dovolj jih ni bilo—
ne za vse njegove nacrte, ampak za najnujnej-
Se delo in komaj c¢etrtina farme je bila prvo
leto obdelana, dasi so vsi zaceli robotati, ko se
je zdanilo in je le tema naznanila delopust.
Njemu samemu se je véasih zazdelo, da je bil
agent velik laZznivec. Rad bi mu bil to povedal,
toda moza ni bilo veé blizu. Sosedje so pravili,
da je v tem kraju zakljucil kupéije in pro-
daja sedaj zemljis¢a v Floridi. To je bil Gor-
jancu dokaz, da je goljuf, kajti njega je na
vsak nacin prevaril in zdaj je uSel, da vara
druge ljudi. Na svetu ni veé pravi¢nosti in po-
stenja, kakrino je bilo v njegovih ¢asih . ..

Tudi Tinka je plela, sadila jagode, oko-
pavala in sploh delala kot da je bila rojena
na kmetih. Vsak veéer jo je bolel kriZ, da se je
komaj vzravnala in na polju je pogostoma
mislila, da mora ta hip pustiti vse pa leéi in
spati tri dni in tri noéi. Toda kakor da je bila
taka neizprosna postava, je z globokim vzdi-
hom odpravila vse in garala dalje do noéi. Pri
tem pa je premi$ljevala, kaj da je z Janom, ali
res 8e misli nanjo kot ji je na skrivnem pisal,
kdaj ga bo videla in kaj bo sploh iz njene lju-
bezni. Bilo ji je kakor da je minilo sto let,
odkar sta bila zadnji¢ skupaj in Se ne ve, kdaj
najde priliko, da ga zopet vidi. Ce se ne bi
bala ofeta, bi mu pisala, da naj pride na far-
mo, a ¢e bi to storil, bi bil ogenj na strehi in



morda bi bilo vse izgubljeno. Zakaj se oletje
tako boje za svoja dekleta in jim ni¢ ne za-
upajo? Fantje imajo vso prostost in nihce jih
ne vprasa, kam gredo, kaj delajo, kje so tako
dolgo bili in s kaksno druZbo so se mesali. Za-
kaj je héi kakor privezana in mora polagati
raéun o vsakem koraku?

Tinki ni prihajalo v glavo mnogo misli o
bodoé¢nosti; sedanjost je bila prepolna brig
in vprasanj. Vendar pa se je vcasih spomnila,
da vodi ljubezen v zakon in to bi bila resitev
iz suznosti, v katero bo obsojena, dokler bo
doma. Te misli se je malce ustrasila kot da je
pregresna, zatajiti si pa le ni mogla, da je
sladka. Sicer pa o zakonu ni imela skoraj nobe-
nih drugih misli kot da bosta z mozem vedno
skupaj in da si bosta polagoma naredila skro-
men dom, kjer bosta sama svoja.

Nekaj dolgih tednov je minilo in Tinki se
je zdelo, da so se leta vlekla v neskonénost.
Tedaj je ofe narocil sinu Tonetu, da naj gre
v mesto po krmo za kokosi.

“Pa glej, da te ne ukanijo in ti ne namesa-
jo peska med zrnje!”

“Dobro veste, zakaj poSiljate mene. Sami
se bolj zanaSate name kot na sebe. Torej so te
pridige odve¢,” se je nasmejal Tone.

“Pa vrni se Se danes in ne pozabi, kje ti
je dom.”

“Haha! Lahko bi se zmotil in odSel v
Chicago.”

“Tebi bi bilo Ze podobno. Kaj vem, kje vse
imas dekleta.”

“Le eno na vsak prst, le eno, oce. Jaz
nisem tako hud kot ste bili vi, ko ste bili
mladi.”

“No, 10, . .’

Zena je sliSala razgovor pa se je spomnila,
da potrebuje tudi sama nekaj blaga iz mesta.

“Yzemi Tinko s seboj,” je dejala, “ona ve,
kaj hotem.”

“Ali ne bi mogel Tone sam opraviti?” je
yprasal oce.

“Tone? Ta ne razlo¢i predpasnika od
rute.”

Tonetu je bilo prav, ker se ni rad ukvarjal
z zenskimi posli in tako je Tinka naposled pri-
§la v mesto. Brat je vso pot govoril in zbijal
gale, Tinka pa je premiSljevala, kako bi se
mogla sniti z Janom, Tone je opazil, da ga
poslusa le z enim uSesom in jo je v&&ipnil: “Ce
ti je Zal, da gre8 v mesto, te pa odpeljem na-
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zaj. Zakaj nisi povedala, da bi rada ostala do-
ma? Ce ne razumem dosti o materinem blagu,
bi morda pac¢ naSel kaksSno dekle, ki bi mi
pomagalo.”

Tinka je spoznala, da nima drugega izho-
da kot zaupati mu in mu je povedala, kolikor
se ji je zdelo potrebno. Tone se je tako glas-
no nasmejal, da sta se konja skoraj splasila.

“Lahko bi mi bila takoj povedala. Saj ni-
sem tako neumen kot se zdim in da je Jan le
zaradi tebe v mestu, se lahko na prste izra-
¢una. Le meni prepusti, jaz ti ga pripeljem in
lahko se pomenita in poljubujeta do utruje-
nosti.”

“Tone!”

“No, kaj pa sem dejal hudega? Ljubezen
brez poljuba je kakor zganci brez ocvirkov.”

Tone je bil v takih reéeh ocividno izve-
denec. Ko sta prisla v mesto, jo je pustil samo,
da je nakupila, kar je mati narodila, kajti
spremljanje po trgovina mu je bila ve¢ja mu-
ka kot preorati deset oral ob najhujsi vroci-
ni. Ko pa sta se popoldne sesla, kjer sta se
zmenila, je bil s Tonetom Jan. Imeli so skupaj
juzino in nato se je Tone poslovil in odSel po
“nujnih opravkih.” Tinka in Jan sta bila sreé-
na kakor dvoje otrok, ko najdeta, kar jima je
prinesel Miklavz. Cas jima je minil kakor
kratka minuta in ko se je Tone vrnil, sta se
zacudila, da sta bila dve uri skupaj. Bilo je
treba odriniti domov pa se Se nista ni¢ zmenila,
kdaj in kako se zopet vidita.

“Zaljubljeni 1judje so vedno nerodni,” je
zamodroval Tone. “Vse mogoce tezave si iz-
misljujejo, ko je stvar vendar tako enostav-
na kakor orehe treti. Jan naj pride na farmo,
kadar ne dela. Jaz bi Sel za svoje dekle dvajset
milj dale¢ in Jan ima tudi zdrave noge.”

“Tone! Kaj bo dejal oce?”

“Kaj bo dejal! Kaj bo dejal! Pojesti ne
more ne njega, ne tebe. Jan je zvedel, da smo
prisli na farmo pa nas pride obiskat. To je
¢isto naravno. Océe bo morda godrnjal, ker
brez tega ne bi bil zdrav. Pa kaj? Od tega Se
nihée ni umrl.”

Tinka se je bala kot so se bala vsa dekle-
ta, Jan pa je z velikim zadoS¢enjem sprejel
Tonetov nasvet in Tinka, ¢etudi ni mogla pre-
gnati strahu iz srea, se je vdala.

“Saj oce ni tako hud kot se zdi,’ ’je razla-
gal Tone. “Zanj je svet Se vedno tam, kjer je
bil v njegovi mladosti, ampak ¢e se mu poka-
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7e ,da so ljudje medtem iznasli nekoliko novih
reci, jih ne more zanikati.”

Prihodnjo nedeljo sta Jan in Tanas pri-
korakala na farmo in vsi so bili zacudeni, tudi
Tinka, ki ni pri¢akovala obiska tako hitro.

Gorjanec ni bil ne prijazen, ne neprija-
zen. Zdelo se mu je prav, da se oglasijo znanci
iz prejénjih dni; ampak v hisi so bila dekleta
in zaradi tega je na mlade fante vedno treba
paziti. Trudil se je zatorej na vso moé¢, da ‘bi
jih drzal narazen, pri ¢emer ga je pa ovirala
7ena, ki je imela o uljudnosti drugaéne pojme
od njega. Tinka je morala biti zadovoljna s
tem, da je mogla biti v druzbi in véasih po-
gledati Janu skrivoma v o¢i, a Ze Lo se ji je po
dolgi loc¢itvi zdelo kakor preddvorje raja.

Ko sta se v mraku Jan in Tanas poslovila,
je Gorjanec mrmral, da je njegova hisa vedno
odprta, toda ko sta odsla, je z zelo resnim
glasom posvaril dekleta, da naj pazijo na
svoje oti, kadar so mladi fantje blizu, ki imajo
mnogo namenov, ampak dobrih nic.

Héere so povesile o¢i. Mati pa je vpra-
Sala:

“Kak&ne namene pa si imel ti, ko si bil
mlad?”’

8.

Jan se je tako navadil, da je prihajal
skoraj vsako nedeljo v Gorjanc¢evo hiso in za-
¢etkoma ga je Tanas spremljal, najvec zaradi
tega, ker ni imel bolj3e druzbe. Potem je Jan
kupil kolo in ko so se dnevi daljsali, se je
¢isto tudi me dtednom po delu odpeljal na
farmo. Gorjanec ga ni ni¢ kaj radostno po-
zdravljal, toda Jan ni opazil njegove godr-
njavosti, ali pa se je vsaj delal kot da je ne
opazi. V hi8i je bilo vedno kaj dela, orodje je
bilo treba popravljati, namestiti novo pumpo
in Jan ni vpraseval, ampak se je kar lotil in
storil, kar je bilo treba. Gorjanec je vsled
tega prifel v ¢udno zagato. Sumil je Ze, da ho-
di za Tinko in to je na tihem preklinjal in ga
skusal kolikor mogoce ovirati, A kadar je imel
kak&no sitno delo, se je instinktivno oziral, ali
je Jan v blizini.

“Ge vsaj ne bi toliko gobezdal!” je odgo-
voril Zeni, ko ga je enkrat pohvalila zaradi
njegove priro¢nosti, kajti tudi pri njenem
delu je znal pomagati, ¢e je bjlo treba po-
praviti ognjisée ali kaj podobnegy. “Nihc¢e g
ni¢ ne vprasa, pa klepece in klepece kakor da

je najet za to. Eno stvar pove, pa jo ponovi
desetkrat. Koprivo izpuli pa govori o tem s
tako vaznostjo kot da je ubil lisjaka.”

“Ali misli§, da je vse Cista modrost, kar
govoris ti? Pusti mu veselje, ¢e rad govori;
saj ni nikjer zapisano, da moras poslusati.”

Z zeno se je bilo Gorjancu najteze prepi-
rati. Vedno je ¢util, da bi ji lahko krepko od-
govoril, pa nikdar ni naSel pravih besed. In
tako se je po dveh letih Janovih obiskov zgo-
dilo, da je zena nekega prijela njega in Tinko
za roke, ju odvedla do oéeta in dejala: “Ta
dva se hoc¢eta porociti. Zdaj cakata na tvojo
besedo, da ti je prav. No, povej jima. Kaj bi
odlasala, ko ne bo jutri ni¢ drugace kot je
danes?”

Gorjanec je hotel vzrojiti. Tako se je zgo-
dilo za njegovim hrbtom in Zena jima je da-
jala potuho. Pokazati bi moral, da je gospodar
v svoji hisi in reé¢i, da ne bo kruha iz te moke.
Kaj? Da bi njega vodili za nos? Tinki bi rad
o¢ital kaj hudega, pa mu ni prislo ni¢ na mi-
sel. Pa vendar—njegova héi, da bi vzela to
$levo?

“Kaj pa ¢aka8?” je vzkliknila Zena. “Saj
vidis, kako je. Rada se imata, kaj bi torej
drugega?”

“Pa naj bo,” je odgovoril Gorjanec in sam
ni vedel, kako mu je beseda prisla iz ust. Ko je
pozneje premisljal, je bil preprican, da je ho-
tel reci “ne,” pa je rekel “da.” In zdaj je, kar
je. Tone je prisel v sobo s svojim glasnim sme-
hom.

“Ali bo poroka, oce?”

“Kar si skuha, to bo jedla,” je ofe za-
mrmral. “Jaz si lahko umijem roke.”

“Ni¢ se ne bojte, Tinka zna kuhati. “Pred
dvemi leti bi vam bil lahko povedal, kaj se bo
spredlo, le vi ste bili ves ¢as slepi. Ampak
tako je. Stavim, da se je tudi va$ ode ujedal,
ko ste se vi Zenili. Njegov ofe morda tudi.
Tako je to Slo od oceta do sina. Kakor je moj-
ster lasal vajenca, tako je ta, ko je sam postal
mojster, mislil, da se mora znesti nad svojim
vajencem. Zdaj pa ni ve¢ veliko mojstrov in
tudi vajencev stare sorte ne.”

“IKu) evekad? Jaz nisem Janov ode. Dekle
ni fant.”

(Dalje prihodnji¢)



OPOMIN IN PROSNJA

S to Stevilko zakljuc¢uje Cankarjev glas-
nik tretje leto svojega zivljenja. Vsem narocni-
kom Cankarjevega glasnika, ki imate poleg
naslova Stevilko 8-40, je to znamenje, da je
Vam s to Stevilko naroc¢nina potekla. Ce je pa
Vasa Stevilka poleg naslova manj$a in kolikor
je manjSa, toliko mesecev Zze dolgujete na
naroénini.

Ker Cankarjev glasnik nima kapitalistov
in bankirjev na svoji strani, da bi mu prisko-
¢ili na pomo¢, kadar se nahaja v denarnih po-
tezkoc¢ah, smo primorani se obrniti s skromno
prosnjo na Vas narocnike, da poravnate na-
roénino sami, ako pa Vas v kratkem c¢asu obi-
S¢e nas zastopnik ali zastopnica, pa placajte
naroc¢nino njemu ali njej. Prosimo Vas, ne od-
lasajte! Ker Cankarjev glasnik je v najveéji
meri odvisen od plac¢anih naroénin. Posljite
money order (poStno nakaznico) ali pa draft
¢ek Se ta mesec.

Mi moramo placevali svoje obveznosti tis-
karni, knjigoveznici in posti. Posti moramo
naprej placati. Tiskarna in knjigoveznica tudi
nimata rezervnega kapitala, da bi nas dakali
s placevanjem naSih obveznosti.

Torej ne prezrite tega opomina in pros-
nje. Poravnajte naro¢nino takoj!

Uprava “Cankarjevega glasnika.”

CLANARINA CANKARJEVI USTANOVI IN
TISKOVNI FOND CANKARJEVEGA
GLASNIKA

Prispevali od 23. aprila do 25. junija 1940:

Neimenovan, Cleveland, O. ...___...__..._.$ 1.00
E. K . ' . 10.00
Anton Starman, Rock Springs, Wyo. ... 1.00
Dr. 8t. 147 SNPJ, Cleveland, Ohio ... . 12.00
l”i'ogrcsi\ne Slovenke krozek st. 1,
Cleveland, Ohi0 —oooeeeeeeeeeeeeeeeeee 6.00
Skupaj v tem izkazu icmeneenaneer 30,00
Zadnil dzkaz oo $134.75
Skupaj od 23. decembra 1939 do 25.
junija, 1940 $164.00

Odbor Cankarjeve ustanove in Cankarje-
vega glasnika se zgoraj omenjenima organi-
zacijama in posameznikom iskreno zahvaljuje.
Zeleli bi, da bi dobili mnogo posnemovalcev.

Liberalna “Nation” pripoveduje iz italijan-
skih virov: “Kadar je deset Italijanov skupaj,
je med njimi deset fasistov. Kjer je en Itali-
jan, tam ni nobenega fasista.”

JOE: POZEL.INIK

15721 WATERLOO ROAD . CLEVELAND, OHIO

Pri nas dobite izvrstne pijade in prigrizek kakor tudi razvedrilo na nasih Sestih keg-
ljiséih. Uljudna posirezba in zmerne cene

KOLIKO STORITE 7A CANKARJEV GLASNIK?
Ce ste res napredni, pokaZite to tudi z dejanjem. Cankarjev glasnik je napredna
delavska kulturna revija za leposlovje in pouk. Priporodite svojemu prijatelju ali
znancu, da si jo naro¢i. Za obstoj in napredek izobrazevalnega ¢asopisa je potrebno

sodelovanje vseh, ki so za napredek!

Cankarjev glasnik potrebuje zastopnikov, posebno fe izven Clevelanda. Priglasi-
te se! PiSite upravnistvu, ki bo rade volje dalo vsa pojasnila. Naslov: 6411 St. Clair

Ave., Cleveland, Ohio.
NAROCILNA NAKAZNICA

IME:

Placal $._. ¢ Dne SO ¢ Y

NASLOV: e

NA CANKARJEV GLASNIK

Zastopnik: _



DRENIK

§  BEVERAGE DISTRIBUTING, INC.

¢ INC.

Erin Brew and Duguesne Beer and Ale

22376 LAKELAND BLVD. CLEVELAND, O.
KEnmore 2739 KEnmore 2430

PPV VITIVIIIVVVIVVVP2000200 9090

PSSR ee

Prijazno vabilo na

PIKNIK

Cankarjeve ustanove
ki se vrsi

V NEDELJO 11. AVGUSTA NA IZLETNISKIH PROSTORIH
DRUSTEV SNPJ.

Citatelji in prijatelji Cankarjevega glasnika ste uljudno vabljeni, da se udeleZi-
te tega piknika v velikem Stevilu, Pripeljite tudi svoje prijatelje. Telesnih dobrot in
drugih zabav bo dovolj. Pridite!

Vabi, odbor Cankarjeve ustanove.



