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Tepeinika.

BoZi¢na slika. — Spisal Ivan Lah,

Jazarelo je jutro, prebudila se je vas, hige
in koce so pokazale svoje bele, s sne-
gom pokrite strehe. BlidCeCe-rdete je za-
plapolala zarja na meglenem vztoku, za-
blei€alo je po dolini, zalesketalo se je po zmrzlem
snegu. Pocasi se je zafelo dvigati kakor iz ognja
veliko gorete solnce.

Takrat so se pokazali na vasi tepezniki. Cela
dolga vrsta jih je bila, veliki in majhni, deklice in
decki. Mrzla zimska megla jih je obdala, zeblo jih
je, da so si zaceli huhati v prste. Ku¢me so imeli
na glavah, pasice okoli uSes, pisane rute okrog vratu,
v eni roki fepeZnice, v drugi culo: tako so zaleli
svojo pot. In 3li so od hife do hiSe, izginili so
skozi vrata in so se Cez as zopet pokazali na vasi.
Ako je priSel mimo po vasi ¢lovek, so zagnali krik:
ReSite se! in so dvigali tepeznice proti njemu.
Obstali so tuintam pred hi%o in se pomenili. Dobro
so vedeli, kaka navada je v hi& in kaj bodo dobili
v dar. Vedeli so, koga bodo tepezkali, gospodarja
ali gospodinjo, starega deda ali dobrega strica, pri-
jazno babico ali bogato teto. Zato so starejdi uili
mlajSe. Z veseljem so priskakali iz hise, kjer so jih
dobro obdarovali: svetile so se mlade nedolZne oé&i
od radosti, smejali so se rde¢i noski od veselja,
zalita zardela lica so trepetala od mraza.

Cesta je bila zametena s suhim snegom, kakor
ga je bila v no¢i nanesla burja po vasi. Tak je na-
vadno tepeZnji dan.

Prigli so tepezniki tudi do zaprtih vrat, trkali
s0, a niso jim odprli. Vedeli so, da so domaci doma,
a skop je bil hidni gospodar in jim zaprl duri. Ob-
stali so na cesti in zapeli svojo pesem, potem pas
smehom in vpitjem razbijali na vrata. Vrata so se
odprla in v istem trenotku se je prikazala brezovka
ter zadela one, ki so bili blizu vrat. Nekateri so se
zvalili po ledeni cesti, drugi pa so zbeZali dalje
po vasi.

Zeblo jih je zelo, a pozabili so, da jih zebe.
Stisnjeno so se drzali, globoko izpod kutem so Za-
rele Zive oli in rde¢i noski. Roke so déli v Zep,
culo in tepeZnico pod pazduho. Pogreli so se gredoé
pri peéi, kamor so pridli, in so odgovarjali na vpra-
Sanja. Povsod je skoraj isto po stari navadi. Ded
zleze z zidka, vzame pipo iz ust in jih postavi po
vrsti, potem spraduje. Kdor ne odgovori, ne dobi
ni¢. Zato se lenuhi postavijo zadaj, da se izognejo.

Gospodinja prinese pehar s poticami, kruhom, ja-
bolki, orehi, in tepeZniki pojo svojo pesem:

Dajte potice s police,

dobra paotica prileti,

lepse polje obrodi,

¢e je lepsa potica

lep8a je psenica.

Vzamejo darove in odidejo.

Celo jutro so motili tepezniki mirno vas. Ko
je odsla ena truma, je prisla druga iz druge vasi.
Kdor je omagal, se je spustil v jok in ostal sredi
ceste in zaostal za drugimi. Nihe se ne meni za
njega, dokler ga ne spravijo vas¢anje v hiso za pec.
Padali so jim darovi iz cul. Ce je komu padel
krajcar na tla, so planili vsi po njem, da je nastala
kopica na tistem mestu. Starejsi so znali vse dobro
spraviti, smejali so se mlaj§im in jim privoséili, da
so nerodni. Tudi njim se je nekdaj godilo tako.

.Pa bi ostal doma, ali mora$ iti z nami? Pre-
mlad si za tepeZnika; domov pojdi, ¢akali te ne
bomo.“ In gredd dalje — — —

Tako sta prisla tisto jutro tepeZnika na vas. Ura
je &la Ze na devet. Poizgubili so se bili Ze drugi
tepezniki in odsli domov ali v druge vasi. Vas se
je praznila: le tuintam sta se e sretala znanca. Te-
pezkala sta drug drugega na reSenje in sta s smehom
la dalje vsak svojo pot.

Takrat sta torej prila tepeZnika Lenart in Jogko
na vas. Lenart je bil velik, dolg in suh, JoZko pa
je bil majhen. Ustavila sta se na vasi in se ozirala
po higah. Prisla sta bila iz Sel, visoko s hribov.

.FPostojva malo®, je rekel Lenart, si huhal v
roke in vlekel ku&mo na uSesa; ,poklicejo me, bo$
videl.*

Pogledal je okoli po hisnih vratih; nikjer se
niso odprla, nihée ga ni klical. Tujca sta bila in
nih¢e se ni zmenil za nju.

.Zamrzla okna so, pa ne vidijo“, je rekel Le-
nart, se posmejal Jogku in mu prikimal,

, Vidi§, zdaj sva na Dolih, pravil sem ti, kako
je tukaj. Lepe hiSe so, kaj? Dobri ljudje so in bo-
gati, radi me imajo. Vsi me poznajo .. .¢

,Ali je tudi Mara tukaj?“ je vpraSal Josko Cez
Cas in zaSklepetal z zobmi. Zeblo ga je, da je komaj
stal, tezka je bila pot s hribov sem v dolino. Gledal
je po vasiin zdelo se mu je, da je zelo lepo, kakor
je bil pravil Lenart. LepSe je nego v hribih.
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Lenartu so se zasvetile o¢i. Pravil je Josku
mnogokrat o Mari, drugemu ni nikdar govoril o
njej. Lepa je bila in dobra. Kadar je priSel v ne-
deljo k masi, se je ustavil v veZi pred gostilno,
kier je bila Mara. Pridla je iz gostilne ter mu pri-
nesla belega kruha. Drugi so se mu smejali in mu
govorili, da je norec, ona pa je govorila Z njim
prijazno, lepo se mu je smejala, kakor se ni znal
nihée smejati na svetu, in vabila ga je:

,Zopet pridi, Lenart.©

In on je trepetal od veselja, kadar jo je videl.
Vedno se mu je hotelo k nji in se je bal, da bi ga
ne zapodili, da bi se morda ona ne razjezila nad
njim. Ko je hodil kakor izgubljen po svojih praznih
potih, je vedno mislil na njo. Zaneslo ga je vcasih
na gri¢, odkoder se je videlo na Dole; in tam se
je videla gostilna, kjer je bila Mara. In tako po-
gosto ga je zaneslo tja in je gledal cele ure ne-
prestano na gostilno v dolini. Lezalo je to v njem
kot velika skrivnost, nih¢e ni smel vedeti o tem in
tudno mu je bilo, ko so drugi govorili o njej. A
vtasih je bilo v srcu polno tako, da je moralo na
dan, Sedel je sam in govoril njeno ime. A Ze je
lezalo vedno z ve&jo tezo v srcu. Zato je govoril
Jogku o njej. A Josko je bil otrok in ni razumel
ni¢. Tudi je o njej govoril Lenart vse drugate nego
o gnezdih, o sadju ali o ¢em drugem. Zato Jo¥ko
ni razumel ni¢, samo slisal je, da je Mara dobra,
ko di Lenartu belega kruha. In njegova otrofka
duga je zasanjala o Mari, kako mora biti lepa. ..
In zelel si je tia v dolino, da bi jo videl. On ni
hodil v nedeljo v dolino k ma3i, ker ni bil oble€en,
kakor so drugi, ki hodijo tja. Zato ni nikdar prisel
v dolino, %ele danes je pri¥el kot tepeznik. Zeblo
ga je in zato je vpra¥al, e je Mara blizu. Ne more
biti mraza tam, kjer je Mara. Pogrela bi se, in morda
bi tudi njemu dala Mara belega kruha. Imela bi ga
morda rada, kakor ima Lenarta. In morda bi potem
tudi on priSel v dolino vsako nedeljo in bi se ustavil
v veZi pred gostilno. In bi prisla, posmejala bi se
mu in mu dala belega kruha. Ona ne more biti
kakor drugi ljudje. Ljudje niso dobri, edini Lenart
mu je prijatelj, a Lenart je Cuden in nikjer ga ne
marajo, povsod ga podé. A Mara je dobra. Pritla
bi tepeznika k njej v dolino in bi bila sretna. ..
Vzela bi njega nemara v hido in bi ostal v dolini.

Josko se je ozrl. Spomnil se je, kako ga je
vzel k sebi stric Nande; v zimi je bilo neko€, ko
je prifel in ga odpeljal seboj iz hife, kjer ga niso
marali. Zivel je tam pri tujih ljudeh in nikjer ga niso
ljubili, ker ni bil nikjer doma. Drugi so imeli ma-
tere, zatekali so se k njim, on pa ni vedel, kam bi
el, da bi ga Ijubili. Nih¢e ga ni ljubil, ker ni imel
matere. Ni vedel, kako je to, da je nima. Takrat je

prifel neko nedeljo stric Nande in ga je odpeljal
seboj. Rad je Zel, kajti dobrega se je kazal stric
Nande. Ozka gaz je peljala med griéi. Stric Nande
se je napil in je padal na obe strani v sneg, on pa
je tekel za njim po spolzki poti in sneg se je vsipal
v raztrgane Cevlje. Pozno zvecer sta prigla s stricem
domov in sta prespala no& v mrzli bajti, Stric Nande
je bil mizar in pijanec. Pil je, jesti ni imel kaj, in
tudi njemu ni dal jesti. Mraz je letel pri oknih v
hifo. Podnevi je priSel Lenart vasovat. Vasoval je
po cel dan in posfala sta prijatelja. Udomail se je
Lenart v hisi pri stricu in je tudi spal tam, kajti
tudi Lenart je bil brez doma. Kadar sta bila sama,
sta leZala na pe& in Lenart je pripovedoval prav-
ljice. Cudne so bile, skoraj neumne, in vse so se
enako koncavale . .. In tam sta neko¢ lezala, ko mu
je zalel praviti o Mari. Lenart se je bal ljudi, ki
so ga sovraZili, in Jo%ku se je zdelo, da ljudje tako
sovrazijo vse, ki nimajo matere; zato je ljubil Le-
narta, iz katerega so se hudobneZi norcevali in mu
rekli, da je blazen. Stric Nande je popival po go-
stilnah in doma ni bilo kruha. Lenart je prinesel
kruha in jedla sta skupaj. Belega kruha od Mare
ni prinesel domov. Kadar je bil stric Nande jezen,
je tepel oba in vcasih je potem pil po ved dni v
gostilni. Kadar je imel denar, je vzel oba seboj v
gostilno, dal jima je pijafe in dobrega kruha ter
ju hvalil, ker mu pomagata pri delu. Dobro srce
je imel stric Nande, kadar je imel denar. Tudi kadar
ju je tepel, nista jokala, ker je imel stric Nande
dobro srce. In v gostilni je klical ljudi na pijaco in
pravil: ,To je moje sestre sin“ — ter kazal na Joska.
,Pustila ga je in se je potepla“, je pristavil temno.
— Takrat je Jotko slial o materi in je premigljal
0 njej. Zdelo se mu je, da morajo biti prijazna nje
lica, kakor drugih mater, kadar oblatijo svoje otroke.
Bogve zakaj ni Mara njegova mati... Ko se je
stric Nande napil, se je razjezil in zapodil je oba
domov. Bila sta navajena vsemu, kar je hotel stric.
In ko sta §la domov, je Lenart pripovedoval o Mari
in o gostilni, in Jo3ku se je neko¢ sanjalo, da se
mu je smejala, kakor se smejejo matere svojim
otrokom.

Tako se je priblizal BoZi¢ in vse se je priprav-
ljalo nanj. Otroci so nabirali mah za jaslice, beke
so rezali za tepeZnice, gospodarji so nosili moko
iz mlinov domov, gospodinje so pospravljale po
higah,

» lepezkat pojdeva na Doli“, je rekel takrat Le-
nart, ,bogati ljudje so tam in dobri. Poznajo me
in radi me imajo.* Jo%ko se je spomnil, da je tudi
Mara na Dolih.

», Tudi k Mari pojdeva tepezkat®, je rekel Lenart
in se zasmejal, kakor vselej, kadar je govoril o njej.
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,Rekla je, naj pridem. Pa Mare ne smed vdariti,
Josko . . .* In JoSku se je zdelo, da bi Mare ne
mogel vdariti niti s tepeZnico. Zastala bi roka, kakor
da hoce storiti greh. Lenart je mol&al in se zamishl

. bogvekam. Dalet so gledale njegove motne odi;

potem fje zaCel praviti:

,Lepo je na Dolih. Kakor v mestu. Dobila bova
vsega dosti: potic, kruha, lepega belega, in kraj-
carjev .. ."

,Kaj bo dala pa Mara?“ je vpra%al ]Jogko.

Lenart se je zasmejal in mol&al. Cudno sladko
je to, ko Josko govori o njej.

,Mara je dobra“, je govoril potem, ,potice bo
dala, lepe bele, kruha, krajcarjev in bogvekaj %e.
A Mare ne sme§ udariti, Josko.” In Jogku se je zopet
zdelo, da bi ostala roka trda, ¢e bi dvignil tepez-
nico proti nji.

, Vidi§ tam so tuji ljudje®, je pravil Lenart, ,in
me imajo radi. Tudi tebe bodo imeli radi, ko bo¥
priSel z menoj. Tu v Selih so hudobni ljudje, tam
pa me imajo radi.,.“

,Ali te ima Mara morda tudi rada?“ je vpra3al
Josko.

Lenart ga je pogledal in Josko ni vedel, zakaj
je tako €uden. Naslonil se je Lenart na pe¢ in za-
jokal kot otrok. Josko se je spomnil, da so nekot
ljudje Lenartu nagajali z Maro in ga spraSevali, e
ga ima rada. Zardel je takrat in pobegnil. Vsi so
se smejali za njim. TeZzko mu je bilo, da Lenart
joka; ni ga hotel Zaliti, kakor drugi. Zmirom pri-
poveduje o Mari, kako ga ima rada, da mu daje
belega kruha, da se mu smeje in govori z njim
lepo, ko ga pa kdo vpraga, ali ga ima rada, joka.
Zato pravijo, da je Lenart ¢uden.

Lenart je obrisal z rokavom solze in je slonel
Zalosten ob peti. Rekel ni ni¢ in Jo¥ko ni vedel,
kako bi ga potolazil. Lenart je €ez Cas odSel in ga
ni bilo ve& tisti dan.

Drugi dan je priSel in je prinesel beke seboj.
Zeblo ga je v roke in v noge in je skakal po hisi,
da bi se ogrel. Ni¢ se ni spomnil na prej$nji dan.
Ko se je pogrel, sta zaCela plesti tepeZnice.

, V Sest plemen jih bova pletla®, je rekel Lenart
in povijal Sest bek v Sopek. Privila sta ga v rogo-
vilo in zalela plesti. Ko sta pletla, je Lenart pel
refilno pesem:

Lepsa potica,
lepsa bo p¥enica
grozdja polna bo gorica.

Spletla sta dve dolgi tepeZnici.

.1a bo moja“, je rekel Lenart in si vzel dalj%o.
Pogledal je Jo%ka in ga je bilo sram, da sije vzel
vedjo.
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,Ako hoceg, jo pa imej. . .“

Jogko je vzel manjSo.

,Ali si jezen, JoSko?* Lenartu je $lo na jok.

,Le ti imej ve&jo, ko si vegji...”

Lenart je bil vesel in je Svignil s tepeZnico po
zraku, da je lepo zapela. évignil je zopet in tepez-
nica se je ovila okoli bosih nog. Zabolelo ga je,
a rekel ni ni¢. Cel dan sta leZala na pedi in govo-
rila, kako bo jutri. Stric Nande ni bil doma, bilo
je v praznikih, in takrat je ostajal cele dni v go-
stilnah. Lenart je zavezal dve culi. Na glavo si je
dejal ku¢mo, Josku je zavezal ruto okoli uses in pa-
sico okoli vratu,

,Najbolj zebe v ufesa, lahko odmrznejo”, je
rekel Lenart in zato je zavezal Josku ugesa. ,Cevlje
ima¥ slabe“, je rekel JoSku. A Jotko se ni menil
za mraz. Mislil je na bel kruh, na potico, na kraj-
carje in na vse, kar si potem lahko kupi, da bo
imel kakor drugi. In Maro bo videl . ..

Vstala sta zgodaj zjutraj in sta odSla v dolino.
Pot je bila pomrznjena, dale¢ okoli so se kazali po-
beljeni, hribi med njimi pa so leZali zasnezeni gozdi.
Molce sta stopala proti dolini, boljinbolj se je od-
krival svet, bela dolga cesta se je pokazala in hiSe
ob njej.

,Glej tam so Doli, tam so dobri ljudje, poglej,
kake lepe hi%e!“ je govoril Lenart...In Jogko je
sanjal, kaj vse dobi tam, kjer so dobri ljudje, in
kaj bo rekla Mara.

sMrzlo je, ali te zebe?“ je spraSeval Lenart in
stopal z dolgimi koraki, roke v Zepih, s tepeZnico
Cez ramo, s culo v roki. JoSko je tekel za njim.
Zeblo ga je. a molcal je. Veter je vel iz doline in
bril naravnost v lice. Zavila sta v hife ob poti in
tepezkala.

sLe potrpi, Josko, se bova Ze pogrela“, gaje
tolazil Lenart, ,gorko pe& imajo tam.“ In je zaSkle-
petal z zobmi od mraza. In sta la dalje po higah.
Pri§la sta na cesto in zavila proti vasi. Srefala sta
tepeznike, ki so se Ze vracali domov s polnimi cu-
lami. Mnogi iz njih so Ze izgubili tepeZnice in so
trepetali od mraza. Nekateri so zaostali in jokaje
hodili podasi za svojo druzbo; drugi pa so bili ve-
seli, vpili so in se drsali po zmrzli cesti.

»Sa] ne bosta ni¢ dobila, smo Ze vse mi po-
brali“, so vpili tepeznikoma. Lenart se ni menil
zanje. Vsako leto so mu tako nagajali.

,O Lenart, norec, ha, bezi, bezi..."

Lenart je Sel mirno in Josko za njim. Obsto-
pili so ga in udarili po njem s tepeZnicami, Josko
je zajokal in zbeZal. Lenart se je obrnil in udaril
po njih z dolgo svojo tepeZnico. Popadali so, ko-
likor jih je zadel, in vse so rastresli iz cul, drugi
pa so zbeZali in ga od dale¢ zmerjali z norcem.
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,Cakaj, Lenart, doma bomo povedali, da si nas
udaril“, so vpili otroci ter pobirali one, ki so bili
padli po tleh. Lenart se je bal, da bi doma ne po-
vedali. Matere mu ne bodo dale ve¢ kruha, otroci
ga bodo kamenjali ko pojde skozi vas, oletje ga
bodo podili z bi¢i. Zato se je bal, da bi ne po-
vedali. Ustavil se je in rekel:

,Ce ne poveste, dam vsakemu hrusko.“

,Daj, daj“, so vpili otroci in stegovali roke,
tudi oni, ki so prej jokali, so hipoma utihnili. ,Daj,
¢e.ne, povemo.* In Lenart je dajal po vrsti, skoraj
vse je razdal, kar je bil nabral Smejal se je pri-
jazno tepeZnikom in ni rekel ni¢, ko so tepli po
njem s tepeZnicami in hoteli po ve¢ nego po eno
hrugko. Zagnali so se proti njemu ter mu zbili culo
na tla. Vse se je vsulo po tleh: orehi, jabolka, po-
tica, vse. Zagnali so krik in se vrgli na kup ter po-
birali v svoje cule. Lenart je pobral culo in odgel
dalje. Bal se je, da ne bi povedali, €e bi jim ne
dal. Hotelo se mu je na jok in je tolaZil Jogka.

»,Ni¢ ne jokaj, na Dolih so dobri ljudje, trikrat
toliko dobiva kakor ti vsi skupaj...“ Zalosten je
bil in se oziral nazaj na ccsto, kjer so tepeZniki Se
vedno pobirali raziresene kose ter se prepirali med
seboj. Bal seje, da bodo vendarle povedali doma ...

,Denarja mi niso raztresli, denar devlji v Zep*®,
je rekel Lenart in z mrzlo roko pre$teval denar, ter
si brisal solze iz o&i. ,Le stopival®. ..

In prigla sta na vas. Obstala sta ter gledala po
vasi. Nikjer se niso oprla vrata.

,Pojdiva najprej k Mari, ogrela bi se“, je rekel
Jo¥ko. Zeblo ga je zelo.

Lenart se je zasmejal in pomislil. Tudi njega
je zeblo. TepeZnico je stisnil pod pazduho in si
huhal v roke. Pogledal je culo in je bila prazna.
Kaj bi rekla Mara, ko bi pri¥el tako? In ko bi zve-

dela, da se je tepel z otroki? Postalo ga je sram.
Spomnil se je, da bo priSel k Mari kot tepeznik
in se ji bo zdel otro&ji. A sama ga je vabila . ..

.Pojdiva“, je rekel in stopil dalje po vasi. Pri-
kazali so se ljudje in so Lenarta klicali po imenu.

»Vidi&§, poznajo me*, je rekel Josku in si ni
upal pogledati tja. Dobro se mu je zdelo, da ga
klitejo, da bo Josko vedel, da je res, kar je bil
pravil doma.

Zavila sta v prvo hiSo. Smejali so se Lenartu
in dali so obema kruha. In sta 8la dalje. Nikjer ni
bilo, kakor si je bil predstavljal Jo%ko. Tudi pesmi
nista pela nikjer, samo smejali so se povsod: bolj
prijazni ljudje nego v hribih. Obstala sta povsod
za vratmi in Lenart si ni upal ni€. Obstal je in Cakal,
da so jima dali. Pogrela se nista nikjer . ..

Velika bela hiSa se je zasvetila, na vasi in Le-
nart je obstal. RajSi bi Sel tja tako, ne tepeZkat ...

LAll greva k Mari?“ je vpra8al Josko in zobje
so za¥klepetali.

.Seveda.“ Lenart je stal in gledal po vasi bo-
je¢e in nezaupno. Morda se odpro pri gostilni vrata
in Mara se prikaZe na pragu. LaZje bi Sel potem.

,Pojdiva domov, Lenart“, je rekel Josko in glo
mu je na jok. ,Tudi v dolini niso dobri ljudje. In
Mara, bogve kaj bo storila, morda se bo ujezila. ., .*

.K Mari morava.®

Lenart je odSel proti gostilni in Josko je od3el
za njim. Smeh je bil v krémi in ljudje so gledali
skozi okna. Vrata so se odprla in Mara se je po-
kazala na vratih . . . Kakor da se je odprlo nebo
in se je zasvetilo na njem Crne lase je imela, rdeo
ruto okoli vrata, bel predpasnik.

LAli si priSel, Lenart?* je rekla in se veselo
zasmejala.

(Konec.)

o)

YV vecerni cas.

ZloZil Zvonimir,

Nad belo vasico veéer mol&i
in zvezdice zlate blesté,
iz dalje brezmejne zefir Sumi
in radost mi polni srcé.

Takoéle takole v vederni éas

mi blaZenstvo z neba prispe,
vesela popevka zveni skozi vas, —
oj slusaj, oj slusaj, dekle!. . .

Na nebu se zvezde utrinjajo,
pri srcu je meni sladkd,

oj, teme brezdanje izginjajo
in sveto se bliza nebd . ..

OO ——0
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Tepeinika.

Bozi¢na slika. — Spisal Ivan Lah,

(Konec.)

™ epeznika sta stopila v hi%o in sta ostala za

/ durimi v kotu kakor povsod. Joko se je
zagledal v Maro. Bila je, kakor si je bil
> mislil o njej, lepa in dobra, kakor se mu
je bilo sanjalo. Lenartu je planila rdedica na bledi
obraz in ofi so se zasolzile same.

Pivci so sedeli pri mizah in govorili: ,Ali si
pri¢el tepezkat? No, pa tepezkaj, fant.”

A nobeden ni iztegnil tepeznice. ,Ne udari
Mare“, se je spomnil Jo¥ko in zdaj je Cutil, da bi
je ne mogel udariti.

,Tepeikaj jo no“, so vpili moZje in gledali Le-
narta, ,&e je ne bos§, bomo mi tebe. Tak velik, pa
se bojil”

A Lenart je stal in si ni upal ni¢. Sram ga je
bilo in ni vedel, kaj bi. Kadar sta z Maro sama v
veZi, se govori z njo lepo, resno; tu slisijo drugi,
in ne ve ji kaj reti.

,No, le tepezkaj, ¢e ne, ne dobi§ nic“, je rekla
Mara in je prila blizu,

Dvignil je Lenart tepeznico in roka je omah-
nila. Komaj pa jo je zadel, je zatrepetal ves. JoSku
je obstala roka.

Mara se je zasmejala in zbeZala po hisi.

,Pa ima§ e zelo malo®, je rekla in gledala Le-
narta.

Obrnil se je proti steni. Ko bi vedela, da se je
tepel z otroki in da so mu vzeli vsel . .. Zakaj go-
vori danes z njim tako otro¢je? Hotelo se mu je,
da bi odprl vrata, da bi zbeZzal vun po cesti, dale
na sneZene hribe, da bi bil tam sam, &sto sam.

Mara je prinesla belega kruha in ga dala obema,
potem pa je podarila obema po grosu ter se na-
smejala JoSku. Prijela ga je za lice z gorko roko
in vpradala: :

,Cigav pa si?*

,Nandetov,
,Kako ti je pa ime?*
»Josko.“

Kmet pri mizi je zagodrnjal. Lenart je pogledal
Joska: ,Ali vidi¥, kaj sem rekel?*

,Le pogrej se, zebe te“, je rekla Mara. Jo%ko
je stopil k peéi. Sladko je dehtela gorkota v pre-
mrle roke.

,Kam pa pojdeta sedaj?“

,Domov pojdeva“, je rekel Lenart.

,Ti Lenart“, je rekel pijanec za mizo, .ti bo¥
Zeno pritepeZzkal. Zadosti si star, pameten bi pa tudi
lahko bil.“

»Maro bos pritepezkal, poglej, kako se ti smeje,
rada te ima.* Mara se je zasmejala veselo, Lenartu
pa je postalo €udno v srcu, solze so silile v oéi.
NorCuje se iz njega pijanec in ona slisi.

,Potakaj, jaz te bom tepezkal, je rekel kmet,
ki je bil vstal od mize. Vzel je Lenartu tepeZnico in
ga udaril.

,Orehi nimajo miru pred teboj, jaz ti bom .. .“

Tepeznica se je opletla z vitkim koncem Lenartu
okoli glave. Zabolelo ga je, da se je prijel zanjo z
roko. Josko je pri pe&i zajokal.

,Nisem mislil tako“, je rekel kmet, ,na, pojdi
pit.“ Bilo mu je Zal in glas se mu je tresel. Nalil
je kozarec Zganja in Lenart je izpil vse. Solze so
lile po licih.

,Ni¢ ne jokaj“, ga je tolaZil kmet, ,kaj boj jokal
tako velik, nih¢e te ni mislil tako, samo padlo je
malo nerodno. Kaj pa ima$ tako dolgo tepeznico.
Sam si kriv. Pa, da ne bo$ govoril, pij! Star si Ze
dovolj, kaj pa hodi§ tepezkat? Tudi orehe si otepal,
a naj bo, ne bom te veé. Ampak pij, da te ne bo
zeblo. Mara, prinesi $e. N4, sem sedi, k nam, k mizi.“

Lenart je sedel, kamor mu je pokazal kmet. Bo-
lelo ga je, kamor je bila priletela tepeZnica &ez
obraz, ¢util je, da se pozna obronek.

,Kaj si bo mislila Mara?* je pomislil, ,delajo
z menoj, kakor hofejo.* Mara je nalila Lenartu ko-
zarec. Videlo se je, da ji je bilo Zal Lenarta. ,Saj
je priden Lenart®, je rekla,  kaj ne, da nisi otepal
orehov.”

Lenart je odkimal.

,Kaj bi tisto“, je rekel kmet. ,No, zebe te,
vidim, izpij vse, pa e tovarifu daj.”

Lenart je izpil vse. Josko se je grel pri pedi.
Zdelo se mu je, da bi tako zaspal pri gorki pe€i
in bi se ne zbudil vet. Cutil je, da je truden. In
sanjati se hoCe lepe sanje, o tepeZnem dnevu, o
Mari. Taka je Mara, kot je pravil Lenart, lepa in
dobra. Povsod drugod je bilo drugace, tukaj pa
je, kakor je mislil. Zato bi se tako sladko zaspalo
ob gorki pedi. Ko bi se moglo ostati tukaj, da bi
ne bilo treba iti nazaj v hribe ... v mrzlo hi%o ...
k stricu Nandetu,



MLIN IZ LJUBLJANSKE OKOLICE

Mara mu je prinesla kozarec z mize in je izpil,
ker je prinesla Mara. Obslonela je poleg njega pri
pedi, gledala ga je, in ni si upal pogledati vanjo.
Odvila mu je glavo iz rute:

,Kdo te je pa tako zavil?“

,Lenart.®

»3aj ti ne bo zmrznil. Kaj mu pa zavijad glavo. .."
je rekla Lenartu.

,Da bi ne odmrznila uSesa...“ je odgovoril
Jogko in dobro se mu je zdelo, ko je tutil prosto
glavo in je mehka toplota prihajala od vseh strani.

»Kako je dobra“, si je mislil.

,Ali te zelo zebe?“ ga je vpradala Mara.

Josko je pokimal.

,Ali ima§ doma kruha?®

sNe.“

,Pridi sem z Lenartom pa bo§ dobil kruha.“
Pri tem ga je pogladila po glavi. Prvi¢ je ¢util dobro
roko, ki ga je gladila in mu ponujala kruha. Cutil
je, kako ogleduje dekle njegovo slabo obleko in
raztrgane Cevlje. Tako rad bi bil zacel pripovedo-
vati, kako je doma v hribih, kakgen je stric Nande,
kako sili mraz pri oknih v hi%o. PotoZil bi vse s
solzami, Mara bi vse razumela. A zdelo se mu je,
da ni treba pripovedovati, da ona Ze vse ve, zato
je tako dobra Z njim.

Lenart je gledal izza mize, kako je Mara bo-
zala Joska. Dobro se mu je zdelo, da ima tudi JoSka
rada, da bo vedel, kako je dobra.

FOT. A. POKLUKAR

,Norec je norec*, je govoril pijani kmet v kotu
za mizo.

Vsi so se zasmejali.

Lenart je sedel in si ni upal pogledati nikamor.
TeZje in teZje mu je postajalo v srcu.

Mara je pristopila k mizi:

,5a] ni norec Lenart...”

Pogledal jo je hvaleZzno in odkimal.

LAl vidi§, Ze smeja se tako“, je rekel kmet.
,N&, pij, dabo¥ vsaj enkrat dobrega sit. To je naj-
bolijSe na svetu: dobrega biti sit.“

Lenart je pil.

, Vidi§, Mara te ima rada“, je govoril kmet dalje.
Lenart je hotel, da bi bila pest trda kakor kamen
in bi udaril kmeta naravnost v obraz. Kaj to go-
vori? ... Govori, kakor da bi... In krtila se je
pest, divia sila je napolnjevala prsi.

.KaZi, kaj si natepezkal®, je rekel pijanec in
zvrnil Lenartovo culo po klopi. Vse se je vsulo iz
nje, kar je nabral v vasi.

,To bom nesel domov otrokom¥, je rekel kmet
in si deval v Zepe. Lenart je pograbil z roko, a vse
je letelo po tleh ... Tako ga sramote pred Maro in
delajo # njim, kar se jim hoce. In pest se je krti-
la, da je bila tezka kot kamen. Da bi Mare ne bilo
zraven — in pest bi udarila ...

,Pustite mu vendar“, je prosila Mara, a pijanci
so se smejali in stopali s tezkimi Cevlji na vse, kar
je padlo pod mizo.



,Kaj bo3 s tem, na, pij, to pa ponesem jaz
domov otrokom. To ni zate, prevelik si za to. Mesto
tega ti da moja stara kruha, kadar prides.”

Lenart je pobiral kose in jih deval nazaj v culo.
Umazani so bili in zmeckani, ker so bili padli v
blato pod mizo in so jih poteptali tezki €evlji. Solze
so mu lile iz oci. Zdelo se mu je, da bi skocil in
zasadil kmetu nohte v obraz, da bi ga oblila kri in
bi gledal obupno ... Odpiral bi usta in bi besede
ne mogel re¢i od boleéin . ..

,Qlej ga, spet joka, pa tako velik! Ali te ni
srem? Kaj bo rekla Maraz®

Mara je prijela culo ter jo postavila na drugo
mizo.

,Na, pij, pa mo¥ki bodi“, je ponavljal kmet.

»Ali ne ve§, da bodi dober s tepeZnikom®, je
govoril pijanec v kotu.

»Srece ni, ¢e mu ne da§, kar mu gre.*

,Zato naj pa pije, nismo mu naredili §kode.”

, Tepezkajo naj otroci, ne pa tako veliki.*

,E, saj je tudi on otrok, zmerom je med njimi.®

Lenart je zatrepetal. Tako govorijo in Mara slisi.
Odgovoril bi jim, a smejali bi se. Prijel bi za glave
okoli mize in bi udaril, da bi se ulila kri. Zdrobilo
bi se vse in zasmejal bi se, ko bi sedeli z zdroblje-
nimi glavami.

,Pojdeva®, je mislil sam pri sebi in pokimal
Josku. Jo%¥ko je sedel mirno, kakor da spi. Mara je
slonela zraven in se mu smejala. TepeZnica je le-
zala na mizi, kakor jo je bil odloZil kmet. Lenart
je vzel tepeZnico, ovila se je in zvrnila dva kozarca
po mizi. Zganje se je ulilo po tleh,

» i neroda®, je vpil pijani kmet jezno nad Le-
nartom in brisal z roko po mizi. ,Ti niti nisi za
med drud¢ino. Polivag, kakor da bi ti platal.“ Le-
nart je postavil kozarca in je pri tem zadel s tepez-
nico kmeta na nos.

, Vidi§, Se oslepis me“, je vpil kmet.

,Norec je norec.”

»Jaz nisem nalas¢®, je rekel Lenart in je hotel
vun izza mize.

,Kaj bos ti potepin...“ Debela pestje udarila
Lenarta po glavi.

Josko je zajokal in prosete pogledal Maro.

Lenart je planil in zasadil roke kmetu v obraz.
Divie so zaZzarele njegove od&i, tezka sila je hotela
iz prsi na dan. Kmeta je oblila kri po licu, Zakri¢al
je obupno in skotil na noge. _

oKaj, ti...“ Debele koSCene roke so posegle
po Lenartu Vrata so se odprla in Lenart je planil
iz sobe. Kmetje so se zagnali izza mize, pograbili
so steklenice in stole.

Josko je zbezal za Lenartom, izpoteknil se je
na pragu in padel, ez njega pa je priletelo tezko
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telo pijanega kmeta. Zavalili so se po tleh kostki
potice, jabolka, hrugke, orehi... Josko je zajokal
pod veliko tezo in kmet je zaklel nad njim. Pobrali
so ga pocasi njegovi sopivci, poiskali so kucmo,
ki je odletela nekam v sneg, ter gledali za Lenartom:

, i potepin, le Cakaj.”

A Lenarta Ze ni bilo nikjer. Kmetje so odsli v
higo, Mara pa je pobrala Joska, otepla z njega sneg,
on pa je zbeZal po cesti za Lenartom, da bi ne
ostal sam med hudobnimi ljudmi. Bolelo ga je, ker
ga je pohodil nerodni kmet s Cevljem.

Dale¢ na plani cesti je stal Lenart kakor dolga
¢rna senca. TepeZnico je drzal v rokah in cule ni
imel. Ostala je bila tam v gostilni na mizi.

, Vidis, kako sem jih“, je vpil Lenart, ko se mu
je blizal Jo¥ko. Vzdigoval je dolge noge in pretil s
tepeZnico. Josko si je obrisal solzé. Smilil se mu je
Lenart. Poznalo se mu je po obrazu, koder ga je
bil udaril kmet s tepeZnico.

Odsla sta dalje po cesti. Nasproti je vela mrzla
burja Cez bele ravni ob cesti ter prinaala sneg v
oci. Lenart se je opotekal, kakor da je truden.

LAli si videl, Jotko? Mara, kaj...*

In Jo%ko se je domishl, kako je bilo lepo ob
peci, kako je skrbela zanj Mara, kako mu je ovila
ruto okoli vratu, vpradevala ga je, na kruh ga je
povabila. .. In v nedeljo pojde z Lenartom. Nima
lepe obleke, ampak pojde, in vsako nedeljo potem
jo bo videl, belega kruha bo dala, pri pe&i se bo
smel greti in tako sladko bo, tako prijetno . ..

»Zakaj so te hoteli, Lenart?*

,Pijani so, jezni so...“

»Kako je gkoda, da so taki.®

+Ei, si videl, kako sem ga, kar rdete o&i.. .“

,Cule nimag!“

,opravila jo bo Mara.“ In stopila sta dalje. Ob
cesti je stala kréma in sta 3la noter. Stric Nande je
sedel tam za mizo in pivci okoli njega. Cele praznike
je presedel tako. Bil je dobre volje, zato jima je dal
piti in ‘gospodinja jima je prinesla belega kruha.
Sedla sta k peéi in se grela. Zopet so bili premrli
vsi njuni udje.

»Ni¢ nista natepezkala . .. Prazna sta,“ je rekel
stric Nande. ,Cemu hodita? Ostala bi doma, dovolj
je kruha.“ Bala sta se strica Nandeta, zato nista po-
vedala, kaj se je zgodilo. Stric je govoril s pivci
o Josku ... Nazadnje se je razjezil in ju zapodil
domov. In sta &la.

Pot nedogledno dolga lezi po beli ravnini in
snezene hiSe se skrivajo ob nji. Po nji gresta te-
peZnika in tepeZkata: Resite se — — — In svet,
kakor da bi ne umel, bolj in bolj so tuji obrazi,
neprijazni, trdi, zaklepajo se duri hi§ in ljudje go-
drnjajo za njima.
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Ko je padal vecer, sta $la tepeZnika iz daljnih
sel domov. Dolga cesta gre ez polja in grite. Bled¢i
se pokrajina, da jemlie vid. Solnce sije brez gor-
kote, mrzel je dan, zveZer gori plameneta zarja na
nebu, kakor da je bolj goreca, ¢e je bolj hladno
solnce. In kakor da je tako na svetu: posije mrzel
zarek v tmino, in vsi gledajo, kje je lu¢, ki Zarek
iz nje prihaja. In ko i%Cejo luéi, zastopijo pot Zarku,
da ne more v tmino; zato je tma v tmini, ker so
iskali lu¢i in niso sledili jasnemu Zarku, ki je hotel
posvetiti v tmino.

Velike korake je delal Lenart in je bil vesel.
Pravil je o Mari, o pijancu, ki mu je bil zasadil roke
v obraz. Vesel je bil, kakor da ni mraza, zaukal
je in zapel pesem: ,Holadri, holadro..."

Pri tem je vzdignil noge kakor na ples. Opo-
tekel se je in padel v sneg. Dobro se mu je zdelo.
Zasmejal se je in se obrisal ez obraz Skelela je
tam rana od tepeZnice. Roke je tid¢al v Zepu, niti
na culo ni pomislil od veselja.

,Le stopi, Jotko, stopi. Gremo s tepeZkanja.

Tepeznico imam Se. Dokler ne izgubis tepeZnice, si
tepeznik, to je glavna stvar, Skoda, da ga nisem s fe-
peZnico, trikrat bi se bila ovila okoli glave. Ali si videl,
kako sem ga! Kako so zazijale o¢i! Obupno je po-
gledal. A zdaj misli, da me bo. Ne bo me dobil v
roke, Znam te€i. Niti v vas ne pridem, dokler ne
pozabi. Orehe mu poklatim, A Mara . .."

In umolknil je, kakor da je izrekel nekaj svetega.

»Ali si videl? GroSe je dala. Ali nisi izgubil
grofa, Za grod se kupi dosti. V Stacuno lahko gres,
bonbonov dobis. A jaz ga bom spravil, ker je od
Mare.“ In tudi Josko je mislil, da bo spravil gros.
Greh bi ga bilo zapraviti, bolj$i je nego od drugih,
ker je od nje.

Izginila je zarja in padel je mrak po dolini.
Skrila se je v meglah bela dolga cesta in luci so
zabrlele v no¢i. Lenart je stopal hitreje . . . ,Stopi,
fant, stopi, kaj gledas? Ali si pobral vse pred hiSo?
Pobrala bo Mara. V nedeljo dobiva vse nazaj. Vidi3,
lep je tepeZnji dan. Drugo leto pojdeva spet. Tudi
Maro sem udaril, si videl? V nedeljo me bo po-
hvalila, huda bo na one tri... Vzeli so vse. ..

Vidi§, ljudje ... Vse so vzeli.“ Privila je burja za
njima po cesti, mrzla, no¢na,

,Stopi, Josko, stopi, ne hodi zadaj. Sedela
bova na pedi in jedla, kar sva natepeZkala. Mara
bo dala vse nazaj.“ In stopil je hitreje. Roke je
imel v Zepu in tepeznico je ti§¢al pod pazduho.
Hitro je izginjala v beli noti njegova dolga Crna
senca.

,Teci, fant, teci, vidi§, no¢ bo. Ne glej tja
okoli. Vidi§, v dolini so Doli. Poglej Iuci! Steci za
menoj, mraz gre za nama.“ Zasmejal se je in zbezal
v no¢, kjer se je jasno razlegal med hribi njegov
prazni smebh. .

Josko je %el za njim in trudnost se ga je lote-
vala. Pomislil je na vse, kar je bilo tako lepo danes:
jutro, Doli, bogata vas, tepeZniki... Samo Mara je
bila, kakor je mislil. Niso dobri ljudje tam. Lahko
bi bila ostala cel dan tam in se grela ob pedi, a
tako so uni&ili vse ... Zaspal bi tam, zaspal tako
sladko ob gorki peti...

Tako se je vralal v noti domov, tako so ga
na&li zjutraj, kakor da bi spal v sanjah na pragu,
kajti stric Nande je ostal ez no& v gostilni in se
je vrnil Sele drugi dan. Tako je sedel na pragu,
lepo zavit, kakor ga je zavila Mara, culo je imel v
narofju in v njej je bilo %e nekaj kosov kruha in
kar je Se ostalo, kar se ni izgubilo po poti. Tepei-
nica je ostala nekje na poti, kjer je padla iz ozeble
roke. Sladko na smeh so se drZala njegova usta,
kakor da sedi ob gorki pefi na Doleh, kjer so
dobri ljudje in Mara sloni poleg njega in on &uti,
kako je dobra. Zato sanja o bodocnosti, o nedelji
in vse, kar %e pride potem, ko bo razumela vse.
Gro§ je lezal med orehi in med hruskami in nihée
ni vpradal, kaj se bo kupilo zanj ali kje se bo
hranil za spomin.

In ko so ga nadli tako zmrzlega, so vprasevali,
kie je drugi tepeznik, in mu pretili. .. lIzginil je.
Bog ve, kje je hodil po polju, smejal se s praznim
smehom ter sanjal, kar se mu je hotelo, o Mari, o
pijanem pobitem kmetu, o nedelji, ko pojde na
Doli v veZzo pred gostilno ter dobi tam belega
kruha . . .
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