Pet hrvaskih pesnic

Ljerka Mifka

Ljerka Mifka, sodobna hrvaska pesnica, za katero zanimanje obéinstva in
kritike strmo naradca, se je rodila v Zagrebu 1943 in umrla leta 2003,
Diplomirala je na romanistiki in primerjalni knjizevnosti. Bila je urednica
Danasa in drugih revij. Po prvi pesniski zbirki, ki jo je z naslovom Piramida
objavila 1970. leta, je iz&lo $e osem knjig njenih pesmi. Leta 2000 so se jim
pridruzile Se izbrane pesmi Dolgotrajno znizevanje neba. Poleg pesniskih
zbirk je Ljerka Mifka objavila stevilne eseje (tudi v knjigah) o hrvaskih in
tujih likovnikih ter prav tako o pisateljih in pesnikih, od npr. Mrkonjiéa,
Maroeviéa do Borghesa, Francisa Pongea, Rolanda Barthesa. Mifkino poezijo
so oznacevali za kriptogram jasnine, za katerega sta znaéilni elipticnost in
hermeti¢nost, vendar nikakor ne nerazumljivost oziroma izkljuéevanje real-
nosti in njenih plasti. Prva pesem nasega izbora je, znaé¢ilno, posvecena
tragi¢no v katorgi umrlemu ruskemu pesniku Osipu Mandelstamu, zadnji
dve pa sta, zdruzeni v cikel z naslovom Sonata za Witigensteina, posveéeni
filozofu, ki je kljuénega pomena za moderno poezijo.

Predgovor

Za Osipa Mandelstama

Kjer zvoncek bije, je majhna rana.
Dubh, vendar, jo lakote obvaruje.

Kako so goste tvoje trepalnice!

1z vsake pekel, zlu v veselje.
Utihnila je ura. Kazalci v
kazanski saborni cerkvi na glavo
visijo.

Segnanemu v pore zidu, ti je treba

zgolj hoditi. Mreza je gosta, preje
v nedogled.
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Sine ptica, odnese kisik.
Vzdolz vse krajsih ulic, podalj$a se dan.

Na metuljevih krilih, od kod in kam,
se pomakne ¢as.

Beseda

S Skripanjem nebeske gugalnice,
presekan s slanim vodometom,
se spusti pogled; zadrgne
spiralno zanko okrog vseh

letnih ¢asov.

Z globino neba, rebrom ljubezni,
se skrajsa Cas.

Pradavne besede — Zogice preskakujejo
0pno govorice.

Prva jo obvaruje demonov.

Vzpenja se po smoli, vraste

v deblo, podre jablano.

Véasih, ob znojni pripeki,

ko pordeéijo dlani neba,

stene pa kakor oénice nabirajo

visino, s smehljajem Cranachove
Venere nekdo gre mimo kakor prvikrat.

Zgodnja pomlad

V sadovnjaku so se razcvetele
male smrti. Gosto zlato ma3dnega vina.

Plavi pramen las o8ine s hladom

roko na jasi, krade denar
iz srebrne pusice.
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On ¢epi za orglami
smehlja se vsemu, kar je tuje.

Po sredi neba bela koza, s svitom temni.
Razmaknjeni kodri ovnovih rogov.

Tako se v enem dnevu
postarajo stoletja.

Hitri tek

Z veselim pogledom v gostem slapu,
razbezale so se s hihitanjem
kapljice-nune.

Pred majhnimi, zelenimi Zrmljami,
po isti kiti se je vzpela

smolasta kro3nja.

Med njima fosforni sij,

varuh je skrivnosti v katlici.

Zdaj nema ob prvotnih

divjih tokovih, skozi gravitacijo
pozladenih platnic, je stekla
reka. Vzdolz gorecih lic
mnogooki glas raztresa zlatnike
iz sontevih peg.

Na prerosko dlan vse bolj pozne in

razli¢ne prihajajo novice o

¢repinjah ogledala

nekega nadvse lahkega teka.

Prva ¢rka, bolj tesna od telesa, poéasna in krhka,
se oddaljuje v plesu.

1z beline, s sulico,

Sine ptica.

Njen let je kakor smrtonosna
igla, od njenega vboda, v hipu,
svet nepovratno iztece.
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Niti enega odtisa v ¢rnini

Niti enega odtisa v ¢rnini,

niti drugih znamenj blizjih Zivljenju.
Vse, kar sanjas, bi 8lo v

najmanj3i kamen na prstanu.

Samo trava pokriva tisto

malo in sploh ni¢.

Epitaf

Tu potiva, ali sploh v miru,

medtem ko Zarnica trpi svojo resni¢nost.

Niti samostalnik niti glagol. Vendar tu potiva
nekdo, kot kadar se zapre

slovar tujk.

Sodobnost 2004 | 55



Pet hrvaskih pesnic

Sidrisce

Velika ladja je na8a hisa. Na dvoris¢u odmeva kakor v
pristanis¢u. Rojijo ptice. Jata galebov krozi iznad fige in
suhozida. Privezujejo hi%o k olistanim vejam.

Hisa-ladja poskakuje. Zaziblje jo veter, postavi pokonci val.
Veselo skriplje z vrati.

Zamah kril, klic. Zvita senca jader. Na pragu jambor, vrv
sonca.

Hi3a se sidra v barvah razko$nih grmov.

Zidava

Ostale so lesene stopnice in glasovi, ki so premagali obéutek
zapu$éenosti. Krog svetlobe na stropu zaupno ne pri-
poveduje o trhli gredi, s katere je odpadel omet, niti o
stopni&éu, ki ga razjeda ¢érvivost. Skrajni dosegi novega
prostora se $ele napolnjujejo s skrivnimi pregradami.

Brez sledov in plasti preteklosti, zidovi drhtijo, napolnjeni s
svetlobo. Stopni&ce je popolnoma ¢isto, brez kalnih odse-
vov petrolejke in volnenega prahu na podaljsanem podu.

Sobe, hodniki in ogledala odmevajo v barvah predveéera. Skri-
panje zapaha se najavi s premikanjem sence nad zidovi,
pobeljenimi z apnom. Na podlagi vroéine se razprostira hlad.

Sonce, zavle¢eno pod prag, razpada v rahlih vdolbinah. Proti
globini kleti in vi$ini podstresja se Sirijo neznani zvoki.
Dohitijo zazidano mero, tiho izginevanje.

Oblizje, vraslo v plevel

Dotikamo se s tistimi, ki brez glasu lezijo pod cvetnimi listi
roze. Odmevi zvona se umikajo v razsuti pelod, zibljejo se
skupaj s ¢ebelami. Napolnjeni smo z znamenjem vesolja.

Ali se je mogoce dotakniti tistega, ¢esar ni, govoriti o od-
daljenem in izginulem prostoru? Izza hriba, kot obrnjena
zrcala, vstajajo prazne, meglenicaste pasti. Zemlja iz-
pareva z lahkoto jutra. VlaZen zrak lo¢uje oblake. Sonce
vzhaja iz oroSenih stebel mete in pelina. Okna zbirajo
senco jader.
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Strah pred nebivanjem se preoblaéi v drugo obliko. Nihée ni
ni¢ rekel, niti izgovoril nobenega imena. Oblide, vraslo v
plevel, le moléi. Ne premakne se. Odmev se utia in
ugasa v ¢isto majhnih mlakah. V strokih boba vzrnjeni
¢as. Neslidna oddaljenost. Korenina poganja v temo, pod
zilice morja.

Vecer v kamnitem svetu

Somrak briSe otipljive strani sveta. Po vlazni stezi se vzpe-
njajo ovee. Dohitijo soparico. Po obronkih zgoicene sence.

Hrib je razpokal pod tezo vecera, luséi se in razpada, medtem
ko morsko gladino mri¢i noéni veter. Ista tema prezema
strmino poboéja in vesolja. Oblaga visine s skupkom zvezd.
V steni ujet oblak, zvoni, ko vse utihne.

Nasedli otok v brazdah ope3anih valov, razsul se je kot jadro
sredi morske planjave. Sence posoljenosti se spuétajo po
razpotegnjenih sledeh. V razpokah klijejo meseceve ikre,
temna roza vesolja.
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