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In Bog je ustvaril nebo
in zemljo
iz cikla HELADA

Ze vse, kar se je zgodilo na poti
¢ez mejo, je bilo muc¢no: Mesto, ki
je na zemljevidih oznaceno z dovolj
velikim krogom tik ob Crti, ki ozna-
¢uje drzavno mejo, je izginilo. Ozi-
roma, skréilo se je. Od mesta —
¢lovek si predstavlja ulice, hiSe, ne-
boti¢nike, vile, kasarne, trznico, sta-
dion, muzej, gostilne in Zivalski vrt,
policaje, trgovce in natakarje, go-
spodinje s cekarji, otroke na ulicah
in vsaj dva norca, avtobusno in Ze-
lezniSko postajo in tudi kolikor toliko poceni hotel — je ostalo na kraju
samo zanikrno seliS¢e carinikov, policajev in mehanikov. Pocivalis¢e za
Soferje velikih tovornjakov, ki se ustavijo tu za kak$no uro ali dve. Sred:
pobocja nad nizko zgradbo z menjalnico in policijsko postajo pa Se
samopostrezna trgovina z blagom po nizkih cenah brez carinskih dajatev
in nekoliko nizZje Siroka cesta proti jugu. Avtobusne postaje ni. Tudi Ze-
lezniske me. Cariniki so povedali, da Sele jutri zjutraj pripelje mimo prvi
avtobus, ki vfasih ustavi, a vetkrat tudi ne. Najblizja ZelezniSka postaja
je v Polikastronu, petnajst kilometrov od tod.

Sonce pripeka... V Ljubljani je bilo zadnje dni hladno in deZevalo
je, a tod je tako vroce, da se tudi v senci nenehoma znojim ... Franco-
skemu tovornjakarju opsujem mater in mu razloZim, da so vse tiste
znane re€i, svoboda, bratstvo in tako naprej, vsaj kar zadeva njega, na-
vadno sranje. To zato, ker me po ugotovitvi, da sem balkanskega naroda
sin, ne Zeli veC vzeti s seboj do Soluna, kar mi je poprej Ze obljubil.
Prav lahko bi sredi vrotega popodneva in le nekaj sto metrov od drzavne
meje priSlo do mednarodnega poboja. Dandanes za kaj takega ni vec
potrebna plaza. ..

Potem se pripeljejo kretski romarji, nagneteni v pregreti in prastari
avtobus modre barve. Ustavijo se, takoj ko zagledajo mojo mahajoco
desnico. Pop pozna dvajset srbskih besed, voznik dvajset ruskih in eden
od romarjev dvajset nemskih in to nam zadoica, da si povemo vse, kar
si pa¢ v dobre pol ure trajajoci skupni voznji lahko zaupamo. Pijemo
zganje iz steklenice, ki krozi od ust do ust, jemo kikiriki in tekmujemo
v hvaljenju moje domovine. Ko vprasam za ceno vozovnice, mi pop od-




994 Tone Per3ak

govori, da plaa voZnjo zame bogorddica in jaz sem seveda zadovoljen.
Odlozijo me v Polikastronu, v majhnem, a razseZnem prasnem in praznem
mestu sredi suhe egejske ravnine. Tu Ze po petih minutah do¢akam redni
avtobus. . .

In tako nadaljujem svojo pot proti poruSenemu Solunu v avtobusu
rdece barve, a ravno tako dokaj Castitljive starosti. . .

Thesaloniki! Mesto, ki je podedovalo ime po kraljici, in ki se rado
trese.: . .

Sprevodnik, ki takoj ugotovi, da sem tujec, me nemudoma opehari
za dve drahmi. Toda glavno je, da se peljem, da se sonce pomika proti
zahodu, da vrodina Ze nekoliko popusca, in da bom v Solunu morda ven-
darle lahko kje prespal. Za seboj imam neprespano no¢ in maporen vro¢
dan, rjavo oZgane planjave med Skopjem in Gevgelijo, peSacenje Cez
mejo in Cakanje v vroCini ob meji... V glavi kljuvajofe gnezdo utru-
jenosti. ..

Vzdrami me trkanje po ramenu. StarejSa Zenska, vsa v ¢rnem. Vprasa
me, od kod sem. Povem ji in ona se razveseli. Pravi, da je Makedonka in
potemtakem blizZja meni kakor Grkom. Egejska Makedonka s trpkim
rjavim obrazom. Zelo je zadovoljna in spet sede k isvojemu mozu in
trem, morda S$tirim otrokom, zamotanim v klobli¢ cunj in koSar na
dveh sedeZih nekoliko za mano... Spet je nekaj asa vse mirno. Toliko
¢asa, da utegnem opaziti pti¢jo hiSico, ki so jo na drog ob cesti nataknili
pobozni ljudje in vanjo postavili belo in modro obarvan kipec bogorédice.

Potem prisede moZ egejske Makedonke, ki je Se bolj zadovoljen ob
priloznosti, da se pogovori s ¢lovekom z one strani. Kmalu mgotovim,
da Se kar dobro tolcem makedons$éino in da se lahko pogovoriva o
marsi¢em, C¢e oba govoriva pocasi in dovolj potrpezljivo posluSava.
Egejec bi rad izvedel, od kod sem. Toda beseda Ljubljana mu ocitno
¢isto ni¢ ne pove. Tudi pojasnilo, da lezi Ljubljana na severu Jugoslavije,
ga ne zadovolji. Mirno sedi ob meni, obrnjen vame, me mnepremi¢no
gleda z vodeno sivimi o¢mi, ostro vonja po tobaku in znoju in &aka,
da mu razlozim. Na kazalcu desne roke ima ¢rn noht, ki mu odstopa. ..
Nazadnje se domislim in vzamem iz nahrbtnika papir in pisalo, nariSem
obrise Jugoslavije in s krogcem oznacim, kje priblizno lezi Ljubljana.
Nato mu risbo razlozim. Obraz se mu zjasni in vprasa me, ali pri nas
ucijo v 3oli otroke tudi pisati ali samo risati. Povem mu, da uCijo oboje.
To se mu zdi dobro, a prizna mi, da sam ne obvlada ravno najbolje
umetnosti pisanja. To so seveda ze tolikSne zaupnosti, da je povsem na-
ravno, da po teh prvih zaupnostih nekoliko pomol¢iva drug ob drugem. ..
Dremlje se mi... Avtobus klopota in poskakuje ¢ez komaj opazno
valovito planjavo. Tu in tam je videti osamljeno in zakrnelo drevo ali
grm med suhimi njivami in porumenelimi pa$niki... Po S§tirih se plazim
po meli¢u drobnega belega peska in se skuSam priblizati goli in dolgi
dekliski nogi in razko§ju ¢rnih las, razsutih po pesku. . .
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Egejec me drzi z levo roko za ramo in mi kaZe s kazalcem desne
roke, s katerega se mu lus¢i ¢rn noht, skozi okno prasno in od sonca
ozgano polje. »Kdo je vse to ustvaril?« vprasa s slovesnim glasom.

Najprej mi ni povsem jasno, kam meri njegovo vpraSanje. Zato
mol€im in samo skomignem z rameni, da bi ¢loveku tako pokazal, da
ne vem, kaj naj mu odgovorim.

Pocasneje, z nizjim glasom in $e bolj slovesno spet ree Egejec: »Vse
to je ustvaril Gospod! — Ustvaril je nebo in zemljo v svojo ve¢no slavo!«

Neprijetno mi je. Egejec bi me oéitno rad spreobrnil. Beda, v kateri
zivi ravno zato, ker je, kar je, mu prepreuje, da bi spoznal, ¢emu sluZijo
oznake, s katerimi njegovi duhovni in telesni gospodarji oznacujejo nas, ki
prihajamo z one strani teh zapus€enih planjav, ki naj bi se nekega dne
spremenile v boji§¢e med vzhodom in zahodom. Njegove besede me po
krajSem premisleku celo zjezijo. Po neprespani noé¢i in vrofem napornem
dnevu si ¢lovek marsiesa Zeli, le sreCanja z amaterskim misijonarjem
prav gotovo ne. A da ga ne bi uzalil, mu vseeno skuSam odgovoriti
prijazno, ¢eprav ne zmorem docela prikriti posmeha v glasu. Toda to je
edini nacin, da ga preprosto ne naZenem stran ali ne reem kaj Zaljivega.

sNekateri pravijo, kakor vi, da je vse ustvaril bog,« priznam. »Drugi
trdijo masprotno in ni mogoce reCi, da nimajo dovolj &vrstih dokazov
za svoje trditve.« Zelo tezko oblikujem svojo izjavo v zasilni makedon-
§Cini tako, da ne zveni Zaljivo, a da hkrati pove to, kar Zelim povedati.
Da me Egejec ni razumel, ugotovim po njegovem izrazu, kajti obraz
se mu skremzi v srdito masko ¢udenja in mapornega brskanja za pomeni
besed, ki sem jih natresel predenj v cudni polmakedonski in polsrbski
latovi¢ini.

»Bog je velik!« rece nazadnje. »Kaj vse je naredil iz ni¢?!«

»Tako pravijo,« sem Se vedno potrpezljiv, ker ga resnitno ne bi Zelel
uZaliti, Ceprav me njegovo vztrajno ovijanje v vlaZne poglede in obkla-
danje s slovesnimi done¢imi besedami jezi in izziva v meni Zeljo po pre-
rekanju. Tako kar hitro dodam prejSnjemu Se stavek: »A drugi pravijo,
da ni tako; da je snov vecna in neunicljiva in da je potemtakem ni mogoce
ustvariti iz ni¢, niti uniciti.«

Egejec spet zelo dolgo premisljuje moje besede. Najbrz si prizadeva
dognati, ali je za njimi vera v povedano ali samo Zelja po tem, da bi
v njem spodbudil dvom o njegovih lastnih mislih ... Mogote pa sploh ne
razmislja o tem. Lahko da ni razumel, kaj sem povedal. Zdi se mi, da ni
samo pomanjkanje skupnega jezika krivo za najino nerazumevanje. Nje-
gova makedonscina je res precej drugacna od te, ki jo govorim jaz, vendar
sem prepri¢an, da tudi on, kakor jaz njegove, razume vse moje besede,
vendar njihovi pomeni preprosto ne vzklijejo v prsti njegovega dojemanija,
ker ta prst ni pripravljena na seme taks$ne vrste.

»Bog je, ki doloca stvarem tok, zvezdam poti in ¢loveku njegov Cas,«
reCe on.
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»Zvezdam doloa poti vzgon, ki je posledica velike eksplozije pred
milijardami let,« mu vsko¢im v besedo . . .

On pa nadaljuje z nekoliko moénej§im glasom: »Bog je poslal na
zemljo vode ob vesoljnem potopu, vendar je prej svetoval Noetu, naj zgradi
veliko barko, da se bo redil s svojo druzino in s po dvema vseh drugih
Zivih bitij . . .«

Res nimam rad, da ljudje rinejo vame. Ne glede na to, ali so preroki,
misijonarji ali partijski agitatorji. Naj bodo njihovi dokazi $e tako razumni
in celo verjetni, v meni bodo prav gotovo spodbudili odpor in teZnjo po
zanikanju. Posebno $e, ¢e nasprotnik tudi z rokami in s telesom rine vame.
Egejski prised pa vztrajno ponavlja to napako. Polozil je roko na mojo, Ze
ves Cas diha vame in s stegnom svoje leve noge se ti$¢i ob stegno moje
desne . .. Rad se sam dokopljem do sprememb v svojem misljenju sveta in
priznam jih samo, ¢e so plod mojega lastnega razglabljanja... Se vedno
ga ne bi rad uzalil, ¢eprav mi je zdaj Ze jasno, da je njegovo veselje ob
ugotovitvi, da sem z one strani, tako reko¢ njegov daljni sonarodnjak,
izhajalo predvsem iz misli, da ima priloZznost, da neverniku in duhovno
razseljenemu Cloveku pokaze na pravo pot. Vse to je seveda plod pro-
pagande, toda na Zivce mi polpismeni misijonar vendarle gre.

»Vse to v zvezi z Noetovo barko je precej dvomljivo,« mu recem.

»Bog je velik!« je Egejec Se vedno preprian v nauk. Le ¢elo se mu
guba in njegov kalni pogled pocasi izgublja poprej$njo blagost in prijaz-
nost.

»Poglejte in premislite!« prehajam potasi v protinapad. »Noe je menda
tesal barko Stirideset dni... V tem Casu Se posStenega Colna ne mores na-
rediti. Toda, recimo, da je bila barka velika, ampak tako velika, da bi
spravil nanjo po dve od vseh Zivali, kar jih poznamo, §e danes ni nobena
ladja na svetu. Tudi najvecji supertanker ne. Dva slona, dva nosoroga,
dva bizona, dva bivola, dva leva, dva tigra, dva leoparda in dva geparda,
dva nilska konja, dve lastovki in dve muhi, dve kozi, ovna in ovca, kravo
in bika, psa in psico, a koliko vrst psov poznamo! Maécka in macko, dva
kita, dve $¢uki, dva delfina, po dvoje podgan, krtov, misi, voluharjev, ra-
kunov in lisic. .. Ali sploh veste, kolik§na ladja bi to morala biti? A kam
je spravil po dva primerka od milijard vrst insektov? Poleg tega je potop
trajal tri mesece in na ladji je moralo biti ogromno hrane za vse te Zivali.
Cudno je tudi, da se vse te zveri niso pobile med seboj. Kje je Noe dobil
meso za vse te tigre, leve, pume, medvede, volkove, hijene in $akale, orle
in sokole, bobre in piZmovke, svizce in jeZe in kae in Zzabe in ribe in
¢mrlje? Zanimivo je tudi vpraSanje, ali so se Zivali na barki razmnoZe-
vale?«

Desno Egejcevo oko se je ze spremenilo v cev metalca ognja. Vendar
me plazma njegovih izstrelkov ne plasi. Smehljam se. Ceprav je Ze nekoliko
odmaknjen od mene, boli¢i vame in mi skufa z Zarom svojega pogleda
nagnati strah v kosti.
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»Kaj pa Adam?!« me vpraSa s tezkim in trdim glasom, ki utiSa vse
druge pogovore v avtobusu in pritegne vse poglede k nama . .. Nisem rad
ste¢i§¢e pogledov mnozice. A ¢e se e primeri, da naslonijo name tipalke
svojih radovednosti tako Stevilne duse, si seveda prizadevam obdrzati
videz ravnodus$nosti in neprizadetosti. Tako tudi tokrat.

»Slisal sem to zgodbo,« govorim ¢isto mirno in na videz vnemarno.
»Dobro jo poznam. Bral sem jo. Adam je rodil fega, ta je rodil onega in
oni tistega in tako naprej do Abrahama, ki je rodil Izaka in Izak je rodil
Jakoba, Jakob Jozefa... Toda, ko so vestni preStevalci seSteli vsa ta roj-
stva in nenavadno dolga zivljenja Abrahama, Izaka in 3¢ prej Adama ter
wvseh drugih, je to zneslo nekaj tiso¢ let. Mi pa dobro vemo, da so kosti
cloveka, ki so jih arheologi nasli po raznih jamah in grobisCih, stare tudi
po milijon let in veC. Se pravi, da je ¢lovek Zivel na zemlji ze milijon let
pred dnem, ko jo je bog ustvaril . . .«

Seveda dobro vem, da vsi ti moji ugovori ne bi prenesli najbolj pre-
proste teoloske kritike. Toda moj Egejec takSne kritike ni sposoben in to
me zdaj Ze celo veseli. Medtem ko je njemu zdaj Ze gotovo Zal, da tokrat
ni opustil svoje dolZnosti in rajsi zaspal. Tako bi vsaj sam ohranil Cvrsto
vero v nauk ... O& so se mu Ze popolnoma osusile. Se malo in zalele
se mu bodo drobiti v siv prah . . .

Vrotina v avtobusu je, kljub temu, da se Ze veceri, Se vedno neznosna.
Zrak je suh in poln prahu, ostrih vonjev . ..

Egejec vstane. Zelo glasno mnekaj razlaga ostalim potnikom in kaZe
name. Vsi vstanejo. Voznik ustavi avtobus in tudi vstane ter se nekoliko
pribliza. Precej dolgo me ¢&isto mirno gledajo... Nato zaCnejo najprej
zenske in potem $e moski jokati. Iz o€i jim polzi droben prah, ki me pece
v grlu in me sili v kihanje. Egejec ves ¢as govori griko... Prav ni
nocem imeti z vsem tem. Ves se zabubim, zaprem o€i in stisnem
ustnice. Egejcev bobneci glas je poln turobnega patosa. Otroci v ozadju
avtobusa joCejo na glas in nenavadno srdito smrkajo, Zenske jocejo pol-
glasno in piskajoe ihtijo, moski jocejo potiho in globoko sopejo. Solze
se zbirajo na tleh v potocek, v katerem plavajo zdrizasti ostanki izbruhane
hrane. KoS§¢ki ovcetine, peske lubenic in neprezvecen kruh ... Ves avtobus
zaudarja po kislem, a tudi omledno sladkobno in prav ni¢ mni jasno, ali je
to vonj poboznih solz ali samo smrad kozlanja ... Ni¢ veé jih ne gledam.
Spim. ..

Egejec sedi, ko se zbudim, ¢isto zadaj. S seboj je odpeljal tudi otroke
in Zeno. Vsi potniki so se razsedli stran od mene. Najbrz nih¢e ne Zeli
tvegati, kajti bliZina nevernika bi utegnila biti zanje nevarna, kuZna . ..

Vederi se. To je najlep$i ¢as za potovanje. Avtobus ropota proti raz-
ruSenemu Solunu. Ob cesti se vrstijo majhne ptiénice z modro in belo
obarvanimi bogorddicami in konCno sem sam z vse gostejSo modrino
tam zunaj ...



