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Prihajajo 

Senca je, globoka kot odtis, sto­
pala v mahu. 

Pomlad je vrela, osemletnica si 
jo čutila kot prepovedano vznemir­
jenje, ki se je širilo od nekod, od 
povsod: v kraju sta bili le dve trgovi­
ni s hrano in v obeh se je kar drenja-
lo glasnositnih gospodinj, nestrpnih 
okoliških kmetov, prerivajočih se 
uslužbencev, in v mreže, škatle in 
papirnate vreče so tlačili olje, slad­

kor, moko, koruzo, otrobe... Pred eno ali drugo štacuno je skoraj vsak 
dan stal tudi tisti kdove kdaj priseljeni in tukaj oženjeni Nemec, ki je veljal 
za krajevnega posebneža tudi zato, ker se ni mogel nikdar povsem naučiti 
slovensko, še posebno pogosto pa je mešal spole, in pogledoval je okrog 
sebe ter se jezil zdaj na svojega osla, vpreženega v še prazen voz, zdaj na 
svojo ženo v trgovini, sikajoč polglasno skozi luknjo med gnilim zobom in 
poldogorelo cigareto: »Moj bab in moja osla sta glih.« Pritiskala sta si nos 
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na umazano šipo in zdolgočaseno čakala na mamo, ki se je s polnim 
naročjem nakupljenega tiščala pred blagajno v eni prvih samopostrežnic, 
napravljenih menda čisto sodobno, prav po vzoru onega velikega zahodnega 
sveta, kjer da je vsega na pretek in kjer ni treba ljudem na nič več čakati, 
kajti vse imajo pri roki, to roko pa morajo le stegovati in stegovati. In tako 
da boste odslej počeli tudi pri vas, zakaj tudi vi imate roke. V taki trgovini 
je zdaj stala tvoja mama, vneta nakupovalka med številnimi drugimi, 
mrmrala je številke, seštevala in preračunavala, koliko da še sme, če hoče, 
da bo še kaj ostalo, včasih te je nemirno poiskala z očmi, aha, še si tam, še 
jo čakaš, in napol ravnodušno je skomignila, kadar jo je kdo ogovoril, prav 
tako z oljem, s sladkorjem ali že s čim podobnim v naročju, češ, je pač tako, 
treba si je napraviti zaloge, če bodo res prišli Rusi. 

Rusi bodo prišli, si poslušala in pritiskala nos na šipo. Rusi so že na 
meji. Treba se je pripraviti, je vršelo potihoma, a vidno, Rusi gredo na 
Češko, morda so tudi že tam, človek tega nikoli ne ve, in danes gre vse tako 
hitro, morda bodo jutri že pri nas, saj živimo čisto ob meji. 

Na mizi so se nabirale konzerve, skladovnica za skladovnico, vreče 
z moko so izginjale v klet in vsi so se obnašali, kot da nekaj skrivajo: 
domači enako kot sosedovi. Nekateri so se premeteno spogledovali, ja ja, 
eno vojno že imamo za seboj, zato vemo, kako je treba. Dobila si svojo 
liziko in pomislila: če bodo res prišli, mi jo bodo vzeli. »Vse nam bodo 
vzeli,« si slišala sosedo, kako je odropotala v klet, »vse, boste že videli, nič 
nam ne bodo pustili. Saj je zmeraj isto, to prekleto življenje ...« 

Zvečer si pritajeno poslušala o tankih. In spet o Rusih. Le kje je 
Češka? In zakaj pridejo potem še k nam? 

»Ker imamo morje,« je pojasnil oče. 
No, ali je to kaj hudega, če pridejo Rusi k nam na morje? Saj prihajajo 

tudi Nemci. In Avstrijci. Rusi pa so doma v Sibiriji, zato jih zebe, in zdravo 
je, če se tudi oni malo pogrejejo. Oče in mama se spogledata, nemo, 
nekako žalostno. 

In zakaj moramo pred njimi vse skriti? 
»Ker vse požrejo,« zagolči babica nenadno, besno. Nato utihne tudi 

ona, toda njeno zgodbo znaš že na pamet. Rusom se je morala zahvaliti, da 
je sploh prišla iz Ravensbrucka, a svoje rešitelje je ven in ven preklinjala; 
z njimi se je morala dolgo voziti v vlaku, prek Madžarske in Beograda, 
preden je končno prišla domov, in na vlaku... človek dodobra spozna 
ljudi. Kadar si jo vprašala, kaj se je zgodilo, ti je le odvrnila, da niso 
nikogar pustili pri miru, le njo da so, ker je imela pri sebi cigarete . . . 

Lizala si svojo liziko in pomislila: torej bomo morali skriti tudi mamo. 
Ali pa kupiti veliko cigaret. 

Mravlinčenje se je nadaljevalo, dneve, tedne. Šumelo je, ljudje se niso 
pogovarjali o ničemer drugem več. V skupini otrok si pasla zijala, nedaleč 
od državne meje, nad reko. 
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»Nas pa Rusi že ne morejo,« je trdil Kuštro, »mi se že ne damo.« 
»Ampak njih je več,« se je oglasila Spehkibla, »njih je kot listja in 

trave.« 
»Vse si zamešala,« jo je popravil Bučo, »Nemcev je bilo kot listja in 

trave . . . ali pa partizanov... kakor se vzame.« 
»Aja...« je postalo sram Spehkiblo, ona bi to že morala vedeti, njen 

oče je bil namreč Zvezaborcev, doma pa je imel ordne. 
»Ampak mi smo neodvisni, nas ne morejo,« je postala spet glasna, da 

bi popravila vtis. 
»Nismo neodvisni, ampak neuvrščeni!« je revsknil Bučo, Kuštro pa mu 

je pomagal: »O, nas si že ne bodo upali!« 
»Zakaj pa ravno nas ne?« 
»Zato, ker bi nam vsi pomagali.« 
»Kdo - vsi?« 
»Na primer Kitajci, njih bi se ustrašili. Kitajcev je tudi veliko.« 
»Daj mir s temi Kitajci? A ti sploh veš, kje je Kitajska? 
Preden bi prišli Kitajci v Jugoslavijo, bi bili Rusi pri nas že deset dni na 

morju!« 

Sedela si v travi nad reko in gledala proti Avstriji. Tam nekje spodaj je 
bil mejni prehod, pod bregom se je prašila makadamska cesta, govorilo se 
je, da jo bodo asfaltirali, no, zdaj pa bodo prišli Rusi in spet ne bo nič 
z asfaltom. Toda za tanke je najbrž vseeno, kakšna je cesta, si pomislila. 
Zavojček z napolitankami si stisnila k sebi. 

»Bežimo, tecimo, Rusi gredo, v strganih malhah otroke neso!« je 
zatulila Spehkibla, Bučo pa jo je sunil, da se je zvalila po bregu skoraj čisto 
do reke. 

»Take, ki zganjajo paniko, v vojni prve postrelijo,« je pribil. 

»Tam po reki teče meja,« ti je pokazal oče, »tam, glej.« 
»Je potem polovica reke v Jugoslaviji, polovica pa v Avstriji?« 
»Ja no . . . seveda...« 
»Kaj pa, če splavaš čez?« 
»To se ne sme, čez mejo moraš po cesti.« 
»Drugače te zaprejo?« 
»Ja.« 
»Čigave pa so potem ribe, če je reka na pol?« 
Ni vedel. Za ribe da se to ne splača računati. Danes so tukaj, jutri tam. 
»Zakaj pa ne gremo nikoli tja?« 
Ati ve, pa ne pove. A tudi ti veš, že v vrtcu so ti povedali: Ker so 

Nemci streljali partizane, in Avstrijci so tako rekoč tudi skoraj Nemci. 
Poleg tega pa so še kapitalisti in izkoriščajo delavce. Potem imajo avtomo­
bile, ki veliko stanejo. Tudi teta in stric iz Nemčije sta kapitalista. Mama pa 
pravi, da sta tudi skopuha in da ne marata otrok. 

Tvoj kraj je majhen, to boš izvedela pozneje, zate je zdaj še velik, 
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širen, in ne le kraj. V družbi nekoliko starejših posedaš vsak dan nad reko, 
na jezu lenobno razlito, spodaj pod elektrarno pa strašljivo podivjano in 
polno vrtincev (kadar se kljub strahu zazreš vanje, vidiš v njih roke utaplja­
jočega), in opazuješ ločje na drugem bregu. Tja ti je strogo prepovedano 
zahajati, a četudi ti ne bi bilo: tja je enostavno predaleč. 

Veliko bolj zanimiva je meja. Kot črta na obzorju, do koder sega 
pogled in do koder sme misel. Ali je tam enako kot tukaj? Če splezaš na 
prhlo hruško, se vidi kar daleč, in zdi se, da ni posebne razlike: polje je 
enako rjavo kot tukaj, za carinsko hišico je gozd, in nič se mu ne pozna, da 
ne bi bil kot naš. In vendar. Od tam nekje bodo prišli Rusi... »in potem 
nam vsem skupaj Bog pomagaj!« slišiš svojo teto. Seveda, lahko njej. Njej 
bo Bog mogoče res pomagal. Ona je krščena in hodi v cerkev. Zadnje čase 
že skoraj vsak dan. Zato jo bo Bog mogoče res ubranil Rusov. Tebe pa je 
bilo prepovedano krstiti, morda ne iz prepričanja, ampak »ker se to ne sme 
več«, no, in vidiš, zdaj boš pa imela. Pri tebi so se poslovili od Boga. Oni, 
oni so bili seveda še krščeni, hodili so tudi v cerkev, tako pač, lepo oblečeni 
ob nedeljah in v primerjavi z delavniki obuti v prave čevlje. Pri tebi pa je 
bilo kar konec: nobenega špricanja z blagoslovljeno vodo več, nobenih 
svetnikov, in kadar ti je mama ob kosilu rekla: »Le jej, otrok, le jej, to je 
taka župca, da bi jo še angelčki jedli«, jo je oče grdo pogledal in rekel: »Če 
bi imeli ritke, da bi lahko kakali.« 

Zdaj ti je torej jasno: noben Bog ti ne bo pomagal. Tu nad reko boš že 
lahko posedala, ko pridejo Rusi, to že, toda grizla boš zadnje napolitanke 
v svojem življenju. 

Zvečer sediš pred televizijo. Čakaš na poročila. Rusov še ni. Namesto 
njih novica o novem predsednikovem potovanju, okinčana s širino nasmeha 
njegove krepke soproge. Nato bežna slika nekega politika, tega bodo kas­
neje ubili, toda zdaj tega še ne veš, on seveda tudi ne, zdaj se še smehlja in 
podpisuje neke papirje. Toda nič ne de. Ko boš čez dvajset let listala po 
časopisu, z letnico in datumom iz preteklosti, se povprašaš: se je sploh kaj 
spremenilo? Ogledovala si boš fotografije, takrat črno-bele, zdaj barvne, in 
če že to ne, vsaj bolj jasne, morda tudi bolj domiselne in živahnejše, toda 
naslovi... Pisali bodo o nebesnem ščitu, v imenu katerega lahko mnogo-
terna vojska zavlada nad maloglavci, zbirali bodo podpise, šteli glasove. 
Takrat tudi ne boš več sedela nad reko in gledala po njenem križtoku. Ne 
boš jih čakala, preprosto tudi zato ne, ker ne boš vedela, kje so. Ne bodo 
več na tej ali na oni strani, ne bodo smeli le do meje, do semle, do tod; 
povsod bodo. »Množica je vzklikala,« bo spet kot takrat pisalo v časopisu, 
toda KAJ, KAJ je vzklikala, tega spet ne slišiš. Spet le šumenje in širni 
nasmehi, za katerimi preži noč. Oni so vladarji, ti ne, ti sploh še nisi odrasla 
in nikoli ne boš: govorijo ti, kaj je veliko in kaj malo, kaj je zate in kaj ne, 
in na tebi je, da ubogaš. 

»Prekleta banda... Že spet...« 
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Kriki pijanega soseda te budijo iz sna. Samo Franc je, pravi mama. Saj 
ga poznaš. A bolj iz radovednosti kot iz usmiljenja - tega še ne obvladaš, ne 
veš še prav, kaj je to - bi le rada vedela: zakaj tako vpije? 

Ko si tako posedala nad svojo reko, je priskakljal k tebi. Velik, da si se 
ga ustrašila, čeprav si bila zajcev navajena; poznala si jih iz babičinega 
hleva. Sedel je poleg tebe v travo in bil tudi sede za glavo večji. Ne, ni se ti 
zdelo: videl je, kako se oziraš proti meji, in kako ni nikogar, ki bi te 
potolažil. Vedel je za nemoč, najbrž jo je poznal že od zdavnaj. Objel te je. 
Potopila si glavo v njegov puhasti kožušček in zaslišala hitro, a pomirjujoče 
utripanje njegovega srca. Zašepetal ti je nekaj lepega, ne veš več kaj, 
poslušala si njegov nosljajoči, hreščeči glas. Morda te je zazibal, to se je 
dogajalo še tudi kasneje, ves te je pokril s svojo belino in te zazibal 
z besedami, ki jih nisi še nikdar slišala, a si jih slutila. Ko si se spomnila, da 
moraš domov in mu boječe svetovala, naj se skrije, te je prijazno, a tudi 
malce prizanesljivo pogledal: njemu da je to jasno, on da pozna skrivališča, 
zatočišča in pribegališča, že dolgo, njemu da takih nasvetov ni treba. Sram 
te je postalo, čeprav je obzirno molčal, in nenadoma te je obšlo, da mora 
biti mnogo, mnogo starejši od tebe. On pa je vedel, da si še majhna. Zajci 
znajo oceniti deklice, si pomislila tistega popoldneva, mračilo se je že 
v večer, tam nad svojo prvo široko reko. Pobožala si svojega belega veli­
kana, gledal te je iskreno, nedoločljivo, svojsko neposedovalno, tako 
mehko in čisto, kot so bile blazinice na njegovih tačkah. 

Dom se je spremenil v eno samo tekanje sem in tja, nekdo kar naprej 
v trgovino, drugi k sosedu po tisto, česar ni bilo mogoče kupiti ali pa je tega 
zmanjkalo, na štedilniku brbotanje domače marmelade, neznanska količina 
»za vsak slučaj«, cokljanje v klet, prižiganje in ugašanje radia, »Kam bomo 
pa to skrili?.« »Na Češkem so že začeli zapirati.« »Pa demonstracije, 
demonstracije so tudi.« »Seveda, pa kaj potem, saj vse skupaj nič ne 
pomaga.« »Ja, nič, nič se ne da spremeniti.« Tako si prvič slišala stavek, 
poznejši refren vsega svojega otroštva in mladosti: »Nič se ne da spreme­
niti.« 

Spremljalo ga je vnemarno zamahovanje rok odraslih, s pogledi, ki so 
se spominjali vsak svoje neizgovorjene grenke izkušnje. Delovali so preve­
treno in prav zato trdo: »Ne, nas že ne bodo, mi vemo, kaj je življenje.« In 
ti poznavalci življenja so stiskali k sebi kozarce marmelade in vloženih 
kumaric, zavijali in shranjevali vreče sladkorja, presevali moko, tovorih sol 
in podili proč svoje poldorasle otroke, ki so se jim posmehovali zaradi 
njihove ustvarjalne pozornosti in resnične iznajdljivosti, ki so ju zmogli 
očitno samo ob takih opravilih »za vsak slučaj«. Iz gospodinj in delavcev so 
se nenadoma preobrazili v tisto, kar so nekoč res bili, v skrivne borce, ali 
v take, kakršni so hoteli biti, pa za to niso imeli ne priložnosti ne poguma, 
v kurirje, ki so od javke do javke prenašali tajna sporočila, vmes pa je bilo 
tudi nekaj takih, ki so že premogli televizijo in so posnemali junake iz prvih 
povojnih ameriških kriminalk: kar nekako uživali so v svojem skrivnem 



896 Silvija Borovnik 

poslanstvu, radi so se počutili ogrožene in z neverjetno pomembnostjo so si 
prišepetavali imena trgovin iz sosednjih krajev, kjer je bilo to in ono še 
mogoče kupiti po stari, ugodni ceni, »preden narod vse pokupi«. 

S Kocljem sta se dobivala vsak popoldan. S Kocljem, ja, saj ga nisi 
mogla klicati kar »zajec«. Tako rad se valja po koči, si si rekla, kar Kocelj 
naj bo. Njemu pa je bilo kar prav - oziroma vsaj obnašal se je tako, kot da 
je že vse življenje Kocelj in ne zajec. Kadar si bila žalostna, te je pobožal, 
kadar pa si bila lačna, je izropal kakšno njivo v bližini in te zasul s korenč­
kom. Kocelj, zajec tvojega življenja. Iskala si besede, da bi se lahko pogo­
varjala z njim, in bila ujeta v naučenih izbrankah, tiščalo te je, kot da se ob 
mislih, ki jih poznaš, govora šele učiš, tako nekako kot pri tujih jezikih, ki si 
se jih pričela učiti šele leta kasneje, in ko si se ob vsej raznoliki širini 
življenja vedno znova počutila nema, ob prvih nerodnih stavkih pa bolj 
otročja in neumna, kot si v resnici bila ali hotela biti. Kocelj pa je le posedal 
ob tebi, grizljal svoj korenček in čakal. Kot da izkušeno molči, ker ve: staro 
se mora odkrušiti in se odluščiti, se zdrobiti; šele potem bo zrasel glas, iz 
njega beseda. Ljubkovala si ga, on pa je strgal svoj korenček, te kdaj pa 
kdaj pogledal, jasno, segajoče v kosti, in molčal. Dokler se ti ni zataknilo, 
prijazna, toda preveč vajena kretnja je obvisela nad njegovo glavo, in ni in 
ni šlo. Sirotnica, jecljavka, ponavljalka abecede dvorišča, podstrešnih stano­
vanj brez kopalnic, spalnic z govorečimi italijanskimi lutkami na sredini 
postelje, strešnih napuščev in lesenih stopnic, velikonočnega zapiranja v sta­
novanja in stonogega širokoustenja... Nisi in nisi znala nagovoriti njega, 
svojega belega ljubega. 

Svet se je rušil, to je bilo kot pribito, in nihče več se ni brigal zate. 
Domov si prihajala, kadar se ti je zahotelo, ter spet odhajala ven, ne da bi 
se bil kdo spomnil in ti požugal: »Samo za eno uro.« Z vseh vogalov je 
prihajalo, od otrok, starcev, delavcev, pijančkov, na glas, pritajeno, skriv­
nostno uporno, prestrašeno in strahopetno, vedoželjno, z gnevom, v grozi 
in brezglavo le še o tem, »kaj bo, če pridejo Rusi.« 

In stavek »Vse nam bodo vzeli« se je ponavljal kot dolgovezen, a gro­
zeč odmev neke obupane izkušnje, nezaceljenih ran, belih noči in tresočih 
se kretenj, ki so včasih že malodušno spremljale dnevna opravila ob prislu­
škovanju resničnih ali izmišljenih novic iz sveta. Iz sveta. Do njega pa je 
bilo daleč, tako daleč, da so bili edini odzivi nanj le brezglavi nakupi in 
čmerikavo ždenje med tarnanjem v brado, »saj kdo pa nas kaj vpraša.« 
Napetost se je širila, nevarnost je bila vedno bliže, in tudi otroci si niste več 
upali posedati za reko, gledati proti meji in čakati na . . . Vsak hip lahko 
pridejo, s tanki, in vas pobijejo. Vsak s svojim nekaj let starim življenjem pa 
tudi še niste utegnili postati ubogljivi državljani, fantki prav tako ne kot 
deklice, in še na pamet vam ni prišlo, da bi morali biti na smrt nemara celo 
ponosni; čeprav vam je tistim, ki ste končali vsaj prvi razred osnovne šole, 
še vedno zvenela nerazumljiva prisega: »Pod pionirsko zastavo obljubljam, 
da se bom pridno in vztrajno učil, da bom zvest svoji domovini... na veke 
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vekov amen,« pri čemer pa so tisti, ki so hodili naskrivaj še k verouku, 
očitno že takrat vse zamešali. Z brega nad reko ste torej drug za drugim 
izginili, vsak s svojo vojno rezervo, ti s svojimi napolitankami, drugi z liziko 
ali s čokolado. A že pred tem ste se pričeli nevede obnašati tako, kakor ste 
to videli pri svojih starših in sosedih: nezaupljivo in »za vsak slučaj«, kajti 
»nikoli ne veš, morda me bo ravno on izdal.« Poiskali ste si torej, ne da bi 
drug drugemu zaupali, nova skrivališča, vsak svoj varni kraj. Tvoj je bil nad 
bivšim vojnim bunkerjem, in bolj kot kraj varnosti je bil osameli kraj 
brezupa. To te je grabilo bolj in bolj. S Kocljem si si skušala to prikriti, se 
prepričati, da je vse v redu. A ni dolgo pomagalo, postajalo je vedno slabše. 
Kocelj te je tolažil, ti pa si se bala, da boš izgubila še njega. Odsotno si 
grizljala korenček, ki ti ga je z ljubeznijo prinašal. Le reka se ti je zdela vsak 
dan enaka, danes morda bolj umazana kot včeraj, a vsaj močna in zato 
stalna. Naj se zatečeš vanjo? 

»Strah me je,« si priznala svojemu belemu ljubemu. 

Zajec tvojega življenja pa je to že vedel. Le kako ne bi. Bil je vendar 
starejši, življenje je poznal bolje od tebe. Pogledal te je nekako olajšano, 
zdaj da si mu le povedala, zdaj da vsaj ne bo več kar naprej hodil po 
korenček, misleč, da si lačna. Vse je bilo narobe. Jaz, ki si je vedno vse 
upal, skakati z najvišjega drevesa, pobirati naplavljeno posodo in cigarete 
z betonskega previsa tik nad naraslo, zaradi naliva deročo reko, ležati 
z glavo obrnjen proti železniškim tirom, po katerih je prihrumel vlak, ta jaz 
je zdaj jokal, ker ni tudi njega »nihče nič vprašal«, ker je tudi nad njim 
visela enaka mora kot nad odraslimi, ki so se samo delali zaščitnike, 
v resnici pa so bili dosmrtni ujetniki kot on. Tiščalo ga je in hotelo, komaj 
rojeno in zavedajoče se samega sebe, ven, samo ven. Prvič tako isti čuden 
občutek hrepenenja, na katerega se kasneje navadiš kot na pogrešano 
ljubezen. 

Samo Kocelj, on je bil modrec trenutka. In ni te tolažil. 

Naslednjega dne si prinesla nekaj praznih steklenic. Kocelj je kot 
navadno čepel v travi in ni te vprašal, čemu ti bodo. Vedel je. Dotaknil se 
je ene od njih, kot da bi jo hotel blagosloviti. 

Na liste, iztrgane iz šolskega zvezka, si napisala že doma. Kakor si 
brala v neki knjigi: Ko se znajdeš na svojem samotnem otoku, s tistim pač, 
kar imaš, ali z onim, česar nimaš, in se zaveš, da bi rad proč, ker tam pač ne 
moreš živeti, ker ni ničesar, s čimer bi lahko začel, pa niti ne na novo, 
ampak ker ni enostavno nič, zaradi česar bi sploh lahko živel, takrat pač, ko 
boš stal na koščku zemlje, z morjem vsenaokrog in brez plovila, ki bi te 
lahko popeljalo v slutnjo, v tisti gotovi, a daljni onkraj, ki tam čez zagotovo 
je, k onim, ki vedo, kaj je varnost, takrat si poišči steklenico, in vanjo deni 
svitek s svojim srčnim kraljem, z edino željo, s tisto po življenju. 
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S Kocljem sta jih drugo za drugo spuščala v vodo. Čepel ti je med 
koleni in prav narahlo trepetal: hrepenenje je bilo tako silno, da vaju je 
zazeblo. 

Jeseni ste se spravili na zaloge. Rusov ni bilo k vam in zdaj je bilo 
treba pospešeno jesti, »če smo že kupovali«. Marmelado si zasovražila, 
enako moko: dan na dan se je kuhalo nekaj nasitno cmokatega, ker »moka 
pač tudi ni za večno«. Na dvoriščih in v stanovanjih se je film z vso naglico 
zavrtel nazaj: zarotniški obrazi so se hipoma razvedrili, obsijala jih je 
vedrina, danes še sramežljiva, že jutri pa pretirano glasna, noge, ki so se 
prej pod vrečasto težo izgubljale v kletna skrivališča, so se zdaj pod istimi 
bremeni prožile iz njih, mnogi pa bi tisto, kar so očitno tako brez potrebe 
nakupili, najraje odnesli spet v trgovine, seveda, če bi bilo to mogoče. 
»Kakšno zapravljanje!« je stokala tvoja teta in spet hitela v cerkev, ona je 
že vedela zakaj, vedno je našla kakšen razlog, in morda tudi tokrat le »za 
vsak slučaj«. Njenega Boga pa si si kot prej, ko ti je bilo žal, da ni tudi tvoj, 
res živo predstavljala: odetega v kakšen šlem, s četo najbolj pogumnih 
angelcev morda na oklopniku, pripravljenega, da tvojo teto zaščiti pred 
Rusi. Kakšna sramota, da ga je takole potegnila za nos. In zdaj se mu je 
najbrž opravičevala, vsi da so tako govorili, vsi so trdili, da Rusi res pridejo, 
ona, neuka ženska, pa da se na to politiko res ne spozna. »Kaj takega,« je 
sklepala svoje mokaste roke in ga prosila odpuščanja, »kaj takega!« 

Ti pa si bila prav trdno prepričana, da ni bil njen Bog tisti, ki je odgnal 
Ruse. Steklenice so bile, zagotovo. Torej so dosegle svoj cilj. Pričela se je 
šola. Spet ste risali jesenske sadeže, ozimnico, za katero ste to jesen poskr­
beli veliko prezgodaj, pisali spise o devetindvajsetem novembru, o naši 
junaški vojski in o moji mami, ki kuha, pere in lika. 

Ob reki se je shladilo. Kocelj je postajal bolj in bolj nemiren, videti je 
bilo. kot da mu taka jesen ne prija. Potem pa je le bruhnilo iz njega: 
predolgo da je že pri tebi in nikogaršnji da noče biti. In kar navadiš naj se na 
to, bitja da vedno zapuščajo druga bitja, tako da je pač življenje in prav da 
je tako. Nisi mu odgovorila, hotela si biti trda in neobčutljiva. En zajec gor 
ali dol, pha, kar gre da naj . . . Ko pa je njegov repek izginil med trstičjem, 
si se zbala, da boš od bolečine onemela. Za njim je ostalo le nekaj belega 
puhka pod grmom, kjer sta navadno posedala. Trenutek za tem si jih 
zagledala: poplesavale so po razburkanem rečnem toku, izginjale v vrtincih 
in prihajale na drugem mestu spet na površje: vajine steklenice, na poti do 
nikoder. 

Naslednjega dne si se v šoli razjokala. Učiteljica je po vsej sili hotela 
vedeti, kaj da ti je, in potožila si, da nimaš več svojega Koclja. Ona pa se je 
na ves glas zasmejala kot pač učiteljice v takih trenutkih. Kocelj da je živel 
davno, davno, in že zdavnaj da je tudi mrtev. Nikdar več da se ne bo vrnil. 
Preden je utihnila, si še enkrat zagledala njene nagnite dlesni, s kapljicami 
krvi med zobmi. 

. . . Reva, le kaj je ona vedela o zajcih in o zgodovini. 


