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Marinka Marija Mikli~ 

Kako so neko~ di{ale knjige 

Doma smo imeli v mrtvem podboju vrat kredenco, stala je na okroglih 
nogicah, na stekleni vitrini sta bila izbru{ena dva golob~ka. V tej omari 
so bile knjige, mogo~e je bilo vsega le kakih sto knjig, ampak meni se je 
zdelo, da jih je stra{no veliko. V glavnem so bile to slovenske ve~ernice 
kot Gosta~ Matev`, Bajtarska kri in med njimi tudi Poezije. Knjige so bile 
na policah zlo`ene po velikosti, ve~ji formati spodaj, na vrhu pa manj{e 
knjige. Tam je bila tudi ena s popolnoma druga~nimi ~rkami, ki jih ni 
bilo mogo~e prebrati. “To je {e star druk,” je rekla mati, “se bo `e na{el 
kdo, ki bo znal to prebrati.” Mnogo pozneje sem ugotovila, da je ta knjiga 
pravzaprav napisana v gotici in je {e iz predprej{njega stoletja. 

@e od samega za~etka smo bili naro~eni na Dolenjski list in pozimi leta 
1956 je bil v njem ~lanek o pisateljici Ilki Va{te, ki je takrat izdala svojo 
knjigo Gri~arji. “To je zelo pametna `enska,” je govorila mati, in nekega 
dne je vsa `are~a prinesla knjigo domov, sploh ne vem, kje je skrpala 
denar zanjo. Kot svetinjo smo jo glasno brali ob ve~erih in se potem o 
vsebini pogovarjali. Najve~krat sem brala jaz. “Kar na glas beri,” je rekla 
mati, “da se bo{ nau~ila.” Knjige in ~asopise smo potem, ko smo jih sami 
prebrali, posojali po vasi. To je bila moja naloga, nosila sem jih po hi{ah 
in sosede opominjala, ~e jih niso pravo~asno vrnile. To sem rada po~ela, 
saj sem se smela z doma~imi otroki poigrati {pano, medtem pa so mi 
v “necko” natresli zrele hru{ke in pozimi suhe krhlje. 

Šele v osnovni {oli so me nau~ili, kaj pomeni beseda literatura, a zame 
so bili to moji {olski spisi. V njih sem pisala v srce segajo~e zgodbe o 
kurir~kih, ki so nosili po{to in nogavice partizanom, in navadno sem na 
vsakem nate~aju za nagrado prejela knjigo v stilu Iz krvi rde~e. Takrat 
sem na veliko brala poezijo. Na pamet sem znala vseh petdeset vrstic 
Krvave bajke, v zanosu sem deklamirala Samo milijon nas je, ~eprav so 
rekli, da nas je pravzaprav dva. En ~e{njev cvet, dehte~ in bel je privabljal 
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solze v o~i; tisto, ko so Obkr{ki hosti mir zmotili ~udni gosti, pa je nare­
dilo predvsem deklicam cmok v grlu. Fantje tega niso razumeli, me pa 
njihovega Vinetouja ne. 

V uporni{kih in trmoglavih letih sem zaljubljena v Zeleno, ki te ho~em 
zeleno jokala ob Gimnazijki in Doktorju @ivagu. ^e me je bilo ~esa strah, 
sem kot mantro ponavljala Zbe`ite sence, vzidi ~isti dan! Dolgo nisem 
sli{ala te pesmi, lani pa jo je ob dr`avnem prazniku profesionalno povedal 
znan slovenski igralec. Naje`ila se mi je ko`a, stopila sem k televizorju in 
z igralcem deklamirala pesem, da so zbe`ale sence in se je zarisal ~isti dan. 

Potem je `ivljenje postalo resno, in preden sem se prav zavedla, so de­
setletja skrbi za dru`ino in standard zresnila tudi mene. Kljub temu sem 
kupovala knjige in jih zlagala v omaro v dnevno sobo. Najprej smo gledali 
slikice, nato smo brali pravljice in nekako stisnjeni in pocrkljani z njimi 
zaspali. Pozneje je pri{lo obdobje, ko sta mi otroka vsak dan postavila 
stotnije vpra{anj zakaj in kako. Takrat sem na veliko kupovala enciklope­
dije, take za otroke in take za odrasle, kar nekaj metrov teh knjig {e vedno 
imam. Vsak dan smo listali po njih, se iz njih u~ili, resni~no so bile vsak 
dan v doma~i rabi. Še vedno sta tam precej obrabljen Slovar slovenskega 
knji`nega jezika in Slovenski pravopis. A le kdo bi danes pe{ listal, ~e se 
v sekundi vse najde v ra~unalniku? 

Otroka sta pustila ̀ oge in kolesa v gara`i; v za~etku sem zelo pogre{ala 
odpiranje hladilnika, zasedeno kopalnico, razmetane knjige in prazne 
vre~ke ~ipsa. V tem ~asu so se mi nabrale gube, hoja je postala zibajo~a, 
gibi po~asnej{i in namesto v sindikatu delavcev sem zdaj v dru{tvu upo­
kojencev. In kar naenkrat imam ogromno ~asa samo zase. 

Sem redna obiskovalka knji`nice, vanjo vstopam s spo{tovanjem kot 
vernik k nedeljski ma{i. Prepri~ana sem, da imamo v na{em mestu 
najlep{o knji`nico. Sprehod, {oping ali ̀ enski klepet ne more nadomestiti 
sprehoda med knji`nimi policami. Tam vonjam knjige, ̀ e po ovitku vem, 
katera ima dobro energijo, tam bi se lahko zadr`ala ves dopoldan. A tudi 
na{a knji`nica ima svoje nev{e~nosti. Za nas, ki smo v revmati~nih letih, 
in takih nas je dopoldan v knji`nici precej, so knjige na spodnjih policah 
nedosegljive. ^lovek {kripajo~ih kolen se pa~ ne more pripogniti, s svoje 
vi{ine pa tudi z o~ali ne vidi naslovov. Enkrat sem `elela eno knjigo od 
tam spodaj, po~epnila sem, a glej ga vraga, noga je klecnila in jaz sem 
kar naenkrat kle~ala tam na tleh. Gotovo ni nih~e videl, sem se tola`ila, 
potem pa se ozrem, o groooza! Dva koraka za mano stoji `en{~ina, ki 
mi je v mladosti speljala fanta! Jaz pa tam na tleh. Najraje bi se vdrla 
v laminat! Od takrat nikoli ve~ ne stikam za tistimi knjigami in jih zato 
ne morem uvrstiti med literaturo za doma~o rabo. A ni~ zato, zame je 

1326 Sodobnost 2014 



Marinka Marija Mikli~: Kako so neko~ di{ale knjige

 

 
 

 

 
  

   

  
 

 

   
  

 

 

 

knji`nica kljub temu hram za mojo du{o, iz nje grem z blagoslovom, ki 
se mu re~e knjiga. In potem se udobno namestim in berem in berem in 
mnogokrat se mi utrne, da sem v prebrani knjigi prejela novo verovanje, 
da me je knjiga v resnici na poseben na~in blagoslovila. 

A tudi doma imam svoj oltar. Po vzoru tiste doma~e preproste va{ke 
knji`nice sem si uredila svojo in v njej se drenjajo knjige vseh mogo~ih 
vsebin. Na policah je dedi{~ina iz predprej{njega stoletja, knjige iz 
prej{njega stoletja, najve~ pa je knjig novej{ega datuma. Poseben prostor 
imajo knjige pisateljev in pesnikov, ki so mi vanje napisali posvetilo. To 
je moj doma~i sveti prostor namesto bohka v kotu. In ker imata starost in 
upokojensko ̀ ivljenje tudi svoje prednosti, se v~asih zasedim v tej sobi za 
skoraj ves dan. Knjigo, ki mi pade v o~i, vzamem v roke, listam po njej, jo 
odpiram in zapiram, lahko buljim vanjo in se pretvarjam, da ne sli{im go­
drnjavega mo`a. O, boh, kolikokrat v ̀ ivljenju sem se ̀ e zatekla v knjigo! 

Vse, kar je doma v moji knji`ici, ni za doma~o rabo, no, pravzaprav je, 
le da ima druga~no uporabno vrednost. ̂ isto spodaj imam iz ~asov, ko {e 
nismo poznali strica Googla, nekaj suhih, {e ve~ pa debelih enciklopedij, 
ki jih polagam najmlaj{emu vnu~ku na stol, da dose`e kro`nik na mizi. 
Spodaj je tudi priro~nik Na{ otro~i~ek, po katerem se je vzgojnih metod 
u~ila moja mati in jih preizku{ala na meni. Napisan je s toliko ljubezni 
in topline, da se vsekakor lahko kosa z vsako sodobno filozofijo o vzgoji 
otrok. A tudi te knjige ne prebiram ve~. Saj veste, otroke vzgajajo star{i, 
babice in dedki jih razvajamo. 

Poezijo rada berem, pred epiko dajem rahlo prednost liriki. Sicer sem 
bolj prista{ klasike in rim, a ker se poezija in literatura nasploh obnavlja 
le z novimi in mladimi avtorji, sku{am slediti, kaj ustvarja na{a mlade`; 
enkrat sem jo {la poslu{at celo na Ur{ko. Prosti verzi, veliko ~ustev, veliko 
znanja in malo manj potrpljenja, bi rekla. Sicer pa po neki ne vem kak{ni 
logiki razporejam poezijo v dva predala: v zgornjem, svetlej{em je tista, ki 
si jo ̀ elim {e kdaj prebrati, v spodnjem pristane tista druga, temna poezija. 
^eprav sem tudi sama enkrat napisala sto strani razmi{ljanj o smrti, zdaj 
ne maram Eros-Tanatosa in pesmi v smislu Prijazna smrt, predolgo se 
ne mudi, sploh pa takih pesmi ne bi imela na no~ni omarici. Tam imam 
Malo sanjavko in Ne`ino ne`no poezijo, v kateri Na tvojo ko`o pi{e svoje 
verze. Lepa, ~ustveno iskrena pesem me napolni z energijo, z zaprtimi 
o~mi o taki pesmi {e dolgo razmi{ljam, v~asih bi kar vstala in zaplesala. 

Zelo rada berem otro{ko poezijo, Ma~ek Muri je zakon zame in za vnu­
ke, otro{ki poeziji sproti dodajam novej{e, saj ima vsaka generacija nekaj 
svojih hitov. Le Butalcem se je smejala `e moja mati, pravzaprav se jim 
smejimo `e {tiri generacije, saj je prav zanimivo, kako so se v teh letih 
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namno`ili in razselili po vsej de`eli. A zdaj nekako druga~e berem, kot 
sem brala v otro{tvu, tudi Mese~evo romanco dojemam zdaj popolnoma 
druga~e. 

Predvsem imam rada leposlovje, saj `e beseda pove, da je to lepo slov­
stvo. Proza mi je nekako zlezla pod ko`o, vse zvrsti proze so mi blizu. 
Vsako leto se zapodim v branje kresnikovih nominirancev, saj {e vedno 
mislim, da je roman vrhunec literarne umetnosti. A nekako bolj kot Se­
verni sij me je pri Luciji V ~etrtek ob {estih potegnilo Stankino Igranje in 
Cvetkini Potovci. Toda med nominiranci je vsako leto tako malo `ensk, 
zdi se, kot da je roman {e vedno domena mo{kih. Toda na moje mnenje o 
tem, kdo bo kresnika dobil, zagotovo ni treba ra~unati, ker vedno ustrelim 
mimo, saj sta se me recimo stra{no dotaknila Rudijeva Postaja in Petrov 
Skok ~ez ko`o. ̂ eprav zase mislim, da sem povpre~no bralno pismena, kot 
se zdaj izra`ajo, bi romane res te`ko razdelila na tiste za doma~e branje 
in na one druge. A gotovo je preve~ bogokletno povedano, ~e re~em, da 
tudi medalje nikoli ne pripnejo na prsi ljudskega junaka. 

Vedno znova se zvesto in z u`itkom vra~am h kratkozgodbarjem. Pred 
spanjem si privo{~im po eno short story, nato knjigo odlo`im in naslednji 
ve~er preberem naslednjo. U`ivam v resnih in humornih zgodbah, v~asih 
se hahljam anekdotam ali pa se ob satiri le kislo nasmehnem. Kratka 
zgodba sploh ni preprosta in po kvaliteti lahko merljiva. Tiste, ki imajo 
med vrsticami {e prostor zame, da kaj dodam, in imajo v zadnjem stavku 
odprte konce, mi zaposlijo ve~erne misli, dokler trdno ne zaspim. Pravijo, 
da lahko kratko zgodbo preberemo v eni uri in si jo zapomnimo za vse 
`ivljenje. Ja, za vse `ivljenje sem si zapomnila Ivanovo Zatajeno mater, 
a rada presko~im sto let in zrem v Nej~eve stavke, kjer Vevericam ni~ ne 
uide ali pa Pri mojstru na ~aju slastno hrustljam njegov Sendvi~. 

^ez vso mero so se razbohotili priro~niki. Knjigarne kar tekmujejo, 
katera jih bo najve~ postavila v izlo`bo. In seveda, samo prebrati jih je 
treba in `e bomo strokovnjaki za ne vem kaj vse. Nikoli nisem marala 
priro~nikov o pletenju puloverjev za po~love~ene hi{ne ljubljen~ke, kaj 
takega ni nikoli smetilo mojih knji`nih polic. Ob majhnih otrocih pa je le 
bilo treba v~asih pogledati v Zdravstveni leksikon in ugotoviti, ali imamo 
v hi{i rde~ke ali o{pice. Bil je ~as, ko smo z dru`ino potovali in takrat 
sem na veliko kupovala Turisti~ne vodnike. Tu in tam {e pogledam kam 
me Lep dan kli~e ali zavijem v kako Prestolnico, vendar je zdaj tudi meni 
`e skoraj la`e poklicati na pomo~ google in tisti njegov uli~ni pogled. 
Obstajajo tudi zelo dobri trajni priro~niki: ^i{~enje zama{enega lijaka s 
Sartrom in Lepljenje tapet s Hemingwayem sta do`ivetji, h katerima bi 
se ~lovek vra~al znova in znova. 
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Preizku{ala me je grda bolezen, takrat sem iskala pot iz tunela po Cele­
stini, v Paulovih Enajstih minutah in v tistih Smrekah iz Sibirije. Ve~krat 
Sem sedela ob reki in jokala, pomagal ni niti Kri` na prsih, pa tudi Bha­
gavad-gita ne. Nekaj mesecev so bile to moje knjige za vsakdanjo rabo, 
potem sem pri{la do spoznanja, da res Ne gre samo za kolo in spet za`ivela 
po starem optimisti~nem receptu. Zato me zdaj Zlate misli ne pritegnejo 
ve~, lastna intimna spoznanja me bodo vodila, ko me bo na koncu tunela 
vabila lu~, da prestopim na drugo stran. 

Danes je v knji`nicah in knjigarnah poplava prevodne literature, ki me 
potegne v branje. @e zdavnaj sem ugotovila, da je najve~ja slast brati 
avtorja v njegovem izvirnem jeziku. Sama zmorem to le v hrva{~ini, zato 
mi moj prijatelj, istrski pisatelj, redno nosi knjige iz puljske knji`nice. Pre­
berite recimo Bolji `ivot z vsemi italijansko-hrva{ko-slovensko-istrskimi 
besedami ali pa Jebo sad hiljadu dinara. So~en jezik, te`ko si to zamislim 
v prevodu! Andri}a sem sicer brala v sloven{~ini, pa tudi skoraj vse Nobe­
lovce, ki jih brez na{ih pridnih prevajalcev ne bi mogla. Dobre prevajalce 
zelo spo{tujem, na samem vrhu vidim {e vedno pronicljivo Jolko. Zaradi 
potrpe`ljivega dela na{ih prevajalcev lahko tudi jaz u`ivam v Seznamih in 
Ro`i, ~eprav me pri Ecu skoraj toliko kot njegovo pisanje fascinira to, da 
ima tip doma petdeset tiso~ knjig. ̂ e bi bilo po moje, bi tudi jaz imela v eni 
sobani desettiso~e knjig, ne pa vinsko klet in sode v njej, a mogo~e zato 
enkrat o tem celo napi{em Petdeset odtenkov vinograda. 

Knjigo, ~e mi ni v{e~, le preletim, ali pa jo preberem do konca in po­
zabim, ker se me sploh ni dotaknila. Tudi nimam rada literature, ki me 
sili, da hitim brati. Motijo me prezapleteni stavki, raztegnjeni v ve~ deset 
vrstic, {e najbolj pa me moti ponavljanje ̀ e povedanega. Rada imam stav­
ke, ki te~ejo kot olje, da z lahkoto pridem do vsebine. V~asih v zgodbo 
prihajajo novi protagonisti, s katerimi ne vem, kaj bi, nimajo preteklosti in 
mi nekako kot strgane polivinilaste vre~ke obvisijo po obalnih drevesih. V 
protagonista se v`ivim z vsem bitjem, se vle~em z njim iz te`av, se z njim 
veselim, ga ob~udujem ali pomilujem. Z branjem raziskujem, za~nem na 
ni~li, potem pa se z vsakim prebranim stavkom bli`am ne~emu novemu, 
gradim zgodbo in bogatim sebe. Z branjem se podam na potovanje, zato 
se `elim z vsakim stavkom premakniti naprej. Ko sem na cilju in se spet 
vrnem v svoj svet, imam nove izku{nje, zato sem po vsaki prebrani knjigi 
malo druga~na. 

Nalepili so mi besedo perfekcionist, pravzaprav so mi `e v {oli spre­
menili ime v Marljivka, ker sem tako vestno zapisovala vse, kar je rekla 
u~iteljica. Zdaj, na stara leta, to {e bolj dr`i, ker resni~no vestno preberem 
vse, kar je v knjigi. No, ~isto vsega spet ne! Recimo, moti me spremna 
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beseda avtorja. Vedno pomislim, saj si imel na razpolago vso knjigo, kaj 
mi bo{ zdaj {e nekaj pojasnjeval! Ob branju se pogosto zalotim, da se 
kregam z avtorjem, ~e napi{e, da je mati pekla dober kruh, potem pa na 
naslednji strani to pove {e enkrat. Kot da si ne bi `e zapomnila! Pa da bi 
naslednji~ vsaj napisal, da je mati pekla kruh, ki je lepo di{al ali je imel 
hrustljavo skorjico! Saj menda `e sama vem, da je to dober kruh! Vidite, 
zaradi takih re~i se kregam z avtorjem. ^e bi imela njegovo telefonsko 
{tevilko, bi mu jih v tak{nem trenutku gotovo napela. Vsako knjigo vza­
mem v roke s spo{tovanjem, zato nekako pri~akujem, da se je tudi avtor 
zame trudil po svojih mo~eh. Navadno to ugotovim `e po prvih stavkih. 
Gotovo se tudi vi spomnite tistega znamenitega stavka Bil je lep pomladni 
dan, svetel in zvene~, kakor iz ~istega srebra ulit, v katerem kar ~uti{ neko 
intonacijo zgodbe, ni ~udno, da ga je dosledni in {armantni Ciril pilil ve~ 
mesecev. Vidite, to je zame spo{tovanje bralca! 

Zdaj se je moderno pogovarjati o tem, kdo s kom bere. Moje upokojenke 
se kar naprej hvalijo, da berejo z Manco. Jaz ne berem z njo, bi me pa zelo 
zanimalo, med katere bralce bi me gospa uvrstila. Nekako slutim, da je 
moje gospodinjsko starocentri~no literarno razmi{ljanje {e najbli`e bralni 
kulturi za vsakdanjo rabo, saj je tisti spor med Jernejem in Francetom o 
tem, kaj je mno`i~na in kaj elitna kultura, gotovo {e vedno aktualen. Moja 
prijateljica je napisala knjigo, ki jo je izdala elitna zalo`ba. Najprej je 
bila predstavitev v mestu, na elitni lokaciji, toda dogodka se je udele`ilo 
le {estnajst ljubiteljev knjig. Mesec dni pozneje je bila predstavitev iste 
knjige na de`eli, v njeni rojstni vasi. Kulturni dom s stopetdesetimi sede`i 
je bil popolnoma poln, na koncu ploskanje in ploskanje in samo v tem 
ve~eru je bilo prodanih ve~ kot {estdeset knjig, ki so na{le svoj dom 
v pode`elskih dnevnih sobah. Kje naj zdaj i{~emo mno`i~no kulturo? V 
mestih zagotovo ne. A iskreno povedano, jaz spadam med vsakdanje bral­
ce, elitno kulturo pa si ogledujem le nekajkrat na leto, pa {e to z nelagod­
jem, ker ne vem, ali je cesar oble~en po zadnji modi ali je {e vedno nag. 

Poletja pre`ivljam ob obali, udobno se namestim v senco, klobuk, o~ala 
in seveda knjiga so obvezni rekviziti. Priznajte mi, da je prav lahkotno 
pla`no branje najve~ji u`itek dopusta. Zato ̀ e zdavnaj prebranih klasikov 
ne jemljem s sabo, spremlja me recimo Stoletnik, ki je zlezel skozi okno 
in izginil ali ve~ kot tristo strani debel nasvet Jej, moli, ljubi! V tistem 
kov~ku, v katerem z vnuki vla~imo na dopust knjige, se najdejo tudi 
Punce za znoret, Geniji v kratkih hla~ah, Grav`arije gospoda Gnilca in 
seveda zadnje ~ase spet priljubljeni najrazli~nej{i stripi. 

Rada se sprehajam po pla`i, gledam v tla in pazim, da ne podiram z 
lopatko prav po in`enirsko sestavljenih gradov. Zato se mi o~i ve~krat tudi 
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ustavijo na kar tako na brisa~i pu{~eni knjigi in seveda vedno prebiram 
naslove. Enkrat sem se tega lotila prav statisti~no; najve~ je bilo angle{kih 
knjig, precej italijanskih avtorjev, na{el se je tudi Pavol s tistim, kar se je 
Zgodilo prvega septembra (ali pa kdaj drugi~), a z veseljem vam povem, 
da smo Slovenci na hrva{ki obali naj{tevil~nej{i pla`ni bralci. Zadnja leta 
tak{na statistika ni ve~ mogo~a. Zdaj na pla`i namesto v knjige “virijo” 
v vsemogo~e Kindle in eBooke, kako naj potem ugotovim, kaj berejo? 
Moji so zato sklenili, da mi za rojstni dan kupijo tako {katlico, da bom 
tudi jaz namesto tistega kov~ka na morje nesla le lahko tablico in v njej 
bo menda celo dvesto knjig. Si morete misliti, da me potem vse poletje 
sploh ne bo izpod borovcev? 

Branje zahteva veliko domi{ljije, saj si moram iz ~rk sama ustvariti 
barve, obraze, cele pokrajine, razbrati moram zna~aje in ob~utke, iz ~rk 
sestavljene besede mi podarjajo misel in zgodbo. V~asih pa se knjig 
za vsakdanjo rabo lotim z matematiko. Knjigo, o kateri nimam pojma, 
podr`im odprto na prvi strani in s priprtimi o~mi sku{am ugotoviti, kateri 
samoglasniki prednja~ijo. ^e ne gre, jih pre{tejem in na osnovi tega si 
zamislim, kak{na zgodba me ~aka. ^e je najve~ trdno na tleh stoje~ih 
A-jev, bo zagotovo hvala in nirvana. ^e prevladujejo E-ji, pri~akujem 
smeh in greh, pri I-jih je vedno veliko hihitanja in prilizovanja, pri O-jih 
pa krohot in topot. U-ji me spominjajo na tisti auu, zato me ~akajo udarci 
in uganke. Tole sem enkrat povedala vnukom, smejali so se, da to `e ne 
bo dr`alo. V slu~ajno izbranih knjigah smo {teli samoglasnike na prvih 
straneh in potem dru`no ugotovili, da mogo~e to vendarle dr`i. A najbr` 
je pomagalo naklju~je, ker ~isto zares tudi sama v to ne verjamem, bil pa 
je hec in prav lepo smo se zabavali. 

Iz naslovov knjig je mo`no sestavljati resne in sme{ne stavke in cele 
zgodbe. A za to je treba imeti dolo~ene pogoje: vnuke na po~itnicah, 
de`even dan in pribli`no petsto knjig, da jih lahko po mili volji prelagamo. 
Potem nastane stavek, ko Zvezdica zaspanka z Mravljin~kom Ferdinan­
dom re{i Rde~o kapico, Muca Copatarica prinese copate in potem gredo 
vsi z Jurijem Murijem v Afriko. Tisti, `e malo bolj odrasli, naredimo 
zgodbo s Piko Nogavi~ko in Petrom Klepcem, ki sta skupaj tako mo~na, da 
lahko premakneta tudi ceste in plo~nike; Zmote dijaka Tja`a pa v Tajnem 
dru{tvu PGC razre{uje Pet prijateljev. Tisti najbolj odrasli pa zdru`imo 
@eno francoskega poro~nika s Starcem in morjem. Seveda se ob tem tudi 
pa~imo, ko posnemamo na{e junake, se smejemo drug drugemu, da se 
popoldan prevesi v ve~er, ko je treba knjige spet zlo`iti v omare. 

Po doma~i knji`nici je prav zanimivo iskati knjige, ki so se rodile 
v na{em rojstnem letu. Tako zdaj `e vsi vemo, da se je s Tomom rodil 
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Morski pes Anton, z Damjano Pekarna Mi{ma{, Val in Nik zavijeta Pri 
hrastu levo, stric Borut se je rodil z Drej~kom in tremi marsovci, dediju 
pa kar tako na pamet dolo~imo dobrega vojaka Švejka. Tisti France, ki je 
napisal na{o himno, pa je to~no dvesto let starej{i od @ana. Seveda najde­
mo rojstnodnevne knjige tudi vsem tetam in stricem ter vsem bratrancem 
in sestri~nam; ~e imamo take knjige, ali ~e jih najdemo v kaki bukvarni, 
jih tudi podarjamo, ko smo povabljeni na rojstnodnevno torto. Ko proti 
ve~eru moji vnuki `alostno ugotovijo, da babi nima svoje rojstnodnevne 
knjige, jih hitro potola`im, da so to Otonovi Mehur~ki. Poi{~emo jih, 
preberemo in spet mine en meglen in mrzel dan. 

Potem pa pridejo dnevi, ko imajo mladi star{i delovne, vnuki {olske in 
vrti~karske ter mo` vinogradni{ke obveznosti. V takih dneh se zasedim 
v tistem po~ivalniku iz Ikee v knji`ni sobi, kot moji knji`nici re~ejo vnu­
ki, zaprem o~i in sku{am ugotoviti, katera knjiga gleda vame. Podr`im 
jo v rokah, z nje obri{em prah in jo mogo~e `e peti~ preberem ali vsaj 
posamezne odlomke v njej. Potem jo vrnem na polico, vzamem v roke 
tiste mamine Gri~arje in razmi{ljam, kje bodo ~ez petdeset, sto let. 

So stvari, ki si jih zapomnimo za vse `ivljenje. Sredi prej{njega stoletja 
sem nosila knjige in ~asopise po vasi, sredi tega stoletja bodo moji vnuki 
svojim vnukom razlagali, kaj vse so do`iveli s knjigami in svojo babi. 
Vsaj upam, da bo tako. Razlo`ili bodo, kako so neko~ di{ale knjige, kako 
te`ke so bile, kako lepe slikice so bile v njih in kaj vse so po~eli z njimi. 
Njihovi vnuki jih bodo za~udeni poslu{ali in tako kot jaz takrat ob knjigi 
v “starem druku”, najbr` sploh ne bodo vedeli, za kaj gre. 
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