IVAN GRAFENAUER: O NASIH NAJMLAJSIH.

»S spostovanjem in z velikim priznanjem do predhodnikov mo-
ramo iti korak naprej, kajti nobenemu izmed literatov ni pri-
jetno, &e vidi #iv ali izve v grobu, da caplja za njim cela vrsta ljudi,
ki se trudijo po wsi sili misliti z njegovo glavo in hocejo jecljati tuje
besede v njegovem naéinu.< — >Zidajmo novo v kulturi z resnobo
in s spoitovanjem do dela prednamcev.« — Narte Velikonja v
sZorie XX. (1913/14), zv. 5. in 6., sir. 166.

tari in mladi! To nasprotje se po-
javlja vsepovsod v Zivljenju, pri posa-
meznih druzZinah, v razvoju vsega ¢lo-
vestva, na vseh poljih ¢loveskega pri-
zadevanja. Najbolj morda v zgodovini umetnosti
in literature. Zgodovina Se nikdar ni pogre3ala
tega nasprotja.

Res pa je njegova oblika lahko razliéna; ali
se pojavlja kot neplodovit boj zani¢evanja in so-
vraznosti, ali kot dobrodejno medsebojno tekmo-
vanje, izvirajo€e iz ljubezni do dela in napredka;
prvo se je vriile, ¢e so temeljna nacelna na-
sprotja ali pa globokoseZna nesporazumljenja lo-
¢ila oba tabora, drugo pa, Ce je oboje, stare in
mlade, vodilo spostovanje do medsebojnih vrlin in
prizanesljivost do tistih nepopolnosti, ki kaze tudi
najlepse delo ¢loveske roke in é&loveskega duha.

Tudi v nasi literaturi katoliske smeri se je
pokazalo to nasprotje, znak zdravega napredka;
s seboj pa ni prineslo boja med starej§im in mlaj-
§im pisateljskim rodom, kajti mladi so prepri¢ani,
da morajo ustvariti »novo v kulturi s spostovanjem
in z velikim priznanjem do predhodnikov«, paé
pa neke vrste odpor proti mislim in proti obliki
mladih pisateljev umetnikov od strani obé&instva,
precej$njega dela naro¢nikov in bralcev »Dom in
Sveta«. Pravzaprav zopet éisto umljivo: vajeni
staropriznanega poeti¢nega izrazanja, kot sta ga
pri nas udomaédila Stritar in Levstik in ga po
svoje uporabljala Gregoréié¢ in Medved, se novi
tehniki, ki zahteva od bralca dokaj veé dusev-
nega dela, ne morejo privaditi tako hitro; no —
in na8i najmlajsi kljub svojim velikim vrlinam paé
tudi niso kot dovrseni mojstri padli z neba. Ven-
dar pa je popolnoma krivo, ¢e kdo kar od kraja
odklanja, kar se mu zdi nenavadno, in vse za-
metava, kar se mu vidi nepopolno. Pri veliki res-
nobi, s katero so se nasi mladi lotili dela, da
rzidajo novo v nad$i kulturi¢, vrieé¢ umetnikovo
dolznost, da nam podajajo sebe, svoje ideje in
nam osvetljujejo svoje svetove v umetninah, ki
naj so njihova last in naj nosijo peéat osebne po-
tence njihove (Velikonja v »Zori«), tedaj je tudi
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dolZnost ob¢instva, da priznava v novi umetnosti
to, kar je v njej klenega in Zivljenja vrednega.
Spostovanja in priznanja treba tudi vrlinam in
resnemu prizadevanju, s katerim si mladi izkusajo
bogatiti svoje zmoZnosti in izpopolnjevati svoje
mlade sile, ki se z brezdvomno jasnostjo kazejo
v njihovih delih, prizanesljivosti pa tipiéni mla-
dostni nepopolnosti, ki se istotako brezdvomno
vidi v njih, ki pa se je izkuSajo osvoboditi.

S svojimi vrsticami »o nasih najmlajdih« bi
rad ob nekaterih osebnostih nekoliko oznaéil, kaj
so nam nasi mladi pisatelji, opozoril pa tudi na
razne nedostatke, ki bo treba, da jih Se premagajo.

5

Najveckrat se pritozujejo ljudje o Jozu Lov-
rené¢idu; pravijo, da je nerazumljiv in da so
njegovi verzi gola proza. Zato si ga hoéemo ogle-
dati najprej.

Prve Lovrendi¢eve pesmi smo brali v »Dom
in Svetu« 1.1911 in v »Prvih cvetih« »Zore«
1. 1910/11, ve&inoma premi$ljevanja v obliki soneta.
Bile so to prve zacetniske vaje pesnikove, da bi
pridobil njegov jezik potrebne gibénosti in proz-
nosti; vse je v njih Se tradicijonalno, Kette in
Preseren sta mu vzornika. V premisljevanjih samih
ni prave neposrednosti, umska meditacija Se ni
prezela vsega éloveka, ni segla e v globine pes-
nikovega srca, zato ni zrasla s silo nujnosti iz
lastnega dusnega doZivljaja in marsikaj se slisi
kakor spomin na gimnazijski verski pouk ali na
apologeti¢no knjigo, ki Se ni postala docela nje-
gova dusSevna last. Vsled tega nas te meditacije
Lovrenéi¢eve niso mogle ogreti, éeprav tudi Ze
iz njih tuintam $vigne iskra samostojnega duha
v kaki posamezni misli ali smeli, novi metafori,
prvi znak krepke, a Se nerazvite osebnosti. (»Me-
ditacije« in drugi soneti v »Dom in Svetu« 1911))

S ¢asom pa se zliva v te sonete zmeraj veé
pesnikovega lastnega Zivljenja, njegove duSevne
lasti (posebno v sonetih, ki jih je priob&eval v
letu 1912 v »Zorinih« »Prvih cvetih«), vendar pa
ravno za to svojo last, burno mladostno hrepe-



nenje po ciljih in sreci, ki i§¢e, a Se ni nailo
pomirjenja, si pesnik ni znal (in tudi ni mogel)
ustvariti popolnoma odgovarjajocega izrazila v
obliki soneta. Kajti umetno izcizelirana posoda
soneta je ustvarjena za dozorelega umetnika-moza,
ki zna brzdati svoja ¢uvstva in svoje izraZanje
z uzdo umerjenega mostva in dovr§ene umetnosti,
ne pa za viharno silo prekipevajode mladosti.

Iskal je zato novega izrazila in ga nael, kot
pred njim Ze Zupanéi¢, v svobodno rimanih ali
tudi nerimanih svobodnih ritmih, ki ne poznajo
drugega zakona kot zakon skladnosti z vsebino.
Za ta korak pa ga je usposobila ravno stroga
$ola sonetne oblike. Brez nje bi se mu bil za-
lostno ponesreéil. Kajti ni je skoro kocljivejse
pesni§ke oblike kot so prosti ritmi, éeprav bi si
élovek mislil ravno nasprotno, da jih je lahko
»narediti na vatle«. Kakor pokaZe fotografi¢na
plos¢éa na obrazu vsako pi¢ico kot piko, vsak
mozoléek kot mozol, tako tudi prosti ritmi z ob-
¢éudovanja vredno doslednostjo brezobzirno od-
krijejo sleharno vsakdanjost izraza kot trivijalnost,
vsak neskrben stavkov ritem kot neskladnost,
dod¢im v navadni pravilno merjeni in rimani pesmi
Ze tista verzu in kitici lastna muzika kakor fo-
tografov retusni svinénik pokrije marsikatero na-
pako in napacico, da je oko ne zagleda na prvi
pogled.

Zato pa: Zmeraj, ko je v kaki literaturi po-
etiéni jezik okorel v »pravilnih« oblikah kitic in
verzov in rim, ker so slabotni epigoni izrazali
svoje nesamostojne misli in slabotna éuvstva v
jeziku, suzZenjsko posnetem po predhodnikih-moj-
strih, ter s tem zvlekli tradicijonalno pesnisko
izrazanje v prah vsakdanjosti, zmeraj se je izvrsil
preobrat na bolje tako, da je mladina razbila stari
poeti¢ni aparat in v svobodnih ritmih — ali pa
naslanjaje se na preprosto metriko ter izraZanje
narodne pesmi, svobodno vsake konvenijence —
izku$ala ustvariti nov, pristnej§i pesniski jezik.
Sele, ko je bilo to delo dovrseno, je vklenila svo-
bodno razvito silo novega izrazanja zopet v za-
kone stroZje forme. In nazadnje Sele je nasla
poezija pot do vseh intimnih skrivnosti tiste naj-
neznejSe cvetke lirske pesniske forme, preproste
pévne pesmi, ki jo srecavamo v najlepSem sijaju,
napolnjeno z zivo duso pesnikovo, pri najvedjih
lirikih navadno na vi§ku njihove pevske sile, dasi
so jo gojili tudi Ze morda v svoji mladosti. Pesem
»Luna sije« je PreSeren spesnil v svojih Stiride-
setih letih, Goethe svojo »Gefunden« celo, ko je
bil star Ze triinsestdeset let.

Jasneje nego pri posamezniku vidimo to raz-
vojno ¢érto v zgodovini. Ze v nasem le malo nad

sto let starem pesnistvu jo vidimo, dasi Sele v
eni glavni fazi preko zacetni§ke »modrine« Vod-
nikove do znacilne osebne umetnosti PreSernove,
odtod do oglajene forme dedi¢ev PreSernovega
pesniskega jezika Stritarja in Levstika ter njunih
uencev, posebno do gladkega Gregoréic¢a. Stri-
tarjevi in Gregoréi¢evi nasledniki in posnemalci
pa so pripeljali »gladkost« jezika in verza ad
absurdum, delali so jih lahko na vatle, a bili so
prazni, brez vsebine. Tedaj pa je prisla nasa
»moderna«, Kette, Zupanéié, Cankar, in razbili
so, vsak na svoj nacin, staro poeti¢no formo ter
nadomestili konvencijonalni »gladki« jezik brez
osebnih znaéilnih potez z novim, ki je bil umerjen
za njihovo vsebino. »Dume« Zupanéideve si v
Stritarjevem ali Gregorgicevem verzu in jeziku
niti misliti ne moremo. Pri Nemcih se je vrdil tak
preobrat prvi¢ za casa Klopstocka in mladega
Goetheja in vnovié v osemdesetih letih devet-
najstega stoletja, potem ko so bili formalisti mo-
nakovske 3ole in osladni pisaéi epskolirskih spe-
vov s celimi povodnjimi lepo vezanih in z zlatom
rezanih zvezkov zalivali literarni trg. Vselej se
pojavijo tisti svobodni ritmi, ki je njih edini na-
men ta, da éim najbolj popolno izrazijo — vsebino.
To je tista oblika, ki je v njej Goethe spesnil
svoje najlepse ode. N. pr, »Meine Gotlin«:

Welcher Unsterblicher

Soll der hichste Preis sein
Mit niemand streit ich
Aber ich geb' ihn

Der ewig beweglichen
Immer neuen

Seltsamen Tochter Jovis,
Seinem SchoBkinde,

Der Phantasie. Itd.

V njih je zlozil romantik Novalis svoje globoko-
¢uvstvene »Himne nééi (Hymnen an die Nacht),
o katerih — znacilno! — izdavatelji niti ne vedo,
kako naj jih dele v verze, in jih tiskajo torej
veéinoma zdrZema kakor prozo; v njih tudi »mo-
dernic Arno Holz svoja éasih meglenonejasna,
¢asih tudi preprosta in prozorna obé&utja. N. pr.
iz zbirke »Phantasus«:
Vor meinem Fenster
Singt ein Vogel.
Still hor ich zu; mein Herz vergeht.
Er singt,
Was ich als Kind besaB
Und dann — wvergessen.

Vse polno takih zgledov pa najdemo tudi
pri Zupanéiu, le da on v svojih svobodnih
ritmih uporablja mojstrsko tudi rime za éudovite
muzikali¢ne in karakteristiéne uéinke.



In tako je tudi Lovrenéié za izrazanje
svojega lastnega notranjega sveta iskal izrazila,
ki bi bilo zanj prikladnejse, nego je bil sonet, in
ga je naSel v svobodnih ritmih,

V njih je Zele zaZivela Lovrenci¢eva pevska
sila svoje Zivljenje. Zdaj se Sele kaze vsa ¢uv-
stvenost njegovega srca, s katero prepaja pesnik
vse, kar vidi, kar misli in kar Zivi, zdaj se sele
v zivo bitje mrtvo naravo, ki ga obdaja, po ka-
teri se mu strne vse, kar ho&e povedati, v sliko
in metaforo. Zdaj tudi Sele vidimo vso iskrenost
njegovega mislienja; kajti svetovni in Zivljenjski
nazor, ki ga razgrinjajo pred nami Stevilne nje-
gove pesmi, je pesnik tudi s svojim srcem doéutil,
v zivljenju doZivel, ne samo z umom doumel, zato
so nam stare resnice, ki jih pripovedujejo njegove
pesmi, zmeraj zopet nove, ker jih je iznova po
svoje dozivel &lovek. Zdaj tudi éutimo obéudo-
vanja vredno resniénost njegove poezije, ki je
resni¢na do zadnjega, prosta vse lazi in konve-
nijence.

Ta razvoj se seveda ni izvrsil v hipu. V za-
cetku ga je zmeraj zopet sredala Zupanéiceva
fantovsko razposajena, mladenisko sanjava, mosko
krepka pesem. »Poletna romancac« (»Zorini«
»Prvi cveti« 1911/12, str.7) je tak zanimiv sad
Lovrenéi¢evega duha, oplojenega z Zupanéievo
pesmijo:

V kraljestvo azurja, v nasiéeni vzduh,
prikradel oblak se je — &rn potepuh —
in vprl svoje temno oko

na zemljo,

kjer dremalo tiho pri selu je selo,

na polje, ki pelo

je zlato, veselo pesem psenice,

na radosine nade vinske gorice

in razdiril se je, kot da v njem je testo
zlokobne, uporne misli zavrelo.

In je spregovoril.

Besede, ki z njimi je dvoril:

— O sela, o polja, o vinske gorice,
pogled na vas, Ze se razvname mi lice,
ker valih lepot se mi hoce!

Jug me je rodil in ué¢il me manir,
kjerkoli se vstavim, sem kavalir.
Konfetov v dokaz? — Tukaj vam toge!

Se mojih poljubov? O to so ognjeni,
kedor jih okusi, smrt Z njimi priZeni! —
Tako je govoril in dvoril in vriskal,
sul toéo in zraven poljube pritiskal.
Ko bilo mu dosti, v slovo se lepoti
je zakrohotal in dalje visoke sel poti.

Po svojem motivu — oblak, juzni potepuh, se
roga deklici zemlji, jo poljublja s poljubi-bliski
ter obmetava s konfeti-todo — in po pokra-
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jinskem vonju, ki diha iz verzov, je pesem tako
Lovrenci¢eva-goriska, kot le katera, in vendar
je dala povod za postanek, morda nezavestno,
Zupanticeva »Gazelica« (»Cez plan«, 1904, str. 42),
kjer oblaki iznad Krima pesniku odgovarjajo,” da
so snoéi pili pri ofetu oceanu in nato pijani vso
no¢ premetavali barke po morju, »da so brez-
verci molili kot deca pred parkljem — a kapitani
preklinjali in obupavali.« In tudi v kaki metafori
&ujemo rahle spomine na Zupanéieve: polje n.pr.,
ki poje »zlato veselo pesem pSenice«, kaze v
Zupanéi¢evo »Dumo«, kjer odpeva moz odgovor
na pesem, ki mu jo je pela Zenska, »pesem ze-
leno vso, pesem vetra in vej in trave in solnca
na travi... pesem srebrnih in pesem zlatih valov,
pesem potokov in pesem Zit«., Na to Zupanéidevo
»pesem« spominja $e v »Dekletovi pesmi« (»Dom
in Svet« 1914, str. 350) metafora »pesem tvojih
moskih rok« in na Zupanéi¢a Se ta in oni izraz
iz prvega ¢asa novega Lovrendiéevega pesniskega
razvoja.

Podobnega, le morda $e manj samostojnega
drobiza je v tem ¢asu (1911 —1912) Se veé. Krepko
pa je Lovren¢i¢ korakal naprej. »Zora« in »Dom
in Svet« v letih 1913 in 1914 so dokaz za nje-
govo resno prizadevanje in za krepko pesnisko
silo njegovo. To kaZe Ze pesem »Jesen« v
1. zvezku »Zore« 1. 1912/13, ki v podobni enotni
personifikaciji kot »Poletna romanca« pripove-
duje o pozni jeseni in o prihodu zime, a kaze
vse bolj Zivo Zivljenje, vse vecjo silo izraZanja
in vse drugaéno slikovitost jezika. V enotni sliki
o viharju pastirju, o meglah ovéicah ter o sne-
Zeni volni in v Zivem pripovedovanju vstaja pred
nami vsa vrsta jesenskih razpoloZenj v mnaravi
do pricakovanja zime, ki Ze sili s hribov v doline :

Na bele éeri, ki iztezajejo na Siroko svoje lakti,

(drevije bi rade objele, ga nase prizele ter skrile svoj stas)

se vsedla je jata gavranov érnih ko misel pregreéna in kraka

in zime caka.

Od hriba do hriba je mir. Zdaj zdaj pa volna izpod neba
zamegli.

S preprostej$imi sredstvi izraza razpoloZenje
moreée novemberske veéne megle pesem »No-
vember« v 2. zvezku istega »Zorinega« letnika.
Se enotneja in preprostejSa pa je »Serenadica«
(»Dom in Svet«, 1913, str. 94):

Skozi noé gre mraz:

do tvojih oken skloni svoj
in dahne vanje [obraz
svoje sanje.

In bodo cvetele,
v svitu nebedkih zvezdic
osamljene, |blestele
omamljene . . .

Beli dan jih z zlatimi prsti
virga po vrsti

in ti poveZe jih

v zalosten vzdih!



_ Clovek, ki je v teh pesmih razpoloZenja v
naravi bolj ali manj v ozadju, pa stoji drugace v Lov-
renéi¢evih pesmih odloéno v ospredju. Menjajoca
trenotna razpoloZenja, sanje ljubezenske, sreéa,
hrepenenje po ljubljeni deklici, premisljevanje o
zivljenju in njega namenu in cilju so glavne snovi
njegove pesmi, ki se menjajo in prelivajo druga
v drugo. In &m bolj nam daje Lovrenéié v svojih
pesmih samega sebe, toliko bolj se mu zgo%cuje
slog, toliko tehtnejSa in pomembnejia je vsaka
beseda, vsaka slika, vsak preneseni izraz, ker se
je pesnik zmeraj bolj ué¢il molée povedati, kar se
najbolje pove molée, ter se blizal idealu, ki ga je
Schiller izrazil v besedah: »Was er weise ver-
schweigt, zeigt mir den Meister des Stils.« —

V pomo¢ mu je pri tem posebno njegov &u-
dovito slikoviti jezik. Poeti¢na vsebina pomembne
metafore se ti le malokje odkriva s tako moéjo
kot v Lovrenéi¢evih pesmih, Uc¢itelj mu je bil tudi
tu v prvi vrsti O. Zupanéi¢, a Lovrendic si je pri-
lagodil ta izrazila tako, kakor je to zahtevala
njegova pesniska osebnost, ki nam hoée povedati
éisto druge reéi kot pa njegov uéitelj.

Ta je v prvi vrsti poet cuvstva in poeti¢nega
razpoloZenja, njegovo svetovno naziranje, neko-
liko panteistiécno navdahnjeno, je pri tem nekaj
sluéajnega in ga zanima najbolj le po svoiji éuv-
stveni vsebini; Lovrenéidu pa je njegovo svetovno
naziranje, temeljeée na kr§c¢anskih resnicah, za-
deva vesti, prva in najvaZnej$a zadeva ne samo
misljenja, nego tudi éuvstvovanja njegovega in je
porojeno in utrjeno v duevnem trpljenju in v
bojih vesti. Tako je razumljivo, da stopa v Lov-
renci¢evih pesmih svetovno naziranje njegovo
zmeraj zopet v ospredje, a ne v obliki zgolj
umske filozofske dedukcije, ampak kot predmet
in plod trpljenja in boja. In v tem je bistvena
razlika med didakti¢no moralizujo¢imi premislje-
vanji Gregorcicevimi (Samostanski vratar, Ziv-
ljenje ni praznik), med trpko pesimistiénimi raz-
misljevanji trpljenja vajenega Medveda o ¢lovestvu
in svetu ter med Lovrenéi¢evimi pesmimi te vrste,
ki jim je predmet v prvi vrsti pesnik sam v svo-
jem razmerju do Boga in veénosti. Odtod tista
neposrednost idejne vsebine teh pesmi, ki je izsla
neposredno iz pesnikovega doZivljaja. (Pravljica,
Zora XIX, 1912/13, 82; Besede, ki so jih prinesla
leta, Z. XIX, 175; Confessio, DS. 1913, 71; V ve-
likomestnem jutru, DS. 1913, 286; Uvod, DS. 1914,
13; Sfinga, DS., 1914, 96; Misli v rojstni no¢i, DS.
1914, 96; Zivljenje, DS. 1914, 334, i. dr.)

Svojo pot je naSel Lovrené¢i¢ kmalu tudi v
ljubavnih pesmih, izmed katerih cela vrsta vpliva
z naravnost &udovito neposrednostjo (Pesmi iz
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pisem, DS. 1914, 150). Resniénost, s katero kaZe
v njih svojo ljubezen in svoje hrepenenje, sreco
in trpljenje, jasno zaupanje in boje vesti, je njih
najleps$a lastnost; znacilno za njegovo filozofsko-
etiéno nrav pa je, da mu razmerje do dekleta
kakor vse drugo ni samo zadeva &uvstva, ampak
tudi zadeva vesti, Boj zoper nizko naravo v élo-
veku in Z njim zdruZeno dusno trpljenje odmeva
iz pesmi »Jesen« (DS. 1914, 252) enako kot iz
»Sfinge«. — Pa tudi v vsem drugem, kar nam
hoée pesnik povedati, bodisi da nam slika kako
razpoloZenje ali kako misel, ki mu je vstala iz
njegovega Zivljenja in opazovanja, ali da hoce re-
§iti kako vpraSanje, ki ga vznemirja, v vsem hoce
pesnik vpodobiti kot pristni lirik svoj svet in
svojo duSo, ne zmeraj z enako sreo, — »dolga
pot je od misli do besede, daljsa od ¢uvstva do
besede« — a kakor se bo pesniku poglabljal
pogled v svet, v &lovesko in lastno duso in srce,
toliko ve¢ nam bo lahko povedal — to je prva
naloga njegova — in toliko bolj po svoje — to
je druga, za pesnika ni¢ manj3a.

Najljubse poetiéno izrazilo Lovrenéicevo je
primera, slika, metafora. Vendar pa mu ne eno,
ne drugo ni zgolj vnanji nakit, kot je to destokrat
pri pisateljih, ki so v prvi vrsti retoriki (najjas-
neje to opazujemo pri frazavem Anastaziju Griinu)
in zato kopi€ijo metaforo na metaforo, sliko na
sliko brez nujne notranje zveze (prim. utrudljivo
dolgo, idejno ubozno periodo v Griinovi morda
Se najlepsi pesmi »Der letzte Dichter«), marveé da
mu je metafora, kakor vsakemu pravemu pes-
niku, najpregnantnej$i izraz za misel; vsled tega
tudi ne sledi druga drugi kot enaka enaki, vsaka
zase, marve¢ ena slika, najtehtnejia, je izraz te-
meljne ideje v pesmi, tej glavni sliki so podre-
jene vse druge tako, kot so podrejene vse misli
iste pesmi edini, enotni glavni misli, in tako se
zaokroZi vnanja oblika z idejno vsebino v nujno
notranjo zvezo. Za zgled naj nam bo pesem
»Sfinga«. — Za umevanje pesmi si je treba
samo jasno poklicati v spomin, da je Sfinga mi-
ti¢no bitje (pripovedka o Ojdipu in Sfingil) s
truplom leva in s élovesko glavo. Tako bitje je
vpodobljeno v egiptovski puséavi pri piramidah
v velikanski kameniti Sfingi, ki ima &udovito iz-
razite oCi, vprte nekam v neskonc¢nost.

Veckrat me zdolgodasi nas cas

in grem in odpiram piramide in mumije budim

in Z njimi govorim jezik, ki je blizu.

Ime mu je Sfinga: élovek.

O¢i ima, — daljo merijo iz biti v Biti:
dolga pot.
O¢i ima — daljo merijo na znotraj:

dolga dolga pot.



Vprasam se: kedaj okameni zver &tirih nog: meso,

vprasam se: kedaj bo v eno samo pot zamisljeno

élovekovo oko —

Skozi saharo Zivljenja divja vihar:

Nikdar, nikdar!

Ce se ne spotaknemo nad 3. in 4. verzom
(»jezik, ki je blizu« ne zna¢i namrec oblike,
ampak vsebino pogovora, ki se suce o &lo-
veku), vidimo, da je enotnost slike &éudovito
dosledno izvedena in da se misel s to formo do
zadnjega natancno sklada, vsak izraz, vsaka
slika je tehtna in bogata vsebine.

Pa ravno ta tehtnost in ta pregnantnost sloga,
spojena tesno z metaforo in sliko, je lahko za
poeta nevarna, ker je ta slog istotako fin in-
strument, morda 3e obd&utljivejsi kot pa svobodni
ritem, in reagira kakor ta obéutno na najmanjso
nepazljivost in netoénost v pesnikovem izraZanju.
Te ¢eri pa se Lovrendi¢ ni ognil zmeraj z enako
sreéo. Casih kaka majhna sintaktiéna ali miselna
zveza premalo jasna,! kaka paralela premalo do-
sledna,2 kak simbol premalo dolo¢en,? nad do-
ticnim mestom se spotakne razumevanje bralca,
ki ni zbral vseh svojih sil, in ée razumevanja ni,
potem izgine tudi &ar, ki ga misel in Euvstvo
razlivata nad verzi, bralec vidi mesto poezije —
golo prozo.

Tu je po moji sodbi vir tistih pritozb, ki
dolze Lovrenéiteve verze, da so nerazumljivi in
sama proza, dasi so v vsej svoji dalekoseZnosti
brez dvoma neopravi¢ene (saj zadevajo le neka-
tere pesnitve in Se te le deloma, ker niso ne-
razumljive, ampak le pretezko umljive). Zahteva
po brezpogojno lahki umljivosti vsake pesnitve
pa je oéividno pretirana. Ce je poet vpodobil v
pesmi vso silo svojega ¢uvstvovanja in misljenja ter
polozil vanjo trpljenje svoje ustvarjajoce duse —
vsako ¢lovesko ustvarjanje ni samo veselje, je
tudi trpljenje — tedaj tudi bralec ne more za-

I N. pr. v krasni pesmi »Misli v rojstni noéi«, DS. 1914,
96, zadnja kitica, vrsta 2.: »Za svoja leta starega sveta ne
vidim nikjer¢, ki naj pravi paé&, da je éloveiko spoznanje
presibko, da bi prodrlo v skrivnosti stvarstva: sveta, ki bi
bil star (torej razumljiv) za moja leta, ne vidim nikjer; a
tudi v tem slugaju je pojem star presibak za teio vsebine,
ki mu jo daje pesnik.

2 »Paralelac DS. 1914, 388: »Par konj vleée parizar
¢éez graniten tlak, podkve kresejo iskre...« — »Tudi jaz
vleéem voz in je tezak. — Zapeljal bi ga v gramoz, — da
obtiéi — in izkreSem kri...« — »lzkrefem kri.« Odkod?
Iz gramoza? Ne! paralela bi bila sicer popolna, a zmisla ni.
Iz svojih nog? Zmisel ni dovolj jasen. RazpoloZenje cele
pesmi zahteva dostavek kri iz svojega srca, svoje Zivljenje,
kar bi bil — skonec zamolEanega stavka«. A paralela ni
popolna in vsled tega pesem premalo jasna.

3 Konec »*Pogovora v daljavo« DS. 1914, 334, nekoliko
morda tudi konec »Jeseni« DS. 1914, str. 252.
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htevati, da bi mu bila pesem samo lahka zabava
izgubljenih ur. Kakor zahteva vrienje njegovega
vzviSenega poklica — ustvarjanje lepega — od
pesnika, da razvije vso silo svojega duha, tako
se tudi bralcu ne odpre svetisce lepote v poeziji,
¢e hode priti vanje brez dusevnega truda. Tudi
lepota Presernovih, Goethejevih, Shakespearejevih,
Sofoklejevih pesniskih del se ¢loveku ne odpre
na prvi pogled. — Vendar pa je opravidena za-
hteva, da poet brez potrebe (po nepazljivosti
n. pr.) ne oteZi razumevanja svojih poezij in
uZivanja njihove posebne lepote. Goethejevega
»Fausta« drugi del je v primeri s prvim manj
vreden, ne samo vsled kompozicijonalne razirga-
nosti, ampak tudi radi $tevilnih nejasnosti.

V slikovitosti Lovrenéidevega jezika je Se
druga nevarnost za njegov slog. Casih se je spo-
jila v pesnikovi fantaziji realna predstava tako
tesno z metaforiénim izrazom, da se pesnik niti
veé ne zaveda, da gdovori v metafori; vsled
tega spoji casih s prvo metaforo drugo, ki pa je
s prvo ni mogoce spraviti v sklad. Pesnik je hotel
n. pr. reéi, da je trpljenje svojega mladega Ziv-
lijenja vpodobil v pesmih; »kri« mu je priljubljen
simbol za sréno bol in je dejal: »Kri svoje mla-
dosti sem v bisere brusil blestee« (DS, 1914, 224),
ne da bi éutil, da sta realna pojma kri in biser
neskladna, Metafore, kakor »jata gavranov &rnih
ko misel pregresna«, zahtevajo zelo diskretno po-
rabo, ker bistvu metafore le redkokdaj popolnoma
odgovorjajo. Predeste paralele pa (n. pr. v pesmi
»Ljubezen«, DS. 1914, 96) zaidejo lahko v maniro.

Tu Eaka poeta Se mnogo truda na potu do
dovrSene umetnosti vnanje in notranje forme.
Lovrenéié to pot pozna, saj ve: »Dolga pot je
od misli do besede, daljsa od &uvstva do besede«;
sam je govoril te besede ob odkritju Medvedo-
vega nagrobnika v Kamniku (Mentor, 1913/14, 5).
Kako strogo pa tudi drugaée sodi svoje pesmi,
priéa pesem »Misel« (Mentor, 1913/14, 219):

V glavo mi je padla misel. Obrnil sem jo ko zlat

in jo shranil;

bal sem se, da bi se kdo zanjo ne ukanil —

pa sem se sam — pod roko je v belo polje zletela

in v njem zapela.

O! bral sem jo in me je bilo sram,

ko sem videl, kako je kratka pot

iz skritih globokosti do izrazenih praznot.

Glavno pa je: Dokler nam bo hotel Lovrenéié
v svojih pesmih kazati sebe in svojo duso, svoje
duSevne boje in postaje poéitka v njih, resni¢no
in iskreno brez konvencije in lazi in dokler nam
bo imel povedati kaj svojega, dokler bo rasel
kot ¢&lovek, toliko &asa se bo vila njegova pot
tudi kod umetniska kvisku. (Dalje.)



IVAN GRAFENAUER: O NASIH NAJMLA]JSIH.

IL.

orda najbolj samosvoj in dozorel med na-

§imi mladimi je menda Stanko Majcen.
Iz njegovih spisov govori mladenié, ki
ima odprto oko, da opazuje ljudi in njih
okolico, ki ima poseben dar, da presoja ¢loveske
znacaje, in posebno razvit moralni ¢ut, ki vzbuja
v njem oster odpor proti nizkotnosti vsake vrste,
posebno pa proti skriti filistrski sebi¢nosti, ki jo
srecavamo tolikrat v vsakdanjem Zivljenju, in proti
kriviénosti, s katero ravno ti vase zaljubljeni filistri
obsojajo ljudi, ki ne spadajo v njihovo okroZje.
Znacilen za njegovo misljenje je mocan nagon,
da gleda in vidi in presoja vse drugade kot po-
vpreéni ljudje in da to tudi zavedno hoce. Po-
sebno kaZe to lastnost njegovo pismo o vojski na
koncu 1. §tev. letodnjega Dom in Svetovega letnika.
V bistvu bi bil Majcen po vsem tem rojen satirik,
ko bi bilo v njem manj socutne ljubezni do trpe-
¢ih in manj globokega spostovanja do ljudi, ka-
terih Zivljenja ne uravnava zgolj sebi¢ni razum,
ampak tudi ¢utece srce. Vsemu temu se pridru-
Zuje dobra literarna izobrazenost in izrazit umet-
niski ¢ut, ki ne pusti, da bi prestopil meja svojih
darov in svojega Zivljenjskega obzorja.

Majcen je priobé¢il dozdaj nekaj pesmiv Zori
(1912, 1913) in Dom in Svetu (1914), zanimiv od-
lomek (drugo dejanje) romanti¢ne petdejanske
drame »Alenéica, kraljica ogrska« v Zori (1912)
in daljo vrsto novelic v Dom in Svetu (1913 in
1914),

Malostevilne njegove pesmi se odlikujejo po
originalnih mislih in motivih — posebno bi opo-
zoril na »Apoteozo« v Zori (1913, 31) in na pesem
»Po deZeli« v Dom in Svetu (1914, 15) — in po
fini diskretni obliki tudi tam, kjer na svoj nacin
izraza stara spoznanja (No¢na melodija, Zvezda,
Dom in Svet 1914, 15). — V »Alen¢ici« pa se je
lotil, ne da bi jo dovrdil, teZavne naloge, da bi
na nov, naSemu cuvstvu odgovarjajo¢ naéin, psi-
holosko poglobljeno predelal starodavni motiv, ki
ga je srednjevesko naivno uporabila nasa narodna
pesem o kralju Matjazu in Alendici in Se jasneje
stara nemska epska pesnitev o Gudruni. Turki
carjevi¢ Selim, ki ugrabi Alencico, MatjaZevo ne-
vesto, jo ljubi, a njegova snubitev je bila odklo-
njena — enako tudi v staronemskem epu od-

Opomba: Na str. 7., v drugem stolpcu naj se bere
v prvem citatu prvi verz: Welcher Unsterblichen (ne Un-
sterblicher).

klonjeni snubec Hartmuot s silo odpelje Gudruno,
nevesto Herwigovo, a ta ostane (kakor Alendica)
do reditve zvesta svojemu Zeninu. Problem, ki je
Majcna mikal, je notranji boj v Alenéici med lju-
beznijo do Zenina, odporom proti nasilnemu ugra-
bitelju in med spostovanjem do Selimovih vrlin,
boj, ki ga srednjevedki pesnitvi ni¢ ne poznata.
Majcen problema ni re8il v svojo zadovoljnost,
zato je »Alenéica« ostala $e odlomek. Problem
sam je velezanimiv, a ne lahek: prijala bi mu pa,
mislim, bolj pripovedna nego dramati¢na oblika.

Veéje pozornosti pa zasluZijo Majcnove po-
vestice v Dom in Svetu, ker v njih je ustvaril
Majcen v malem nekaj prvovrstnih umetnin. Za
bolj hladno, umsko naravo Majcnovo je znacilno,
da snovi za svoje »povestice« ne zajema iz svojih
lastnih duevnih bojev in iz svojega lastnega Ziv-
ljenja, ki bi ga projiciral na osebe svojih spisov,
ampak da mu nastajajo umotvori iz opazovanja in
spoznavanja ljudi, ki jih gleda in presoja. Pri tem
stopajo etié¢ni momenti v ospredje Ze pri izbiranju
snovi, pa tudi v naéinu umetniSkega izrazanja.
Posebno se vidi to tedaj, ko slika pisatelj tisto
naivno, takoreko¢ samoposebi umevno sebiénost
ssolidnih« filistrov, ki jo pa le vizrednih slu¢ajih
vidimo in obsodimo, medtem ko jo v vsakdanjem
zivljenju ponavadi prezremo, saj je imamo bolj-
alimanj vsak sam na svoji vesti. Tu govori Majcen
kot presojevalec ljudi in znadajev, takorekoé kot
kritik Zivljenja, in nam kazZe z lahno satiro, casih
tudi nekoliko pateti¢éno, tipe filistrov, sebi¢nikov
in podlezev. Tu je dvorni svetnik pl. Séaginski,
umetnik udobnega Zivljenja — kako znacilno: ko
zazre, sedeé v gorki restavracijski sobi, prvi sneg
na obleki bosega beracka, je njegovo prvo cuv-
stvo strah, kako bo prifel domov vlahki jesenski
zvrhnji suknji, drugo nevolja, da mu je uSel pri-
jeten uZitek, ker je njegov &isto novi koZuh za-
mudil prvi sneg; ko nato zagleda osinele bose
noge berackove, je prvo — oéitanje: »Tu ne gre, da
bi bos ¢lovek hodil pozimi — po boljsih lokalih,«
in Sele potem se polagoma in sramezZljivo pojavi
nekaj kot soéutje — saj ubozca menda zebe v
noge! In zdaj mu po dolgi, ostri pridigi podari
krono s strogim poveljem, da si mora kupiti za-
njo — d&evlje. (»Rdece noge«, Dom in Svet 1914,
Stev. 1—2.) Tu je brezimni tvorniski delavec, ki
ima dober zasluZek in zakurjeno sobo, a jemlje
posojila od stradajode, prezebajoce $tudentke, ki
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ga ljubi, a on nje ne, ter jo nazadnje, oropano vseh
sredstev, takorekoé¢ poZene v samomor. Kako
znactilna so za tega robustnega sebi¢neza njegova
filistrsko-dosledna nacelca, da mora v tednu en-
krat vredi srebra po mizi, da ne vrne posojila,
ée ga nihée ne terja, da ne pozdravlja, kadar gre
zjutraj na delo. (»Dulce est pro eo mori«, ravno-
tam.) Tu je, dasi v precejénji razdalji, Vladimir v
»Rdeéi svetilki«, ki v obilici uradnih poslov po-
zabi na dolZnosti, ki jih ima do svoje rodbine,
in ne ¢uti potrebe, da bi po delu, ob veéerih vsaj,
poiskal duso svoje Zene in ji dal svojo; rdeco
svetilko, simbol te druZinske harmonije, odkloni
v &isto mrzlem tonu, da naéelno sicer nié nima
proti njej, a da je ne rabi. Sele bolezen zene ga
pouéi o boljfem (Dom in Svet 1914, Stev. 3—4).
In tako %e cela vrsta drugih od podlega prejem-
nika pisem (»Pisma«, Dom in Svet 1914, stev. 1—2)
in pasazirja »V vlaku« (Dom in Svet 1914, stev. 7)
do kavarnarice in njene héere Neli (»Ignara malic,
Dom in Svet 1914, stev. 3—4) in do gospe solici-
tatorice v »Sluzbi« (Dom in Svet 1914, Stev. 12).

Ker je imel pri tem prvo besedo etiéni
kritik, ki vidi pred seboj ljudi z njihovimi na-
pakami in vrlinami, je seveda znaé¢aj v srediicéu
pisateljeve pozornosti in iz Zivo spoznanega zna-
¢aja mu je vzrasla povestica.

Znacaj je zanimal Majcna v prvi vrsti tudi
tam, kjer je imel ob postanku povestice prvo
besedo literarni kritik. Tako se mi zdi o vinig¢arju
Janezu Markudu v »Novih ljudeh« (Dom in Svet
1913, str. 11), da je v nekem posebnem razmerju
do Cankarjevega hlapca Jerneja. Izhodisce je
skupna situacija: pri novem gospodarju stari slu-
zabnik ne uZiva ve¢ tistega spos$tovanja kot prej;
zato dre (prostovoljno, oziroma prisiljeno) iz do-
zdanje sluzbe. Pri Cankarju peljejo hlapca Jerneja
socialisti¢ne fiksne ideje, ko na svetu nikjer ni
nasel pravice, v zlo¢in in smrt. Majcen pa si je
dejal, da so nasi ljudje vse prerealni, da bi si
hlapec radi dolgoletnega dela na isti grudi prisvajal
lastninsko pravico do nje; postavil je mesto hlapca
Jerneja svojega realnega vinidarja Markusa iz
stajerskih vinogradov v podoben polozaj in temu
zna€aju primerno se razvije iz istega konflikta
mesto tragedije — tragikomedija: Dorasli viniéar-
jev sin, ki ima Ze nevesto izbrano, prevzame %
njo vred oéetovo mesto; ocetu, ko se vrne pozno
zveler pijan v koo, ni treba iti drugi dan po
svetu, vendar pa toZiv pijanosti, globoko uzaljen
vsled svoje nepotrebnosti: »Komaj sem prestopil
prag, pa so Ze novi ljudje v hi§i — novi ljudje.«

Podobno se mi zdi s povestico »Resniéni do-
godek« (Dom in Svet 1914, st, 3—4). Zdi se mi,
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morda se motim, da je nastala kot neke vrste
kritika E. Ertlove novele »Der Handschuh« iz
zbirke »Gesprengte Ketten« (1909). Snov te no-
vele je v bistvu »znani trikot«: moderno, umsko
visoko izobraZeno, a v srcu mrzlo dekle (Asta)
med dvema moskima, elegantnim in drznim hribo-
lazcem, za flirt razpoloZenim doktorjem Hartun-
gom, ki se ji zdi zanimivej§i, ter filistrsko ne-
rodnim, a du$no bogatim uéenjakom Pfitzmaierjem,
ki si jo zeli za zeno, a ga ona zaniCuje. Visek je
drzna plezalna pot preko navpi¢ne stene na vrh
gore Weichselbachhorn, preko katere pleza Pfitz-
maier na Astino Zeljo po rokavico, ki jo je poza-
bila na vrhu. Nevarnosti na poti streznijo u¢enjaka,
da spozna brezsrénost Aste, ki ne bi bila prava
7ena zanj, in on jo pusti z lahkim srcem. — Ob
profesorju Pfitzmaierju, ki je slikan povse ver-
jetno, dasi nekoliko pretirano, je potreboval Ertl,
da izrazi misel Schillerjeve balade »Der Hand-
schuh«, kar je bil njegov namen, brezsréno
Zensko in zato je to plat Astinega znacaja pre-
tiral tako, da tu znacaj ni ve¢ verjeten. Katera
zenska bi mogla pri misli, da se je skoro gotovo
ubil ¢élovek po njeni krivdi, Se irivolno ironi¢no
re¢i, da bi bila ta smrt zanj — prelepa? — Ta
neverjetnost skonstruiranega znacaja je izzval, ce
se ne motim, Majcnovo kritiko. Zato je postavil
zensko, po zna&aju Asti podobno, a Zivo, ne zgolj
skonstruirano, v podoben poloZaj in je prisel (to
je za Majcna problem) na podlagi tega znacaja
do ¢isto drugaénih, a verjetnejsih sklepov. Res pa
je nastala vsled tega vrzel v dejanju, ker tisto
predrzno dejanje, Protazijevo pono¢no plavanje
po lokvanj sredi jezera, zdaj ni dovolj motivirano.
Vendar pa duh kritike, ki smo ga spoznali
za mocen motiv pri Majcnu, ni e vsa njegova
osebnost. Se ljubsi in prijetneji nam je tedaj, ko
ustvarja ljudi, ki so nasprotje tistim filistrom, ozi-
roma sebiénikom, ki izzivajo njegovo kritiko —
zanimivo je, da so to v novejsih njegovih nove-
licah skoro izkljuéno Zenski znaéaji — ali pa ko
ustvarja take znadaje ne glede na kontrast iz sa-
mega veselja do dobrih, krepkih, harmonicnih
ljudi (»Iskre«, 1914, »Voznik Marko«, 1913). Vse te je
narisal z gorko ljubeznijo in brez sentimentalnosti
tudi tam, kjer je njihova usoda tragi¢na.
Umetnost karakteriziranja je sploh Majcnova
dobra stran. Njegovi ljudje so sicer v glavnem
tipi splosne veljave, vendar pa je pisatelj vsaj
glavnim osebam vdihnil tudi pravega osebnega
zivljenja. Dvornega svetnika n.pr., tipicnega dobro-
zivca, je individualiziral s celo vrsto drobnih
osebnih potez od njegovih §tifletov, da torej ne
potrebuje berackovih trakov, in njegovih naoc-



nikov do vazne poze, s katero deli milo§¢ino,
in do zadovoljstva, s katerim misli na gorko za-
kurjeno sobo doma, na oblazinjeni stol in na
— pomirljive povesti starih avtorjev. Pa tudi tam,
kjer so ostale posebno stranske osebe zgolj tipi,
jih je s kako potezo zdiferenciral, le primerjaj
veliko damo Nadeido v »Resni¢nem dogodku« z
gospodiéno Jelico,

Dejanje v Majcnovih povesticah ni posebno
bogato. Cisto v zmislu moderne novelisti¢ne teh-
nike je postavil pisatelj glavno osebo v dolo¢eno
napeto situacijo in razreSitev te situacije tvori
dejanje povestice. Vnanjega dogodka ¢asih skoro
ni¢ ni, ker zanima pisatelja v prvi vrsti dusa,
znacaj. Najboljjasno se vidi to v povestici »V vlakuc.
Mlada jahalka iz cirkusa se pelie v vlaku, mlad
gospod z naoéniki si upa od nje koséek zabave
in zacne siliti vanjo z vpradanji, za katerimi se
lokavo skriva prikrita neéista misel. Dejanje, ki
se razvije iz te situacije, je zgolj notranje: kako
iskra in veselopogumna narava deklice polagoma
zaduti tisto skrito misel in jo z odloéno kretnjo
in s trdno besedo odbije od sebe, enako kot pre-
maga tudi strah pred nevarnostmi svojega po-
klica. Notranjo moé dobiva, kot vsak é&lovek, iz
veselja do svojega poklica in iz sreéne harmonije
v svoji dusi.

To notranje dejanje je v nekaterih povesticah
izvedeno s posebno finostjo, najbolj morda v tistih
kratkih osmerih pismih, ki obsegajo tragedijo lju-
bece, zapeljane in zapu$¢ene deklice (»Pismac).
Posebno izrazit je slog teh pisem, tisti kratki
vzkliki, tisti boje¢i napol izgovorjeni stavki, v
katerih dekle obZaluje, kar je bilo, &esar se sra-
muje in kesa (»Odpusti, da nisem bila moénejsa.
Mo¢na biti je poslej moj vzor«), in v katerih se
zaveda, da je bila oropana in ogoljufana in v ka-
‘terih hode nazadnje $e zaman zbuditi v zape-
ljiveu zavest dolinosti do nerojenega Zivljenja,
ki je v njej. — Prav na svoj poscben naéin lepa
je tudi »Rdeca svetilka« s svojim pomembnim
simbolizmom. Zena pogre$a ob mozu, ki Zivi
hladno samo za svoje uradne posle, rodbinske
harmonije in ljubezni, »rdece svetilke«, in moz
se zave vrednosti globoke Zenine vdanosti Sele,
ko je stala Ze smrt ob njeni postelji, in zdaj Sele
bo za oba zagorela »rdeéa svetilka<. To je ne-
izgovorjeni konec te értice, ki se odlikuje po
posebno fino individualiziranem dialogu,

Podobno je tudi v ostalih ¢rticah; dejanje
zraste nujno iz znaéajev, ki jih je postavil pi-
satelj v zanje posebno karakteristicen polozaj.
Razresitev tega poloZaja pa se vréi zelo razli¢no,
Posebno priljubljen je Majcnu tisti nacin, ki ga

je ljubil tudi F, v. Saar, da uvede v pripove-
dovanje pri dejanju neudeleZeno ali pa le malo
udelezeno pri¢o, pred katero se vrdi ali celo
dejanje (»Resniéni dogodek«) ali pa samo kata-
strofa (»Pisma«, »Dulce est .. .«). V vtiskih, ki jih
dozivi ob dejanju ta pri¢a, je izraZena potem tudi
pisateljeva sodba in obsodba, &estokrat é&isto la-
koniéno kratko. Primerjaj konec »Pisem« in
»Dulce est pro eo morie.

Manj posreceno se mi zdi dejanje v »Res-
ni¢nem dogodku«, morda zato, ker v tej povestici
ni bil dan vprvo znacaj, ampak dogodek, ki se
mi zdi, da je premalo naravno zrasel iz znadajev,
da je premalo motiviran. Manj zrela je tudi
»Sluzba«, ker to, kar se dekli Marti pripeti,
samo po sebi $e ni posebna nesreca, glavno, kar
je v spisu sicer oznadeno, a premalo doloéno iz-
razeno, je misljenje, iz katerega izhaja obna3anje
solicitatorice do dekle, to je, da dekla za sluzbo-
dajalko ni bliZnjik - €lovek, ampak zgolj stroj,
delavna moc.

Slog pa kaze tudi v teh dveh novelicah na
znatilne poteze Majcnovega ustvarjanja. Preprost,
skoroda brez retoriénega nakitja, vendar pa pre-
misljen in opiljen do malenkosti. Kjer Majcen
rife realne predmete, osebe, prizoriice, stori to
kakor dober risar z malo$tevilnimi znaéilnimi
¢rtami; pisatelj ima oko za znadcilnost poteze in
kretnje, za individualne znake v govoru in obleki,
za pomenljive trenotke v naravnih pojavih, za
bistvene znake pokrajine. Posebno priljubljeni so
mu svetlobni pojavi v mraku, ne bo zamudil
opozoriti nas na svetlobni cetverokot, ki ga vrie
lu¢ iz sobe na cesto, ogenj iz kamina na sobna
tla, na svetlobni efekt v pokrajini. A pri teh
vnanjostih se pomudi le za trenotek, nikoli ni
taka beseda sama sebi namen, zmeraj je v tesni
zvezi s Elovekom, kajti &lovek in njegov znaéaj
so Majcnu zmeraj glavna stvar.

Svet, ki ga nam kaZe Majcen v svojih po-
vestih, je Se nekoliko omejen. Vinidar in voznik
iz mariborske okolice, dijak, uradnik, delavec,
kavarniska in salonska druzba, vse to v veliko-
mestnem miljeju, to je svet, ki ga je dozdaj
spoznal in risal. A v tem, da je slikal le to, kar
je dodobra spoznal tudi v Zivljenju, edina iz-
jema je morda »Resniéni dogodek«, v tem tidi
kal razvoja. Kakor se bo razsirilo njegovo Ziv-
ljenjsko obzorje in poglobilo njegovo Zivljenjsko
naziranje, posebno v na$ih ¢asih velikih in teZkih
dogodkov, in ko bo stopil iz oZjega dijaskega
kroga v neposredni stik z bogatim zivljenjem,
tako se bo sirilo tudi polje za njegovo pisateljsko
delo, ¢e se njegova umetniska discipliniranost ne
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zmanj$a, marveé Se poveéa. V svoji kritiki Ach-
leitnerjeve povesti iz Pohorja »Der Waldkénig«
je izrekel Majcen med drugim, da je imel ob
gitanju te povesti obéutek, »da spi v nas toliko
oblikovite snovi, toliko Zivljenja, da bi ga ne
zmogli slovenski umetniki, &e bi jih bilo trikrat
toliko, kot jih je. In pri nas se tozi, da nimamo
domacih povesti, da ljudstvo gine ob tuje - slo-
venski in inozemski literaturi. Fantje, Bartsch
ni bil prvi in Achleitner ne zadnji, ki nam je z
neveico roko odkril bogastvo slovenske zemlje.
Prigla jih Se bo nedogledna vrsta in vsak bo imel

uspeh in vsak bo imel sreco. Braniti jim ne mo-
remo, saj zemlja je boZja in vsakega izmed nas
in lepota se ne skriva pred nikomer. A to se mi
zdi vredno povedati na tem mestu, da nismo
popolnoma varni pred tistim, ki bo prisel in
oc¢ital, da je slovenska zemlja zadihala prej iz
nemske knjige kot iz slovenske.« (Zora 1912/13,
§t. 1, na platnicah.) — Kmalu potem je prinesel
Dom in Svet (1913, 8t. 1) njegove »Nove ljudi«.
— Ali so bile tiste besede nekaka tiha napoved
Majcnovega literarnega programa, bo pokazala
bodoénost. (Konec.)

METEZ.

Megla megli mi obzorje, megla kot morje;

sneg snezi in zapada obrvi

in celo telo ... Mraz do kosti, kot bi glodali ¢rvi.
In sklenke visijo od ru$ nad potjo

in od hi§, kot obrazov strmedéih ... V drevesih

je¢i bolné . .
Splasene ptice beg . ..

Sneg . ..

sneg . . .

1Z POLNOCNE URE.

sneg . .

s France Bevk.

Na okno trka dez kakor prezebla pticka
in Z njim dvanajst tezkih, tezkih udarcev.
V mojo temno samoto zableséi

plamen krvi,

o¢i se razprejo in poslusajo epopejo:

— Sto poti grem nocoj,

prijatelj moj,

da izroé¢im zadnji pozdrav
iz okrvavljenih daljav —

Rodna zemlja klice
mtlite — — —

Dvanajst tezkih udarcev je odzvenelo.

V srcu je zapelo:

Domovina, nad teboj je blagoslov tvojih sinov!
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njegovo smrt ... Bil sem Zalosten in Se danes mi
je zal zanj... To je o njem.«

Ko je izgovoril zadnjo besedo, je uprl pogled v
zadnjo polovico dogorevajoée cigarete, a je ni del
iz ust, dokler ni dogorela. Jaz sem ¢&akal konca.

»In potem? Kaj hoces? Da pi§¢anca poklicem
k zivljenju? Tak pi§¢anec sem jaz in mnogokateri.
Crn pi$éanec, z materjo in vendar brez matere. Vi
ste pa vsi rumeni pi§¢anci, pisani, le malo se raz-
likujete drug od drugega. Ne jaz in ne ti ne moreva
zato. Ce bi bila pretezna vedina ¢rnih... potem.. .«

Naslonil sem se in za trenutek pomol&al.
Udarci dezja na streho so ponehali. Sneg je padal,
gost, v velikih kosmih. Konji so se kadili,

»In potem ?«

»Potem? Lenuh bi ostal, pa ée si najpridne;jsi.
Tat, cetudi posten. Tepec, Eeprav nadarjen...
Zate ni zakona, ne pravic, éetudi te ravno ob-
soditi ne morejo. Potem te Ze pohodi usoda.«

»Ne vem ...«

»Jaz vem! DozZivel sem in videl, kako so
drugi dozivljali. Crni — ne moremo postati ru-
meni. Povest o érnem piSéancu je moja last in
jo nosim s seboj kot dragocenost, ker sem jo na
svoj naéin dvakrat Zivel, realno in simboliéno.
Sligal sem Ze enake povesti, pa niso pognale ko-
renin v mojem srcu , .. Vidi§. Tolikokrat, kot me
udari mati, tolikokrat se vrnem k njej. Ko bi vedel
za drugo, bi el k drugi.. .«

Prizgal sem cigareto in se ozrl po vozu. Vojak
je gledal predse in gospodi¢na je imela vlazne
oci: pogledala je v tla.

»Zakaj so te zaprli?«

»Hm! Ne vem ti odgovora. Nekdo je pisal
pismo in — ¢&rni pi§canec... Kdo drugi? Pa so
me zaprli dva meseca in nicesar dokazali. Se druge
so zaprli. Zdaj so me izpustili... Pisec pisma,
rumen je morda, da govorim tako, se smeje.. .«

Ko sva oba kadila, sem videl njegov obraz
razloéneje. Pogledoval je na vojaka, kot da ima
nekaj povedati...

»Se v ¢evlje so mi pogledali. Brati so mi
dali sv. Avgustina ,Bekenntnisse’, da bi se spo-
koril. Spostujem svetnika in knjigo, a vse se mi
je zdelo grdo ironiéno. Kaj bi se pokoril brez
krivde l«

Prizgal sem cigareto zopet, nalas¢, da sem
ga Se enkrat pogledal. Kot bi nekaj skrival pod
érnimi obrvmi. ..

Se par vsakdanjosti in moléala sva. Ponudil
sem mu cigareto. Ko je ¢ez nekaj minut voznik
ustavil voz, je mladi ¢lovek izstopil.

»Hvala za cigarete! Servusl«

Roke mi ni dal. Pritipal se je do izhoda in
izginil v noé. Potem ga nisem ve¢ videl. Voz se
je zganil po cesti pod bi¢em in kletvijo. Konji so
cepetali, trudni, premoéeni. Zaboj na strehi se je
ropotaje premikal. Tisto neznano je zaéelo zopet
cviliti; molée smo poslusali in strah nas je bilo,
da se nismo upali drug drugega povprasati:
»Kaj je 7«

Dez je prigel zopet padati, mrzel, tezek, bil
je na streho, na cesto, v temo, neprestano, ne-
prestano — — —

S s L A e s N N s

IVAN GRAFENAUER: O NASIH NAJMLA]JSIH.

I1L

zadnjem Dom in Svetovem letniku je
nastopil razen Majcna Se drug mlad
pripovednik skoro kot homo novus —
Narte Velikonja. Opozoril nas je
nase posebno z novelami iz otroSkega Zivljenja.

Kakor Majcen je tudi Velikonja izgel iz Zori-
nega gibanja in v Zori, od letnika 1911/12 naprej,
smo brali njegove pesmi in kriti¢ne értice, tudi
eno novelo (1912). Bil je za nekaj 3tevilk kot
Majcnov naslednik (1913, 7—10) tudi urednik Zore,
potem pa urednik leposlovne priloge (1913/14).

V Velikonjevih pesmih v Zori se lepo opazuje,
kako po prvih poizkusih, ki jih je pisal menda
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Se na gimnazijskih klopeh, vidno raste mo¢ nje-
govega izrazanja, kako se $iri njegovo obzorje
po dohodu v veliko mesto, in kako se ob marsi-
katerem razoéaranju poglablja njegovo Zivljenjsko
naziranje, ¢asih zareZe tudi satiro, posebno lite-
rarno, a v pripovednih snoveh, ki jih je porabljal
Velikonja veékrat tudi v svojih pesmih (Spomin,
Motiv, Zora 1913, 26, Slovo na Molu San Carlo,
57, Orkan, 58, Zvecer, 116, i.dr.) se je kazal Ze
kmalu njegov poklic za pripovednika. Prav zani-
mive so tudi njegove crtice in ¢lanki o literarnih
zadevah, posebno tisti, ki je Z njimi kazal pot
mladim tovariem pisateljem ali razglabljal o ciljih



in potih nase mlade pisateljske generacije. A nas
zanima v prvi vrsti pripovednik Velikonja.

Od Majcna se precej moéno razlikuje. Majcna
zanima v prvi vrsti znaéaj élovekov kot tak, kakor
ga je spoznal v Zivljenju, Velikonjo pa posamezni
duSevni doZivljaj, psiholoski problem. Vsled tega
stopa pri Majcnu dejanje bolj v ozadje, ker mu
sluzi le za ilustracijo znadaja, pri Velikonji pa
vidimo nasprotno le toliko od celega &loveka,
kolikor se kaZe v razvoju tistega duevnega do-
zivljaja, ki je v sredi§éu zanimanja; dejanje mu
je vaZnejSe od podrobne individualne karakte-
ristike. Cilj je seve za oba isti, izpopolnitev
karakteristike in dejanja v harmoni¢no celoto,
pot je razlicna, nevarnosti tudi.

Prva dva pripovedna spisa Velikonje, oba na-
slovljena »Novela«, sta §e dokaj nedozorela. Prva
»Novela« je objavljena v Zorinih »Prvih Cvetih«
1912, st. 10. Snov ni nova: sin edinec premoinega
kmeta se radi kmetije ne sme porociti s héerjo
soseda, vdovca z mnogimi otroki. Héi vzame zato
na zeljo starSev vdovca, odeta kopice otrok; fant
edinec hode ostati neoZenjen, h&i soseda vdovca
gre v obupu v vodo. Tej sentimentalni fabuli, ki
ji pa je znal dati Velikonja nekaj posebnega Ziv-
ljenja, odgovarja vseskozi liri¢na, stilizirana forma.
Paralelnost prizorov, preciznost dialogov spomi-
njata &asih na baladno tehniko. Tej odgovarja
tudi nacin karakterizacije, znacaji so zgolj splosni
tipi, kar je Velikonja oznaéil tako, da osebam,
razen staremu Firarju, niti posebnih imen ni dal,
imenuje jih kar z apelativi »fant edinec«, »héi
kmeta vdovca«, »vdovec« itd. Spis ni niti prav
za prav novela, ampak, dejal bi, balada v prozi.
Tezis¢e je v liri¢nem obé&utju, ki preveva spis.
Na dusevno razpoloZenje, iz katerega je nastala
ta »Novela«, je ofividno moéno vplivala Megkova
»Poljanac,

Precej drugacna je Ze druga » Novela«, objav-
liena v Dom in Svetu 1913 (5t. 3.), ki bi jo lahko
naslovili »Tat«. Snov je zopet &isto navadna:
motiv »Tat je tisti, ki najbolj glasno kriéi: primite
tatu«, prenesen v delavsko barako. Koronincu je
bila ukradena pla¢a za dva tedna. Sum leti na
Brusa, bojazljivega &loveka, ki je v denarnih sti-
skah. Grizar vodi preiskavo, ki pa nicesar ne
dozene. Gostilniéar, Italijan, ki je naSel denar v
razpoki zidu, pa preZii menjaje se s hlapcem na
tatu, ki bi prisel ponj, ter zasaéi Grizarja-sodnika,
Pisatelja zanima, to se vidi, skoro edino vnanji do-
godek. Slog seveda ni lirski kot v prvi »Noveli« —
le tu in tam v popisovanju, posebno v zadetku, je
jezik nekoliko preve¢ »cvetod« — ampak odgovarja
realisti¢ni snovi; dialog v tej noveli in tudi pozneje

pri Velikonji skoro nikjer ni individualno diferen-
ciran, a ima zato svoj lastni znaéaj: precizno in
kratko, podobno skoro stihomitiji, v naglem tempu
si sledita govor in odgovor, a nikjer ¢lovek ne
¢uti, da bi bil dialog umetno stiliziran, vtisk je
vseskozi realisticen. Enako tudi v poznejsih spisih.
Znacaji niso posebno razviti, le nekateri tipi so
izloeni iz celotne mase delavcev, tat Grizar,
bojazljivec Brus, razsodni Apek. Vnanje dejanje
je bilo pisatelju glavno, le v Brusu se je lahno
doteknil psiholoskega problema.

Nasproti tema dvema spisoma znadi novela
»Med dvema stenama« (DS, 1914, §t. 1—4)
naravnost jako velik napredek. V sredi§éu ni veé
vnanji dogodek, ampak psiholoski (in obenem
vzgojni) problem: decek, ki stoji pred skriv-
nostjo, kako postane élovek, a doZivi od strani
domaéih samo prikrivanje in laZ, od strani ne-
domaéih pa prikrito ali o¢itno drazenje z zibanjem
in posmeh, povsod pa prostovolino ali neprosto-
voljno namigavanje na nekaj skrivnostnega, a
obenem sramotnega. Edini dobri odgovor je 3e
tisti, ki ga prebereta s sosedovo Lenéko iz ljubav-
nega pisma Zenina sosedove dekle: »Bog bo otroke
dal, Ti jih bo% zibala, jaz bom pa kruhka dalk,
ki bi bil iz materinih ust, pametno izpopolnjen,
v tej starosti morda zadosdal, a tako stavi le
nova vpradanja. In deéek, ki je iskal zaupno
resni¢ne besede pri materi in dobil za odgovor —
oditno laz, drugod pa izogibajoée odgovore, smeh-
ljaj in zasmeh, sprejme proti plac¢ilu dveh jabolk
in nozka od zanemarjenega deéka pastirja pojasnila
v obliki kvant, ki jih je ta pobral na cesti med
vozniki in na seniku med hlapci in ponoénjaki.
»Obéutek dveh sten, ki mu razmikata srce, mu
je stisnil prsi, da mu je prihajalo slabo ... Dve
steni sta drzali napeto in mrzlo, med njima je
visel v praznini sam, odkoder ni poti, ni glasy,
kamor ni odgovora. Nazaj v otroska leta in otro-
§ko sanjo ni smel, &ez drugo steno v zrelo dobo
je bilo samemu prezgodaj brez vodnika.« Novela
izzveni v razoéaranja in boledine polno obtozbo
matere iz otrokovih ust: »Mati, ti si lagala¢, inv
oéitajo¢ega usmiljenja polni klic Len¢ke: » Adolfle,
ki kliée decka nazaj, stran od jeze in sirovosti.

V glavno nalogo, ki si jo je Velikonja zastavil
v tej noveli, da ozivi pred nasimi oémi duSno
zivljenje in trpljenje de¢kovo, se je poglobil pisatelj
z vso vnemo in vidi se mu, da je zajemal iz pol-
nega poznanja otroske duse, bodisi, da je moral
take boje, vsaj deloma, dotrpeti sam, bodisi, da
je imel priliko, opazovatijih v druZinah, ki so mu
bile blizu. Ceprav novela nima nobene neliterarne,
t.j. neumetnisko izraZene tendence, ker naso duso
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docela objame socéutje do decka, trpedega po
krivdi svojih najblizjih in do teh samih, ki si ne
znajo drugace pomagati, je vendar spis obenem
tudi obsodba dozdanje tozadevne vzgojne prakse,
v prvi vrsti tudi obsodba tistega nizkega mnenja
o zakonu kot onekaki sramotni, a zalibog potrebni
in8tituciji, mnenja, ki se je v teku stoletij ugnez-
dilo v na% narod, ne brez krivde po janzenisti¢nem
duhu okuzene duhoviéine, posebno jozefinske in
pojozefinske dobe, ki je gledala enostransko samo
na I.Kor.7, 2 in 9, ni¢ pa na EfeZ. 5, 22 nasl,, in
je na ta naéin vzgojila rodove, ki bi se najrajsi
zgrazali tudi nad »Ce¥¢eno Marijo«, Apostolsko
vero in prvimi tremi skrivnostmi veselega dela
Roznega venca, éeprav so ravno te molitve pamet-
nim starSem najlepSe vodilo, kako je treba kar
od kraja brez lazi, a tudi brez nedostojnega
dovori¢enja pripraviti otroke o pravem c¢asu do
neoblatenega spoznanja in spostovanja materinstva
in oéetovstva. Tako pa ti¢i v tistem nizkotnem
mnenju kal za tiste ne$tevilne lazi, ki so otroku
vendar kmalu prozorne kot laZi, in za tisto zadrego,
s katero starsi in drugi odrasli, tete in botri,
zakrivaje in odkrivaje govore otrokom o teh za-
devah, ter jih tako Sele prav izroéajo neédistemu
pouku in s tem izpodkopavajo pogosto dovolj tudi
spostovanje do starSev.

Vsekako je bilo dobro, da se je Velikonja
lotil tega problema, ki tako Zivo reie v meso
nade mladine, ter da je umetniiko utelesil idejo:
Ne trapite, star$i, svojih otrok z laZmi in dajte
jim pomo¢i, ko jo i8¢ejo pri vas. Zgradba dejanja
je preprosta, ker se vse drugo vrti okrog glavne
osebe, deéka Adolfa, in njegovega dusnega boja.
Slog je preprostej§i nego v »Noveli¢, brez cvetk,
ki bi motile enotnost izraZanja. Izmed znaéajev
je najbolje izrazen seveda Adolf, ki je nekoliko
tudi Ze individualiziran, dasi v glavnem zamisljen
kot tip, kakor je tudi psiholo§kovzgojni problem
novele tipi¢en; a dobri in resniéni so tudi ostali
tipi, posebno tipi otrok, Ide in Len¢ke in — Drejca.

Soroden problem je tudi snov za »lzpoved«
(Dom in Svet 1914, §t. 7), problem skrupuloznosti.
Kakor tam star$i in odrasli nimajo pravega ume-
vanja za dune boje otroka, tako tukaj predstoj-
niki v konviktu ne proniknejo do skritih globin
v dusi skrupuloznega in nekoliko tezko dostop-
nega decka, dijaka Alfonza; ob strani mu je
edino nedostatna pomo¢ prijatelja soolca Ivana,
ki igra v tem oziru podobno vlogo kot v prejénji
noveli Len¢ka. Silni, pretresljivi notranji boji v
dudi decka, ki misli, da je izpoved neveljavno
opravil, in ga le prijatelj resi pred samomorom in
pred obhajilom, ki bi bilo za decka v tistem raz-
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poloZenju brez dvoma nevredno, ti boji so slikani
s skoro skopim pripovedovanjem, z lakoni¢nimi
dialogi, a s prepriéevalno istinitostjo, ki jo pove-
¢ujejo drobne individualne poteze v dejanju in
v risanju okrozja do vtiska absolutne resni¢nosti
vnanjega in notranjega dejanja.

Ugovarjalo se je, da je dejanje preveé indivi-
dualnega, posebnega znaéaja, da je vse preveé
posamezen sludaj, da mu vsledtega nedostaja po-
trebne splosne veljavnosti. A ne glede na to, da
tip skrupulanta med mladino, po priznanju dobrih
poznavalcev, ni tako redek ne v zavodih, ne
izven njih, je Ze v vsakem tenkovestnem ¢loveku
toliko skrupuloznosti, da mora veékrat v njegovi
dusi razum ukazati skrupulantu, naj miruje — in
tako so dudni boji dec¢kovi dovolj razumljivi za
vsakega. Edino, kar ué¢inkuje kot slu&aj, je iz-
redna nespretnost izpovednikova, ki je povod za
deékov notranji boj, éeprav treba priznati, da so
tudi taki izpovedniki na svetu.

Tisto podrobno individualiziranje dejanja,
oziroma okrozja do vtiska popolne vernosti res-
ni¢nega dogodka, kot smo to videli v »lzpovedic,
je najznadilnejSa poteza tudi v ostalih dveh po-
vestih Velikonje iz otroSkega Zivljenja, v »Stricu«
in v »Susi«. V »Stricu« (Dom in Svet 1914, §t.5—6)
so na ta nacin individualizirane razmere, ki so
predpogoji (ekspozicija) za dejanje in ki so ¢isto
izredne. K hi$i je priSel zet, moZ edine héere,
kot bodo¢i posestnik. Tast pa je dobil nato Se
lastnega sina Franceta. Vsledtega se je zacel bati
zet za svojo in svoje druZine usodo — dobil je
tudi sina —, ée bi morda France postal dedié.
Razmere med tastom in zetom so zato nekoliko
napete. Konflikt se Se poostri, ko umre »strice,
tastov sin. Zetov sin Stanko je neprostovoljni
povod za to. In dusno Zivljenje otrokovo v tem
sporu, ki se doigra med smrtjo in pokopom stri-
¢evim, je snov novele. Vsi vnanji dogodki se
projicirajo v duSo otrokovo, ki ne pojmuje prav
ne besed odraslih ljudi, ne dogodkov in je vsled-
tega povod, da tudi odrasli napaéno sodijo otro-
kove besede in dejanja, dokler ne najde nazadnje
otrok, ko sledi svojim lastnim nagibom, prave
besede ljubezni napram staremu oéetu, da se spor
poravna. Poglobitev v duSo nedoraslega otroka
z njegovimi posebnimi asocijacijami in sodbami,
njegovo bojaznijo in ljubeznijo, je glavna vrlina
te povesti.

Heroizem deckovega usmiljenja do trpece
domaée Zivine nam kaZe novelica »Su$a« (Dom
in Svet 1914, &§t. 8). Madidljev Pavel se smrtno
ponesre¢i, ko o suli seka v ledenici na hribu
ledene stebre, da bi potolazil Zejo domace zivine,



Popolnoma konkretna je pokrajina (goriski Kras),
ki jo riSe Velikonja v tej novelici, dobro so tudi
zadeti razlicni kontrastni tipi kmetiskih Iljudi,
pastir Urh, razsodni Madide!j in sebiéni Cipruz,
od katerega se krepko lo¢i mladi Pavel.

Za temi novelami iz otrodkega Zivljenja moé&no
zaostaja »Pozar« (Dom in Svet 1914, §t. 9—12).
Zdi se mi, da je Velikonja tu zaSel na polje, ki
mu ni dovolj znano in domade, Snov sama ni raz-
veseljiva: Zena v resnici, moz v mislih nezvest,
zapeljivec Zene, Pozar, zapeljivec nekako po po-
klicu in $e edina pokoncu stojeca oseba, Vida,
ni daleé od tega, da bi se ji izpodrsnilo. Cela
slika je preveé siva na sivem ozadju. Razentega
so nekateri prizori preveé teatrali¢ni in premalo
notranje resnicni, tako tisto prerezanje Zice v dru-
gem poglavju, posebno pa tisto streljanje v tretjem
in §ahova partija v petem poglavju; tudi tista sen-
timentalna poteza se mine zdi sreéna, da je bila
zena Erna prva ljubezen zapeljivca Pozara, ki je
torej Sele potem utonil v neéistosti. Tudi sklepni
prizor se mi zdi premalo nujen kot nasledek
dusnih dozivljajev glavnih oseb. Poleg teh hibima
spis seveda tudi svoje dobre strani, a kot celota
se mi zdi ponesreden, ker mu nedostaja nujne
notranje resnic¢nosti.
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Ta spis je Velikonji lahko memento, da ob
bogastvu invencije, ki je njemu lastna, ne sega
preko mej, ki mu jih je dozdaj stavilo Zivljenje,
da ga lahkota, s katero ustvarja dejanje, ne za-
pelje, da bi ustvarjal brez notranje nujnosti, brez
zveze z Zivim Zivljenjem. Sicer res ni treba, da
bi bilo vsako delo pripovednega slovstva, ki hoce
biti umetnina in ne samo zabavno §tivo, konfesija
v zmislu izpovedi iz lastnega duSnega zivljenja,
a treba je, da temelji v lastnem dozZivljaju vsaj
v toliko, da je pisatelj preéutil in pretrpel tiste
ali podobne du$ne boje, vsaj, ko jih je videl pri
drugih, morda bliznjih ljudeh v Zivljenju. Ne za-
dos¢a pa seveda ne, da bi jih poznal samo iz
literature. Posebno pri na¢inu Velikonjevega dela,
ko mu je glavno psiholoski problem, je to
neobhodno potrebno. Le &e ostane v mejah svo-
jega zivljenja in svojih Zivljenjskih izkuSenj, se lahko
svobodno razvijejo njegove zmoZnosti, s katerimi
nam je risal v novelah 1.1914. du$ne boje otrok,
tudi v risanju notranjega Zivljenja ostalih ljudi.
Tako bo mogel ustvarjati umotvore stalne vred-
nosti, ne da bi zaSel na 8iroko polje zabavne
literature, ki ji je efekt prvo, a resnic¢nost

k ve&jemu druga stvar, in tako se bodo mogle
izpopolniti tudi 3e vrline njegovega sloga.
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a bregu so dvignili glave in prisluhnili.
Kletev kapitanova jih je presenetila.

»Nekaj s Seldo,« je malomarno rekel
Andrej in se zopet sklonil k makaronom.
Zino se je zarezal in zlobno zabliskal z oémi. Pe-
rinu se je zadeva zdela vredna hudomugne misli,
ob kateri je imel izreden uZitek. Samo Rok je
stopil na skalo, da poéaka Vika.

Fant je veslal kakor v omotici; kri mu je
plala v obraz, pri srcu mu je bilo, da bi vzklikal
in 8iril roke, da bi zabranil nekaj, zabranil, da se
mu nekaj ne utrZe v prsih. Pred kapitanom ga je
obsel moreé strah: kaj bo rekel, kaj bo kapitan
mislil? V njem je nekaj sunkoma pojemalo, kot
bi lezala pijavka pod srcem.

»Kaj je?« je vprasal Rok.

»Ali nisi slisal ?«

»Seml«

Privezala sta ¢oln, Viko je poéasi in obotav-
ljaje se pristopil h gruci.

»Presneti Viko,« je dejal Perin, ko je fant
nerodno prisedel. »Tak gospod pa $e nisi, da bi
morali do zdaj ¢akati.«

»Sai ni treba.«

»In tudi nismo.« Pomolil mu je zlico in rekel:
»Kdor vasuje, je najbolje, da gre laden; to si storil,
le v ¢evljih bi bil sel, ne v opankah. Premalo
ropota$ in te nih&e ne slisi, — Ti si strahovito
neokreten fant.«

Viku je silila kri v glavo.

»Ali ne smem na barko?«

»Kdo ti brani? A tajiti ti ni treba! Oglasil
bi se bil in ne se drzal kakor tat. To ni dobro,
kapitan ima prav. Zakaj skriva§? — Na, vzemi
vendar Zlico, med vecerjo bo$ laze poslusal. Tako
se nismo Zenili nikdar, kakor se ti.«

Viko je vedno bolj ¢util, da se ne zaveda
prav, kaj Perin hoce. Bilo mu je nerodno, $e bolj
ga je motil Zinov pogled. :

Perin je za hip pomol¢al, nato je vprasal:
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