
Prve rože. 
(Češki spisal V. Beneš­Tfebizsky. Poslovenil D. Pf.) 

Kadarkoli vidim na kmetih hišo, pod 
okni hiše ograjo, za ograjo vrtec, v vrtcu 
grede obrobljene s svežim zelenjem, vsikdar 
premišljujem, da je ta hiša ali koča s slam­
nato streho pred zelenim vrtom tako močno 
podobna starcu, ki sedi na osojah, in kate­
remu pri nogah igrajo otroci, drug lepši in 
gibčneji od drugega. 

Pred hišo Nebeških v Kvetnici nahajala 
se je pod okni tudi ograja. Nekdaj bila je 
pobarvana z zeleno barvo; toda od te barve 
ostale so le tu in tam komaj vidne lise. 

Okoli pokropljenih sten vil se je za 
ograjo vrtec. Toda ta vrtec se je popolnoma 
razlikoval od drugih. V njem ni bilo ne jedne 
grede, ne jedne poti, samo trata, na kateri 
je bila trava za pol lakta visoka; tudi ne 
jedne cvetlice ni bilo, toda rož grm pri grmu. 

Vendar je bilo poznati, da se teh grmov 
človeška roka uže dosti let ni doteknila, da 
so vzrastli in oveli ginevali in vsehali sami, 
izkratka, da jih je samo Bog imel na skrbi. 

In med temi rožami sedel je dan na 
dan star ko*ar in brez prestanka milo gledal 

Listek, rdečo barvo, kakor bi želel, da mu še enkrat 
zardi na koncu življenja ovelo, brazdovito 
bledo lice. 

Bilo je v prvih dneh junija, ko sem 
posetil vas Kvetino, v vasi hram z rožnim 
vrtcem pod oknom, a v hramu starega ko­
tarja. Bil je uže slab, glavo je nosil nekako 
preveč naklonjeno in tudi njegovo oko izgu­
bilo je nekdanji svit in jasnost prejšnjih dnij. 
Dobil sem ga v vrtu na drenovi klopi. Po­
zdravila sva se, potresla si roke, a jaz segnil 
sem mimogrede po najbližnjem grmu, na 
katerem se je blestela roža, ki je bila letos 
v vsem letu prva. 

V tem trenotku sem občutil njegovo 
koščeno desnico, ki je z vso silo zgrabila 
mojo roko; hitro sem se ogledal in stresel 
po vsem telesu. 

Oči starčkove so se izbulile, ustnici ste 
se mu tresli in ovelo lice dobilo je skoraj 
izraz blaznosti. 

Hotel sem za korak odstopiti, toda 
nisem mogel. Še vedno tiščal je starec mojo 
roko s svojo desnico kakor s kleščami. 

«Ali ste uže pozabili? — Ve mlade 
glave prehitro pozabljate!» 

Njegov glas zvenel je otlo, kakor bi 
bila tu pod njegovimi prsi sama otlina. 

•Spominjam vas na to! Triindvajset 
let se pred mojimi očmi nikdo ni doteknil 

rož, a za mojim hrbtom tudi ne, ker sem 
grozil, da izgubi vonj na veke, kdor se do­
takne katere, da mu vsahne roka, kdor ka­
tero utrga. Razumete? In triindvajset let 
cvetejo te rože, opadajo, in veter razveje po 
vrtu njih listje. A dal sem tudi v pogodbo 
napisati, da ta vrtec pustijo, kakor je bil za 
mojih časov, ako mi hočejo vstreči. Toda 
vaši glavi se čudim, da tako hitro pozabi!» 
Starček me je potegnil k sebi na klopico. 
Oči so bile zopet globoko vpadle, lice zopet 
mirno, a vendar tudi prijazno vkljub otož­
nosti, katera se je še povečala od časa, kar 
sem poslednjič bil tu. 

«To morate staremu dedku odpustiti! 
Vi veste zakaj?« In kotar si je oddehnil, 
tako prav iz dna svojih prsi. 

Vedel sem, zakaj; toda sam vrag mi je 
pošepnil, da sem segnil po grmu, in še danes 
si to tako mislim. 

Potem sva jela govoriti in kmalu se mu 
je žalostni obraz razjasnil, ko sem odšel, 
stisnil mi je roko tako odkritosrčno, kakor 
bi nekaj slutil; a v starih modrih očeh tvorili 
so se biseri in kanili drug za drugim po 
gubah obličja, kakor bi hoteli obraz omočiti, 
nemara se potem vendar še jedenkrat raz­
cveto na njem rožice. (Dalje prih.) 


