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Stev. 2. ? V Ljubljani, dne 1. februarja 1912. [s| Leto 42.
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Zimska nada. i
Vsepovsod je mir . .. v davne prosle dni,
Kosci ne pojo, ko je v logu pela.
tudi ne grabljice; V srcu se ji up
deci ne Zari : dviga, lep, sladak:
kakor nekdaj lice: zima bo presla
V sobici sedi in minul bo mraz,
nemo vunkaj gleda, takrat se zjasni
a spomin hiti mraéni njen obraz.
Gnjevos.
& T8
Dijak.
Od dneva do dneva In vendar vesel sem,
se trudim, uéim, otozen nikdar,
do poznih vecerov saj cilje pred sabo ¢
pri knjigah sedim. najlepSe imam.
; Vid Vidov.
~ :- g
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Ob Nilu.

(Pise F. K. Gregorec.)

ahira, glavno mesto Edipta, s skoro milijonom prebivalcev, je -

deloma starodavno, deloma novodobno mesto. V mestu go-

spodarijo sicer Turki, toda pod angleskim nadzorstvom. Po-

doba tega turskega gospodarstva se vidi na mestnem gradu,

kjer bivajo turSki vojaki v spodnjih prostorih, nad njimi pa

angleski s svojimi topovi. Angleski vpliv se pozna v lepih

stavbah, v prostranih ulicah, bogatih nasadih, elektri¢ni razsvetljavi in

elektriéni cestni Zeleznici. Drug za drugim venomer prihajajo tramvajski

vozovi, pa se zbirajo na enem kraju in odhajajo na vse kraje prostornega

mesta. Takoj prvi dan po svojem dohodu smo vstopili tudi mi v tramvaj,

da nas potegne v precej oddaljeno siromasno kahirsko predmestje. Po

ozkih in umazanih ulicah, med starinskimi poslopji, ogibajo¢ se razcapanih

in zanikarnih otrok, nas je vodil P. Benigen v oddelek Armencev. Ondi se

kaze mesto, kjer je bivala sv. DruZina po svojem begu v Egiptu. Na onem

kraju stoji zdaj armenska cerkev v veliki revséini, pa je vrhutega pred

par leti e mnogo trpela vsled pozara. V cerkvi sta dva prostora ograjena
z leseno ograjo za moske in za Zenske.

Kaj ne, mali, tudi pri nas bi ne $kodovalo, ako bi bili vsaj otroci ogra-
jeni, da bi ne videli drugam, kot na oltar in na priZnico?

Véliki oltar se ne vidi. Pred njim stoji stena z mnogimi starodavnimi
podobami. Ob strani vélikega oltarja nas vodijo stopnjice v dva podzemelj-
ska prostora, kjer sta po izro¢ilu prebivala Jozef in Marija z Jezusom.
Prostor je temen in prazen, brez vsakega znamenja, da bi bilo to mesto
posvedeno; saj je v rokah armenskih razkolnikov. Je bilo paé& drugace
ondaj, ko je bil ta kraj Se v oblasti fran¢iskanov. Da so bivali tu fran-
¢iskani, nam pri¢a v oni ulici vzidana starodavna kamenita ploi¢a z laskin
napisom: gostisée Sv. dezele.

Se bolj kot ta zapuienost tega svetega kraja je pa potrl moje srce
pogled na veliki oltar. Tam je bilo presv. Reénje Telo, brez luéi, brez vsa-
kega okraska. Vse drugace kot razkolniki pa seveda Caste ljubega Jezusa
v Kahiri nasi o€etje franc¢iskani. Oni imajo ondi dve veli¢astni cerkvi: eno
starodavno (Marijinega vnebovzetja) v mestnem oddelku Musky in drugo
novej$o in toliko lepso (sv. Jozefa), kjer pase na§ pater Benigen stotine in
stotine slovenskih ovéic. A v samostanu v Musky sem dobil drugega nasega
rojaka, domaéina iz svoje Zupnije, fran¢iskanskega brata Tomaza. Kako
vesel sem bil, ko sva v vroéi Afriki po sveti masi .molila v slovenskem
jeziku obi¢ajne molitve. Dobri brat mi je postregel z vsem, kar je imel
samostan najboljSega. Razkazal mi je starodavno in ¢&astitljivo samostan-
sko poslopje in me peljal v zvonik, ki se dviga visoko nad vsa druga
poslopja. Gori je bilo pred menoj celo morje kahirskih hi§ in palag, izmed
katerih kipe v sinje nebo vitki stolpi (minareti) turskih mo3ej. Posebno lepo

e



19

se dviga nad vse mesto mos$eja na gradu z dvema krasnima stolpoma, ki
sta bila ob vederih ¢arobno ovenéana s §tirimi venci elektri¢nih Zarnmic.
Med tem, ko se glasi raz tur§ke minarete neprijetno vpitje turskih klicar-
jev, odmeva iz lin zvonikov nasih cerkva mili glas blagoslovljenih zvonov.

Ko smo si ogledali kraje, znamenite po svetih spominih, nismo zamu-
dili obiskati tudi onih, ki so znameniti po svoji starodavnosti in zgodovinski
vaznosti. Najprej smo hoteli videti piramide, kraljeve grobove, one staro-
davne prie mo&i in veli¢astva starih egiptovskih Faraonov. Pozno popol-
dne smo vstopili na tramvaj, ki nas je pripeljal v eni uri do dveh mogoénih
piramid v Gizeh. Ko smo se pripeljali do mostu ¢ez Nil, tedaj se je ustavil
na voz. Prisle so namre¢ jadrnice do mostu, kar se v sredini zasu¢e most
na moénem podstavku pocez, da morejo jadrnice dalje. Predolgo se nam je

Most ez Nil pri Kahiri.

zdelo ¢akati, da se most zopet zapre in sklene. Zato smo si najeli &olnié
in se v njem prepeljali ez reko. Med voZnjo sem brbljal z desnico v gorki
Nilovi vodi. Pa preplasen sem jo hitro umaknil v-strahu, da bi se ne pri-
blizal morda kak krokodil in bi mi je ne poljubil in — odgriznil. Nil je na
tem kraju &ez 520 metrov Sirok, zato nismo- bili kmalu ¢ezenj. Imel sem
dovolj ¢asa opazovati mohamedana, ki je opravljal tam na bregu, obrnjen
proti Meki, svojo molitev. To je bilo priklanjanja, poklekovanja in pnpo-
gibanja z glavo do tal — za tujca nenavaden prizor.

Ko smo vstopili na drugem bregu zopet v elektri¢ni voz, smo naleteli
na veé&jo druzbo ondotnih domaéinov. Med njimi sta se dva kaj pisano gle-
dala in se jela kar po domace prepirati, in naposled ni dosti manjkalo, da
si nista sko¢ila v lase. Kaj ¢udno se mi je zdelo, da nista imela prav. ni¢
ozira na tujo druzbo. =
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Tramvaj nas je potegnil do roba pes¢ene puscave. Beduini so morali
biti Ze opozorjeni na nas. Ze so imeli pripravljene velbljode in so nam jih
vsiljevali. Nekaj tovarisev je posedlo na vzbokle hrbte; meni se pa ni zdelo
vredno za &etrturno pot sedati na to odurno Zival.

Tudi fotograf nam je bil takoj za hrbtom, da je spravil to prvo vecjo
slovensko karavano ob piramidah na papir.

Stali smo na starodavnozgodovinskem mestu, Dve veli¢astni pira-

*midi — med njima velikanska sfinga, dvajset metrov dolgo levovo telo s
¢lovesko glavo — vse to je gledalo stare Egipéane in tudi Izraelove otroke,
JoZefa in njegove potomce. Znamenitost teh stavb me je prevzela tako, da
sem sklenil stopiti tudi n& vrh piramide. Toda huda je bila ta pot, najhujsa
vsega potovanja. Piramida je visoka 134 m; a pot po robu je 174 metrov.
Za stopnjice so gorostasni kameni piramide, visoki kot miza. Dva urna
Arabca v haljah sta se mi vsilila in me prijela vsak za eno roko, pa tedaj
hajd v visavo! V&asih sem stopil z nogo ¢ez mogoéno skalo, ali pa jo spet
dosegel samo s kolenom. V desetih minutah smo prelezli 174 metrov in
stopili na vrh velikana. Ze na poti sta me vodnika nagovarjala za baksis.
Seveda sem jima odgovoril, da se za pot na piramido spodobi piramidalen
bak§is, in sem ga jima moral tudi dati. Krasen je res razgled raz piramido
po sanjavi puséavi: sam pesek in ravnina, le daleé na obzorju je videti skal-
nato gorovje. Ravno je legal mrak na zemljo, ko smo se spustili na drugi
strani s piramide navzdol. Kako sem skakal, opirajo¢ se na kos¢ene rame
svojih neprijaznih spremljevalcev, s praga na prag! Vendar je bila Ze skoro
trda tema, ko smo prisli na tla. Tu me je pa obstopilo celo krdelo in tirjalo
od mene baksi§ s tako vsiljivostjo, da me je minila potrpeZljivost in sem
tudi jaz zarobantil prav s kranjsko odlo¢nostjo. Vse je odstopilo in odletelo
od mene. Tedaj sem Sele mogel — s pomoé&jo policaja — v miru razdeliti
turske piastre med te sitne Arabce. Seveda nekaj je moralo ostati tudi
policaju v roki.

Ni mi Zal tega pota. Vendar, lgo bi prisel $e stokrat v Kahiro, piramida
me ne vidi nikdar veé na svoji glavi,

Vircek.
Srebrni viréek ez skaline In on livado bo posrebril,
sumlja k livadi pisani, da se tako iskrila bo,
z zeleno travo tkani kot v Zepu svetlih kronic
in s cvetkami porisani. leskete belo se srebro ...

-

Pa to ne bo tako se kmaluy,
to bode sele tiste dni,
ko majev dih objemal,
ko majev dih bo grel noéi.
Sokolov.



Sfinga pri piramidah. é
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Mati.

(Povest. — Spisal Cvetinomirski.)

1L

j Soln¢ancu so pospravljali zadnje pridelke. Se je sijalo solnce,
=4 a ni¢ veé ni bilo tako vrode in Zarede kakor prej: mrzli so bili
njegovi zarki in neprijazni, skoro tuji in sovrazni .

Komanov Hinko je zacel hoditi v $olo in z njim tudi Milka. Oba
mlada in razposajena sta capljala dannadan s holma navzdol proti trgu v
dolino, pod pazduho knjige in druge Solske stvari; v njunih oéeh pa je.bila
radost — saj sta bila vendar otroka, nedol#na in brezskrbna . . .

Prigodilo se je pa, da se je spomnila v tem jesenskem &asu mati na
boZjo pot Matere bozje in da je sklenila vzeti s seboj tudi Hinka in Milko.
Za Solnéancem namre¢ je kipela v nebo za drugimi gorami visoka Kljuce-

- vica z belo cerkvico na vrhu. Tjakaj se je bila namenila mati s svojima
otrokoma.

. Meglenega jesenskega jutra so se odpravili na boZjo pot. Sla je tudi
sosedova Zefa, stara, dobra Zenica, ki je bila od mladih nog materina naj-
boljsa prijateljica; v obraz so jo bile same kosti, o¢i je imela vodene in lica
¢isto splahnela. Hinko jo je ljubil, ker mu je dala velikokrat kaj sladkorja
in drugih dobrih redi.

Pot na Kljuéevico je bila strma in ozka, bele skale in peéine na vsaki
strani, Ko so Ze dolgo hodili, so obstali in se ozrli nazaj: dale¢ tam na
ravnini na holmu se je lesketal iz megle Soln¢anec in je mezikal poredno
s svojimi svetlimi oémi. A pot se je vila navkreber — vse drugaéna pokra-
jina se je Sirila pred njimi.

Mati je imela s seboj culo in v nji nekaj koruznega kruha; »da ne
bomo trpeli lakote tam gori«, je rekla in je pogledala tupatam z ljubezni-
polnim pogledom na otroka.

Sosedova Zefa je govorila najveé z materjo. Hinko in Milka, ki sta
stopala za njima, sta pa Sepetala med seboj in se smejala; od neznane srece
sta rdela njuna obraza.

Vednobolj je postajala pot strma in peséena, kolikordalje so $li.

Komaj da so bili prehodili polovico poti, Ze so bili trudni in izmuéeni.
Mati ni ni¢ vzdihovala: §la je naprej in se je se celo smejala. A bila je izmu-
gena in slaba, bolele so jo noge in ves zivot. Glavo je imela poveseno na
prsi in s culo je zamahovala. Ko se je spotaknil Hinko ob kamen in je
zajecal, se je okrenila.

»No, kaj si si naredil, ubozéek? . . . Si se hudo udaril?«

»Saj ni ni¢ . . . Ne bolil« je odgovoril Hinko in jo je pogledal v o¢i.
Udaril se je in bolelo ga je — vendar je natihem pretrpel in je zamoléal
resnico, samo da bi se ne vznemirila mati,
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Ko so prisli iz globeli na plan, se je odpiral hrib na vse strani. Povsod
steze in pota, na njih pa romarji v posameznih gru¢ah. Jesensko solnce je
oblivalo blede, ko§&ene obraze in suhe, vpognjene postave.

Hinko in Milka sta sla zadaj ob materi in sta jo izprasevala rado-
vedno. Nista se mogla nagledati prekrasnih ravnin tam spodaj in se naéu-
diti visokemu hribu, ki je kipel pred njima v nebo.

Ze se je videla izza smrek in bukev bela cerkev vrhu Kljuéevice; tudi
zvonilo je Ze, z vetrom vred so prihajali in odhajali brneéi glasovi zvonov.

Po hribu navzgor se je blizala procesija. Star, sklonjen moZ je nosil
spredaj kriz, in za krizem so stopali drugi romarji; tudi ti so bili sklonjeni
in odkriti, v rokah so imeli dolge molke in so molili.

Mati in hkrati z njo so postali tudi stara Zefa, Hinko in Milka; poé¢a-
kali so procesije in so se ji pridruzili. Sesedova Zefa in mati sta sli skupaj
v paru, za njima pa sta stopicala otroka. Vedno naprej se je vila procesija,
vedno navkreber, in Ze je bila cerkev Matere boZje ¢isto blizu,

Vsi romarji so bili utrujeni od dolge hoje; molili so z zateglimi, hripa-
vimi glasovi, in zdajpazdaj je kdo izmed dolge vrste bolno zakasljal . . .

Nenadoma so prenehali z molitvijo in so zapeli:

Marija, k tebi uboge reve
mi zapuSceni vpijemo;
objokani otroci Eve

v dolini solz zdihujemo.

Tudi mati je pela; njen glas je bil tako tih in tako proseé¢, da se je
zdelo Hinku, kakor da prihaja iz daljne daljave; in solze je imela mati v
oceh, ko je pela, in te solze so ji kapale po licih,

Pesem je bila vedno ti§ja, vednobolj oddaljena in je naposled utihnila.
Pa zopet so zapeli v prvih vrstah, in zapela je cela procesija:

Marija, k tebi uboge reve
mi zapuseni vpijemo . . .

Ce je zapihal preko hriba veter, je pesem za hip kakor zamrla; a
zazvenela je nato toliko glasneje. Upognjeni so §li romarji naprej, starec
spredaj je drzal kriz visoko — in Ze so zvonili zvonovi s hriba ¢&isto razlo¢no
in so brneli ponosno in so buéali v vetru . .. V&asih se je spojila pesem
zvonov ¢udno s pesmijo romarjev, in takrat se je mati vedno zganila in
zapela s $e bolj krepkim in Se bolj prose¢im glasom . . .

~ 8li so naravnost v cerkvico. Pri¢ela se je sluzba boZja. Mati je stala
poleg klopi in otroka poleg nje. Molila je Sepetaje, ustne so se ji gibale
kakor v spanju, tiha vdanost je sijala na njenem obrazu . . . Vsi romarji
so se potili in v cerkvici je bilo skoro soparno.

Po masi je peljala mati otroka na prisojen kraj za cerkvijo, pogrnila
je na tla pisano ruto in se je vsedla, Namah je bila cula razvezana — kos "
disecega koruznega kruha je leZal na ruti A

Mati je dvignila obrvi. : oA -
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»Néta in jejtal«

Hinko in Milka sta jéla, kajti zelo sta bila la¢na. Mati je pouzila le
par drobtin, ves kruh je bila porazdelila otrokoma.

Po drugi masi so se nasi napotili takoj proti domu; Hinku je bila
kupila mati cukrenega konja in Milki rdeto punéko, zase pa sveto podo-
bico in lepo, podolgovato svetinjo . . _

To je bila tista boZja pot, ki si jo je ohranil Hinko za vedno v svojem
srcu in na katero je mislil z radostjo tudi v poznejSem Zivljenju: po hribu
navzgor je bila §la z njim mati in je prosila zanj . . .

Sola je Hinls veliko bolj veselila kakor druge zacdetnike. Do zime in
§e naprej je imel vedno knjige pri rokédh. Poleg tega je bil pa le poskogen
in vesel. Nasprotno pa Milka: tiha je bila in mirna, ni¢ Zivahnosti ni bilo v
nji. Hinko pa je bil Ziv in razposajen — vse ga je ljubilo, vse ga hvalilo.
Ce je Sel s Soln¢anca navzdol, je zaukal, da se je razlegalo dale¢ naokoli;
Milka pa je stopala plasno in si je upala komaj dihati.

Na jesen je kupila mati mlado, belo kozo, ki je bila neugnanka in raz-
posajenka, da nikoli take. To je bilo zopet veselja za Hinka! Za hip je vrgel
knjige v kot in se je Sel igrat z ljubko Zivalco.

Od tedaj sta bila koza-belka in Hinko vedno skupaj, dva prijateljcka,
ki se nista mogla nikdar zadosti nagledati. Hinko je gonil kozo semintja,
na vrat ji je privezal trak z zvoncem, da je bingljalo in zvoné¢kljalo prijetno,
¢e je skakljala, in je pazil nanjo kakor na svoje oko. Ko je prihajal iz Sole
domov, je stekel vselej najprej v hlev, pogledat, kaj dela belka. Gnal jo je
na vrt, sédel poleg nje na tla, in se je razgovarjal s kozo prav po domace.

Dnevi so postajali ¢imdaljebolj pusti in mrzli; tako je prisla po me-
gleni jeseni zima, in so prisli z njo dolgi zimski vederi. Hrib in dol sta se
odela s sneZeno odejo; v nevestino obleko se je oblekel tudi Solnéanec.
Na oknih se je Ze delal led; Komanova mati je dobila na steklu vsako jutro
ledene roze.

Sedeli so v Komanovi izbi, obraz pri obrazu, in stiskali so se k peéi.
Hinko je bral in se je u¢il; mati in Milka sta pa luséili fizol in sta metali
prazne stroke v ko§, ki se je Sopiril pred njima. Govorila je tedaj mati
otrokoma ‘o umrlem oéetu, in velikokrat ji je zaigrala solza v oéeh. Hinko
jo je pazljivo poslusal in je imel mater vedno rajsi.

Zunaj po holmu pa je hodila godrnjaje starka zima in se je ozirala
zlobno in nevoiéljivo skozi okna v Komanovo izbo, kjer je bilo toplo in
prijetno . . .

Koza je stala sedaj v hlevu pri kravici in Hinko ni hodil veé k nji. Ve-
selilo ga je to prijetno Zivljenje v zakurjeni izbi — vun si ni Zelelo mlado
srce. Saj je bilo vendar tako lepo ob peéi, kraj matere in Milke, tako gorko
je bilo, tako voljno, kakor nikjer drugje. Tam zunaj je bila pa zima, in je bila
smrt. Na Solnéanec pa ni bilo ve& tistega gosposkega solnca z Zarecega
neba v posete; ali v izbi je bilo Zivljenje, in mladost je bila v nji. Tudi je
bilo v nji solnce, domace, belo solnce, ki je trepetalo na stropu in frfotalo
in zamahovalo nerodno kakor otrok. Bogvedi, odkod je bilo prislo to



25

solnce — ali bilo je v-izbi, zimskoveselo, domaée in toplo . . . Hinko in
Milka sta sedela tesno skupaj in sta se grela pri tem domaéem solncu; zrla
sta plaho vun na pobeljeno naravo . . . "

Pocasi so tekli zimski veceri, toda prijetni so bili. Mati je izprasevala
otroka molitvice, ki sta se jih ué¢ila v 3oli, in otroka sta odgovarjala: kakor
da sta pred 3olskim nadzornikom — beseda je tekla gladko z jezika, Solsko-
gisto in gosposko . . . Drugae so Komanovi moléali ali se menili o pri-
hodnji pomladi.

Nekega popoldne je potrkalo nenadoma na okno. Hinko in mati sta
dvignila oba hkrati glavi — potrkalo je zopet, butnilo je ob steklo in je po-
skakovalo, malo, nerodno, smesno . .

»Sinical« je kriknil Hinko in je posko¢il od peéi proti oknu, da vidi.
A sinica je bila Ze zletela na drevo kraj hiSe in se je skrila.

Mati je zakasljala. .

»Hinko, nazaj pojdi; sinica se bo sama vrnila.. . La¢na je, revica...

»Drobtin ji nasujem na okno, pa jel« je rekel Hinko in se je ozrl v
mater.

»Prav, le dajl«

Materi se je glas nekoliko tresel. Hinko je nabral celo pest drobtin,
je odprl okno in jih je stresel na njegov rob. Nato je okno zaprl in je zlezel
nazaj na pec.

Kmalu je potrkalo zopet na okno.

»Ravnotako, kakor sem si bil mislil,« je pomislil na pec1 Hinko in
je opazoval sinico zunaj na robu okna.

S¢asoma pa je prislo sinic vse polno k oknu, lagnih, ubogih. Civkale
so in odpirale kljuncke, zobale drobtine in se zaletovale v $ipo. Hinko se
jim je smejal s peéi in se jih ni mogel nagledati.

Tisti veéer je bil pa za Hinka lep kakor nikoli. Po vederji namreé
mu je mati tako-le rekla:

»Hinko, danes si pokazal, da ima$ usmiljeno srce. Uboge pticice
ima§ rad. Dal si jim drobtin, kolikor si jih mogel nabrati. Le glej, da bos
vedno tako dobrega srca. In jaz, tvoja mati, te bom 3e veliko bolj ljubila,
kakor te ljubim sedaj .

Mati je govorila te besede pocasi-in s poudarkom. Ko ji je pogledal
Hinko v obraz, je zapazil svit v njenih oceh.

V spanju je Hinko vec¢krat kriknil tako, da je mati konéno vstala in
§la po prstih k njegovi postelji. Hinko se je zbudil in je pogledal prestra-
Seno. Pred njim je stala mati in mu je popravljala odejo, gladila mu je raz-
kustrane lase.

»Si bolan. Hinko?«

Hinko jo je gledal z mirnimi, vdanimi oémi.

»Ne, mati! , . . Sanjalo se mi je, da sem tam dale¢ v mestu, sam,
lagen in Zejen, in da ste umrli naenkrat vi, mati . . . Zato sem zakri¢al.«

Mati se je sklonila in ga je poljubila na vroéa, potna lica.

»Kar zaspi, otrok! — Glej, kako mirno lezi Milka . . .«
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Odela je Hinka do vratu, prekrizala ga in je $la nazaj . ..

Drugi dan se je zgodilo nekaj ¢udnega. Okno je bilo odprto in v
izbo je priletela drobna sinica. Skakljala je po mizi, in tedaj je prisel v
izbo Hinko in jo je zapazil. Hitro je zaprl okno in je od veselja glasno
zavriskal: v izbi na mizi je skakljalo, nerodno, smesno . . .

Potem sta pa prisli tudi mati in Milka in sta se na vso mo¢ smejali.
Sinica je stopicala semintja, sedaj nerodno, sedaj zopet urno in nemirno;
pobirala je drobtine in trkala s kljunékom ob tla. Nato jeszletela preko
izbe, tako smesno in neokretno, prav kakor netopir; zaletela se je naenkrat
v $ipo in je zacela butati z glavo na okno.

Mati si je prekrizala roke na prsih in se je zacudila:

»Saj se bo ubila, ¢e ne bo odnehala . .. Gotovo se bo ubila .
Odpri rajsi okno, Hinko, naj zleti vunl« -

Hinko je odprl okno, in sinica je zletela veselo in poredno iz izbe . .

Zunaj je bila zima, toda v sobi je niso ¢utili. Greli so se Komanovi
za pedjo in poslusali so, kako tuli za hisnimi ogli burja; kako cvili in bega
s holma preko planjave. Mati je pravila Hinku in Milki o lepem Zivljenju,

_uéila ju je, in poslusala sta.

»Ze v mladih letih se morata uéiti priljudnosti in usmiljenosti,« je
govorila mati. »Ko bosta odrastla, vama bo to prav prislo. Priljudne in
usmiljene ljudi ima vsak rad. V cerkvi molita vedno poboZno; ne ozirajta
se po drugih. Bog gleda na srce in na pravo poboZnost. Ce gresta iz 3ole,
se ne pretepajta z drugimi otroki; zakaj pretepafev nima nihée rad. —
Sploh vse storita, kar vama reem jaz, vajina mati.«

To so bili zlati nauki, ki jih je cepila mati otrokoma v srce.

Vselej, kadar ju je tako uéila, je sedel Hinko &isto ob njej in se je
igral z njeno staro, zgubanéeno roko. Mati ga je Eesto pobozZala in ga
poljubila na éelo in mlada, Zivljenja polna lica.

Hinko je spoznaval ¢imdaljebolj materino ljubezen in skrb, in éudno-
sladko mu je bilo pri srcu. Ljubil je mater, a ljubil s tisto otrosko, zvesto
in vdano ljubeznijo, ki raste vsak dan in nikoli ne zamre . . . Skrbel je
pa tudi, da je storil v hidi vse le po materini volji; pazil je na vsak njen
migljaj, ubogal jo je po prvi besedi, ki mu jo je rekla, in gledal je na to,
da je ni nikoli uzalil.

Cestokrat je pomagal Hinko materi pri tem in onem opravilu,

Nosil je pridno drva v kuhinjo in navadil se je pometati po sobi —
samo da je imela mati manj opravka. Ce ga je pa zapazila mati pri dely,

" ni prav nié rekla; le pogledala ga je toplo in hvalezno.

Do %ole je kazal Hinko vedno ve¢ veselja; ljubil je svoje 3olske
knjige, se uéil, bral glasno, da ga je ¢ula mati v kuhinji, in se je nauéil
marsikako pesem na izust. Ko je stal pred materjo in je deklamiral, je
rdél v lica kakor pred uditeljem. Na koncu je pa navadno s smehom na
ustnah pobegnil v vezo in se skril v kot.

Ze so tekli zimski dnevi proti koncu. Sneg na holmu se je jel tajati,
s streh je kapalo venomer, in solnce je oblivalo Soln¢anec s prejnjo



27

gorkoto. Hinko in Milka sta skakljala po cele ure zunaj pred pragom in
se kepala z mokrim juznim snegom. Hinko je obiskoval tudi kozo belko
v hlevu in jo je boZal po vratu in po hrbtu.

Na vrtu se je sneg za silo odtajal, in koza se je lahko pasla in je
mulila soéno travo, ki je Ze poganjala iz zemlje. Hinko je bil zopet pri
kozi in je poslusal, kako zvon¢klja zvonéek pod njenim vratom. Pri sebi je
imel Zolske knjige, da se je hkrati lahko uéil.

Se je zabril véasih sever, in koza je morala v hlev in Hinko v izbo.
Starka zima je $la godrnjaje po holmu in naprej proti dolini, Se neugnana.
Stopala je samozavestno in se je rezala skozi okna v sobo. Tudi je bil
Se njen dih strupen in hud; a ginil in oddaljeval se je od dne do dne s
holma in naposled ga skoro ni bilo ve¢ ¢utiti. Mati se je vrtela v izbi za
-mizo in je pospravljala; Hinko in Milka sta se pa ué¢ila. Nestrpno hrepe-
nenje je rastlo v hisi in se dvigalo v vseh srcih; nekaj velikega, krasnega
se je blizalo. O¢i so gledale in so ¢akale. Cakalo je srce in je bilo hitreje
in glasneje kakor prej. Ali morda vendar pride pomlad?

R

Svecan.

Na sveénico.

Kolikor lugk,

toliko src

danes v molitvi drhti,
kolikor zvezd,

toliko src

danes Marijo casti .

Kot na veéér,

kadar nebo

v zvezdicah zlatih bleséi,
danes také

cerkvica vsa

v lug¢kah nebrojnih zari.

Pismo materi.

Sveto mi priZgi, o mati,
za spomin na svedénico;
pred oltaréek jo postavi
naSe ljubljene Gospé!

Pa pomoli zame, mati,
da gorelo bi srce

vedno mi v ljubezni novi
do preljubliene Gospe!

Na pepelnxgg,_

Pa duhovnik blagoslovﬂ
oljénih vejic je pepel,
da zaznamova ta &ela,
da so prah, pepel.

Kje so rastle oljke te?
Ah 3e lani zelenele,
ah 3e lani so cvetele
v juznem vrtu oljke te,

Pa, predragi, drugo leto

kje mi bomo, kdo li ve? —
Morda le pepel Ze bomo
kakor oljke te!

T

Bogumil Gorenjko.
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Zimska povestica.

(Spisal Jos, Vandot.)
1.

Jesno je Se zavezala Dolinarjeva mati svoji héerki toplo zimsko
ruto, popravila jo je Se na glavi, potem je pa rekla: »Napravljena
===l si, Metka, in lahko gres. Samo pazi, da se ti kaj ne zgodi v gozdu.
Ves, lahko ti izpodrsne na zmrzlem snegu, pa pades, da joj! Ve§, Metka,
skoro bi rada videla, da ostane$ rajsi doma.«

»0j, nikar, mama,« je odgovorila Metka hitro. »Kar pustite me in
bodite brez skrbi! Pazila bom, da se mi ne zgodi kaj zalega. Res bom
pazila, tako pazilal«

»No, pa pojdi v boZjem imenu,« je dejala naposled mati. Metka pa
je stopila iz hiSe. V snegu so Zdele male, krnjave sani. Stopila je deklica
k njim., Prijela je za mrzle krivine in je potegnila. Zaskripale so malo
sani v zmrzlem snegu. Dvakrat jih je pretegnila Metka, potem pa jih je
zvlekla na pot. Vpregla se je vanje, pa jih je vlekla lepo za sabo.

Mrzel dan je bil, da je skripalo pod nogami. Solnca $e ni bilo nikjer.
Spalo je $e vedno dale¢ za snezniki in se mu ni ljubilo posijati v zmrzli
zagorski svet. Mrtev je bil ves svet. Niti vrane ni bilo, da bi bila zakra-
kala v mrzli zimski dan.

Metka je vlekla navkreber svoje krnjave sani. Kadar je dihnila, ji
je Sinil iz ust vzduh, kakor sosedovemu dedu, kadar puha svojo &edro.
Skripalo je deklici pod nogami, a na kodru las, ki ji je gledal izpod tople,
volnene rute, se ji je nabiral srez. A Metke ni zeblo. Gorko je bila oble-
¢ena in obuta, a na rokah je nosila debele rokavice iz domade volne.
Obrazek ji je bil rde¢ kakor pirh, in o¢i so se ji smejale v zimski dan,
kakor bi bile vesele, da je danes mrzlo — huj, tako mrzlo!

Mimo zasneZenih jesenov je krenila Metka naravnost v gozd. Sneg
je bil tako zmrzel, da je vlekla svoje sani kar po trdi skorji. Pod visokimi
mecesni jih je pustila, ker jih slednji¢ ni mogla veé vleé¢i skozi grmovje.
Napotila se je potem 3e dalje in je dospela do visokega kupa draéja in do
odpadkov drv. To vse je bila nabrala jeseni z materjo. Dobri sosed jima
je dovolil, ker sta bili siroti in nista imeli svojega gozda. Pa jima je rekel
dobri sosed: »Eh, kaj se bosta! Zima prihaja, pa kdo vama bo netil peé¢?
Kaj pravita?« — Pa mu je odvrnila Dolinarjeva mati: »Da, da, sosed, prav
pravite. Hudo je nama, ker sva siroti. A vam, sosed, je lahko govoriti.«
— Pa se je namuzal dobri sosed in je rekel: »Eh, kaj se boste! V mojem
gozdu je dosti drv zame in za vaju. Kar pojdita, pa naberital«

Tako je rekel dobri sosed. Dolinarjeva mati in njena héerka pa sta
§li radostni v gozd in sta nabrali drv in dradja. Ze dosti sta te reci pri-
peljali domov, da je bilo za prvo potrebo. A mraz je pritiskal vednobolj.
Debele, ledene roze so se delale po oknih, in iz vsakega koti¢a je velo
tako neprijetno mrzlo, da je &loveka kar $¢emelo. Pa je sklenila tedaj
Dolinarjeva mati, da izvozi $e ostala drva dol iz gozda. A malo ¢asa je
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imela Dolinarjeva mati, ker je morala hoditi ves dan po hisah, da prisluzi
vsakdanjega Ziveza sebi in svoji mali, desetletni héerki. Videla je to
Metka, pa je sklenila: »Pa zakaj bi jaz ne izvozila drv? Hm, malo majhna
sem, pa bo Ze §lo. Bom pa veckrat pripeljala.«~

Tako je sklenila mala Metka. Povedala je to materi in je prosila,
naj jo mati pusti v gozd po drva. V zadetku se je mati upirala. No,
naposled se je pa vendar vdala. Gorko je oblekla malo Metko in jo ogrnila
s toplo, volneno ruto. Metka pa je prijela sani za mrzle krivine, pa je
odsla v gozd. Pridno je znaSala drva od velikega kupa do sani. Skoro
vrode ji je Ze postajalo. A pridna Metka se ni upehala, ampak je postajala
vednobolj vesela in vednobolj gibéna.

Tiho in mrtvo je bilo po $irnem gozdu. Le tuintam je zajecala veja
pod silno tezo zmrzlega snega. Metke pa ni bilo strah. Glasno je jela
prepevati veselo pesem, ki so se je bili nauéili otroci ravno véeraj v 3oli.
Dobro je §lo Metki delo od rok. Ze so bile polne sani. Povezala je Metka
drva z debelo vrvjo in je trdno zastavila moéni rajkelj. Poizkusala je
potem, ¢e je vse v redu in ¢e se morda kaj ne prevrne medpotom s sani.
A bilo je vse v redu. Zato pa je bila Metka vesela in je zapela Se lepse
in e glasneje. A glej, tedaj je zasumelo v grmovju, in kar naenkrat so se
prikazale tri srne. Prestrasila se jih je Metka skoro, ker je mislila v prvem
trenutku, da so prisli medvedje. A ko je videla, da so samo srne, se je
zasmejala veselo: »Hihi, srnice so, dobre srnice . . .«

Gledale so srne malo deklico z velikimi, Zalostnimi oémi. Se blize
so stopile, in Metka bi se jih bila lahko dotaknila z roko. »Srnice, uboge
srnice, ali ste laéne?« jih je nagovorila. »Ali vas zebe? Seveda vas zebe,
ker nimate niti koZuséka, niti tople, volnene rute. Oj, ve srnice, oj, ve
revicel«

Zasmilile so se Metki uboge zivalce, da ji je skoro stopila solza v oéi.
Stopila je Metka blize, pa pobozala uboge srnice. A srnice so zmajale z
glavami. Se enkrat so pogledale deklico z velikimi, Zalostnimi o€mi, pa
so se obrnile in so odbrzele v gos¢avo.

»Uboge Zivalcel« je izpregovorila Metka. Potem pa je prijela za
krivine, Vlekla je sani skozi gozd, da je skripalo rezko in glasno. Skoro
se ji je zdelo, da jih je oblozila preveé. A tolazila se je s tem, da pride
kmalu na breg. Hej, in potem bodo tekle in dréale sani, da bo veselje!
Vsedla se bo Metka odspred, pa bo ravnala z nogami sani, in kakor bi
trenil, bo doma. Pa jo bo hvalila mamica, in v hisi bo potem tako prijetno
in toplo, ko bo prasketal cgenj v peéil

In Metka je prisla na uglajeno pot, ki se je vila po bregu navzdol.
Ustavila se je tam za trenutek. Lepo se je vsedla potem odspred in se je
uprla s hrbtom v drva. Premaknila je potem z nogami sani, ki so se
pri¢ele pocdasi premikati naprej. Lepa je bila ta pot in gladka. Zato pa
so drcale sani vedno hitreje in hitreje. Kadar so pa prisle do ovinka, jih
je Metka vedno previdno in z lahkoto obrnila z nogo v pravo smer. Brzele
so potem sani, da jih je bilo veselje gledati in je deklici skoro. sap

.



30

zapiralo. A Metka je sedela mirno odspredaj in jih je vodila spretno.
Zadovoljno se je smehljala, in srce ji je poskakovalo veselja.

Glej, tam doli ji pa prihaja nasproti dobri sosed. Slisi sani, pa
pogleda kvisku. Da te! Treba bo stopiti s pota, da ga ne povozijo. In
res stopi dobri sosed vstran, pa poéaka, da odbrzé sani mimo njega. Gleda
in gleda — pa takrat zdr&é Ze. sani mimo njega, hitro kakor veter, in
sosed zapazi malo Metko, ki se smeje tako veselo in radostno: »Hihihi . . .«

»Ti pribiti spakl« zakli¢e sosed za sanmi. »Kmalu bi me bila povo-
zila ta preklicana Metka. Saj pravim — ta pribiti nepridiprav!«

Metka pa se je Ze ustavila tam doli pod bregom. Stopila je s sani,
pa je pogledala tjagor, kjer je stal $e vedno sosed in je gledal dol na.
Metko. Pa je slisal tedaj dobri sosed, kako se je smejala Metka radostno
in zadovoljno: »Hihihi , . .«

Zazugal ji je sosed s pestjo dol z brega. A Metka je dobro vedela,
da se sosed samo Sali. Se enkrat se je zasmejala veselo, potem pa se je
vpregla spet v sani. Vlekla je drva dalje in je prisopla kmalu na domadci
dvor. Pokukala je v hiso, &e je morda mamica Ze doma. A bilo ni nikogar
v hisi. Ravnokar je pogledalo izza $krbinastega sneZnika solnce. Krog-
inkrog je zablestel sneg, kakor bi bil posejan s tisoerimi biseri,

Prijetno in dobro se je zdelo Metki, da je posijalo solnce. Lepo je
zlozila drva pod oknom, a draéje je zmetala v Supo blizu kuhinje. Komaj
je bila gotova, Ze je prisla mamica domov. Pohvalila je svojo zlato héerko
in zanetila v peé¢i ogenj. Metka je vrgla raz sebe toplo, volneno ruto in
debele rokavice. Vzela je s police $olsko knjigo. Vsedla se je kraj ognjisca,

pa se je pricela uéiti. Saj popoldne je morala v $olo. - (Konec prih)
CRNURSY
Bela roza.
Kadar poljubila Pa utrgam roZo,
vesna bo poljane, a ne izmed tistih
roZe pricvetele zarnordeéih cvetov —
bodo iz zemlje. — | belo si utrgam
In z radostnim srcem rozo tihe srete ...
in z radostno dufo Belo si utrgam
Sel bom na poljane, in z radostnim srcem
da utrgam rozo, in z radostno duso,
rozo svoje srece ... stopim &ez poljane —
Sapa bo zavela — glasno bom prepeval
v lahnem njenem dihu pesmice o roZzi,
bodo vztrepetale, sneznobeli roZi,
zadrhtele roze; pesmice o sreéi. . .
in cvetovi rdeci In nad mano vesna
bodo zazareli, se mi bo smehljala,
kot na nebu zarja; jaz pa bom prepeval,
in cvetovi beli vriskal sred poljan — —
bodo zablesteli o kol sl

jasno, Carovito.
CRSSRNO
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L%’@ Listje in cvetje ﬁoi%%))

Pisma naSim malim.

1

V nekem slovenskem &asopisu sem bral popis boZi¢nih praznikov doli v Bosni. Neki
gospod iz Travnika, mesta v Bosni, je $el namreé¢ mesto obolelega Zupnika opravljat
v bosenske hribe tamo3njim kristjanom sluzbo boZjo za Boziéc.

Lepo je, kar ta gospod piSe o svojem sprejemu. ,PriSel sem v kraj," tako ne-
kako sem bral v listu, ,in naproti mi pride mnogo ljudstva. Prvi med njimi so bili
otroci, ki so mi moleli svoje ro¢ice v pozdrav.”

Ljuba mladina slovenska, ali ni to lepo! — Kako pa delas ti? Po mnogih krajih
kjer sem hodil, se razprsi mladina po vseh mogoéih skrivalis¢ih, ¢e zagleda, da prihaja
v vas duhovnik. In &e gospod koga izmed vas sre¢a na cesti pa ga ogovori, dobi pa
komaj komaj odgovor; navadno pa e ne.

Kolikokrat sem Ze naletel na takele slu¢aje: Grem po opravkih ali na izprehod
v sosedno vas. Sreéa me decek, gleda me, premisljuje, ali bi pozdravil ali ne? Poéasi
in komaj sliSno pride iz njegovih ust ,Hvaljen Jezus”, ali kaj podobnega. Potem se pa
zasli§i za menoj &epet, in deéek jo ubere, kakor bi gorelo za njim. — Doide me drug
paglavec, zopet  Hvaljen Jezus!" ,Vekomaj. Amen.” Pa ga vprasam: ,Cegav pa si?”
ali ,kam pa gre$?" ali ,kako ti je ime?" ali kaj podobneda. Pa menite, da dobim od-
govor? Prav redko in tezko. Pogleda me izpod &ela, pa e le more, jo ubere naprej.

Ljubi otroci! Preberite tale dva zgleda, pa recite, ali nista smes$na in Zalostna
obenem ? Res Zalostno je gledati, da beZi mladina pred namestnikom tistega, ki je go-
voril: ,Pustite male k meni priti in nikar jim ne branite, ker njih je nebesko kraljestvo.”

Kje pa je vzrok, da tako ravnate? ,Nasih otrok je tako sram, nié si ne upajo,*
pravijo v&asih vaSe dobre mamice. Ze mogoce. Vselej pa vendar ne bo res. Poveda!l
vam bom en drug vzrok. Skozi vas gre duhovni gospod, domati gospod kaplan. Ti si
bil e majhen, ko si prvi¢ zagledal gospoda, pa ga ti je pokazal sosedov Matevz, s
temile besedami: ,Vidi§ Jozek, tale gospod te bodo tepli, ¢e ne bo§ znal v Soli." In
ob takih besedah ti je §e marsikdo drugi pokazal duhovnika. Odtod tvoj strah, odtod
tvoja nezaupnost do duhovnika, Vrjemi mi, da te duhovnik ne bo tepel, ker bo$ go-
tovo priden v Soli; pridnih otrok pa nihée ne tepe. Rad te bo imel, saj ve, da imas
neumrjoéo duSo; duhovnik ve, da si po bozji podobi ustvarjeno bitje; ve,” kaj mu
njegov Gospod Jezus Kristus naroéa o otrokih. :

Ljuba mladina, zato se ravnaj vedno po teh naukih, ki ti jih sedaj-le napigem:

1. Vsakega duhovnika lepo pozdravi: ,Hvaljen Jezus!"

2. Ce te duhovnik kaj vprasa, odgovori vljudno.

3. Ce se duhovnik s teboj pogovarja, govori rad in odkritosréno. Zaupljivost in
odkritosrénost je znamenje nepokvarjenega otroskega srca.

4, Ko se z duhovnikom loé¢ita, Se enkrat lepo pozdravi.

Tako se ravnaj ne samo nasproti domaéemu duhovniku, ampak tudi nasproti
tujemu, in gotovo te bo vsak imel rad. V duhovniku glej svojega prijatelja, ki te ljubi;
nikdar pa svojega sovraZnika, ki te &rti. Kako lepo je, &e se mladina oklene svojega
dusnega pastirja; kako lepo je, ¢e mu vse zaupa; &ée duhovnika vprasuje za svet tudi
Se pozneje, ko je izvun Solskih let. #ak mladeni¢ in taka deklica se ne bosta izgubila
v viharju Zivljenja; ne bosta propadla ob koncu zZivljenja. Le ravnajte tako, kakor
svetuje duhovnik, pa bo prav. Tako vam svetuje vad prijatelj

Bogumil
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