
Ni prav dosti predstavnikov ambiciozne mlajše generacije, ki bi se v pri-
povedne vode podali brez kakršnih koli posebnih učinkov, brez trikov in 
skritih asov v rokavu. Kristina Kočan pa se naravnost ter brez vsakršnih 
ovinkov sooča s “plemenom”, katerega podobe se je “utrudil” že Tomaž 
Šalamun, in to do te mere, da se je kar odselil. Ona ostaja, pravzaprav se 
vrača, in se dela loteva prav tam, kjer drugi obupajo. V vsakdanjosti, med 
dolgočasnimi ljudmi, v plitvinah nedogajanja. Tam, kjer mora za pogon 
zadoščati rahla smešnost. 

Lezbijki, ki se v strahu pred govoricami pretvarjata, da sta sestri (Sestri), 
upokojenci, ki s klopi v parku preženejo mlado nosečnico, potem pa veselo 
opravljajo in natolcujejo (Kje je Danica?), otroci, ki rabutajo sadje (Rabuta-
nje), mlad par, ki je nehote priča nečednostim skupnega prijatelja (Ojstri-
ca), vsi ti zdaj nadomeščajo flaneurja, ki govori iz njene poezije. Po treh 
dobro sprejetih pesniških zbirkah se avtorica loteva proze, in to na naj-
težjem, najbolj tveganem koncu, zato bo prestop iz uveljavljenega, visoko 
artikuliranega in prepoznavnega terena na kočljivo in nehvaležno področje 
kratke proze marsikoga začudil. Protagonisti Divjadi so vsaj v veliki večini 
ljudje, ki nimajo pojma o tem, kaj vse velja početi v New Yorku, in čeprav 
so tukaj tudi izjeme, dajejo celotni zbirki ton posamezniki, ki nikoli ne bi 
brali poezije, sploh pa ne njene. Pri tem pa si avtorica drzne ignorirati prav 
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vsako modo, ki je kdaj razsajala po (naši) literarni sceni. V resnici je prav 
osupljivo, kako se niti najmanj ne potrudi, da bi si pomagala s frajerskimi 
prijemi urbane literature, kako se izogiba celo vsakemu duhovičenju, da 
o nostalgiji, ki se vse boljše prodaja, niti ne govorim. Še minimalističnega 
zapika si ne privošči, pozerski hlad, v katerega bi se lahko zatekla, je očitno 
sploh ne zanima (resnici na ljubo zna biti včasih precej gostobesedna). 
Kot da je sploh ne bi zamikalo zakoličiti lastnega vrtička s prepoznavnim 
slogom, tako kot se tudi ne trudi, da bi poudarila svojo distanco do silno 
prozaičnih pojavov, ki jih opisuje in ki nikomur niso v čast. Kot da se niti 
malo ne boji kužne apatije. Ali pa je skrajno preprostost prepoznala kot 
največji izziv.

Še imena oseb (Silva, Rozi, Lojze, Joško, Danica, Majda, Janez, Stane …) 
so precej staromodna, poudarjajo umeščenost v čas in prostor ter predvsem 
povprečnost. Namigujejo na osebe iz radijskih voščil, mogoče še iz osmrtnic, 
že nočna kronika je zanje preveč eksotična. Na osebe iz vrste v Hoferju ali 
Lidlu, ki so tako neizrazite, da bi si imena (a tudi usode, hiše in družine) 
mirne duše lahko tudi zamenjale med sabo, pa tega nihče ne bi opazil. Še 
one same ne. Edinole seks izvabi iz njih nekaj življenja in opisi so nadvse 
slastni: “Roka mu je zdrsela po njeni nogi pod laneno obleko do mednožja. 
Začutil je njeno vročino in se je dotaknil s prsti. Zvila se je pod njegovim 
dotikom in njen jezik je zlezel globlje v njegova usta, ki so imela prijeten 
okus po vinu. Počasi je izvlekel prsta in zlezla je okoli njega. Med nogami je 
začutila njegovo trdoto. Odprla mu je zadrgo na kratkih hlačah, odmaknila 
svoje hlačke in spretno, a nadvse počasi vzela vase njegovo moškost.” 

Večinoma pa avtorica kot vsevedna pripovedovalka ostaja nadvse za-
držana in vsakršne razlage prepušča bralcu, čeprav je lahko že skrajno 
preprost opis nabit z rušilno ironijo: “Ana je baletka. Stara je 14 let. Ana 
je dobra. Želi se vpisati na kraljevo akademijo za balet v Londonu, zato 
pridno trenira in pleše vsak dan. Na konservatoriju in pri svoji zasebni 
plesni učiteljici. Ima dolge svetle lase, ki ji segajo do pasu. Nanje je nadvse 
ponosna. Živi z mamo in njenim fantom. Očeta ni. Mama ima na srečo 
dobro službo in še boljšo plačo, kot pravi sama. Ana so njene uresničene 
sanje nje same. Fant je nepomemben. Nič posebnega. Ne vtika se in že to 
je dovolj. Ana je lepa. Njeno telo je brezhibno. Izklesano. Tudi na svoje 
telo je Ana ponosna. Ve, da je lepša od svojih vrstnic in da izstopa. Vanjo 
so zaljubljeni vsi sošolci in vsi učitelji. Tudi kakšna učiteljica. Ana jé le 
zdravo hrano. Nobenih maščob. Včasih lososa. Nobene slabe prehrane. 
Pazi, da veliko pije. Vodo in kokosovo vodo. Ko ji čas dopušča, rada pomaga 
drugim. Ana je dobra.” 
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Ploskovitost, nedodelanost karakterjev je tu povsem na mestu, še več, 
ker gre za slehernika in njegovo moralno ter sploh vsakršno povprečnost, 
se to ujema s stanjem duha. Tam, kjer se vsesplošna plehkost sprevrže 
v nevarno iztirjenost, pa bi omledni (ne)karakter vendarle veljalo razviti, 
ga osvetliti. Kaj je narobe z materjo, ki svojo hčer v želji po uspehu potiska 
v naročje pedofilu? Vse! Ker pa o njeni motivaciji ne izvemo tako rekoč nič 
(fotograf vendarle ni tako bistven za baletkin vzpon med zvezde), v zgod-
bi zazija praznina, kot zamujena priložnost. Res, le kaj je narobe s tako 
materjo? Zgodba zase. Tema za grozljivko. Zgodba o balerini (Portfolio) se 
konča, ko bi se lahko pravzaprav šele dobro začela. 

Hrepenenje, ki bi iskalo izhod iz te pritlehnosti, ambicije, ki bi pre-
segle mediokriteto, vse to predstavlja nevarnost in privablja nesrečo. 
Dokler so ljudje obsedeni od svojih majhnih, bedastih užitkov, se jim ne 
more zgoditi prav nič slabega, takoj ko se preveč zaljubijo ali želijo vsaj 
doštudirati, nadse že prikličejo prekletstvo. V najboljših zgodbah Divjadi 
hrepenenje privablja smrt, in ta je temna muza. Za tako drobno zbirko 
ima knjiga veliko obrazov: pričakovana, netragična in pravzaprav banalna 
smrt prababice v visoki starosti ima v otroških očeh sijaj nedopovedljivo 
skrivnostne veličine (Brezglasje), lahko je tragičen nasledek nesporazuma 
in s tem naravnost šokantna (Pet), v zgodbah Divjad in Pri Čričku, ki ju, 
mimogrede, najbolj zaznamuje slovenski genius loci, pa se počasi in sloves
no najavlja s tesnobnimi, a poetičnimi namigi. V njeni senci se tudi sredi 
najbolj nevprašljive in na videz varne vsakdanjosti vrstijo dialogi, ki kar 
pršijo od iskrivosti. Tako kot v zgodbi Od petka do petka ali le en dan v tednu, 
ki je prava mojstrovina in v zbirki izstopa: “Tanja je opazila, da je Lojzeta 
nekoliko odneslo. Prijela ga je za ramo in mu rekla: ‘Vidiš, ne morem se 
resno pogovarjat s tabo.’ Malce ji je že šlo na smeh. Njegovih opazk nikoli 
ni jemala smrtno resno. Nekako je čutila Lojzetovo naklonjenost. Vsaj do 
neke mere. Morda zaradi tistega poljubljanja. ‘Kaj je, hm? Ti bi to vseeno 
malo rada, a ne? Daj, priznaj, no. Daj, no,’ jo je dražil. Tanja se je zdaj že 
smejala. Seveda si je želela, da bi jo Lojze nekoč pospremil tudi do spalnice 
in ne le do vhodnih vrat. ‘Saj te bom. Ta teden te bom, Tanja. Samo, da 
zaključim Ibsena,’ ji je rekel.”

Prava umetnina je zgodba We are alive, najboljša v zbirki. Kristina Kočan 
med liki, ki ji ugajajo, daje vse od sebe: to so glasbeniki in igralci, v nekoliko 
manjši meri tudi slikar, in predvsem zaljubljenci. Tu ni več niti besede od-
več in prav nobene ekspozicije ne potrebujemo, da bi vedeli, kdo sta lika, 
ki ju ne moremo niti dobro videti, kaj sta si bila v preteklosti in kaj ju čaka 
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v prihodnje. Po njunem senčnem, nočnem, grešnem svetu nas avtorica 
vodi samozavestno in s prezenco, ki bi si jo vedno želeli. 

Za prehod na intenzivnejšo raven bivanja plehko stremuštvo seveda 
ne zadošča, prej obratno. Značilna sodobna želja, da bi bili za vsako ceno 
nekaj posebnega, je kvečjemu pogubna in družinski oče iz zgodbe Pri čričku 
se za razliko od matere iz Portfolia tega celo zave. “Dušan je neznansko za-
dovoljen, da je letos za družino izbral ta kraj. Prej so vedno hodili na drage 
in eksotične počitnice, kjer si niso nikoli odpočili. Vedno so morala biti 
letovanja nekaj posebnega. Tako kot oprema v njihovem domu. Posebna. 
Posebno lepa. Posebno lepe počitnice, posebno lep dopust, posebno lepa 
in uspešna otroka, posebno dobra žena. Vse tako posebno. Ta strah, da ne 
bi kaj spodkopalo njegove vrednosti, njihove vrednosti.” 

Kristina Kočan v prozo vstopa manj vehementno, kot je vstopila v poe
zijo, kjer njene pesmi doživljamo tako celovite in dodelane, da jim ni 
mogoče ničesar dodati niti odvzeti. Kljub temu pa je zbirka kratke proze 
dragocena zanjo in zanimiva za bralca. Tu je videti avtorico pri delu, iz-
biranje, omahovanje, dodajanje, odvzemanje, posamezna zmagoslavja, a 
tudi veliko mero dvoma, vse, kar je prisotno v vsaki prozaistični potilnici. 
Opazna pa je tudi odločenost poskusiti nekaj novega ter s tem začeti na 
najmanj utrjenem mestu, predvsem pa se v zgodbah Kristine Kočan čuti 
odprtost do nadaljevanja in nadgradnje.
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