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Ni prav dosti predstavnikov ambiciozne mlajSe generacije, ki bi se v pri-
povedne vode podali brez kakrsnih koli posebnih uc¢inkov, brez trikov in
skritih asov v rokavu. Kristina Kocan pa se naravnost ter brez vsakr$nih
ovinkov sooca s “plemenom”, katerega podobe se je “utrudil” ze Tomaz
Salamun, in to do te mere, da se je kar odselil. Ona ostaja, pravzaprav se
vraca, in se dela loteva prav tam, kjer drugi obupajo. V vsakdanjosti, med
dolgocasnimi ljudmi, v plitvinah nedogajanja. Tam, kjer mora za pogon
zado$cati rahla sme$nost.

Lezbijki, ki se v strahu pred govoricami pretvarjata, da sta sestri (Sestr?),
upokojenci, ki s klopi v parku prezenejo mlado nosecnico, potem pa veselo
opravljajo in natolcujejo (Kje je Danica?), otroci, ki rabutajo sadje (Rabuta-
nje), mlad par, ki je nehote pri¢a necednostim skupnega prijatelja (Ojstri-
ca), vsi ti zdaj nadomescajo flaneurja, ki govori iz njene poezije. Po treh
dobro sprejetih pesniskih zbirkah se avtorica loteva proze, in to na naj-
tezjem, najbolj tveganem koncu, zato bo prestop iz uveljavljenega, visoko
artikuliranega in prepoznavnega terena na kocljivo in nehvalezno podrocje
kratke proze marsikoga zacudil. Protagonisti Divjadi so vsaj v veliki vecini
ljudje, ki nimajo pojma o tem, kaj vse velja poceti v New Yorku, in Ceprav
so tukaj tudi izjeme, dajejo celotni zbirki ton posamezniki, ki nikoli ne bi
brali poezije, sploh pa ne njene. Pri tem pa si avtorica drzne ignorirati prav
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vsako modo, ki je kdaj razsajala po (nasi) literarni sceni. V resnici je prav
osupljivo, kako se niti najmanj ne potrudi, da bi si pomagala s frajerskimi
prijemi urbane literature, kako se izogiba celo vsakemu duhovicenju, da
o nostalgiji, ki se vse boljée prodaja, niti ne govorim. Se minimalisti¢nega
zapika si ne privo$ci, pozerski hlad, v katerega bi se lahko zatekla, je o¢itno
sploh ne zanima (resnici na ljubo zna biti vcasih precej gostobesedna).
Kot da je sploh ne bi zamikalo zakoli¢iti lastnega vrticka s prepoznavnim
slogom, tako kot se tudi ne trudi, da bi poudarila svojo distanco do silno
prozaicnih pojavov, ki jih opisuje in ki nikomur niso v ¢ast. Kot da se niti
malo ne boji kuzne apatije. Ali pa je skrajno preprostost prepoznala kot
najvecji izziv.

Se imena oseb (Silva, Rozi, Lojze, Josko, Danica, Majda, Janez, Stane ...)
so precej staromodna, poudarjajo umescenost v ¢as in prostor ter predvsem
povprecnost. Namigujejo na osebe iz radijskih vos¢il, mogoce $e iz osmrtnic,
ze noc¢na kronika je zanje prevec eksoti¢na. Na osebe iz vrste v Hoferju ali
Lidlu, ki so tako neizrazite, da bi si imena (a tudi usode, hiSe in druzine)
mirne duge lahko tudi zamenjale med sabo, pa tega nihée ne bi opazil. Se
one same ne. Edinole seks izvabi iz njih nekaj zivljenja in opisi so nadvse
slastni: “Roka mu je zdrsela po njeni nogi pod laneno obleko do mednozja.
Zacutil je njeno vrocino in se je dotaknil s prsti. Zvila se je pod njegovim
dotikom in njen jezik je zlezel globlje v njegova usta, ki so imela prijeten
okus po vinu. Pocasi je izvlekel prsta in zlezla je okoli njega. Med nogami je
zacutila njegovo trdoto. Odprla mu je zadrgo na kratkih hlacah, odmaknila
svoje hlacke in spretno, a nadvse pocasi vzela vase njegovo moskost.”

Vecinoma pa avtorica kot vsevedna pripovedovalka ostaja nadvse za-
drzana in vsakr$ne razlage prepusca bralcu, ¢eprav je lahko ze skrajno
preprost opis nabit z rusilno ironijo: “Ana je baletka. Stara je 14 let. Ana
je dobra. Zeli se vpisati na kraljevo akademijo za balet v Londonu, zato
pridno trenira in pleSe vsak dan. Na konservatoriju in pri svoji zasebni
plesni uciteljici. Ima dolge svetle lase, ki ji segajo do pasu. Nanje je nadvse
ponosna. Zivi z mamo in njenim fantom. Oéeta ni. Mama ima na sre¢o
dobro sluzbo in $e boljSo placo, kot pravi sama. Ana so njene uresnic¢ene
sanje nje same. Fant je nepomemben. Ni¢ posebnega. Ne vtika se in Ze to
je dovolj. Ana je lepa. Njeno telo je brezhibno. Izklesano. Tudi na svoje
telo je Ana ponosna. Ve, da je lepsa od svojih vrstnic in da izstopa. Vanjo
so zaljubljeni vsi soSolci in vsi uditelji. Tudi kaksna uciteljica. Ana jé le
zdravo hrano. Nobenih mascob. Vcasih lososa. Nobene slabe prehrane.
Pazi, da veliko pije. Vodo in kokosovo vodo. Ko ji ¢as dopusca, rada pomaga
drugim. Ana je dobra.”
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Ploskovitost, nedodelanost karakterjev je tu povsem na mestu, $e vec,
ker gre za slehernika in njegovo moralno ter sploh vsakr$no povprecnost,
se to ujema s stanjem duha. Tam, kjer se vsesplo$na plehkost sprevrze
v nevarno iztirjenost, pa bi omledni (ne)karakter vendarle veljalo razviti,
ga osvetliti. Kaj je narobe z materjo, ki svojo hcer v zelji po uspehu potiska
v narocje pedofilu? Vse! Ker pa o njeni motivaciji ne izvemo tako reko¢ ni¢
(fotograf vendarle ni tako bistven za baletkin vzpon med zvezde), v zgod-
bi zazija praznina, kot zamujena priloznost. Res, le kaj je narobe s tako
materjo? Zgodba zase. Tema za grozljivko. Zgodba o balerini (Portfolio) se
konca, ko bi se lahko pravzaprav Sele dobro zacela.

Hrepenenje, ki bi iskalo izhod iz te pritlehnosti, ambicije, ki bi pre-
segle mediokriteto, vse to predstavlja nevarnost in privablja nesreco.
Dokler so ljudje obsedeni od svojih majhnih, bedastih uzitkov, se jim ne
more zgoditi prav ni¢ slabega, takoj ko se preve¢ zaljubijo ali Zelijo vsaj
dostudirati, nadse Ze priklic¢ejo prekletstvo. V najboljsih zgodbah Divjadi
hrepenenje privablja smrt, in ta je temna muza. Za tako drobno zbirko
ima knjiga veliko obrazov: pri¢akovana, netragi¢na in pravzaprav banalna
smrt prababice v visoki starosti ima v otroskih oceh sijaj nedopovedljivo
skrivnostne veli¢ine (Brezglasje), lahko je tragicen nasledek nesporazuma
in s tem naravnost $okantna (Pet), v zgodbah Divjad in Pri Cricku, ki ju,
mimogrede, najbolj zaznamuje slovenski genius loci, pa se pocasi in sloves-
no najavlja s tesnobnimi, a poeti¢nimi namigi. V njeni senci se tudi sredi
najbolj nevprasljive in na videz varne vsakdanjosti vrstijo dialogi, ki kar
prsijo od iskrivosti. Tako kot v zgodbi Od petka do petka ali le en dan v tednu,
ki je prava mojstrovina in v zbirki izstopa: “Tanja je opazila, da je Lojzeta
nekoliko odneslo. Prijela ga je za ramo in mu rekla: ‘VidiS, ne morem se
resno pogovarjat s tabo.” Malce ji je Ze 8lo na smeh. Njegovih opazk nikoli
ni jemala smrtno resno. Nekako je ¢utila Lojzetovo naklonjenost. Vsaj do
neke mere. Morda zaradi tistega poljubljanja. ‘Kaj je, hm? Ti bi to vseeno
malo rada, a ne? Daj, priznaj, no. Daj, no,” jo je drazil. Tanja se je zdaj ze
smejala. Seveda si je Zelela, da bi jo Lojze nekoc¢ pospremil tudi do spalnice
in ne le do vhodnih vrat. ‘Saj te bom. Ta teden te bom, Tanja. Samo, da
zakljuc¢im Ibsena,’ ji je rekel.”

Prava umetnina je zgodba We are alive, najboljsa v zbirki. Kristina Ko¢an
med liki, ki ji ugajajo, daje vse od sebe: to so glasbeniki in igralci, v nekoliko
manjsi meri tudi slikar, in predvsem zaljubljenci. Tu ni ve¢ niti besede od-
vec in prav nobene ekspozicije ne potrebujemo, da bi vedeli, kdo sta lika,
ki ju ne moremo niti dobro videti, kaj sta si bila v preteklosti in kaj ju ¢aka
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v prihodnje. Po njunem sen¢nem, no¢nem, greSnem svetu nas avtorica
vodi samozavestno in s prezenco, ki bi si jo vedno Zeleli.

Za prehod na intenzivnejSo raven bivanja plehko stremustvo seveda
ne zadosca, prej obratno. Znacilna sodobna Zelja, da bi bili za vsako ceno
nekaj posebnega, je kve¢jemu pogubna in druzinski oce iz zgodbe Pri éricku
se za razliko od matere iz Portfolia tega celo zave. “Du$an je neznansko za-
dovoljen, da je letos za druzino izbral ta kraj. Prej so vedno hodili na drage
in eksoti¢ne pocitnice, kjer si niso nikoli odpo¢ili. Vedno so morala biti
letovanja nekaj posebnega. Tako kot oprema v njihovem domu. Posebna.
Posebno lepa. Posebno lepe pocitnice, posebno lep dopust, posebno lepa
in uspesna otroka, posebno dobra Zena. Vse tako posebno. Ta strah, da ne
bi kaj spodkopalo njegove vrednosti, njihove vrednosti.”

Kristina Kocan v prozo vstopa manj vehementno, kot je vstopila v poe-
zijo, kjer njene pesmi dozivljamo tako celovite in dodelane, da jim ni
mogoce nicesar dodati niti odvzeti. Kljub temu pa je zbirka kratke proze
dragocena zanjo in zanimiva za bralca. Tu je videti avtorico pri delu, iz-
biranje, omahovanje, dodajanje, odvzemanje, posamezna zmagoslavja, a
tudi veliko mero dvoma, vse, kar je prisotno v vsaki prozaisti¢ni potilnici.
Opazna pa je tudi odlo¢enost poskusiti nekaj novega ter s tem zaceti na
najmanj utrjenem mestu, predvsem pa se v zgodbah Kristine Kocan cuti
odprtost do nadaljevanja in nadgradnje.
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