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Kadar se Alojza Puciharja, predčasno upokojenega bančnega uradnika in 
samoraslega filozofa, ki je tudi moj delodajalec, poloti posebej globoka melanholija, 
tedaj se praviloma vedno zapre v svojo bogato založeno knjižnico ter napiše pismo 
svojemu najboljšemu prijatelju. Ta živi v neki odmaknjeni istrski vasici, za katero 
Alojz Pucihar sploh ne ve, kje natanko se nahaja. Ampak s tem si ne beli glave. 
Zadostuje mu dejstvo, da ima nekje res dobrega prijatelja, ki mu je v vsakem 
trenutku pripravljen prisluhniti in mu odgovoriti na vsa njegova pisma. Prijatelj zelo 
dobro ve. koliko njegovi odgovori pomenijo Alojzu Puciharju, zato mu prav na 
vsako pismo nemudoma odgovori. Pravi misterij je. kako njuna pisma potujejo za 
naše razmere s presenetljivo naglico. Danes Pucihar odda pismo, naslednji dan pa že 
prejme prijateljev odgovor. 

Alojzu Puciharju gospodinjim že, odkar se je razvezal od svoje žene Monike, 
s katero sta pet let živela v napetem zakonu, ki ga narava ni in ni hotela kronati 
z otroškim smehom. Tega pa je že blizu dvajset let. Znano mi je, da si ves ta čas 
s prijateljem dokaj pogosto izmenjujeta pisma. Vedno me je neznansko mikalo 
prebrati katero od njih. In močnejša ko je bila moja radovednost, z večjo skrivnost­
nostjo so bila obarvana moja razmišljanja o tistih pismih. Ampak, do njih mi ni 
uspelo priti. Alojz Pucihar je namreč pisma hranil v šefu, katerega ključ je nenehno 
nosil s seboj. 

Nedavno tega pa se mi je končno nasmehnila sreča. Ponudila se mi je prilož­
nost, o kateri sem sanjala že leta dolgo. Pred nekaj dnevi je namreč Alojz Pucihar 
znenada privršal iz knjižnice, si površno ogrnil plašč ter se (navkljub pozni uri - bilo 
je okrog enajstih zvečer in ravno sem se odpravljala v svojo sobo k počitku) odvihral 
iz hiše. Skozi okno sem videla, kako je kot obseden grabil po drevoredu. Tako 
razburjenega še nisem videla, četudi sem ga imela priložnost spoznati v najrazličnej­
ših nevsakdanjih razpoloženjih. Le kaj bi ga lahko tako zelo razburilo, sem razmi­
šljala, vzpenjajoč se v prvo nadstropje, kjer je bila knjižnica. Tam pa me je čakalo 
prvovrstno presenečenje. Na mizi pred menoj je ležal ključ šefa. Vse telo mi je 
trepetalo od napetosti, ko sem s ključem v roki stopila k steni in odmaknila sliko, za 
katero je bil skrit sef. Natanko sem vedela, kaj iščem. Odprla sem debela jeklena 
vrata. Na zgornji polici sem drugega ob drugem zagledala dva skrbno zložena kupa 
popisanih listov. Vedela sem, da so na enem kupu fotokopije pisem, ki jih je Alojz 
Pucihar napisal prijatelju, na drugem pa njegovi odgovori. Ko sem nekoč premagala 
prirojeno sramežljivost in sem Alojza Puciharja vprašala, čemu fotokopira vsa svoja 
pisma, mi je odgovoril, da jih skupaj s prijateljevimi odgovori bere kot celostno 
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komunikacijo. Nisem ga razumela. Zato tudi ne nameravam izraziti mnenja o tej 
njegovi, zame vsekakor čudni navadi. 

Stekla sem v pritličje in zapahnila vhodna vrata za primer, če bi se Alojz 
Pucihar vrnil prav tako nenadoma, kot je bil odvihral. Potem sem se vrnila v knjiž­
nico, vzela prepovedano literaturo iz trezorja, sedla kar na preprogo in začela brati. 
Nisem in nisem mogla odkriti, kaj naj bi bilo tisto, kar naj bi Alojza Puciharja ob 
tako neprimerni uri pognalo iz hiše v neprijetno vlažno in mrzlo jesensko noč. 
Vedela pa sem, da je bil že dalj časa kot omotičen in da je ta dan prejel prijateljevo 
pismo, zato sem sklepala, da mora biti njegov nenadni odhod v zvezi s tem pismom. 
Nekaj časa sem prebirala pisma. Potem pa sem vstala in vklopila fotokopirni stroj. 
Preslikala sem vsa pisma in jih vrnila na njihovo prejšnje mesto. Ko sem zaklenila 
trezor in položila ključ spet na mizo, sem odšla v svojo sobo in pisma, razen 
zadnjega, skrila pod žimnico. Zadnje pismo sem si skupaj s prijateljevim odgovorom 
vtaknila za modre. Prepričana sem bila, da Alojz Pucihar ta večer zagotovo ni 
takšne volje, da bi segal po mojih nedrih. Sicer pa je to tako ali tako počel le 
v redkih trenutkih prešerne lagodnosti, ko je kakor metulj poplesaval po hiši, si 
neprestano natakal konjak v velik kozarec in mi kar naprej ponavljal, da se počuti 
kot mladenič. Ampak v zadnjem času je kazalo, da je takšne trenutke popolnoma 
izrinil iz svojega obnašanja; navadno je po ves dan rentačil po hiši in togotno 
prevračal stvari. 

Sama, kot rečeno, nisem kaj prida razumela pomena besed v teh pismih. Pa 
sem jih sklenila skrivaj objaviti. Nemara pa bodo učeni in spoštovani ljudje razstrli 
tančico skrivnosti, ki jih ovija. Vem, da me bo Alojz Pucihar v navalu besa, ko bo 
videl svoja pisma obelodanjena, nemara celo ubil. A skušnjava je prevelika. Da bi se 
odrekla tisti sekundi njegove totalne zgroženosti, preden bo podivjal in planil 
nadme? Za nobeno ceno ne. Za začetek sta torej pred vami pismi Alojza Puciharja 
z dne 16.10.1993 in prijateljev odgovor, opremljen z istim datumom. 

DRAGI PRIJATELJ 

Danes, dne šestnajstega oktobra entisočdevetstotriindevetdesetega, sem se 
prebudil že zelo zgodaj. Pravzaprav me je prebudila žeja. Včeraj sem namreč »Pri 
Lukatu« popil več kot liter martinija. Ko ga je zmanjkalo, sem pil črno vino. Asterij 
K., saj ga poznaš, je odšel domov ob 21,30. Okrog 22,15. pa smo se Marijana, Janez 
in jaz z Marijaninim Yugotom odpeljali na drugo stran reke proti Coolerju. Medo, 
Buki in Tomo so se tja odpravili peš in prispeli pred nami. Počakali so nas pred 
Coolerjem ter nam povedali, da je lokal nabito poln. Predlagali so, da gremo vsi 
skupaj v sosednji Kim bar. Temu sem se takoj odločno uprl. V Kimu namreč poseda 
klientela, ki mi ni niti najmanj pri srcu. Razdelili smo se v dva tabora. Ko je 
Marijana stopila na njihovo stran, so postali samozavestnejši. Prijatelj moj, ti veš, 
kaj mi pomeni še tako neznaten izziv. Že sem se videl vihrati v veliki bitki, sam 
proti vsem, kdo bo koga. Ampak, kakor boš videl iz nadaljevanja mojega žalostnega 
pisma, nesreča prav zares nikoli ne počiva. Na mojo stran se je namreč nenadoma 
(in čisto po nepotrebnem) postavil Janez, ta nikomur na tem božjem svetu potrebna 
stokilska navlaka. Seveda je zadevo zapackal do te mere, da me je prikrajšal za 
nekaj martinijev, ki bi jih utegnil izvabiti iz onih, če bi mi jih kljub temu uspelo 
zvleči v Coolerja. Namesto z vencem zmage sem potem v Coolerja stopil s tisto 
okorno kanglo najrazličnejših nepotrebnih podatkov in citatov. Bil sem užaloščen, 
besen in potreben pijače. Kanglo sem zato poslal za sank po pijačo. Sam pa sem 
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medtem s pomočjo BOOUSFRJZXXI.V', ki sem se je, kot ti je znano, izučil v ča­
su hlapčevanja socialističnemu režimu, opazoval goste. Z drugimi besedami, 
medtem ko je kangla rožljala od mize do mize in brizgala svojo sluzasto vsebino po 
nedolžnih gostih ter si utirala pot k šanku, sem buljil v prazno. In v takšnih 
trenutkih, ki so ponavadi neskončni, se rado zgodi, da človek začne premišljevati kaj 
pametnega o samem sebi. Naprimer, odkod neki se mi je v glavo pritepla misel, da 
ne smem verjeti v nobenega boga, še manj pa v kateregakoli človeka. Zakaj, 
prijatelj moj dragi, sem tak zagrizen boljševik? Ali se bom sploh kdaj uspel otresti te 
more? Saj takšen, kakršen sem, nisem zmožen zaupati niti lastni mladi državi. Pa to 
je za znoret. 

Ampak, prijatelj moj, navkljub alarmantni resnosti situacije sem omenjene 
dileme nekako uspel spehati v predprostor svojega razmišljanja. Sklenil sem misli 
posvetiti kakšni prijetnejši zadevi. Srnici nemara. Ampak, potem so tisti neskončni 
trenutki nenadoma bliskovito postali zgodovina! Priropotala je kangla. Zasula me je 
s kakšnima dvema tonama miselnega balasta. Srnica je bila prisiljena jadrno smuk­
niti za zaveso in se je še pravočasno izognila plazu neumnosti, ki bi jo utegnil 
zadušiti. Ni mi ostalo drugega, kot da sem popil dodatni liter martinija ter se 
odpravil bruhat v gluho jesensko noč, ko listje skrivnostno šumi pod nogami in vse 
tisto sranje, ki ga tako ali tako vidijo edinole pesniki in slikarji. 

Prijatelj moj zvesti, moja duša je scefrana in bog vedi, ali si bo sploh še kdaj 
opomogla od vseh groznih udarcev, ki jih je bila v zadnjem času tako obilno 
deležna. Kljub temu pa te srčno prosim, da mi nemudoma odgovoriš, kakšno je 
tvoje mnenje o razkošju v travi. Nemara pa bo tvoj odgovor, kot že tolikokrat 
doslej, vsaj nekoliko omilil mojo neznosno bolečino. 

Prisrčno te pozdravlja tvoj zvesti prijatelj Alojz Pucihar. 

In odgovor 

DRAGI, ČEZ VSE CENJENI IN V NESKONČNI BOLEČINI TRPEČI PRIJA­
TELJ, 

če se prav spominjam, je naslov RAZKOŠJE V TRAVI nosil nek davno posnet 
film, na katerega so padale pubertetnice vseh starosti in poklicnih opredelitev; od 
škrlatno zardevajočih kmečkih bunk, ki so vrele v mesto s trebuhom(!) za kruhom, 
mimo odcvetelih političnih aktivistk in pobiralk članarine za SZDL2, pa vse tja do 
pedagoških delavk, celo univerzitetnih profesoric, psihologinj in zdravnic. Kakor 
živina k vodnjaku so drle v kinodvorane in se napajale z vsebino, za katero je najbrž 
odveč poudarjati, da jim je zmešala že tako ne preveč urejene miselne tokove. Te 
reve uboge pa so potem prale možgane svojemu potomstvu s to ceneno menežerijo. 
In, poglej, kam nas je slednjič pripeljalo neodgovorno ravnanje naših prednic. Tako 
zelo smo začeli verjeti v resničnost ameriške zlaganosti, da je splošna nezaupljivost 
do domačih vrednot postala kuga, ki se je enakovredno postavila ob bok AIDS-u, 
bratomornim (kakšnim pa) vojnam, heroinu in celo alkoholu. Popolnoma samo­
umevno se mi v tem kontekstu zastavlja vprašanje, kako pravzaprav vladati temu 
kaotičnemu narodu? Ali razumen človek ob vsej tej neumnosti vendarle še premore 
toliko zdrave ambicije, da bi se z vso zahtevano resnostjo lotil tega nehvaležnega 

1 (B)rzokonverzacijska (O)dbrana (O)rganizma (Z)a XXI. (V)ek (U) (SFRJ) 
2 (S)ocialistična (Z)veza (D)elovnega (L)judstva 
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opravila? Ne, razumen človek takšne ambicije ne premore! Če namreč svojo težko 
priblefirano svetovljanskost omejimo na realno postavljene meje, nam ne bo težko 
napraviti koraka do spoznanja, da je temu narodu v danem trenutku nemogoče 
vladati... Naj se še tako branimo in otepamo, je vendarle neizbrisno dejstvo, da nas 
je Titov zlati vek poplemenitil s kolektivno zavestjo, izpopolnjeno do zadnje meje 
razsežnosti, kar z drugimi besedami pomeni enakomiselnost. In ko to dejstvo spo­
znamo, se zavrtimo v ritmu polke, vmes pa se gremo še gnilo jajce (v sredo medse si 
pribrcamo demokratično izvoljeno oblast, ki jo potem do naslednjih volitev plju­
vamo in zmerjamo. In tako naprej in naprej in naprej...). 

Res je, dragi, upravičeno užaloščeni prijatelj, vsake toliko se med nami pojavi 
idealist, ki si prizadeva v dogajanje vnesti nekaj reda, a doseže prav nasprotno. 
Ritem polke malone ponori, krog rajajočih pa se gosto strne. Idealist pa nesrečen 
blodi v nasprotni smeri rajajočega krdela ter nemočno in zgroženo opazuje to 
ponorelo Sodomo in Gomoro. Potem mu ne preostane drugega, kakor da apatično 
dvigne roke proti nebu, sede na nalašč za to priložnost pripravljen štor in resigni-
rano izdihne. Naslednji trenutek je od vseh pozabljen. Le tupatam kakšen otrok ali 
pijanec odloži cvetje na njegov grob, ker se mu ne ljubi ves dan tekati ali opotekati 
se po pokopališču in iskati lepo urejenih in kičasto opremljenih grobov svojih 
prednikov. In kaj je spoznal, idealist? Da so temu narodu vsi premiki v smeri 
nezavednega, nematerial(istič)nega nekaj tako zelo sovražnega, da so ljudje vsak 
trenutek pripravljeni pozabiti na zdrahe in zavist, ki so edini resnični vladarji tega 
ljudstva, ter se složno boriti proti ideji, kakršno sem omenil. Ampak, o tem sem ti. 
če se prav spominjam, že veliko pisal. Zato tokrat le drobna opazka. Prijatelj moj. 
še vedno smo obdani z bodečo žico in s stražnimi stolpi. Vsak poskus preboja s tega 
norišničnega dvorišča je neznosno boleč, pogosto pa utegne biti celo usoden. 

Prijatelj moj, želel sem ti povedati, da se je vsemu navkljub znotraj tega 
prostora začelo graditi jedro neke popolnoma nove energije, energije, ki se sprošča 
v obliki neustavljive želje po ureditvi tega kaosa. Ni mi čisto jasno odkod, toda 
osrečujoče dejstvo je, da se oblikuje generacija, ki nas namerava zbombardirati 
s čisto iskrenostjo in nas bo zadušila z ruševinami naših zlaganih in slaboumnih 
iluzij, generacija, ki je na prvi pogled morda celo nekolikanj fašistoidna, ker ne 
pristaja na kič »razkošja v travi«, temveč pozna in priznava zgolj dejanskost. 
V svetu, ki ga bo na naših plesnivih kosteh postavila ta generacija, bo nuna zopet 
nuna, kmet zopet kmet, rudar zopet rudar in pesnik spet pesnik in bog slednjič spet 
bog! Prijatelj, ta generacija bo izdelala sistem, v katerem bodo vsi vedeli, kdo ima 
ključ do katere skrivnosti. Polka, ta po mojem mnenju najbolj prosluli simbol 
kaotičnega bezljanja, bo kmalu postala |e še smešen spomin, ki bo v najtolerantnejši 
obliki služil le še za zabavo predšolskim otrokom. Preorali bodo vse spomenike, 
vključujoč našo strohnjenino, na njihovo mesto pa bodo postavili čisto majhne 
kovinske ploščice, ki bodo popolnoma avtentičnih oblik in dimenzij, razlikovale se 
bodo zgolj po vgraviranih številkah. 

Prijatelj, zadnjič me je mlad človek opozoril, da ne more razumeti, čemu vsa 
naša goreča prizadevanja po različnosti, ko pa bomo naposled vendarle vsi enaki. 
Kaj mu odgovoriti na tako pošteno in neposredno zastavljeno vprašanje? Skomignil 
sem z rameni, kot največji nevednež, in le malo je manjkalo, da nisem bil zardel 
kakor zardi deklina, ki med počitniškim delom čisti vagone na železniški postaji in 
ko odpre vrata stranišča, naleti na reveža, ki onanira. Da, prav zares, skoraj me je 
prestrašil s svojim vprašanjem. Ko sem se ovedel lastne nemoči, vpraševalca k sreči 
ni bilo več. V mladostni zagnanosti je bil odhitel dalje po svoji poti nenehnega 
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spraševanja in tehtanja dobljenih odgovorov. Najbrž je intuitivno začutil, da zanj 
nimam odgovora. 

Prijatelj, le še besedo za konec tegale pisma, ki te najverjetneje ne bo razve­
drilo, ampak čas je, da se tudi ti končno soočiš s stvarnostjo. 

Slednjič je napočil trenutek, ko se bomo morali opredeliti, ali bomo na življe­
nje še naprej gledali kot na fikcijo ali pa ga bomo sprejeli kot nesporno dejstvo. 
Osebno sem, prijatelj dragi, prepričan, da bi dva Hollywooda svet spravila iz 
ravnotežja, za še en Disnevland pa nam za zdaj manjka domišljije. 

Prijatelj moj, predlagam, da na tem mestu najino korespondenco dokončno 
končava, saj naju vsakega v svojem domu čaka obilica trdega dela, ti pa prav tako 
dobro kot jaz sam veš, da je veliko lažje, dasi popolnoma nesmiselno, kritizirati 
nesnago v tujem hlevu, kakor pa jo skidati iz svojega. 


