Tugo Zaletel
BOLIJSEVIK IN SRNICA

Kadar se Alojza Puciharja. predcasno upokojenega bancénega uradnika in
samoraslega filozofa. ki je tudi moj delodajalec. poloti posebej globoka melanholija,
tedaj se praviloma vedno zapre v svojo bogato zalozeno knjiznico ter napise pismo
svojemu najboljsemu prijatelju. Ta zivi v neki odmaknjeni istrski vasici, za katero
Alojz Pucihar sploh ne ve, kje natanko se nahaja. Ampak s tem si ne beli glave.
Zadostuje mu dejstvo. da ima nekje res dobrega prijatelja. ki mu je v vsakem
trenutku pripravljen prisluhniti in mu odgovoriti na vsa njegova pisma. Prijatelj zelo
dobro ve. koliko njegovi odgovori pomenijo Alojzu Puciharju, zato mu prav na
vsako pismo nemudoma odgovori. Pravi misterij je. kako njuna pisma potujejo za
nase razmere s presenetljivo naglico. Danes Pucihar odda pismo, naslednji dan pa ze
prejme prijateljev odgovor,

Alojzu Puciharju gospodinjim Ze, odkar se je razvezal od svoje Zzene Monike,
s katero sta pet let Zivela v napetem zakonu. ki ga narava ni in ni hotela kronati
z otrodkim smehom. Tega pa je Ze blizu dvajset let. Znano mi je, da si ves ta cas
s prijateljem dokaj pogosto izmenjujeta pisma. Vedno me je neznansko mikalo
prcbrdti katero od njih. In mocnejsa ko je bila moja radovednost. z vecjo skrivnost-
nostjo so bila obarvana mnja razm:%l]an]d o tistih pismih. Ampak, do njih mi ni
uspelo priti. Alojz Pucihar je namre¢ pisma hranil v sefu, katerega klju¢ je nenehno
nosil s seboj.

Nedavno tega pa se mi je kontno nasmehnila sreca. Ponudila se mi je priloz-
nost, o kateri sem sanjala ze leta dolgo. Pred nekaj dnevi je namre¢ Alojz Pucihar
znenada privrsal iz knjiznice, si povr$no ogrnil plasé ter se (navkljub pozni uri - bilo
je okrog enajstih zvecer in ravno sem se odpravljala v svojo sobo k pocitku) odvihral
iz hise. Skozi okno sem videla, kako je kot obseden grabil po drevoredu. Tako
razburjenega Se nisem videla, cetudi sem ga imela priloZnost spoznati v najrazlicnej-
Sih nevsakdanjih razpolozenjih. Le kaj bi ga lahko tako zelo razburilo, sem razmi-
Sljala, vzpenjajo¢ se v prvo nadstropje, kjer je bila knjiznica. Tam pa me je ¢akalo
prvovrstno presenecenje. Na mizi pred menoj je lezal klju¢ sefa. Vse telo mi je
trepetalo od napetosti, ko sem s klju¢em v roki stopila k steni in odmaknila sliko, za
katero je bil skrit sef. Natanko sem vedela. kaj i5¢em. Odprla sem debela jeklena
vrata. Na zgornji polici sem drugega ob drugem zagledala dva skrbno zloZzena Kupa
popisanih listov. Vedela sem. da so na enem kupu fotokopije pisem. ki jih je Alojz
Pucihar napisal prijatelju. na drugem pa njegovi odgovori. Ko sem neko¢ premagala
prirojeno srameZljivost in sem Alojza Puciharja vprasala, ¢emu fotokopira vsa svoja
pisma, mi je odgovoril, da jih skupaj s prijateljevimi odgovori bere kot celostno



komunikacijo. Nisem ga razumela. Zato tudi ne nameravam izraziti mnenja o tej
njegovi, zame vsekakor ¢udni navadi.

Stekla sem v pritli¢je in zapahnila vhodna vrata za primer, ¢e bi se Alojz
Pucihar vrnil prav tako nenadoma. kot je bil odvihral. Potem sem se vrnila v knjiz-
nico. vzela prepovedano literaturo iz trezorja, sedla kar na preprogo in zagela brati.
Nisem in nisem mogla odkriti, kaj naj bi bilo tisto, kar naj bi Alojza Puciharja ob
tako neprimerni uri pognalo iz hide v neprijetno vlazno in mrzlo jesensko noc.
Vedela pa sem, da je bil Ze dalj ¢asa kot omoticen in da je ta dan prejel prijateljevo
pismo. zato sem sklepala, da mora biti njegov nenadni odhod v zvezi s tem pismom.
Nekaj ¢asa sem prebirala pisma. Potem pa sem vstala in vklopila fotokopirni stroj.
Preslikala sem vsa pisma in jih vrnila na njihovo prejSnje mesto. Ko sem zaklenila
trezor in polozila klju¢ spet na mizo, sem odsla v svojo sobo in pisma, razen
zadnjega. skrila pod Zimnico. Zadnje pismo sem si skupaj s prijateljevim odgovorom
vtaknila za modrc. Prepricana sem bila, da Alojz Pucihar ta vecer zagotovo ni
taksne volje, da bi segal po mojih nedrih. Sicer pa je to tako ali tako pocel le
v redkih trenutkih preserne lagodnosti. ko je kakor metulj poplesaval po hisi, si
neprestano natakal konjak v velik kozarec in mi kar naprej ponavljal, da se pocuti
kot mladeni¢. Ampak v zadnjem casu je kazalo, da je taksne trenutke popolnoma
izrinil iz svojega obnadanja; navadno je po ves dan rentacil po hisi in togotno
prevracal stvari.

Sama, kot receno, nisem kaj prida razumela pomena besed v teh pismih. Pa
sem jih sklenila skrivaj objaviti. Nemara pa bodo uceni in spoStovani ljudje razstrli
tancico skrivnosti, ki jih ovija. Vem, da me bo Alojz Pucihar v navalu besa. ko bo
videl svoja pisma obelodanjena, nemara celo ubil. A sku$njava je prevelika. Da bi se
odrekla tisti sekundi njegove totalne zgroZenosti, preden bo podivjal in planil
nadme? Za nobeno ceno ne. Za zacetek sta torej pred vami pismi Alojza Puciharja
z dne 16. 10. 1993 in prijateljev odgovor, opremljen z istim datumom.

DRAGI PRIJATELJ

Danes, dne Sestnajstega oktobra entisocdevetstotriindevetdesetega, sem se
prebudil Ze zelo zgodaj. Pravzaprav me je prebudila Zeja. Vceraj sem namre¢ »Pri
Lukatu« popil ve¢ kot liter martinija. Ko ga je zmanjkalo, sem pil érno vino. Asterij
K., saj ga poznas, je odsel domov ob 21,30. Okrog 22.15. pa smo se Marijana, Janez
in jaz z Marijaninim Yugotom odpeljali na drugo stran reke proti Coolerju. Medo,
Buki in Tomo so se tja odpravili pe§ in prispeli pred nami. Pocakali so nas pred
Coolerjem ter nam povedali, da je lokal nabito poln. Predlagali so, da gremo vsi
skupaj v sosednji Kim bar. Temu sem se takoj odlo¢no uprl. V Kimu namre¢ poseda
klientela. ki mi ni niti najmanj pri srcu. Razdelili smo se v dva tabora. Ko je
Marijana stopila na njihovo stran, so postali samozavestnejsi. Prijatelj moj. ti ves,
kaj mi pomeni $e tako neznaten izziv. Ze sem se videl vihrati v veliki bitki, sam
proti vsem. kdo bo koga. Ampak, kakor bos videl iz nadaljevanja mojega zalostnega
pisma, nesreca prav zares nikoli ne pociva. Na mojo stran se je namre¢ nenadoma
(in ¢isto po nepotrebnem) postavil Janez, ta nikomur na tem boZjem svetu potrebna
stokilska navlaka. Seveda je zadevo zapackal do te mere, da me je prikrajsal za
nekaj martinijev, ki bi jih utegnil izvabiti iz onih. ¢e bi mi jih kljub temu uspelo
zvledi v Coolerja. Namesto z vencem zmage sem potem v Coolerja stopil s tisto
okorno kanglo najrazliénej$ih nepotrebnih podatkov in citatov. Bil sem uzaloicen,
besen in potreben pijace. Kanglo sem zato poslal za §ank po pijaco. Sam pa sem
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medtem s pomo&jo BOOUSFRIZXXI.V', ki sem se je, kot ti je znano, izuil v ¢a-
su hlapéevanja socialisticnemu rezimu, opazoval goste. Z drugimi besedami,
medtem ko je kangla rozljala od mize do mize in brizgala svojo sluzasto vsebino po
nedolznih gostih ter si utirala pot k Sanku, sem buljil v prazno. In v taksnih
trenutkih, ki so ponavadi neskonéni, se rado zgodi, da clovek zacne premisljevati kaj
pametnega o samem sebi. Naprimer, odkod neki se mi je v glavo pritepla misel, da
ne smem verjeti v nobenega boga, S¢ manj pa v kateregakoli ¢loveka. Zakaj,
prijatelj moj dragi, sem tak zagrizen boljSevik? Ali se bom sploh kdaj uspel otresti te
more? Saj takSen, kakrSen sem, nisem zmoZen zaupati niti lastni mladi drzavi. Pa to
je za znoret.

Ampak, prijateli moj, navkljub alarmantni resnosti situacije sem omenjene
dileme nekako uspel spehati v predprostor svojega razmisljanja. Sklenil sem misli
posvetiti kak3ni prijetnejsi zadevi. Srnici nemara. Ampak, potem so tisti neskon&ni
trenutki nenadoma bliskovito postali zgodovina! Priropotala je kangla. Zasula me je
s kaksnima dvema tonama miselnega balasta. Srnica je bila prisiljena jadrno smuk-
niti za zaveso in se je Se pravofasno izognila plazu neumnosti, ki bi jo utegnil
zadusiti. Ni mi ostalo drugega, kot da sem popil dodatni liter martinija ter se
odpravil bruhat v gluho jesensko no¢, ko listje skrivnostno Sumi pod nogami in vse
tisto sranje, ki ga tako ali tako vidijo edinole pesniki in slikarji.

Prijatelj moj zvesti, moja dusa je scefrana in bog vedi, ali si bo sploh $e kdaj
opomogla od vseh groznih udarcev, ki jih je bila v zadnjem ¢asu tako obilno
delezna. Kljub temu pa te sréno prosim, da mi nemudoma odgovoris, kaksno je
tvoje mnenje o razkosSju v travi. Nemara pa bo tvoj odgovor, kot Ze tolikokrat
doslej, vsaj nekoliko omilil mojo neznosno boletino.

Prisréno te pozdravlja tvoj zvesti prijatelj Alojz Pucihar.

In odgovor

DRAGI, CEZ VSE CENJENI IN V NESKONCNI BOLECINI TRPECI PRIJA-
TELJ,

&e se prav spominjam, je naslov RAZKOSJE V TRAVI nosil nek davno posnet
film, na katerega so padale pubertetnice vseh starosti in poklicnih opredelitev; od
Skrlatno zardevajocih kmeckih bunk, ki so vrele v mesto s trebuhom(!) za kruhom,
mimo odcvetelih politiénih aktivistk in pobiralk &lanarine za SZDL?, pa vse tja do
pedagoskih delavk, celo univerzitetnih profesoric, psihologinj in zdravnic. Kakor
Zivina k vodnjaku so drle v kinodvorane in se napajale z vsebino, za katero je najbrz
odvet poudarjati, da jim je zmeSala Ze tako ne prevec urejene miselne tokove. Te
reve uboge pa so potem prale moZgane svojemu potomstvu s to ceneno meneZerijo.
In, poglej, kam nas je slednji¢ pripeljalo neodgovorno ravnanje nasih prednic. Tako
zelo smo zaceli verjeti v resni¢nost ameriSke zlaganosti, da je sploSna nezaupljivost
do domacih vrednot postala kuga. ki se je enakovredno postavila ob bok AIDS-u,
bratomornim (kak$nim pa) vojnam, heroinu in celo alkoholu. Popolnoma samo-
umevno se mi v tem kontekstu zastavlja vpraSanje, kako pravzaprav vladati temu
kaoticnemu narodu? Ali razumen clovek ob vsej tej neumnosti vendarle $e premore
toliko zdrave ambicije, da bi se z vso zahtevano resnostjo lotil tega nehvaleznega
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opravila? Ne, razumen ¢lovek tak$ne ambicije ne premore! Ce namret svojo tezko
priblefirano svetovljanskost omejimo na realno postavljene meje. nam ne bo tezko
napraviti koraka do spoznanja. da je temu narodu v danem trenutku nemogoce
vladati . . . Naj se e tako branimo in otepamo, je vendarle neizbrisno dejstvo, da nas
je Titov zlati vek poplemenitil s kolektivno zavestjo. izpopolnjeno do zadnje meje
razseznosti. kar z drugimi besedami pomeni enakomiselnost. In ko to dejstvo spo-
znamo, se zavrtimo v ritmu polke, vmes pa se gremo Se gnilo jajce (v sredo medse si
pribrcamo demokratiéno izvoljeno oblast. ki jo potem do naslednjih volitev plju-
vamo in zmerjamo. In tako naprej in naprej in naprej. . .).

Res je, dragi, upraviéeno uzaloséeni prijatelj. vsake toliko se med nami pojavi
idealist, ki si prizadeva v dogajanje vnesti nekaj reda, a doseZe prav nasprotno.
Ritem polke malone ponori. krog rajajocih pa se gosto strne. Idealist pa nesrecen
blodi v nasprotni smeri rajajocega krdela ter nemo¢no in zgroZeno opazuje to
ponorelo Sodomo in Gomoro. Potem mu ne preostane drugega. kakor da apati¢no
dvigne roke proti nebu. sede na nalas¢ za to priloznost pripravljen Stor in resigni-
rano izdihne. Naslednji trenutek je od vseh pozabljen. Le tupatam kakSen otrok ali
pijanec odlozi cvetje na njegov grob. ker se mu ne ljubi ves dan tekati ali opotekati
se po pokopaliséu in iskati lepo urejenih in kicasto opremljenih grobov svojih
prednikov. In kaj je spoznal, idealist? Da so temu narodu vsi premiki v smeri
nezavednega, nematerial(isti¢)nega nekaj tako zelo sovraznega, da so ljudje vsak
trenutek pripravljeni pozabiti na zdrahe in zavist. ki so edini resnicni vladarji tega
ljudstva, ter se slozno boriti proti ideji. kakréno sem omenil. Ampak, o tem sem ti.
¢e se prav spominjam. Ze veliko pisal. Zato tokrat le drobna opazka. Prijatelj moj.
§e vedno smo obdani z bodeco Zico in s straznimi stolpi. Vsak poskus preboja s tega
norisnicnega dvoriséa je neznosno bole¢, pogosto pa utegne biti celo usoden.

Prijatelj moj, zZelel sem ti povedati, da se je vsemu navkljub znotraj tega
prostora zacelo graditi jedro neke popolnoma nove energije, energije. ki se sprosca
v obliki neustavljive Zelje po ureditvi tega kaosa. Ni mi ¢isto jasno odkod. toda
osrecujoce dejstvo je, da se oblikuje generacija. ki nas namerava zbombardirati
s Cisto iskrenostjo in nas bo zadudila z ruSevinami naih zlaganih in slaboumnih
iluzij. generacija, ki je na prvi pogled morda celo nekolikanj fasistoidna. ker ne
pristaja na ki¢ »razkoSja v travie, temve¢ pozna in priznava zgolj dejanskost.
V svetu, ki ga bo na nasih plesnivih kosteh postavila ta generacija. bo nuna zopet
nuna, kmet zopet kmet. rudar zopet rudar in pesnik spet pesnik in bog slednji¢ spet
bog! Prijatelj, ta generacija bo izdelala sistem. v katerem bodo vsi vedeli, kdo ima
klju¢ do katere skrivnosti. Polka, ta po mojem mnenju najbolj prosluli simbol
kaoti¢nega bezljanja. bo kmalu postala |e Se smesen spomin. ki bo v najtolerantnejsi
obliki sluzil le §e za zabavo predsolskim otrokom. Preorali bodo vse spomenike.
vkljutujo¢ naSo strohnjenino, na njihovo mesto pa bodo postavili ¢isto majhne
kovinske ploscice, ki bodo popolnoma avtenticnih oblik in dimenzij. razlikovale se
bodo zgolj po vgraviranih Stevilkah.

Prijatelj. zadnji¢ me je mlad ¢lovek opozoril, da ne more razumeti, Cemu vsa
nasa gore¢a prizadevanja po razlicnosti. ko pa bomo naposled vendarle vsi enaki.
Kaj mu odgovoriti na tako posteno in neposredno zastavljeno vpradanje? Skomignil
sem z rameni. kot najvecji nevednez, in le malo je manjkalo. da nisem bil zardel
kakor zardi deklina, ki med pocitniskim delom Gisti vagone na Zelezniski postaji in
ko odpre vrata straniséa, noieti na reveza, ki onanira. Da. prav zares. skoraj me je
prestrasil s svojim vprasanjem. Ko sem se ovedel lastne nemo¢i. vprasevalca k sreci
ni bilo ve¢. V mladostni zagnanosti je bil odhitel dalje po svoji poti nenchnega



sprasevanja in tehtanja dobljenih odgovorov. Najbrz je intuitivno zacutil, da zanj
nimam odgovora.

Prijatelj, le Se besedo za konec tegale pisma. ki te najverjetneje ne bo razve-
drilo, ampak ¢as je, da se tudi ti kon¢no s00¢is s stvarnostjo.

Slednji¢ je napoéil trenutek, ko se bomo morali opredeliti, ali bomo na zivlje-
nje Se naprej gledali kot na fikcijo ali pa ga bomo sprejeli kot nesporno dejstvo.
Osebno sem, prijatelj dragi, preprican, da bi dva Hollywooda svet spravila iz
ravnotezja. za Se en Disneyland pa nam za zdaj manjka domisljije.

Prijatelj moj, predlagam, da na tem mestu najino korespondenco dokonéno
koncava, saj naju vsakega v svojem domu caka obilica trdega dela, ti pa prav tako
dobro kot jaz sam ves, da je veliko lazje, dasi popolnoma nesmiselno, kritizirati
nesnago v tujem hlevu, kakor pa jo skidati iz svojega.



