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pesem po izboru

HODIM'
Lili Novy

Hodim in gledam pomlad, 
cvetlice, drevesa in ptice, 
slišim šumenja in klice: 
»Živeti - živeti - živeti 
sred zmeraj kipečih naslad!«

Hodim, poslušam in zrem 
to silno brezskrbno veselje, 
ki ve le za eno povelje;
»Živeti - živeti - živeti - 
življenju hiteti v objem!«

Hodim v to živost in vem, 
da ure se nič ne zaveda, 
ki rekla bo hladna in bleda: 
»Umreti - umreti - umreti 
je temna zapoved stvarem.«

Hodim v pomladno bridkost 
in čutim ob vsaki minuti 
to, česar priroda ne sluti: 
»Umreti - umreti - umreti 
veleva nam zadnja skrivnost.«

Hodim in dvigam glavo, 
preganjam pretečo prikazen 
in strah, ki je jalov in prazen. 
Živeti - umreti - živeti - 
saj konca nikoli ne bo.

Hodim in čutim jo, slast 
cvetlice, drevesa in ptice, 
slišim šumenje in klice: 
»Živeti - živeti - živeti!

‘Tokratno pesem za notranjo stran naslovnice Gore je izbrala Elvica Velikonja.
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DANILO LOKAR, GORA, GORJANI IN BRANJE

Za časnik Gora je Ivana Slamič v letošnjem Lokarjevem letu (120-letnica pisateljevega rojstva) 
brala Lokarjeve novele, v katere je pisatelj vtkal Goro in Gorjane. To so: Igra dneva, Za frontami 
(Sodni dan na vasi, 1958), Rafaela (Hudomušni Eros, 1960), Objokane blazine, Megla, Počitek 
v suhem žlebu (Dva obraza dneva, 1962), Boj Pod gorami (Z glavo skozi zid, 1963), Dete s 
planine (Burja pred tišino, 1982).

BRANJE NOVEL DANILA LOKARJA
Ivana Slamič

Branje je zame vstopanje v neodkrite, očesu zakrite pokrajine, ki jih ustvarja človeško notranje 
oko. V meni se odpirajo novi svetovi, novi ljudje, ki so sicer podobni ljudem, kijih poznam, 
povezujem jih z njimi, a so drugačni od njih. Živijo v sosednjih galaksijah in v trenutkih, ko sama 
to hočem in želim, prihajajo k meni, se z mano pogovarjajo, smem jih videti, smem jih spremljati 
na njihovih poteh in smem biti celo oni sami. Prav odkrivanje neodkritosti/zakritosti sveta, skrite 
mojemu notranjemu očesu, morda duši, ki jo ustvarja drugo oko, ne dahi jo do konca razkrilo, ker 
je ne more, ker ne more do konca prodreti vanjo, je skrivnost branja literarnega ali glasbenega, 
filmskega, slikarskega ali gledališkega dela.
Spojenost, identifikacija z novim svetom in ljudmi v njem so mogoča v samoti. Samota je okolje, 
v katerem se zgodi blaženost, rojstvo novega planetarnega sistema. Zato berem brez zemljevida. 
Zato berem brez pripomočkov, enciklopedij, literarnih ali drugih zgodovin, brez kritikovih mnenj, 
brez sugestij drugega bralca. Zato sredi zime vsakdanjika zmorem videti, kako lepa gaščerica' 
negibno zre vame, čutim plahte pritalnega cvetja in vem: Nepopisna sreča je zalila naravo pred 
prihodom noči. In zmorem vedeti, daje strašno, ko leže mornik nad gozdove in šumi v polmraku. 
Branje po naročilu ukinja samoto in zlitost z umetnino. Zahteva, da si zunaj, da nastajajoči svet 
opazuješ, si zapisuješ prehode iz enega stanja v drugo, da beležiš spremembe, da gledaš, a vsega 
ne moreš videti. Najhujše je branje z namenom, ko moraš določiti uro, ko je umetnina nastala, 
dan, ko seje v ustvarjalcu rodila, okoliščine, zaradi katerih je nekaj zapisano tako in ne drugače. 
Bereš z zemljevidom, z umetnikovim rojstnim listom v roki, raziščeš njegovo sobo in meriš 
temperaturo v času ustvarjanja ... in si daleč, neizmerno daleč od novoustvarjenega sveta. Gledaš 
ga z daljnogledom, najmočnejšim in naj večjim, a prameni svetlobe v vesoljni temi so le slutnja 
in ne čutenje.
Ko berem Lokarjeva dela in nočem, da bi vplivali name obletnice, praznovanja, slavilni trenutki, 
nujni, a nepotrebni za branje, berem brez zemljevida. Zato tudi nisem naslovila svojega zapisa 
Gora v Lokarjevih delih ali Gorjani in Lokarjev odnos do njih ali Gora, dogajalni prostor 
Lokarjevih novel. Zato samo: Branje Lokarjevih novel. In vem: v trenutku, ko pišem, moram 
uporabljati tudi priročnike, besede drugih, a samo toliko, da ne uničim ustvarjanja svojega 
novega sveta z močjo Lokarjeve besede. Interpretacija, razlaga ne ukinja popolnoma tistega, kar 
se imenuje zlitje z umetnino, identifikacija.
Najpomembnejši in najboljši poznavalec Lokarjevega delaje bil literarni zgodovinar in Lokarjev 
prijatelj Lino Legiša, pisec vseh spremnih besed v Lokarjevih slovenskih izdajah njegovih del. 
Drugi Stanko Janež, prvi, ki je leta 1957 vključil Lokarjevo delo v svojo knjigo Zgodovina

1 Vse ležeče zapisane besede so Lokarjeve, v enem primeru Dantejeve.
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slovenske književnosti. Lokar se je razkrival mnogim sogovornikom, Cirilu Zlobcu, Marjanu 
Tomšiču, Francetu Piberniku, Branku Hofmanu, Francu Černigoju in prav gotovo najbolj 
Marijanu Breclju. Navdušen gaje bral František Benhart, Čeh, kije svojim rojakom posredoval 
mnoga slovenska literarna dela. Jože Snoj, manj prijazen kritiški bralec Lokarjevih del, je v 
spremni besedi k srbski izdaji Lokarjevih novel ugotovil, daje Lokar pisec izgubljenega razvoja 
(ker ne moremo spremljati nastajanja njegovih del, ker ne moremo določiti ure nastanka in minute 
objave, to preprečuje pozen vstop na slovensko knjižno tržišče, razlagam Snojevo besedno 
zvezo), a je tudi slovenski Proust, pisatelj, ki oživlja svoj spomin. Spomin pa je skladiščenje 
dogodkov na nov, samo avtorju lasten način, je branje sveta tako, da nastaja nov svet, dan bralcu, 
ki se predaja lastnemu ustvarjanju samo svojega novega sveta, užitega z notranjim očesom ali 
dušo.
Vem: dogajalni prostor Lokarjevih novel je Vipavska dolina, so hribi nad njo proti severu in 
severovzhodu, ne samo Gora, tudi Col, prostrani gozdovi, ki jih Bajec vidi izpred svoje hiše, ko 
je ravnal pri vozu hitro in ročno. Je pokrajina na prehodu, nisi več v dolini, nisi še na Gori, na 
pol poti si, je nedoločljiva planina, od katere je mnogo ur hoda do mesta in železniške postaje, 
od koder mlada mati odhaja na pot in pušča dete v varstvu svoje matere. Je planota proti morju, 
pogozdeni Kras, je trg, rojstni kraj pisatelja, z očetom in materjo, tetami in strici, življenje vseh 
je videla naša kredenca, se spominja pisatelj, sta mesti Gorica in Trst. Dogajalni prostor je 
pravzaprav trikotnik: pomembna stranica je planota nad dolino proti severu, drugi dve stranici, 
ki se stikata v Trstu, objemata ves Lokarjev pisateljski in bivanjski svet.
V tem časoprostoru, saj (č)as biva lahko samo v prostoru, prostor biva lahko samo v času, trdi 
pisatelj, živijo njegovi literarni liki, videni bolj skozi srce kot razum. Prav zaradi izpovednega 
značaja njegovih del ni nujno določati tematskih krogov, pravi avtor Marijanu Breclju, a jih 
vseeno sam določi: mladost (Podoba dečka, Leto osemnajsto, Silvan), eros (Hudomušni Eros), 
narava (Dva obraza dneva, Smjaček, Konjiček), umetnik (Zakopani kip, Dva umetnika, Zagata 
ni zagata), zgodovina (Sodni dan na vasi, Z glavo skozi zid, Bela cesta, Zehajoči angel, Božična 
gos). Prav zaradi izpovednega značaja, zaradi popolnoma osebnega, subjektivnega dojemanja 
sveta naj ne bi bili pomembni literarnozgodovinski podatki, važni so le toliko, kolikor je nujno 
potrebno. Zato je tudi branje njegovih del lahko popolnoma osvobojeno vseh teorij, je samo 
branje, bolj stvar srca, razuma pa je le toliko, kolikor bralec, če hoče, svoje videnje problema, 
lika, časoprostora sooča s pisateljevim.
Moje branje Lokarja pa je, žal, obremenjeno z vsemi podatki, ki so dosegljivi in znani, z vsemi 
zapisi, kijih poznam, z dnevniki, listki in lističi, kijih prebiram, s stvarmi, ki ukinjajo čudenje, 
to je branje s srcem, subjektivnim dojemanjem snovi, motivov, stila ali načina pisanja, ideje ali 
idej in sporočil. Lokar (in njegove literarne osebe) ve, daje življenje gibanje, življenje ne sme 
nikoli stati, nikoli in nikjer. Gibanje pogojuje narava sama s svojimi spreminjajočimi se časi in z 
vrtenjem v spirali: pomlad, rašča, ni nikoli enaka pomladi od lani. Svet se ne ponavlja in v tem 
neponavljajočem se svetuje vsako spoznanje vedno znova enkratno. Človek je samo del narave, 
ni krona sveta, ni več vreden kot srna, kuščarica, pritlehno cvetje, drevesa, bukve in smreke. Ko 
to spozna, ko v sebi hannonično spoji štiri temeljne elemente sveta, zemljo, vodo, zrak/burjo 
in ogenj/sonce, lahko doseže stanje sreče. A takih trenutkov skoraj ni, zato je večni iskalec, z 
dejanji, z ustvarjanjem, s sodelovanjem v enosti sveta. V trenutku, ko zase misli, daje več, kot j e, 
pristane na statičnost. Ko se odpove tako ali drugače naj višjemu etičnemu načelu, zvestobi sebi 
in stvarstvu, univerzumu, je storjen prekršek in zanj se mora pokoriti.
Ali ugotovitve, ki nam jih sporočajo Lokarjeve literarne osebe, veljajo tudi za njegove Gorjane, 
ljudi, ki živijo, kjer je rob gorske planote ves nazobčan in v škrbinah, preden je plan padla strmo 
v dolino, kjer je za Gorjane po njihovem občutju kakor na koncu njihovega sveta, in one, ki 
so na njenem nedoločljivem delu in obrobju, na pol poti med dolino in Goro, nekje vmes? Ali
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morda veljajo najbolj zanje in so prav ljudje, ki živijo nad dolino na severni in tudi južni strani, 
izpovedovalci temeljnih Lokarjevih življenjskih spoznanj. Človek je v tem lepem in strašnem 
svetu vedno znova na preizkušnji, vsako minuto je iskalec svoje poti, pada, nekaterim je dano 
dviganje, spoznanje, komaj doumljivo njemu samemu, redkokdaj vnanjim: Učitelj se je zamislil. 
Že nad dvajset let je živel na Gori in zmerom se je ponavljala ista reč. Čemur je hotel priti za 
hrbet, to se mu je zdaj tudi kazalo v jasni luči in zdelo se mu je, da bi stvar lahko prijel z rokami. 
Kaj je tisto, kar bi lahko prijel z rokami, pa z rokami prijeti ne more? Najprej in najbolj eros, 
elementarno človekovo doživetje, čutna ljubezen, a pri Lokarju več kot samo čustvo do 
drugega, prej zlitost človeka s stvarstvom. Šele iz te zlitosti je to, kar vsak dan razumemo kot 
eros, resnično možno. V Objokanih blazinah Lokar svet spoznava z učiteljevimi očmi. »Sem te 
videl, ko si šla z drugim. Ampak tisti drugi ni zate, glavo mu bom razbil, ko mi pride v kremplje. 
Bod moja, bod moja, take lepe otroke ti bom naredil, če boš moja, sama boš videla.« Tako piše 
enajstletni Urbanče svoji sošolki Barbari. In učitelj/Lokar se sprašuje o zgodnosti čustva, ki pa se 
mora nekje začeti, začelo seje morda že pred rojstvom, končalo se ne bo s smrtjo: »Nekje je bil 
začetek, nekjeje bil konec, vmes je bilo življenje in to, karje bilo vmes, življenje je bilo treba živeti, 
doživeti, preživeti. Bil je ukaz, bila je usojenost, neizbežnost.« Prav zato, ker je ukaz, usojenost in 
neizbežnost sega čez posameznika, ni več samo čustvo dveh ali celo enega samega. Po dvajsetih 
letih med Gorjani spozna, da je človek, ki ga je imel v mislih in pred sabo, izgoreval to življenje 
v čistem ognju, v tihi vdanosti, in tej vdanosti je bilo prav ljubezen ime. Ves ta narod, če je le kaj 
zbujen, je tak. Pesem kukavice, ki prihaja iz zelenečega bukovja, povezuje konec z začetkom, 
kakor da vleče svetlo nit za sabo. Prav te pesmi se spominja Barbara, mati in izdana žena, mnogo 
let kasneje: Prav ta pesem ne poje samo o njeni in Urbančetovi ljubezni, poje o usodni, neizbežni 
ljubezni vsega živega. Zato njuna ljubezen raste v preizkušnjah, v skrbi za sadike v drevesnici, ki 
jih je treba negovati, ko rašča zastane, treba j e odkriti strup, kijih ubija, škorpijonovo gnezdo. In 
ko se zazdi, da bo ljubezen samo že živela, se mnogoterila, rasla, se znova pojavi škorpijonovo 
gnezdo: njun prvi otrok j e bolan, prihaja Velimira, kuzla prekleta, ki ji je moža speljala, otrokom 
...očeta vzela, rednika. Barbaro rešuje njena k soncu in luči obrnjena narava, spoznanje, daje 
ljubezen dan, daje luč, življenje samo. Daje ljubezen neskončno več, kot je Urbanče, daje to 
eno in isto - ljubezen in življenje. Novo čustvo vstopa vanjo, ko vidi megle, ki hitijo nad gozdovi, 
ki se topijo v zmagujoči sončni luči z mesta, ko se zlije z drevesi in njihovim kipenjem k luči, ko 
spozna, da bo ljubila tudi svojo lastno ljubezen. Barbara stopa s Poldanovca proti domu, gozd jo 
pozdravlja, razsvetljeno z novim spoznanjem, z novim vedenjem o poti navzgor, kvišku, kvišku. 
Joče, a njene solze so drugačne kot solze v baraki, kjer je jokala iz premaganega telesa. Nove 
solze so iztisnjene iz moči, iz iskanja same sebe in tudi najdenja same sebe, rojene so iz boja, ki 
se bo ponavljal, a prav ta boj je življenje. Vse njeno maščevanje je samo njeno vedenje, da ima 
Urbanče, kljub samogoltni psici Velimiri, rad samo njo, ker seje njuna ljubezen rodila v luči in 
v jo v luči prepoznava.
Famejčka v Igri dneva je štirinajstič noseča. Ko jo šintarca v trgu zavrne, ne bo ji pomagala 
splaviti, se zavleče v kot pod stopnicami, v poltemo, in z jokom očisti iz sebe misel, daje hotela 
odpraviti otroka. Šele očiščena lahko gre spet ven, v gnečo semanjega dne in kupi velik moder 
lonec, v katerem bi se dalo skuhati za vso družino. Lonec si na avtobusu povezne na glavo in se 
skrije pred bogatim Podhruškarjem, kiji dvori, seje dotika. Pod loncem je vama, sama s seboj, 
kot prej v trgu pod stopnicami. Ko se vrača domov, zagleda pred hišo ljudi. Nekaj seje zgodilo. 
Sin Janez sije v gozdu odsekal desni kazalec. Podhruškar že vidi korist, a Famejčka se sprašuje, 
po kaj je šla zjutraj od doma. Kar je hotela, je greh in udarilo je po njenem otroku.
Ob Rafaeli Lino Legiša ugotavlja, daje v njenem razmišljanju o človeški roki več Lokarja kot 
nje same. Lokar sam bi poudaril, da drugače biti ne more. Flaubertova Emma Bovary je Flaubert 
sam, Tolstojeva Ana Karenina je Tolstoj sam, Lokarjeve Barbara, Rafaela, mlada mati, ki odhaja
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na delo v daljno mesto, Lokar sam. Zaradi spoznavanja sveta s srcem in ne razumom je vsakemu 
človeku dano priti do sebe in svojega bistva. Dekle v noveli Rafaela potuje od sebe k sebi. Mati 
in hči grabita listje, ko ga dekle prinese v hlev, je v njem čuden mir. Mladičev, mladih prašičkov 
ni več. Vse, razen dveh, so oddali. Spominja se noči z njimi, ko je spala v hlevu, daje skrbela 
zanje, kakor za otroke. Zato mora v dolino, v šolo, ker hoče postati babica. Trdno seje odločila, 
izpeljala bo svoj načrt, to premočrtnost ima pa očetu, vsi Velikonje so taki. A načrti seji porušijo, 
prebolela je jetiko in ne bo mogla delati z materami in otroki. Uresniči se samo zasilni načrt, 
potrebujejo pomožno bolničarko za delo z zdravnikom in gre v dolino, v svet, kot rečejo Gorjani, 
ko gredo v dolino. Ko prvič po dolgem času pride domov, prinese s seboj tuj, drugačen svet, v 
kuhinjo so z njeno zunanjo podobo, zelo podobno Veronini iz novele Počitek v Suhem žlebu, 
vstopili neznani vonji, bledica mestno napravljenega dekleta, rdečica ustnic. A vstopili so tudi 
novo znanje, nove besede, tako tuje prostoru, v katerem je rasla, tako tuje njej sami. Stopila 
je na pot preobrazbe, ki je ni mogla ponotranjiti, ker ni bila njena: »To je pot, ki vodi z Gore v 
dolino, potem pa pelje še v toliko in toliko tujih prostorov, v toliko povse tujih glav, da se človeku 
zamegli pred očmi. ... in - ne, sedaj je razumela, da je bila prišla, ko je šla v dolino, prav daleč 
po svetu in da je tudi vračanje dolga pot.« Če hoče biti ona sama, potem se mora začeti vračati, 
počasi, najprej s pogostejšimi obiski doma. Mati opazi, da opušča nove besede in uporablja 
stare, da opušča novo obleko in se vrača k prejšnji. A njene oči so zasijale na poseben način, 
ko je spregovorila o zdravniku, v mislih je videla njegove bele roke, kot da bi živele same zase, 
tako drugačne od šoferjevih, poraslih s trdimi kocinami, s prsti, podobnimi nabitim hrenovkam. 
Zaradi belih zdravnikovih rok misli, da bi lahko pomagala bolniku in mu s kratko iglo napolnila 
zrak v pljuča, a pravi hip spozna, da mora stran od belih rok, da se mora znova najti, kjerkoli, v 
Trstu morda. Da mora znova ustvariti v sebi ravnovesje, brez katerega ni več ona.
Megla, v kateri blodi Bajec, ki je morda s Cola, je tista nepreglednost, s katero začenja Dante 
svojo Božansko komedijo: Na sredi pota našega življenja / sem gozdu črnemu zašel v globine, / 
ker pot sem zgrešil pravega hotenja. Katero pravo hotenje je Bajec izgubil? Življenje je postalo 
samoumevno, vse je vedel, kaj mora napraviti, ko je ravnal... pri vozu hitro in ročno. Vse je bilo 
določeno, hči se naslednji dan moži, Liska je pred ciljem in on mora pripeljati domov tramovje, 
ki je ostalo v gozdu. A ko išče v gozdu, kje so še druga posekana debla, se začne dvigati megla: 
samo ped dalje - megla, nad glavo - megla, za hrbtom - megla. Vse se mu dogaja zaradi cincanja, 
ki ni samo jutranje, je značilnost njegovega življenja. Vse se mu dogaja, ker ne prepoznava 
povezanosti rodov, ker je treba vse urediti po načrtih, ki so v njegovi glavi. V špilji, v katero se 
zateče, razmišlja o svojem življenju, o očetu, na katerega morda ni dovolj pazil, o hčeri, ki se 
moži in njega ne bo zraven. Pisanka v hlevu se bo otelila brez njega. Domov se vrne peti dan, šele 
potem, ko burja, nov element, ki rodi novo stopnjo zavesti, razpiha meglo. Kaj vse seje zgodilo, 
hči je poročena, v hlevu je tele, očeta so pokopali ... Sedi na tnalu pred hišo, obide ga mrzel 
pot ob spoznanju: »Rojstvo, življenje in smrt je šlo ta čas mimo mene!« Kot da bi slišal pesem 
kukavice iz Objokanih blazin, tisto pesem, ki povezuje začetek s koncem, kakor da vleče svetlo 
nit za sabo. V trenutku, ko Bajec sprejme očetovo misel, da nič ne more zoper zakon narave, 
da so rojstvo, rašča in smrt med seboj povezani in so celota, v trenutku, ko sta hči in Pisanka 
enakovredni, ko je vse življenje vredno, najde svojo življenjsko smer.
Med Počitkom v Suhem žlebu osemdesetletnici Hana in Margareta čakata na bratovo vnukinjo 
Veronco, ki stajo ta dan obiskali v mestu, kjer dela, kjer seje spremenila, morda celo prodala 
svojo dušo. A ni se spremenila samo Veronca, spremenilo seje mesto, nove stavbe so zamenjale 
stare, namesto vozov so avtomobili, namesto miruje hrup. Ko čakata na dekle, se spominjata 
svoje mladosti, hoje v Trst čez Kras, dni, ko so z drugimi bile z doma, ostrega kamenja, ki je 
rezalo v podplate, še voda na Krasu je bila drugačna kot pri Koritu. Ves svet spodaj do morja je 
bil drugačen, kot je bila Gora. Onidve vesta. Na Goro je prišel »človek praznih rok in bos in se
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oziral. Pa ni nič dočakal in ugledal, dokler ni sam prijel za toporišče in kramp. Šele takrat se je 
počasi zganilo, ko je začel pazljivo povezovati Goro z dolino in še naprej z mestom. In takrat so 
začeli prihajati ljudje na svet in napolnili so prostor. Ali so pozabili? Greh je pozabiti, tega greha 
ni moč odpustiti, tudi poravnati ga ni moč, to je greh zoper življenje, življenje tega ne odpusti.« 
Veronca zdaj živi v drugem svetu, nič ne ve, kako sta živeli Hana in Margareta in rodovi pred 
njima, si mislita stari ženski. Nič ne ve o jerbasih na glavi in hoji v Trst, ne pozna gozdov, ne 
pozna velike matere, ki se spomladi obnavlja, skozi poletje in jesen ždi, da se pregrne za zimo 
z mrtvaško ponjavo čez holme in plani. A ko ju dekle v Suhem žlebu dohiti, vsa drugačna od 
njiju v njuni mladosti, s svedrci na glavi, dišeča, s karminom na ustnicah, pravzaprav podobna 
njima, ko sta z drugimi odhajali v Trst in prinašali na Goro novo življenje, nove misli, ko jima 
dekle pove, da ve za njiju, za njune hoje, za njuno trpljenje, je vse poravnano: življenje se 
ni ustavilo, življenje gre naprej, ker ne sme nikoli stati, nikoli in nikjer. Človek je ustvarjalec 
svojega življenja in prostora svojega bivanja. Rojstvo Gore s človekovo dejavnostjo, pazljivim 
povezovanjem sveta. Gore, doline in mesta, je še kako enako ustvarjanju sveta v Večerji oračev, 
katere dogajalni prostorje drugje, a tudi dvignjen nad dolino, v Podgori. Lukec spoznava, daje 
na koncu svoje poti, da se poslavlja od teras, ki sojih zlagali rodovi, ki so kot Bog ustvarjali svoj 
novi svet. Čuti stisko pred dokončno umiritvijo, zavida ženi in moškima, ki orjeta. Hoče urezati 
brazdo, ker bi ga stik z zemljo rešil, ker bi bilo vse to pustiti škoda, a obnemogel pade za plugom. 
Vse to pustiti ni škoda, ker tako mora biti, ker je tak zakon dobrotnice in večne darežljivke. 
Zatravniški iz novele Boj Pod gorami, ki živi visoko na planoti, svet, gmajno in senožeti pa ima 
tudi na pobočju Trnovske planote, Pod gorami, zasliši svoj notranji glas: Sadi. Ta glas je kot 
vest, kot opozorilo, da se mora svet po veliki vojni umiriti, da mora življenje znova zaživeti. 
Očisti meje in se odloči, da bo sadil, orehe in kostanj, izmenoma. In sadi. »Norost rašče, volja 
do rašče, širjenje in razpredanje življenja mu sega v kri, ga objema vse tesneje, suši mu in lepi 
grlo, ko spoznava, da bi hotel v eno z raščo drevja, hotel bi biti sam drevo, norec.« Za sadike 
skrbi kot za svoje otroke, enako kot Barbara in enako kot Cvetka v Pogozdovanju Krasa, enako 
kot Rafaela za mlade prašiče. Sajenje je pravzaprav obnavljanje samega sebe in svojih moči, je 
vzpostavljanje harmonije s samim seboj, miru, ki je bil med vojno uničen. Z zemljo, materjo, 
dobrotnico in darežljivko povezan z otroki, sadikami. Ta odnos je erotičen, ljubezenski, rojen 
iz najbolj osebnega čustva do narave. Nesreče, ki se dogajajo sadikam, v njem ne ubijejo volje. 
Zaveda se, da mora biti v sporazumu z drugimi, z Graparskim, čigar voli so pomendrali njegovo 
mladje. Samo v sporazumu, v sodelovanju z drugimi lahko uresniči svoje poslanstvo in samega 
sebe. Človek zmore biti ustvarjalec le, če je povezan z drugim človekom.
Sledenje Lokarjevemu razumevanju življenja bi nas lahko pripeljalo do zaključka, da so njegovi 
Gorjani, Legiša raje uporablja besedo hribovci, ker z njo zaobjame večji prostor, od Hrušice do 
Trnovskega gozda, idealizirani. V trenutku, ko so idealizirani, pa so neživljenjski in neresnični. 
Barbara iz Objokanih blazin je tudi jezna in v svoji jezi nepravična. Vsegaje kriva psica Velimira, 
kuzla prekleta. Urbanče je zanjo čist, a prav gotovo enako odgovoren za varanje kot Velimira. 
Urban je od začetka do odhoda od družine iznajdljiv zapeljivec. Točno je vedel, kaj mora 
napraviti, da Barbaro popolnoma osvoji. Ko se naveliča bolnega otroka in utrujene Barbare, 
poišče novo žensko. Bralec čuti, da Barbara potrebuje drugega krivca, brez drugega krivca ne bi 
mogla doseči pomiritve, bolj zmiritve s samo seboj. Rafaela mora sama začutiti, da tuje besede in 
dejanja drugih niso njena dejanja. Sele takrat lahko zbeži, ker njen odhod na končuje beg, morda 
v Trst, od koder bo v Pogozdovanju Krasa zbežal Srečko. Hanin in Margaretin svet seje ustavil. 
Sami sta bili nekoč kot Veronca, a to morata, čakajoči v Suhem žlebu, šele spoznati. Do takrat 
nista pripravljeni sprejeti novega. Barbara je obupana, preden se dvigne v upanje, Zatravniški je 
malodušen in že vnaprej ve, kaj bi lahko rekla Kasamiški in Borjaški. Ko posluša moškega, ki 
bo s požigom maščeval življenje svoje matere, kolaborantke s sovražnikom med drugo vojno,
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ne napravi ničesar. Resje sam in bi ga moška lahko ubila, strah za lastno življenje ohromi vsako 
njegovo ukrepanje. In tudi Bajčevo tavanje k sebi je posledica dejanj, ki niso bila dobra. Megla 
ni samo vremenski pojav, megla je prispodoba človekove poti do nove zavesti. Najbolj pa je 
Lokarjev hribovec človek z dobrim in zlom v sebi v novelah, ki se dogajajo na Gori med drugo 
svetovno vojno.
Kratka zgodba Dete s planine je pretresljiv opis psihične zlorabe otroka, ki se zgodi med vojno. 
Staro Lavrinko, ki skrbi za nezakonskega otroka svoje druge hčere, bodo karabinjerji odpeljali 
v zapor. Ve, da zaradi sina, ki je prešel k upornikom. Kazen je pričakovala, saj tujci kaznujejo 
družine upornikov. Zato je Lavrinka popolnoma mirna, zna zaigrati začudenje. Vse, kar dela, 
dela z neko malomarnostjo, a čutimo, daje oblačila že imela pripravljena. Nobene jeze, nobenega 
upiranja. Sin je odšel k upornikom, ona je to sprejela, zato sprejema tudi kazen. Sel je, ker je 
tako prav, razumemo. Lavrinka odobrava vse, kar je prav: zato pazi na vojaškega otroka svoje 
hčere, ker je hči otroka sprejela in zanj skrbi. Zato upošteva navodila mlade matere, ki je odšla 
služit v Rim, kako naj vzgaja otroka. In ta navodila preda svoji starejši hčeri v trgu, ki bo skrbela 
za otroka, ko bo ona v zaporu. A v trgu ženski, teta in njena svakinja, pozabita na vse otroke. 
Zaprti so cel dan v hiši, z njimi se nihče ne pogovarja, zvečer jih vodita na vogal, kjer svakinja 
čaka vojake, ko koga dobi, ga pripelje v hišo in dete se nauči ene same stvari: leže vznak, dvigne 
noge in čaka. Vedno enako, vedno vsakemu, ki zapuščenega otroka ogovori. Ko se na jesen vrne 
mati iz Rima, je njena mala Berta zaznamovana s trškim zlom. Vojna je uničila moralne norme, 
najhuje je, da tudi skrb za otroke. Zenske se ne prodajajo zaradi skrbi za otroke, ti v zgodbi ne 
jedo in ne vemo, kako preživijo. Prodajajo se zaradi lastne spolne zadoščenosti. Berta je začasno 
rešena. Mati jo je odpeljala, a nič ne moremo vedeti, kaj bo z njo. Prepoznavamo vsako odsotnost 
skrbi za drugega. Hčere, ki živi v trgu in pere vojakom, ne skrbi, kaj je z njeno materjo. Lavrinko 
so odpeljali in nič več se ni oglasila. Gluhi, čustveno prazni svet ne samo dveh žensk in otrok, za 
katere bi morali skrbeti, celega trga. Vojna je vzgojiteljica ljudi v sebičnost.
V zbirki novel Sodni dan na vasi je Lokar objavil štiri novele z vojno temo: Zlata verižica, 
Sodni dan na vasi, Brata, Za frontami. V vseh štirih je opisan čas fašizma na Primorskem in 
trpljenje ljudi zaradi njega. Zlo se zgosti prav v času vojne, najprej v noveli Sodni dan na vasi. 
Vas jev celi noveli imenovana samo enkrat. Tako se nam zdi, da je dogajalni prostor novele 
imaginarna pokrajina, zaradi česar je zlo še bolj poudarjeno in možno v vseh časih in prostorih. 
Ponovi se v noveli Za frontami, katere dogajanje je Lokar postavil na Goro. Vsakokrat, ko 
mislim, daje treba nekaj napisati o noveli Za frontami, čutim, da ne morem ubesediti zla, ki se 
je zgodilo februarja 1943 za frontami na Gori. Z vsako razlagalno besedo izničujemo trpljenje in 
predvsem izničujemo moč Lokarjeve besede. Njegovo delo sodi med tista v svetovni literaturi, 
ki se najbolj in najmočneje razodevajo prav z branjem in bralčevo zmožnostjo doživljanja in 
vživljanja v usode ljudi. Zdi se mi, da so tudi drugi, ki so o noveli pisali, čutili enako. Veno Pilon 
je bil izjemno občutljiv bralec in nemogoče je, da bi v tem delu razbral le naslednje sporočilo: 
»In, v dobro ti štejem, da si se tako človeško poglobil tudi v tuje značaje, ki bi morali biti, 
po konvencijonalnem pojmovanju, samo negativni, črno obrobljeni.« Kar razbere, je najmanj 
boleče. Tudi France Bernik se raje ustavi ob Rini, maščevalni izdajalki in pri Lokarju pogreša 
refleksijo pripovedovanja o ljudeh in vojnih dogodkih. Zdi se mi, da Lokar ni hotel reflektirati 
vojnega dogajanja, daje to v bistvu bralčeva naloga: opis skoraj idiličnega Carlovega zahajanja 
k Volčinovim, kjer se igra z deklico Ajco, kije taka kot njegov otrok, se začne polniti s strahom. 
Andrejeva žena Barbara, se izogiba hišam, odkar je njen mož odšel k partizanom, a čuti, daje 
njihov dom opazovan, da se opazovanje vedno bolj stopnjuje. To je le rahlo nakazano, a slutnja 
je tako močna, dajo čutimo, da skoraj vidimo Rino, kako vsak trenutek izkoristi za opazovanje 
hiše nesojenega ženina. Rina, črnolasa debeluška, kuha vojakom. Iztržila je tudi hrano za svojo 
družino in vojski se hoče oddolžiti. A poročnik je ne posluša. Življenje na planoti je mimo, daleč
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od front, kjer bi vojaki umirali. Ne briga ga, kaj se na planoti dogaja, dokler mu polkovnik Maiti 
ne zagrozi z odhodom na fronto, ker ni preprečil osemnajstim moškim, da bi šli v partizane. 
Strah, da bi izgubil, on sam, dovolj mimo vojaško življenje, in Rinino maščevanju Andreju 
Volčini, ker si je ni izbral za ženo, sprožita enako grozodejstvo kot v Sodnem dnevu na vasi. 
Le daje usmerjeno na eno samo družino in je močnejše, ker ubijejo nemočna starca, invalida, 
otroka in nosečo žensko. Pravil boja, vojak proti vojaku, ne glede na to, kako nesmiselno se 
nam zdi, da vojni spopad poteka po pravilih, ni več. Tudi ta boj vodi človek, za katerega velja 
Lokarjev opis podporočnika Facchija, ki »je bil eden izmed onih, ne preveč redkih ljudi, ki so 
zmožni klati, požigati, streljati, če pride tako povelje od zgoraj, če jim tako rekoč vodi roko tuja, 
višja sila.« Vončinova hiša je gorela tri dni. C ari o se tiho upre divjanju vojske, ki ji pripada: 
domači hčeri, ki živi v dolini, pomaga izgrebsti iz pogorišča ostanke družine, zložita jih v dva 
zaboja in neseta na pokopališče. Pomaga, ker je tako prav, ker ve, da se je zgodil zločin in da 
se je zločinu treba upreti. Pri tem ne misli nase, na svojo družino in njeno usodo. V primežu 
zgodovine je mali človek enak drugemu malemu človeku. Lokar ne opisuje pogrebcev, pogrebci 
smo bralci: stopamo za domačim župnikom, ki podpira Ivano, v dolino poročeno domačo hčer, 
ki nese na pokopališče zaboj kakor jerbas, in Carlom, ki nese drugi zaboj. Prav zaradi tega, ker 
Lokar ne ocenjuje dogajanja, ker slutimo, kako je tudi sam kot pisec pretresen, ker začutimo, 
kako odklonilen je do Rine, ki jo poročnik porine po stopnicah in se kotali kakor nabita vreča 
nizdol, prav zato, ker z nesrečno družino čuti narava: ko se za starimi bukvami oglasi stok, se zdi, 
da se je noč sama zdramila ter stoče ..., vemo, daje Andrej, ko pride na kraj smrtne groze svoje 
družine, lahko naredil edino, kar je še zmogel: pritisnil orožje na srčno stran.
Isti dogodek iz življenja Gore je ubesedil Tone Partljič v tragediji Rdeče in sinje med drevjem 
(izšla je 1985). Smrt Bezjakove družine poveže s smrtjo Janka Premrla Vojka. V obeh delih je 
usoda Vončinove in Bezjakove družine enaka, enaka sta Andrejeva in Matevževa smrt, obema 
avtorjema je skupna misel, da ljudje niso odhajali v partizane zaradi ideologije, pač pa zaradi 
zvestobe rodu, domu in zemlji/domovini.
Lokarjev človek, kije doma od Hrušice do Gore, je izpovedovalec temeljnih Lokarjevih pogledov 
na svet: življenje ne sme stati, nikoli in nikjer, človek je samo del narave, enak vsem drugim 
delom, sreča je možna le, če človeku uspe uravnovesiti samega sebe z naravo. Pomembno je, da 
Lokar ne ustvarja idealiziranega sveta, ob iskalcih so opisani uničevalci življenja, a dobro poišče 
vedno pot do človeškega srca.

ANGORA
GOSTINSKC IN TURISTIČNE STORITVE D.O.O.

OTLICA 47. AJDOVŠČINA 
TEL: 05 36 49 639
www.angora.si
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KNJIŽNA POLICA NA RUPI
Seznam uredila in pripravila za tisk: Elvica Velikonja

INVENTARNA KNJIGA
(vpis enot po inventarnih številkah, inventarne številke vpisane novembra 2012 - po letih zida)
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GORA

NOVE KNJIGE

RASTEJO PRI NAS
Rastline Trnovskega gozda [RASTEJO [PRI NAS

Elvica Velikonja

Namesto zapisa o eni od gorskih rož, kakor jih že od za­
četka izhajanja Gore v našem časniku objavlja Elvica Ve­
likonja, v tej številki objavljamo kratka odlomka iz obeh 
spremnih besed nove knjige in zapis o predstavitvi le-te na 
Otlici ...

»Roža je neusahljiva in razposajena domišljija Stvarnika.
Prešerna je bila njegova duša, ko jih je ustvarjal. Ko je 
škropil po njih prelestne barve in opojne vonje, je v vzne­
senosti dejal: naj pride človek k vam in vaš dih naj se v 
njem presnuje v duh ...
Rastejo pri nas je knjiga o rožah z Gore in o ljudeh. V njej se prepletajo vezi med ljudmi. In 
spletajo niti med ljudmi in Naravo.
Za Elvico, avtorico te knjige, so rože hkrati simbol nedosegljivega, do konca in še čez iskanega 
- so hrepenenje samo, to tako zelo slovensko čustvo. Kot je gornik Kugy vse življenje iskal (in 
nikoli našel) svojo Scabioso trento, tako tudi Elvica v rožah išče ... lepoto, luč in svetlobo, svoje 
otroštvo in v njem njej drage ljudi; rože ji plemenitijo veselje in pomagajo premagovati žalost; 
po njih trosi radost med nas. Njeni zapisi o rožah in ob rožah so hkrati polni navdušenja nad ži­
vljenjem, nad stvarnico Naravo in nad našo Goro. Iz njih sije hvaležnost, da nam je dano vse to 
doživljati. In to je tisto, kar iz knjige žari v bralčevo dušo. Zato je še bolj dragocena.
Srečno - Rastejo pri nas! Naj bralci najdejo pot do tebe, kot je Elvica našla pot do mnogih rož. 
In do dobrih ljudi ...« (Franc Černigoj)

Rastline Trnovskega gozda

»Zapise o rastlinah Trnovskega gozda ne berem samo kot podrobne in verodostojne botanične 
opise za te kraje povsem običajnih, pogostih, redkih, zelo redkih, znamenitih, celo izjemnih ra­
stlin (za kar je tudi bilo potrebno veliko truda). V njih prepoznavam zgodbe (čustva in spomine) 
o ljudeh, o njihovih domačijah, o botanikih, ki so te rastline odkrivali in jih opisovali v prete­
klosti. Tako zlitje strokovnega in doživljajskega v poljudnem botaničnem pisanju ni pogosto, 
a bralca navadno zelo pritegne. Če opisom in zgodbam dodamo odlične avtoričine fotografije, 
požlahtnjene z imenitnimi risbami akademskega slikarja Rafka Terpina, je po moji sodbi uspeh 
knjige zagotovljen. Ne samo pri domačinih, ki avtorico poznajo in svoje domače kraje nadvse 
cenijo (gorjanski ponos bo zagotovo doživel še eno zmagoslavje), temveč tudi pri vseh ljubiteljih 
Trnovskega gozda, ki na to obsežno gozdnato planoto in v njene svojske robne vasi, s travniki in 
pašniki radi in pogosto zahajamo.« (Igor Dakskobler)

23



GORA

KOLONICA IZ IDRIJE JE SKOZI MEGLO 
IN DEŽ SLEDILA LUČI PROTI OTLICI...

Anka Vončina
Vračala sva se z obletnice mature. Z dobro 'okroglim' sošolcem na sovoznikovem sedežu sem se 
ponoči, v megli, po metrih pomikala proti domu, mimo Cenca in Vodnjaka čez Vrh Gore, pa me 
vpraša: »Anka, a ti kaj vidiš?« - »Nič, Tomaž!« - »Aha, potem je pa v redu.«
Tomaž se je ustrašil, da je že tam, kjer je večna tema. A tako je čez Vrh Gore vedno, ko se k nam 
priplazi tetka jesen. Drži se je megla tako tesno, da se čeznjo le pretipaš. Na eni in na drugi stra­
ni svetloba, tam pa preizkušnja!
In tako je bilo tudi 26. oktobra, ko je kolonica iz Idrije sledila luči proti Otlici. Megla in dež, 
da seje odbijal od tal. Elvica nas je povabila. Navdušenci nad rožami smo pirovali. Med nas je 
prišla nova, težko pričakovana in zaslužena knjiga. Morala je! Kajti vsako veliko in srčno delo 
rodi sadove, sadove, ki ostanejo. Štirinajst let jo je pisala, kolikokrat štirinajst let jo je vpletala v 
venčke in jo oblikovala v srcu?
Preproste in skromne so te naše prijateljice rožice. Samo rad jih moraš imeti in dajo ti toliko 
lepega, lepšajo nam življenje, povezujejo nas in bogatijo. Enako preprost, a najbolj zgovoren je 
naslov njene knjige: RASTEJO PRI NAS, Rastline Trnovskega gozda.
Pumprki smo skoraj zamudili, čuti­
la sem zadrgnjeno grlo in grlen glas, 
ko sva se objeli - tudi prijatelji Idr­
ci so prišli, so se veselile njene oči.
Avla osnovne šole, ki nas je gostila, 
je bila polna do zadnjega kotička.
Polna njenih sovaščanov, učencev, 
prijateljev, naj dražjih ... Praznova­
la je vsa Gora. Knjigi na pot so po­
magale osnovnošolske »marjetice z 
gorsko teto Pehto«. Nastopili so oba 
šolska zborčka, zbor kmečkih žena 
in harmonikar. Program in pogovor 
z avtorico in njenimi naj večjimi po­
magači je spretno in prisrčno pove­
zoval radijski glas Edo Pelicon. Predstavil je avtorja slik, izjemnega poznavalca flore bližnje in 
daljne okolice, Rafka Terpina; in za oceno zaprosil dr. Igorja Dakskoblerja, ki je knjigi strokovni 
boter. Daje novo delo zelo pomembno, ne samo za botanično stroko, temveč je tudi literarno, 
etnološko in zgodovinsko bogastvo, nam je potrdil pisatelj Franc Černigoj, kije knjigo lektoriral 
in ji skupaj z Igorjem Dakskoblerjem napisal uvod. Knjigo so oblikovali in računalniško posta­
vili kar v domači hiši. Za to sta poskrbela sinova Jure in Nejc. Natisnili pa sojo v Grafiki Soča. 
Koliko zaslug ima ob vsem tem soprog Emil, nam je vsem dano jasno prebrati med vrsticami. 
Elvica jo je izdala v samozaložbi, s pomočjo podjetja Vibeks - Predmeja, podjetja Mlinotest 
- Ajdovščina in Občine Ajdovščina. Že štirinajst let v časopisu Gora objavlja prispevke o rastii- 
nah. Zdaj je že zajetno gradivo zbrala, dopolnila in strnila v imenitno knjigo.________________
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Na fotografiji: Na predstavitvi knjige 
Foto: Anka Vončina

O Trnovskem gozdu je prelitega že kar ne­
kaj črnila. Končno pa je dočakal tudi mono­
grafijo o svojih rastlinah. Opisane niso vse, 
teh je več kot tisoč, med nastopajočimi pa 
so predvsem znamenite, endemične, redke, 
posebne in zavarovane. Že več kot pol tisoč­
letja ga raziskujejo domači in tuji botaniki. 
Dobro nam je predstavljena njegova bogata, 
raznovrstna, izjemna in edinstvena pestrost, 
ki ne more uspevati nikjer drugje, kajti tu 
se mešajo zelo različni geološki, geografski 
in podnebni dejavniki. Na severozahodnem 
robu Dinarskega gorstva, pred vrati visokih 
Alp, se srečujejo mediteranski in ostrejši, 
gorski vplivi. Vendar je poleg župnika Aloj­
za Filipiča (sicer rojen na Ravnici pri Grgar­
ju) avtorica edina prava Gorjanka. S svojim 
raziskovalnim delom je veliko prispevala k 
razpoznavanju posebnosti, z novimi najdba­
mi pa je tudi dopolnila vedenje o rastju ne 
samo Trnovskega gozda, ampak Sloveni­
je sploh. Knjiga ni le podajanje botaničnih 
podatkov z latinskimi imeni, asociacijami in 
opisi rastišč. Avtorica v zapise občuteno tke 
svoja čustva, podaja nam zgodbe, ki jih ra­
stline pripovedujejo. To so zgodbe o ljudeh, 
zgodbe, ki jih je pisalo življenje, povezano in 
odvisno od narave nekdaj in danes. Knjiga je 
pripoved o prijateljih.
Predvsem pa: knjiga je povabilo - pojdimo 
na pot!

PRIJATELJICI
Anka Vončina

Želela v srce bi ti vliti veselja, 
želela bi ti na lice pričarat nasmeh.
Ta trenutek moja največja je želja, 
prižgati, prijateljica, ti iskro v očeh.

Pojdi, ko sonce se prevesi k počitku, 
pojdi na trave, podčavenske spet.
Potopi se v širne zlate planjave, 
kjer grm je hrušice s škrlatom odet.

Še daleč je čas jesenske sivine, 
vsenaokrog le barve žare.
V zlatem morju valove plavine, 
preobjede premnoge košatijo se.

Srebrno leskeče se grintavec mali, 
njega sinje cvetenje razveseljuje nas 
spet,
rumeno pocvitajo zapoznelke poletne, 
brstenje na jesen - še poslednji polet?

In trave, te naše prijateljice zveste, 
ne trave, zlato morje je to.
Kot one, prepusti se sapam vetrovnim, 
miru ti s svojo pesmijo prineso.

Od barv neštetih oči se rosijo, 
sonce nad goriško nam jemlje pogled. 
Ptice v grmovju s pesmijo hitijo, 
a travniki kličejo: Pridite spet!
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NOVE KNJIGE

POSLUŠALEC
(Odlomek iz novega romana)

Bojan Bizjak
»Čedna reč, mirna, lepo opremljeno. No, tu boš pa lahko izvajal svoje psihološke trenaže, kot 
si mi enkrat razlagal. Ja, čedna pisarna, primeren kvartir za psihoanalizo, za pomenke. O, pivce 
je, fino. Boš tudi ti, kaj? Aja, sem pozabil, tvoje načelo je, da med delom ne piješ. Smem sesti 
v tale naslonjač, kul stara stvar, kul,« reče in se butne v naslonjač, namenjen strankam. Odpre 
pločevinko in hoče nekam zatlačiti potlevek cigarete. Šele zdaj se spomnim, da nimam nobenega 
pepelnika, ker strankam ne bi dovolil kajenja v pisarni. Iz niše prinesem neko skodelico z malo 
vode, da lahko cvrčaje ugasne izsesano cigareto. Sedem nazaj na svoj delovni stol in ga gledam, 
takega, vsega natrzanega, preveč zategnjenega, z nemirnimi zenicami. Nekaj gaje danes pretre­
slo, to se vidi.
»Kako, potem, nismo v službi?« še enkrat vprašam
»Šef mi je dal dve uri odmora, ker ... mah, to so naše stvari,« zmrdnjeno reče in si nasloni odprto 
pločevinko na spodnjo ustnico. Nekaj dolgih požirkov naredi in si vidno oddahne, skloni glavo, 
zavrti pločevinko med prsti in gleda nekam v tla, v vzorce na preprogi.
»Že ko si začel delati na urgenci, sem te opozoril, da boš moral marsikaj preživeti in da bi bilo 
dobro, da se naučiš sprotnega čiščenja v glavi. Tu ti lahko pomagam, če seveda ne boš trmoglav. 
Kaj je bilo?« ga sočutno vprašam.
Odloži pločevinko na mizo in si z dlanmi zdrgne obraz, trzne z grivasto glavo, da rep na zatilju 
divje zapleše, in reče: »Ja, sranje. Kaj je s to mladostjo v naši državi. Ej, res! Punca pri devet­
najstih se ti butne s stolpnice, ej ... Nimaš kaj narediti, samo, samo ... Pač, mala intervencija. 
In druga, prevelik odmerek neke slabe mešanice, še mlajša, sedemnajst. In dopoldan v šoli, hej! 
Pa so jo sošolci kar pustili na veceju, kar tam. Če to ni ...!? Pa so nas poklicali in, ej, ko prileti­
mo tja, jaz in dva bolničarja, gor v tiste veceje, punca pa naslonjena na zid, sedeča na školjki v 
globoki nezavesti, pa tak lep obraz, tak lep in nekam že onstranski. Mislil sem že, da je tudi ta 
izgubljena, pa ne. Pulza je bilo še nekaj, začel sem histerično kričati, naj spravijo stran zijala, naj 
izpraznijo hodnik. K sreči so to naredili policaji in šolski varnostnik. Ampak, oprosti izrazu, da 
vse sošolce boli kurac za njihovo sošolko, za katero so vedeli, da se drogira, da jih boli kurac, ker 
je ni nazaj v razred, vsi so vedeli, daje tam ostala, da si da običajen šus. Saj, potem pa gospodje 
inšpektorji, zasliševanja, panika. No, hvala bogu, punca bo preživela, so pa imeli tokisikolgi kaj 
videti, res. Kaj vse se danes prodaja, kaj vse si ljudje vbrizgajo. Jaz ne razumem tega sranja. 
Dilerčki pridejo kar pred šolo in evo, potem pa urgenca in ne štekam več tega, res ne. Če grem 
po zlomljene kolke, po srčne napade, po kapi, po pljučne embolije, po običajne slabosti, po zapi- 
teže, to je rutina, ki nikogar ne gane, ampak ko smrti tržeš mlade ljudi, ej, to je nekaj, ne vem ... 
Štekam prometne nesreče, dobro, tam je drugačna svinjarija, pa tudi tam je dosti mladih, ampak 
tole z drogo, tole je pa bedasto in, jasno, samomori. Oprosti, da ti te stvari nakladam. Saj si mi 
povedal, da bo to početje peklensko, ampak kar te ne ubije, te obrusi, a ne. Vidiš, zato mi je dal 
šef dve uri, da se malo sestavim, veš, dve taki stvari, ne, preveč, preveč,« izčrpano pripomni in 
spet nagne pivo.
»Sten, glej, štiriintrideset jih imaš, pa, ja ... Stvari se bodo polagoma uredile, postal boš ruti­
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nirano odporen, ampak moraš čimprej začeti s tehnologijo usmiljenja. Zavedati se moraš, da 
opravljaš poklic, ki zahteva jeklene živce in trezno glavo, hkrati si tu pridobiš največ praktičnega 
znanja. Si se vprašal, si se kdaj vprašal, koliko življenj ste že rešili? No, to se vprašaj, da ti bo 
lažje, da ti bo neka protiutež, ko te zadenejo te črne puščice. Pač imaš neko poslanstvo, ki ga 
moraš spoštovati. Ni enostavno, vem. Moj sošolec iz letnika na pravu. Preiskovalni sodnik je in 
ima včasih črne dni, saj veš; umori, samomori, pa take reči. Veliko let sem mu moral svetovati, 
kako iz preganjavic, zdaj je rutiner, vendar ne hladen, pretirano racionalen, le emocije seje na­
učil obvladovati. Razum je močan, če ga prisilimo v to, sicer ga zlahka obvladajo emocije. No, 
kar v miru spij pivo, morda še eno, ne bo odveč, malo si spočij. Če ti bo lažje, se kar izpoveduj, 
kar govori, Sten,« sem povsem zmehčam z njim. V mislih pa videvam mlado dekle na straniščni 
školjki, v komi, pa tisto pod stolpnico, samo negibno telo z zdrobljenimi kostmi. Se sam odki­
mam z glavo.

»Prejšnji teden smo snemali z vrvi nekega študenta, spet neka čudna zgodba, v vili, kjer je 
doma napuh. Fant pa zgoraj na podstrešju, v dopoldanskih urah. Našli so poslovilno pismo. A 
veš, kaj meje danes sesulo, povsem sesulo? To ni res, ne ...« odmajuje z glavo. »Ko pridem tja 
do punce in ji tipljem pulz na levi roki, rinem s stetoskopom za ozko majico, vidim, da v roki 
tišči mobitel. Nekako ji ga uspem iztrgati in si ga ogledam. Slučajno pritisnem na tipko, da se 
je osvetlil ekranček. Punca je očitno hotela nekoga poklicati, ampak, ne ... Na ekrančku je bilo 
napisano - najbrž je pisala sporočilo - mami, odhajam. Ej, to meje ruknilo, res. To sem potem 
povedal inšpektorju, ki je telefon spravil in bo najbrž obvestil in zaslišal starše. To meje pa ru­
knilo,« povsem razmrvljeno reče in skloni glavo.

»To so drobci stekla, ki se zajedajo v dušo, ja ... Vendarle, vzemi to z neko rezervo, da to tako 
pač je in da si ravnal po svoji vesti in si dekle rešil. Predvidevam, daje šlo za minute, kakor se to 
rado dogaja, kajne. No, kar lepo začni misliti na kaj lepšega, na jutri, na pojutrišnjem. Življenje 
je še kaj slajšega, kaj bolj obetavnega. Vidiš, tvoja sestrica spet leti v Berlin in ples in še enkrat 
ples. Njej seji zavrti v glavi samo od plesa, se mi zdi,« skušam vse skupaj obrniti na veselost.

»A, Berlin, fino, pa gre Tijo tudi?«
»Ne, si je baje poškodoval zapestje. Nič ne vem, kako in kaj, sama gre s tistim plešočim 

teatrom. In tvoja Mily, kaj je z njo, še vedno študij saksofona v Gradcu? Zdaj je doma, ne?« ga 
skušam zaplesti v vsakdanjosti.

»Ja, tam je končala. To jesen ne bo šla tja gor, išče angažma. Najbrž bo delala na srednji glas­
beni šoli, mislim, da ja. Ne vem, preveč ur posveča glasbi, včasih mi je to sitno, res. Zdajle sem 
letel mimo in jasno, ona je v glasbeni sobi in se napihuje v saksofon. Vzela sije čas in mi pripra­
vila dober sendvič, to pa. Vina nisem hotel, piva pa nima, ker ga pri njih nobeden ne pije. Njen 
oče je nor na vina in ima vinoteko, da padeš dol. To bi moral enkrat videti, to; tisti njegov arhiv v 
kleti, tam na Dolenjskem. S kakšnim ponosom kaže zaprašene steklenice in razlaga, koliko je dal 
za ta letnik, koliko za onega. Ja, no, ima pač svoj hobi. Meni v stresu najbolj pomaga pivce, res. 
Pa ti, kaj pa ti, kar nič, samo analize, pa stranke. No, se mi zdi, da si spet zrel za eno kompletno 
preiskavo. Lahko ti uredim, da prideš k nam. Drug teden, bi šlo?« me skuša prepričati, čeprav ve, 
daje moje stanje tako, kot je, holesterol, nekaj sladkorja, povečano srce, povišan tlak - motor se 
stara, kaj hočem, dvainšestdeset jih je, dvainšestdeset.

»Zdaj si me našel, kaj. Saj veš, jaz in zdravniki, distanca, distanca. Ne čutim, da bi bilo kaj

27



GORA

zares narobe, morda me malo tišči v želodcu, ampak to bo od slabe hrane, preveč trdno jem, zelje 
v solati in neolupljena jabolka in hruške. Tu sem šibak, črevesje ne prenese olupkov, zelja pa 
sploh ne, čeprav imam zelo rad zeljno solato. Vem, vem, takoj boš predlagal gastroskopijo, ne, 
hvala,« se zasmejem.

»Ko bo zadosti hudo, se boš rad uklonil medicini, boš videl,« se mi lokavo nasmehne in spije 
preostanek piva.

»Ah, Sten, meja zdravja je v glavi, tam se začne in konča. Če spraviš v red stvari v glavi, ti 
bo tudi telo poslušno, in obratno. Tistih nekaj tablet mi za zdaj zadostuje, le, kot že veš, le želo­
dec, pravzaprav črevesje, včasih zaigra svojo melodijo, ampak j e krivda v tem, da sem zamenjal 
delovni ritem in se bo to polagoma uredilo. Jaz verjamem v psihosomatiko, to pa. Modema 
medicina hoče vse izmeriti in določiti neke parametre zdravja. Ne, to ni zame, to ni moj koncept 
zdravja,« se kar nergavo razgovorim

»Ampak zlomljene noge ne moreš z meditacijo zaceliti na pravi način,« mi Sten vme kot ve­
dno, kadar se takole zapleteva v majhne pomenke o medicini in psihi. Zadnje čase premalokrat, 
ker on leta k tisti svoji saksofonistki.

»Ne, lahko pospešiš celjenje, to ti je pa znano, mar ne.«
»To pa vem, ja. Gor na travmatologiji imajo opravka s tem. Ena od kolegic mi je govorila, da 

je bilo celjenje v sobi, kjer je bil nek veseljak, za četrtino uspešnejše, ker so se kar naprej smejali 
in se zabavali. Nekaj bo že na tem, da duh obvladuje tudi telo, ampak v tem svetuje material­
nost v prednosti; če rečeva po nogometno, v prvem polčasu vodi z ena proti nič. No, stari, zdaj 
pa moram nazaj, ker bo še kaj za postorit. Veš, popoldanske ure so vedno kritične, ljudje hitijo 
domov in je zbranost že na psu, pa se dogajajo majhni karambolčki in tudi doma se kaj zgodi, 
kakšna ureznina s konzervami. Joj, teh je kar nekaj. Ženske hitijo s pripravo hrane, zase, za dru­
žino, mačke in pse, pa ti na hitro odpirajo konzerve in so včasih prav grde ureznine. Tista tanka 
pločevina. To so male prigodice, vse ostalo ... No, šibnem jaz nazaj. Zvečer bom doma, če se mi 
bo dalo, vaju pridem pogledat, prav. Mama ima jutri kirurga, nekaj zobnih korenin ven, a ne?«

»Ja, dela paniko. Visi na internetu in si prebira o teh posegih, kar ni prav, vem, da ne. Si ji 
razložil, kaj jo čaka?«

»Sem, saj veš, meni ne verjame. In z Goranom sem se zmenil, mojster je. Kar brez panike, 
naj pride ob določeni uri in, obvezno, celo kadico sladoleda po posegu. Kalorije gor kalorije dol, 
rano je treba hladiti, jasno! No, grem,« reče in se kar odrine s stola ...
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ZAPIS O ROMANU »POSLUŠALEC«
Bojan Bizjak Zakawski

Nikoli nisem zares verjel, da bom kdajkoli izdal toliko romanov, pa kar gredo, kar prihajajo - tale 
je osmi, in poseben, morda poseben zato, ker bi ga stroka prav lahko uvrstila v sfero psihološke­
ga romana, ki do neke mere tudi je in je bil s tako tendenco tudi napisan. Material za roman je 
nastajal nekaj let, predvsem v letih, ko sem kot grafolog sodeloval z sodišči še v mojem ljubljan­
skem obdobju. Zanimanje za psihološka ponotranjenja so pa itak eno od orodij pisateljevanja. 
Napisan pa je bil v lanskem letu, ko sem tudi sam doživljal precej močno osebno stisko, čakajoč 
na zahtevno operacijo, no, pa seje srečno izšlo skupaj z romanom.

Vsebinsko je roman zasnovan tako, da ima glavnega nosilca zgodbe, ta naj bi bil upokojeni kli­
nični psiholog in hkrati tudi pravnik, pa njegova žena in dva otroka. Vse zgodbe se na nek način 
precejajo skozi poslušalca, v tem primeru gospoda, ki si je kot klinični psiholog omislil neko 
izpovedovalnico, kamor naj bi ljudje nosili svoje strahove in svojo psihološko razrahljanost. 
In skozi te izpovedi se potem izčistijo drobne zgodbe matere samohranilke, študentke, bivšega 
zapornika, upokojenega učitelja, nekoliko abstraktnega pesnika, ki pošilja poslušalcu pesmi, pa 
tudi prozo, včasih že kar malo morbidno, recimo zapiski iz groba. Spet drugje naletimo na pi­
smo pomorščaka in na drobne literarne opilke dekleta, kije bila rejenka, pa seje skozi življenje 
vendarle postavila na noge. Kajpak so tudi liki iz stanovanjske soseske, upokojeni oficir JLA, 
recimo, pa njegov žena, ki trpi za nekakšno preganjavico, ker so ji nedavne vojne pobrale ce­
lotno sorodstvo. Roman odpira tudi polemičnost lezbištva, pa tudi mejne pedofilije, skratka, 
priponudi celo pahljačo duševnih stisk urbanega človeka, pa ne zgolj in samo urbanega, saj se 
v nekaterih segmentih dotakne tudi podeželja, vendarle so to obrobne zgodbe, glavna se dogaja 
v mestu skozi pogovore. Bistvo, ki sem ga skozi pisanje zasledoval, je v psiholoških vzgibih in 
odklonih, v potrebi po izpovedovanju, ki je kar nekakšna pozabljena manira sodobnega časa. 
Ljudje si vse preveč samo na kratko sporočajo, kako in kaj, poglobljenih razkrivanj pa ni. In če 
imajo besede terapevtsko moč, potem je poslušalec tam za to, da skuša izpovedance z besedami 
usmeriti v novo vizijo, kar je seveda sila težko, a poskusiti velja. Z romanom skušam odslikati 
čas, ki zabmeva okrog mene in mi kar sam narekuje, kaj naj povem, da bo povedano, najbrž pa 
ne v celoti razumljeno, ker je zgodb preveč, da bi se dalo reči, da gre za klasičen roman z vsemi 
svojimi razvojnimi amplitudami. Prav te drobne, skorajda filmske miniature, prav te so mi bile 
pri pisanju v veliko veselje, vendar sem potem le našel pravo arhitekturo, da sem zgodbe pripel 
na osredinjenega poslušalca. Tokrat je jezik nekoliko bolj ukročen, saj sem moral paziti, da so 
akterji imeli svojo govorico, včasih sem se zatekel tudi v slengizem, da sem preudarno poudaril 
značaj pripovedovalca.

Tako jaz vidim svoj roman; toliko lahko povem sam o njem, več bo spregovoril sam skozi bral­
čeve doživljaje z njim in ob njem.
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SPOMINJANJA

ORLOVCA - STENA DOMIŠLIJE,
ZGODB IN POGUMA...

Emil Velikonja

Dve Gorjanki sta do zdaj preplezali Orlovca: Gorjansko smer leta 1976 Tamara Likar (skupaj 
s Petrom in Pavlom Podgornikom), Zvezdico zaspanko pa Andreja Velikonja (v navezi z Miho 
Praprotnikom), leta 1989. (Iz časopisa Gora, št. 51/2012)
Steno je po doslej znanih informacijah prvi poskušal preplezati Peter Muck. (P V, št. 4/2012) 
»Najlepša, najvišja, najbolj osovražena, najbolj zaželena, najtežja, a le redkim usojena stena na 
južnem robu Trnovskega gozda ...« (Silvester Blaško - Sleku)

28. 9. 2012 sta Orlovco preplezala, ponovila Gorjansko smer, Silvester Blaško - Sleku s Pred­
meje in Tine Vidmar - Bjokn z Otlice. Tine je štirideset let mlajši od Silvestra. To je bila prva 
prava 'gorjanska' naveza.
Silvester mi je pred dnevi navdušeno pri­
povedoval njuno zgodbo ...

»No, meni je bila usojena prvič, zadnjič 
in nikoli več!!! Ko sojo pred 36-imi leti 
prvič preplezali, nisem niti vedel, kaj po­
meni plezati. Dokler nista čez šest let tra­
gično preminula njena prvopristopnika,
Tamara Likar in Pavel Podgornik. Takrat 
sem si mislil - plezanje, to je nekaj zelo 
nevarnega, smrtno nevarnega. Nisem pa 
še vedel, da je to hkrati nekaj lepega, 
naj lepšega! Gorjanska smer, kot se smer 
imenuje, mi je dala nekaj, česar nisem pri
plezanju še nikoli občutil. Plezala sva s Nafotografiji: Silvo v steni 
Tinetom - Kitajcem. To samo po sebi ne Foto: Tine Vidmar 
bi bilo nič nenavadnega, če med nama ne
bi bilo kar 40 let razlike. Zamisel je bila Tinetova. Hvala, Tinček! Dobro si se držal, hvala za 
izjemno varovanje in potrpežljivost.
Dosti sem treniral. Moja razbita kolena in zatečeni prsti so nema priča trdih treningov na balvanu 
pri izviru Hublja, v Beli, na Dmulku, Dolgih njivah, v Nabrežini, na obalni cesti, v Turi, Dober­
dobu in nazadnje solo vzpon v Trenti. Pred slabega pol leta je moja noga še visela v Šempetru 
na nitki, zdravniki so zmajevali z glavami, na trenutke je bilo celo moje življenje pod vprašajem. 
Potem sem spoznal sestro pokojne alpinistične legende Slavca Svetičiča. Bila je medicinska se­
stra, kije čutila in slutila, kaj se v meni dogaja.
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Pripovedovala mi je o bratu, mi 
zaupala nekaj skrivnosti iz nje­
govega življenja, kijih ve le ma­
lokdo. Začel sem trenirati!!! Saj 
Orlovca buri duhove ... Težka, 
krušljiva, polna lišajev in maho- 
vitih blazinic, toda z voljo in pra­
vim prijateljem sejo da osvojiti.
Nikoli pa premagati! Ona ostaja 
ponosna, pokončno previsna, in 
čaka novih zaljubljencev v pleza­
nje, v gore, čaka na adrenalinske 
odvisnike. Podobno ponovitev, 
kot sva jo opravila z Tinetom, bo res težko opraviti - dva Gorjana, in še ta razlika v starosti! Ko 
sva si na vrhu stisnila roke, sem imel rosne oči. 'Veš, Silvo, mogoče bom pa tudi jaz čez štirideset 
let koga peljal prek Orlovce,' mi je rekel...
'Glej, da mi boš povedal, kako je bilo,' sem mu v smehu odgovoril. 'In na glas boš moral govoriti, 
kajti stoletniki so že malo naglušni...'«

Ko sva se s Silvotom pogovarjala, so se v meni prebudile zgodbe iz otroških let. 'Vrlouca'je bila 
kraj, kamor smo radi hodili. Najsi bo ko smo gonili živino na pašo, nabirali zelišča, grabili listje 
ali pa se samo igrali ...
»Da boš pazil, da ne boš hodil na rob!« sta mi zmerom, ko sem zjutraj gnal krave na pašo, zabiča­
la mama ali pa stara mama. In zakaj le? Saj pogledati čez rob te stene ali čez njo zalučati kamen, 
saj to je bil vendar naj večji užitek nas, pobalinov, ki smo se preganjali po Orlovci in tam okrog. 
Orlovca v meni še danes prebudi spomine na najlepša leta mojega življenja. Ko bi lahko zavrtel 
čas nazaj, ko sedim na mojem, iz kamna oblikovanem prestolu, ko z vsem spoštovanjem gledam 
v črno steno Orlovce. Vanjo so priletali in iz nje vzletali kotomi, spomladi so se na njenih poli­
cah bohotili pij učki, jeseni smo pod njo nabirali debele šipkove plodove ... Sem pa tja je priletel 
mimo planinski orel, kasneje jadralno letalo.

ZLATI RINKI V ORLOVCI IN OTROŠKI PLEZALNI PODVIG

Spomnim se, kako mi je stari oče pripovedoval, da so v Orlovci še danes pritrjeni zlati rinki, 
kamor so bile včasih privezane barke, takrat, ko Dežele še ni bilo, morje pa je segalo več kot do 
polovico stene. In porodila se mi je misel, da bi splezal v steno in prišel do teh rinkov. A kako? 
Stena je visoka, gladka, z lestvijo ne bo šlo ... Kako dolga bi morala biti? In sem doma vzel 
klobčič drete, poklical še Angela Podmajskega in sva jo izmerila. Na konec drete sva privezala 
votel kamen, Angel je šel okoli pod steno, jaz pa sem preko roba spuščal na dreto privezan ka­
men. Ko se je Angel oglasil izpod stene, daje kamen na cilju, in je pocukal za dreto, sem naredil 
vozel in začel vleči dreto nazaj k sebi. Se prej pa je Angel odvezal kamen, da se ne bi kje zataknil. 
Preko cele ravnice na vrhu Orlovce sva napela dreto in na korake izmerila dolžino. Štiriinšest­
deset korakov je visoka, sva modrovala.

Na fotografiji: Silvo in Tine med 'počitkom' na eni izmed polic v steni 
Foto: Tine Vidmar
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Ne bo šlo, sva z otroško pame­
tjo ugotovila in opustila mi­
sel na lestev. Plezati bo treba.
Zmenili smo se za prvi trening.
Doma smo vzeli štrike. Bili so 
Angel, pa Kolovercava Ivan 
in Marjan in Ivan Likerski.
Po otročje smo ocenili, da bi 
morali najprej preplezati malo 
lažjo steno. In smo šli v Špičest 
grič. Naprej je šel Ivan, bil je 
velik in z dolgimi rokami segal 
visoko v steno, se prijemal za

gabre, ki SO rasli iz nje. Ml pa Na fotografiji: Kolovercavi, Likarski in Mdlču. Z leve: Mirko Velikonja,

Ivan Drekonja - Likarski, Ivan Velikonja, Marjan Velikonja in Emil Veli­
konja

vzpenjali za njim. Saj je kar Foto: Arhiv Emil Velikonja

šlo, le pogled navzdol je bil vse strašnejši. Naenkrat pa naprej ni šlo več. Ivan je obtičal pod 
previsom. Kako nazaj? Tudi nazaj ni šlo. V tem trenutku pa smo zaslišali klicanje zaskrbljenih 
mam, ki so nas že pogrešale, saj je podvig trajal kar nekaj časa in dan seje že prevešal v mrak. 
Ni bilo druge, kot da se oglasimo. Prišla je pomoč. Tata, stric Mirko, sosedje in tudi nekaj ra­
dovednih glav. Stric Mirko je vrgel štrik čez previs in enega za drugim so potegnili čez. »Pa saj 
smo bili tik pod vrhom,« smo ponosno modrovali. Vam že pokažemo vrh, seje oglasil eden od 
reševalcev. In fasali smo jih vsak s svojim štrikom in še dolgo so se po zadnjici poznali 'sledovi 
plezanja'.Moja kariera plezanja je bila tako končana, 'zatrta v kali', bi lahko rekel. In tudi rinkov 
ni še nihče našel ...

smo se po štriku, ki ga je za­
vezal za močan gaber, počasi

ORLOVCE SO BILE ŠTIRI

»Nekoč so bile štiri Orlovce,« mi je pravil oče, ko sva zabijala akacijeve kole. Ogradila sva pa­
šnik, da ne bi katera od krav ali teliček padli preko stene. »Kako, štiri?« sem ga vprašal.
»Ja, bile so: naša (M'dlčeva), tu na desni je Nivarska in tam proti vzhodu, tista, ki se drži Dol­
skega Maja, je tudi Nivarska. Vidiš, tu spodaj, kjer se vidijo tiste gladke skale, skripe, tuje tudi 
bila Vrlouca, vendar je v davni preteklosti zgrmela v dolino. Vidiš tam spodaj na Stogovcah tiste 
velike skale? Tiste so se dol zavalile od tu. Pa veliko melišče nad Stogovci, to je vse od podrte 
Orlovce.«

PARTIZANI SO JO MINIRALI

Oče je potegnil še zadnji dim in cigaretni ogorek ugasnil v kamniti špranji. »Vidiš, prav tu, na 
robu stene, so partizani naredili fugaso (zaminirali del stene). Čakali so, da bodo Nemci prišli od 
Slokarjev po Rebri, in ko bojo pod Orlovco, bodo eksploziv vžgali, Nemce pa bo zasulo kame­
nje. A ni bilo tako. Nemci so prišli naokoli, psi so zavohali eksploziv in fugaso so sami vžgali.
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Partizani so bili takrat že v Kapicah, v varnem zavetju gozda. Takrat je tam, malo naprej, nastala 
fotografija partizanskega komandanta Stjenke, ki z roba Orlovce z daljnogledom opazuje parti­
zanski napad na nemško kolono pri Koritu. To je tista velika slika, ki visi v pisarni v Zadružnem 
domu, na Hotelu.«

ORLOVCA SE PODIRA...

Naslednja zgodba, ki me spominja na otroška leta in Orlovco, je povezana z mojim stricem Iva­
nom (Ivan Velikonja - M'dlču, rojen 2. 10. 1937 - umrl 6. 11. 1990)

Nekega popoldneva sva šla Podguro nabirat kostanje. Jaz sem na hrbtu nosil majhen pleten koš, 
stric pa nahrbtnik, v katerem je imel tudi prazno steklenico. Ko sva prišla po Rebri na Stogovce, 
seje pri majhnem izviru ustavil, iz nahrbtnika vzel steklenico in natočil vodo. »Tole bova imela, 
če bova žejna,« je dejal, in že sva se spustila niže, proti Jožkovi štalci. V gostem gozdu so na tleh 
ležali kostanjevi ježki', iz njih pa so gledali debeli plodovi. Kako sva bila vesela. Danes jih bova 
pa nabrala, sva si mislila. In res sva jih. Stric je z dolgo raklo klatil kostanje in mi je ukazal, naj 
se umaknem, da bodečih ježkov ne dobim na glavo. Nabrala sva jih; stric poln nahrbtnik, jaz pa 
zvrhan koš. Mahnila sva jo proti Stogovcam, se vmes napila vode in se vzpenjala po ovinkasti 
poti po rebri navzgor. Premagovala sva kluč za ključem in prišla do Podstrešne. Tam je bil pro­
stor za počivanje. Tovor sva naslonila na kamen in se usedla. Naramnice so popustile, kakšno 
olajšanje. »Tu se zato reče Podstrešno, ker se da pod previsno skalo tudi skriti pred dežjem,« mi 
je razlagal. Ko sva se odpočila, sva nadaljevala strmo proti Orlovci. Stena nad nama je postajala 
vse višja in mogočnejša. Prišla sva do križišča poti. »Kod greva, Po štengah ali okoli Pod Or­
lovco?« meje vprašal. Ker je bilo breme težko, sem takoj 
pomislil, da bo Po štengah težje, zato sem se odločil za tisto 
Pod Orlovco. In sva šla. Za sabo sva pustila odcep proti 
Podleševju, še malo in bila sva pod steno. Takrat pa se stric 
ustavi, pogleda gor in zakriči: »Pazi, Orlovca se podira!«
Pogledam še jaz in - glej ga, zlomka! Stena se nagiba nad 
naju. V strahu zgrabim strica za roko, on pa pomirjujoče:
»Ne boj se, ne bo se podrla, le veter nosi oblake proti se­
veru in samo videti, kot da se Orlovca podira.« Lepo meje 
potegnil, tega zlepa ne bom pozabil. Se danes, ko hodim 
tam spodaj, pogledam, kam nosi veter oblake. Da se Orlov­
ca ne bi res podrla ...

MARJAN KOLOVERCU IN SNEŽNA STREŠNA

Nekega zimskega dopoldneva je bilo. Sneg pod nogami je 
škripal, ko sem šel s smučkami na rami k sosedu - h Ko- 
lovercavim. Marjan je bil doma, bile so zimske počitnice.
Pokukal je skozi zaledenelo luknjo na oknu, ki jo je naredil 
tako, daje hukal vanjo. Videl sem, da meje opazil, zato sem

Na fotografiji: Taka je bila otroška smu­
čarska oprema okrog leta 1965 Fotografija 
je nastala pred Mihavo hišo - Predmeja 
105, ki je danes ni več. Levo od hiše se 
vidi zidan Kolovercav dimnik - proč od 
hiše
Foto: Arhiv Emil Velikonja
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počakal kar pred hišo. Ko se odprejo vrata, skoznje 
najprej pogledajo črne krivine smuči. Spodaj so bile 
pobarvane z rdečo barvo. »Nove so, mi jih je naredil 
mizar na Lokvah, včeraj mi jih je tata prinesel,« se mi 
je takoj pohvalil. »Pa še robnike imajo, robnike!« Te 
sem takrat videl prvič v življenju. Jaz sem imel tudi 
doma narejene. Podaril mi jih je Marjanov starejši 
brat Ivan, naredil mu jih je pa Edi Likar - Jurjuvski.
Spomnim se še, kako mi je vedno leva smučka uhaja­
la v levo, zaradi rašče lesu je bila pač tako ukrivljena.
Pri smuku naravnost (drugega takrat, razen skokov, 
skoraj nismo poznali) sem moral levo smučko stalno 
priključevati, sicer bi me 'raztegnilo' in padec bi bil 
neizogiben. Tako sva se z Marjanom spustila proti 
Taglaboki jami in nadaljevala preko Mandrce. »Na 
Orlovco greva, tam ne piha, se bova spuščala dol s 
Podkresa,« je predlagal Marjan. In sva šla; on naprej, 
jaz za njim. Sneg je bil spihan. »Še dobro, da ima 
Marjan na smučeh robnike, da lahko sledim plitvim 
tirom,« sem si mislil. Naenkrat pa naju je zagrabil 
močan sunek burje. Zagrabil sem mlado bukvo, Mar­
jan pa kar naprej. »Pazi!« sem zakričal, »te bo neslo 
čez rob.« Nisem še izgovoril do konca, ko seje - komaj, komaj - ustavil na robu. »Saj stojiš na 
snežni strešni (opasti), pazi, da se ne okruši, boš padel čez!« sem kričal, on pa nalahko, korak po 
koraku navzgor proti prvi bukvi. Tako previdneje stopal in obremenjeval robnike smuči. Ko se 
je prijel za bukovo vejo, sva si neskončno oddahnila. Na oko sva izmerila metre od rešilne bukve 
do roba snežne opasti.
S pomladjo je prišla odjuga in snežna opast je zgrmela čez Orlovco. Takrat sva ugotovila, da 
je Marjan stal dva do tri metre čez rob stene. Kakšna sreča, daje imel smuči z robniki, sicer ga 
danes zagotovo ne bi bilo več!

t ul
Na fotografiji: Marjan Velikonja - Pančo: v zraku 
na skakalnici v Jagruši 
Foto: Arhiv Emil Velikonja

SKORAJ ZMRZNIL POD ORLOVCO

Hodil sem v prvi letnik gimnazije. Zimski petek popoldne je bil. Po končanem pouku sem odhi­
tel v dijaški dom, pobral umazana oblačila, jih stlačil v potovalno torbo, na vrh nekaj zvezkov in 
knjig za vsak slučaj ... In že sem hitel proti avtobusni postaji. Močno je deževalo, na Šturskem 
mostu mi je burja obrnila dežnik. Ves premočen sem prišel na avtobusno, kjer sem zvedel, da ta 
dan avtobus na Goro zaradi snega in zametov ne bo peljal. Nisem se obotavljal, potovalno torbo 
sem vrgel čez rame in že sem hitel čez polje ob Lokavšku proti Slokarjem. Burja mi je nabijala v 
obraz, vmes so že priletale tudi snežinke. Pri Slokarjih sem jo ubral mimo Čibejeve rojstne hiše 
naprej skozi vas in nad vasjo spet po cesti. Pri Joškavi štalci sem s ceste zavil strmo v hrib. Prišel 
sem na Stogovce, se v potoku odžejal in se podal proti Orlovci. Sneg j e vse močneje padal, slišal
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sem divjanje burje. Pod strešno sem se malo ustavil, a ne za dolgo. Že seje mračilo in snega je 
bilo že skoraj do kolen. Sledil sem srnjad, kije bila pred mano na poti, a gaz je sneg hitro zasi­
pal. Uboga žival, sem si mislil, le kako bo preživela v tej zimi. Na to, da bom kmalu tudi sam v 
težavah, pa nisem pomislil. Ubral sem pot pod steno in ne Čez stopnice. Zdelo se mi je, da bo 
lažja. Snega je bilo več in več, in ko sem bil pri poti proti Podleševju, sem gazil že do riti. Upal 
sem, da bo pod steno manj snega, a sem se motil. Usuval seje po steni navzdol, znašalo gaje s 
cele Bjuruce.
Moči mi je zmanjkovalo, premočen in preznojen sem z rokami odrival sneg pred sabo, počasi, 
korak za korakom. Bila je že popolna tema, burja je tulila čez steno. Ne morem več, meje preši- 
njala misel. Moram, sicer bom ostal tu in zaspal v ledenem objemu. In tako blizu doma sem bil, 
poleti bi bil v petih minutah doma, takrat pa nisem mogel narediti niti koraka več. Zakričal sem 
na pomoč, samo - le kdo bi me slišal. Le burja mi je z zavijanjem odgovarjala dol s sten Orlovce. 
Že meje mamil ledeni objem spanca, ko sem tam nekje zgoraj, kjer bi moral biti moj pastirski 
prestol, nekaj zagledal. Imam privid? Ali pa je tam zgoraj res svetla pika, luč, sveča v tej zimi 
že ni. Res slišim glasove? Kopanje? Svetloba prihaja bližje, in še bližje. Moji so, domači! Vedeli 
so, da bom na vsak način hotel priti domov. Če ne z avtobusom pa peš, po Rebri. In oče mi je z 
baterijsko svetilko prišel naproti ...

SMUČALI Z DOLSKEGA MAJA PRAV POD ORLOVCO

Pozimi, konec sedemdesetih, natančneje marca 1969, je zapadlo ogromno snega. V šolo nismo 
hodili, ceste so bile zaprte, tuneli v Čavnu so bili polni snega. Neko dopoldne je prišel k meni 
Angel Podmajski. Se jaz sem vzel smuči. Kam greva? Daleč ne, ko je toliko snega. Slišala sva 
mamo, ki je kričala, naj paziva, a že sva bila v Tagloboki jami. Prav do Podmaja je bilo slišati 
grmenje strojev, samohodk in vojaških transporterjev, ki naj bi bili nekje na Platnah - vojaki 
so peljali hrano na Predmejo. Zato sva šla na Orlovco, da bi jih videla. Na Mandrci je pihalo, 
zato sva se po Koritah spustila proti Nivarski Orlovci. Smučina je bila globoka, tudi pihalo ni 
več tako. Steptala sva si prostor ob steni in gledala dol proti Platnam. Resje bilo slišati in videti 
vojaške samohodke in oklepne transporterje, ki so se zaletavali v snežne zamete. Skozi tunele 
v Čavnu pa ni šlo. Pehota seje izkrcala, videla sva kolono vojakov, ki so peš nadaljevali proti 
Predmeji. Njihovi nahrbtniki so bili polni moke, kvasa, sladkorja ...
Angel je predlagal, da si stlačiva progo, da bova malo smučala. Ni bilo enostavno, snega je bilo 
ogromno. Grapa med Nivarsko Orlovco in Koriti je bila zasuta s snegom. Malo sva tlačila, pa 
se spustila. Spet tlačila, se spet spustila. Vedno dlje naju je neslo, pot navkreber je bila daljša in 
daljša. Bila sva že skoraj sredi Dolskega Maja in neslo naju je daleč čez grapo in mimo velike 
skale pod Koriti. Že seje temnilo, utrujena in lačna sva odšla vsak po svoje. Drugi dan pa spet- 
tlačenje navzgor, spust... in spet in spet. Dokler nisva dosegla vrha Maja. Sonce je prijetno grelo, 
v daljavi seje zlatilo morje, videle so se ladje v Tržaškem zalivu. Spustila sva se navzdol, eden 
za drugim, po istem tiru, odskočila na majhni skakalnici na Nivarski Orlovci, še oster zavoj pod 
Koriti in naravnost tja pod steno. Verjela sva, da smučava po najlepši progi na svetu. Danes pa 
je težko verjeti, da seje tam sploh kdaj dalo smučati. Vse je poraščeno z že velikimi drevesi, pa 
tudi snega pod Orlovco skorajda ni več.
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OČE PARTIZANU VZEL PUŠKO

Očeta nisem dobil doma.
»Na Orlovci je. Čisti,« mi je rekla mama.
Grabil je listje, suho travo, spravljal na kupe suhe veje.
»Vidiš, prav tuje bilo,« seje ustavil, ko meje zagledal. »Na straži je, lačen in utrujen od vojne, 
zaspal partizan. Jaz pa, mule sem še bil, sem mu vzel puško.«
Zdelo se mi je, daje bilo tisto, »mule sem še bil«, kot opravičilo. Kot mu ne bi bilo prav, daje 
to naredil.
»Ubogega človeka so skoraj ustrelili zaradi tega, saj veš, kaj pomeni za vojaka, če izgubi puško, 
če ostane brez nje!« je še rekel.
Nisem vedel, kako da seje prav danes spomnil tega dogodka izpred dobrega pol stoletja. 
»Včeraj sem bil dol, v Ajdovščini,« je nadaljeval. »Čakal sem avtobus, zraven mene pa starejši 
možak. Daje s Črnič, mi je rekel. In od kod da sem jaz? Z Gore? O, pozna, pozna te kraje. Je bil 
tam gor, ko je bil v partizanih. In pravil mi je o hajkah, o trpljenju, o soborcih. Pa kako j e na straži 
zaspal in mu je nek fant, še otrok, ukradel puško. Srečo je imel, daje ostal živ.«
»Kaj vi ste bil tisti partizan?«
»In ti! Tisti fant! Tisti mule ... !?«
Po več kot pol stoletja ...

SPOMINJANJA

MOJA PRVA ŠOLA
Cvetka Velikonja

Zelo sem se razveselila, ko sem izvedela, da gori šola. Splezala sem po visoki lestvi, kije vodila 
na pod, sedla na vrhnjo desko in opazovala, kako se dim vali od one strani, kjer je stala šola. 
Otroška dušica pač ...

O, prav nič se nisem zoperstavljala, ko so rekli, da bom morala kmalu v šolo. Veselila sem se 
je, še posebno torbice, ki so mi jo kupili v ta namen. To je bila torbica iz močnega trdega rjavo 
rumenega kartona, ki seje na zgornji strani odpirala ter se zapirala s posebno zaponko. Z dvema 
naramnicama sem jo lahko oprtala na hrbet in že sem korakala, ne proti šoli, ampak od Palirjev 
proti novemu domu, k Baski.
Ne sama. Mama meje peljala k svojim staršem, da jim bom pomagala, zdaj, ko sem že velika, 
ko sem že šolarka, stara šest let, pa še krajšo pot bom od tam imela do šole. Lep je bil tisti dan, 
pa tudi žalostna nisem bila, ker sem morala od doma, čeprav mi je teta Lema, ko je v zelniku 
ruvala zelje in sem jaz stala ob njej, svetovala: »Ne hodi, boš videla, da tam ne bo fajn, da tam 
ne bo lepo.«
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Kar pogumna sem hodila ob mami, ko sva na ovinku pred Albergo srečali mamino znanko Lojz- 
ko, ki naju je ogovorila: »Kam pa peljete to vašo punčko?«
»Kje domov jo peljem, k Baski, da bo malo pomagala in od tam hodila v šolo. Bo imela bliže, 
samo čez grič bo stekla, pa bo že pri šoli.« Dobrovelj na soseda seje smejoč poslovila, medve pa 
sva nadaljevali mojo prvo usodno življenjsko pot.
Tako sem začela pastirovati in hoditi v šolo. Kar sama sem jo mahnila čez grič, s poskočno 
torbico na rami. Nobene punčke in nobenega fantka še nisem poznala. Zame je bilo vse novo, 
notranjost šole, sošolke in seveda učiteljica.
Ko smo se nagnetli pred zadnja vhodna vrata, seje na vratih pojavila učiteljica, kije začela go­
voriti, a kaj govori, nismo razumeli. Ko je odprla vrata in pokazala z roko, smo šele vedeli, da 
moramo vstopiti. Kot nebogljene ovčke smo zrli v nov prostor, stali nepremično, dokler nas ni 
učiteljica posedla v posebno zanimive klopi, ki so bile mizice in sedeži hkrati. Na zgornji strani 
mizice se je vlekel lepo zaokrožen žlebiček, v katerega smo lahko odložili svoj svinčnik, ali, 
kakor nam je zažugala učiteljica: »Questa e una matita, matita, matita,« je ponavljala še in še. In 
naslednje dni je govorila in govorila le v svojem, nam tujem jeziku, mi pa ponavljali za njo: »La 
tavola, la finestra, il libro, la scuola, la porta, i capelli, le mani, il colore, la signorina ...«
Doma nisem znala ničesar povedati, ker je dolgo, dolgo časa trajalo, da sem spoznala, da si mo­
ram vse, kar novega slišim, tudi zapomniti. Počasi sem se le privadila in vedela, kako se moram 
v šoli obnašati.
Takoj ko smo vstopili, smo si morali obleči črne haljice z belimi ovratniki, ki so visele na obešal­
niku za stoječo tablo. Meni jo je teta Marica lepo okrasila. Zadaj za ovratniček je izvezla rdečo 
rožo z zelenimi listi, seveda zato, da sem j o lažje prepoznala. Potem smo sedli vsak na svoj sedež 
in tiho čakali. Ko je vstopila učiteljica, smo se dvignili in mimo obstali.
Začelo seje prav po vrsti. Gledali smo učiteljico, ki je mirno stala pred nami in se prekrižala. 
Mi za njo, a ne tako kot doma, da smo s palcem naredili križ na čelu, potem na ustih in prsih ter 
sklenili roke, marveč tako, da smo se s prsti dotaknili čela, nato obeh ramen in prsi, sklenili roke, 
gledajoč razpelo na steni, in govorili:
»Nel nome del padre, del filglio, e dello spirito santo, e cosi via ...«
Potem smo molili Očenaš, seveda po italijansko: »Padre nostro, tu sei nel cielo ...«
Po molitvi smo morali pogledati sliki Mussolinija in italijanskega kralja, ki sta viseli na obeh 
straneh križa, dvigniti roko in zaklicati: »Viva Duce, viva Re! A noi!«
Za tem smo začeli s poukom. Učiteljica ni znala niti ene slovenske besede, saj je prišla od nekod 
s Sicilije, zato je govorila samo po svoje. Le kar smo videli, smo znali. Črte smo že znali povle­
či, pa tudi črke in številke, saj smo jih videli na tabli. Imenovanje števil je še kar šlo, a branje 
nikakor, čeprav so slike v berilu pričarale marsikaj lepega. Lepa deklica je trosila pomladansko 
cvetje, se veselila sonca: »La primavera, primavera! (Pomlad, pomlad!)« je klicala.
Meni pa ni in ni šlo. Črke sem že napisala, samo kako jih prebrati. Prebrisani Pinocchio (Ostr- 
žek) se mi je posmehoval z lista, tudi osliček je rigal: »I, a, ia, ia!«
Sem pa le znala odgovoriti na vprašanje: »Come si chiama?« In tudi napisati sem znala svoj 
priimek in ime: »Velicogna Floriana.«
Odmor nam je le prinesel nekaj veselja, čeprav brez malice. S sošolkami smo počepnile na ho­
dniku ali pred šolo, zbrale okrogle kamenčke in devetkale. Pa tudi žogice smo že poznali. Nismo 
poznali besede žoga, ampak samo »palla, palla!« kričali in jo metali v zrak. Pa tudi posebno igri­
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co z žogico so nam pokazali, ob kateri smo govorili in hitro metali in še hitreje ujemali žogico: 
»Senza ridere, senza muovere, con un piede, con la mano ...«
Tudi pri prošnji za odhod na stranišče, je bilo treba znati posebno proceduro in povedati izbrane 
besede: »Signorina, per piacere, posso andare in gabinetto!«, kar je pomenilo: »Gospodična, 
oprostite, ali grem lahko na stranišče!«
Ta italijanska šola nas je hotela narediti prave Italijane. Ko smo v vrsti korakali od šole proti 
Bregarski hiši, smo poleg strumnega koraka tudi strumno glasno poudarjali: »Lupi, lupi, lupi!« 
(»Volkovi, volkovi, volkovi!«)
Hoteli so nas vzgojiti v volkove, podrejene njihovi romski volkulji. Bili smo ničvredni otroci. 
Naše neznanje je spremljalo njihovo večno kričanje: »Stupidi, stupidi!«
Tudi ko so nas peljali za velikonočne praznike v cerkev, se je pred dolgo kolono vseh šolskih 
otrok vila italijanska zastava.
Meni ta šola ni in ni šla. Ne vem, kako uspešni so bili sošolci, samo v mojem zvezku je bilo 
večkrat zapisano: 'insuffciente', kar je pomenilo zelo slabo, nikoli 'lodevole' (pohvaljen), kar je 
veljalo odličnemu šolarju. Zaradi tega je šlo prvo leto v nič. Morala sem ponavljati. Drugič v 
prvem razredu seje lepše začelo. Dobili smo novo učiteljico, ki je znala govoriti po naše, ker je 
bila doma iz bližnjega Lokavca, zato nam je pomagala tudi s slovenskimi besedami. Začelo se 
mi je odpirati, glava sprejemati zapletene italijanske številke, saj je bilo treba recimo za številko 
petinštirideset reči: quarantacinque, kar mi je pozneje delalo velike težave.
Počasi sem začela tudi sama odpirati knjigo, saj so mi večkrat kar po domače ukazali: »Odpri 
'bjukve', odpri knjigo!«
O, kako raje sem tekala za živino po gmajni! Stric Srečko je opazoval moje muke in mi kar po­
vedal: »Ma si trde,« seje smejal in dodal: »Čakaj, čakaj, zdaj pa te bom jaz naučil nekaj naših 
slovenskih črk.«
Jaz pa, kot ponavadi, sem hotela zbežati, a stric je bil hitrejši. Ujel me je. Posedel me je v kot 
k peči, tudi sam, s svinčnikom in zvezkom, sedel k meni. Stegnil nogo do zidu, me uklestil, da 
sem bila kot v pasti. Nisem mogla zbežati. Prijazneje začel: »Veš, mi imamo drugačne črke kot 
Italijani. Poglej!«
Začelje na veliko pisati po zvezku.
»To je črka š, to je črka č, to je črka ž. Vidiš, vse imajo strešico. Mi tako govorimo, v naših knji­
gah je tako zapisano,« je razlagal.
Umirila sem se, v glavo so mi začele prihajati črke, ki so kar poplesovale pred mano s svojimi 
ljubeznivimi strešicami. Plešoče črke so se mi zdele prijazne, vesele. Vzljubila sem jih, pričela 
sem jih imeti rada.
Stric je odšel po svojih opravkih, jaz sem pa še vedno gledala črke, ki so me prijazno gledale. 
To so bile naše črke. Pomagale so mi, da sem z večjo skrbjo sprejemala tuje črke in tuje znanje. 
Kljub temu tuje šole nisem marala. Zato je bilo moje veselje toliko večje, ko je v vojski začela 
goreti. Ogenj jo je spremenil v ruševine.
Po vojski sojo le polovico obnovili. Pod njeno streho seje slišalo le slovensko pesem. Zacveteli 
so ljudje, zacvetela naša beseda ...
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ZAPISI V SPOMINU, KAMNU IN BRONU

STANISLAV BAČAR,
UMRL V LETOŠNJEM MAJU

Aldo Černigoj

O Stanetu Bačarju je bilo že dosti napisanega. Prav je, da se spomin nanj obeleži tudi v našem 
časopisu, saj je bilo njegovo delo povezano tudi z Goro. Za časa njegovega predsedovanja Izvr­
šnemu svetu Skupščine občine Ajdovščina je dobila Predmeja industrijski obrat. Zelo pomembno 
pa je njegovo paleontološko raziskovanje v Trnovskem gozdu in na celi Gori. O tem je pisal v 
zborniku Mati Gora in v 37. in 38. številki časopisa Gora.

Stane Bačar, doma iz Dolenj pri Ajdovščini, je pomembna osebnost Vipavske doline in vse Pri­
morske. Umrl je v štiriinsedemdesetem letu starosti maja letos.
Tako kot celo našo generacijo je tudi njega zaznamovala vojna. A še dosti hujše kot nas: v parti­
zanih mu je padel tata.
Njegova pot do izobrazbe ni bila lahka. Končal je najprej Industrijsko kovinarsko šolo v Mari­
boru, potlej pa je študiral ob delu delovodsko šolo in ekonomijo.
Z vso zagnanostjo in organizacijskimi sposobnostmi, ki jih je pokazal že v mladinski delovni 
brigadi na Cesti bratstva in enotnosti pri Zagrebu, seje angažiral na številnih področjih. Delal je 
v več podjetjih, na Lipa in v Tekstilni tovarni, na Občini Ajdovščina, pri Medobčinskem komite­
ju ZKS za severno Primorsko in pri Upravi za notranje zadeve Nova Gorica. Opazno pa je bilo 
tudi njegovo sodelovanje pri ajdovskih gasilcih in pri pevskem zboru Lipa. Za svoje delo je leta 
1968 prejel Petomajsko priznanje, leta 1992 pa Častni znak RS za izjemne zasluge pri obrambi 
svobode in uveljavljanju suverenosti med osamosvojitvijo.
Ob vseh teh službah in aktivnostih, ki so zahtevale dosti moči in časa, pa je teklo še njegovo 
drugo obsežno delo.
Tako je raziskoval zgodovino Ajdovščine in cele Vipavske doline. Pripravil j e razstavo ob 450-le- 
tnici fužinarstva in o prvi industriji ob Hublju. Zadnje, žal nedokončano delo, pa so Mlini na reki 
Hubelj in njenih pritokih.
Zbiral je stare predmete in ustvaril na svojem domu pravi muzej.
Celo življenje je neumorno zbiral knjige. Kot predan bibliofil je bil stalen gost anti­
kvariata v Ljubljani in je bil povezan z mnogimi, ki jih je družilo to veselje. Tako je v svoji knji­
žnici zbral polne police knjig, med njimi tudi najbolj redke in dragocene, kijih morebiti nima niti 
Narodna in univerzitetna knjižnica v Ljubljani.
Njegovo veliko delo pa je tudi iskanje in zbiranje fosilov. Pri tem je sodeloval s številnimi po­
membnimi strokovnjaki s tega področja. Tako sta nastali z leti dve bogati zbirki, ena, stalna, v 
oddelku novogoriškega muzeja v Ajdovščini, druga pa pri njem doma. Kot enemu redkih ljubi­
teljskih zbiralcev fosilov mu je bilo omogočeno, daje razstavil svojo zbirko v prirodoslovnih 
muzejih v Ljubljani in Trstu. Za to delo je dobil številna priznanja. Tako je prejel Valvazorjevo

39



GORA

priznanje - naj višje te vrste na področju muzealstva v Sloveniji. Pripadla mu je tudi posebna 
čast, da so enega od njegovih novoodkritih fosilov poimenovali po njem - Bacarela Vipavi- 
ca. Priznanja, ki gaje prejel iz Londona za posebno redek fosil, pa žal ni več dočakal. Pri tem 
svojem iskanju je Stane Bačar stopal po stopinjah prof. dr. Stanka Buserja in akad. dr. Dragice 
Turnšek, ki sta odkrila na Gori in v Trnovskem gozdu bogata najdišča redkih vrst fosilov. Tako je 
Stane Bačar zbral neprecenljivo zbirko teh okamnin in o njih poročal domači in svetovni javno­
sti. Svetovni paleontološki zemljevid fosilov je tako obogatil z novoodkritimi v Vipavski dolini, 
v Trnovskem gozdu, na Gori in v Goriških Brdih.

SPOMINI NA ZMAGA POSEGA 
IN KAKO JE NASTAJALA 'GORJANKA'

Damjana Plešnar

Zmaga sem spoznala, ko smo v Otroškem ateljeju Metulj ustvarjali mavčne odlitke v mivki. 
Kasneje sem ga prosila za sodelovanje z OS Šempas, kjer sem poučevala likovni pouk. Ustvar­
jali smo mozaike, ki še danes krasijo šolski interier.
Udeležila sem se kiparskih delavnic, ki jih je Zmago vodil v Novi Gorici. Iz gline smo izdelali 
busto Rimljana in jo odlili v mavcu. Še danes jo uporabljam kot učni pripomoček pri likovnem 
snovanju gimnazijcev. Dijakom vedno povem Zmagovo zgodbo, kako je postal dober kipar: 
»Profesorju na ALU-ju sem nesel ocenit kiparsko busto. Neroda, pač, sem se spotaknil na zadnji 
stopnici in glava se je raztreščila. Obšla me je neizmerna žalost. Ni mi ostalo drugega, kot da 
začnem znova, od začetka. Vidiš, in tako nastane dober kipar!«
Skozi vsa ta druženja v kiparski delavnici smo poglobili prijateljstva in razpredali o umetnosti in 
otroškem likovnem ustvarjanju.
Zmago je bil pripravljen pomagati, kadarkoli sem naletela na kiparski problem. Zadnje nasvete 
mi je dal za moji gimnazijki, ki sta delali sprejemne izpite na ALU-ju in jih uspešno opravili. 
Zanj je bila umetnost način življenja. Ni bil kipar samo v ateljeju in na predavanjih, pač pa je bilo 
kiparstvo v njem stalno prisotno, tudi ko je pekel odličen štrudelj iz majhnih jabolk stare jablane 
pred hišo. Cela hiša je bil en sam kiparski atelje in vedno sije izboril košček delovnega prostora 
za novo idejo.
Rekel je: »Ponavadi se vedno najde prostorček na koncu mize, kamor lahko položiš podlago, na 
kateri še kaj ustvariš.«
Med vsemi akvareli in laviranimi risbami, ki so bili še v »ustvarjalnemu procesu«, si se včasih 
tudi do mize težko prebil. Dolil je malo barve ali tuša po papirju in s sušenjem je narava naredila 
svoje amorfne konture. Pravil je, daje tudi v naravi tako: »Vse je proces, vse nastaja spontano in 
postopno, kot umetnik samo dodaš akcent.«
In na vrsto je prišla Gorjanka. Nergal je: »Nujno rabim model, a bi mi hotela pozirati?«
Bila sem počaščena in hkrati zaskrbljena. Privolila sem. V zameno mi je ponudil svojo skulp­
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turo, ki jo skrbno čuvam na omarici. Nisem si predstavljala, da je to na videz enostavno delo, 
poziranje, tako težko: biti negiben in hkrati naraven!
Sedel je na tleh, pred mano, okrog njega pa je ležalo ogromno papirja za skice. Presedal seje od 
enega papirja do drugega, me bežno oplazil s pogledom, nagibal glavo zdaj levo zdaj desno, kot 
bi presojal vsako sled svoje poteze. Bilo mi je malce smešno, delovalo mi je samovšečno.
Gladil je po papirju ali, bolje, kot kakšna gozdna živalca praskal po listu. Sama sem stala vzrav­
nano, v širokem, dolgem krilu in z lavorjem (kije predstavljal škaf) na glavi, kot prava ponosna 
Gorjanka, ki skrbi za hišo in otroke in nosi vodo iz Podgure na Goro. A počasi mi je postala dvi­
gnjena roka pretežka, omrtvičena, in komaj sem jo še držala kvišku. Zmago pa je še kar praskljal 
po papirju. Naenkrat je vstal in rekel, da mi bo na glavo v lavor naložil še malo umetnosti in mi 
glavo obtežil še z dvema debelima knjigama. Pod težo umetnosti se mi je vrat ukrivil in lavor je 
postajal vse težji.
Zmagu paje postajalo vse bolj všeč, kajti držaje bila bolj naravna, utrujena. »Umetnost ne laže!« 
je govoril. Postal je eno samo veliko oko. Oko, ki je gledalo skozi mene. Odsoten pogled, ki 
hkrati prebada nekje v drugi dimenziji. En sam ekran, ki srka bistvo z vsemi detajli in finesami. 
Kot bi se spojil z neskončnostjo, bil povsod in nikjer. Spominjal me je na ranjeno žival, ki bi 
naredila vse, da preživi.
Sploh nisem razmišljala več o svoji drži, samo opazovala sem Zmaga v njegovem trenutku 
ustvarjalnosti, ko se ni zavedal samega 
sebe in se je popolnoma predal ustvar­
janju. Bil je Zmago brez olepšav in 
pridevnikov. Celo malce srhljivo mi je 
bilo. Taka koncentracija ni trajala dolgo, 
prišel je nazaj in gledal, kot smo ga bili 
vajeni. Potreboval je nekaj časa, da je 
spregovoril in se pogovarjal o Gorjanki.
Ko sem prišla naslednjič na obisk, je v 
kleti pred mano že stala ogromna masa 
gline. Po skicah narejena Gorjanka meje 
spominjala na kos kamna, Otliško okno, 
na nekaj, kar spada na Goro in bo zaži­
velo v sožitju z njo. Gnezdo ali dom in 
hkrati izvir, zajeta voda na glavi, vse se 
je ujemalo. Dvakrat je šel okrog mene 
in Gorjanki popravljal obraz. Ko pa je 
Zmago stekel gor po stopnicah, sem na 
Gorjanki pustila neznaten odtis. Kdo ve, 
če je ostal - na odlitku ga ne prepoznam

Zmago, busta se ti je razbila tik pred 
ocenjevanjem, si pa zato postal res do­
ber kipar!

Na fotografiji: Mati Gorjanka 
Foto: Arhiv Elvica Velikonja
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GLOBINE SVETA IN NEBA: JAME IN VRHOVI

S podzemnimi jamami prepreden Trnovski gozd je v svoje globine že od nekdaj vabil razisko­
valce podzemnega sveta. Največkrat so bili to »unajni« ljudje, prihajali so od drugod. Zadnja 
leta pa je skrivnosten svet zamikal tudi domače fante. Matej Blaško - Firarju, Matej Vidmar - 
Runiški, Vasja Zaman (od Nataše Cuntuske) in Nejc Velikonja - Bizjaški so to. Spustili so se v 
že marsikatero jamo. O tem, kako so raziskovali in še raziskujejo jamo Veseli december, nam 
piše Nejc Velikonja - Bizjaški.

JAMA 'VESELI DECEMBER'
Nejc Velikonja

Bilo je lani jeseni. Prijatelj Sebastjan Bolčina z Otlice nam je sporočil, da se mu je pri čiščenju 
okolice odprlo brezno. Zadevo smo šli preverit, a vhod je bil preozek za spust v neznano. Ker pa 
je kamen, tako, po posluhu, letel kakih petnajst metrov globoko, čutiti je bilo tudi prepih, smo 
se odločili, da vhod razširimo in jamo raziščemo. S širjenjem vhoda ni bilo veliko dela in tako 
smo že po prvi akciji dosegli dno 25 metrov globokega Vhodnega brezna. Na dnu smo naleteli 
na neprehodno razpoko, za nagrado pa smo lahko občudovali njene s karfijolo1 polepšane stene. 
Zaradi drugih raziskovanj smo jamo pustili čakati kar dva meseca, potem pa je prišel december, 
ko smo šli ponovno v akcijo. Opremili smo 
se z vsem potrebnim za širjenje in ožina na 
dnu Vhodnega brezna j e bila kaj hitro prema­
gana. Ko smo skozi ožino vrgli kamen in je 
ta kar letel in letel, je bilo naše veselje nepo­
pisno in jamaje dobila ime Veseli december.
Še isti dan smo se spustili skozi ožino in na­
predovali do dna 68 metrov globokega bre­
zna. Brezno smo poimenovali Miklavževo.
Na dnu brezna se jama nadaljuje z velikim
meandrom, ki pa se takoj prevesi v novo bre-

. . Na fotografiji: Nejc - širjenje ožine na dnu Vhodnega brezna
zno. Kamen zopet kar leti m naša zagnanost „ t ...... ,,...r ° roto: Arhiv Nejca Velikonje
in veselje sta na vrhuncu.
Naslednja akcija je bila že naslednji dan. Tokrat smo bili opremljeni samo z vrvjo in ostalo opre­
mo za opremljanje. Dosegli smo dno 37 metrov globokega brezna, ki seje nadaljevalo z ozkim, 
neprehodnim meandrom. Raziskali smo še okno v tem breznu, na višini 10 metrov. Tam sejama 
nadaljuje z vzporednim breznom, žal se tudi ta konča z ožino, ki pa zgleda manj zahtevna za 
širjenje, v primerjavi z meandrom prej. Predvsem to drugo brezno (kasneje smo ga poimenovali 
Frutabela) je kar lepo zasigano, kar zajame v naših krajih ni običajno.

1 karfijola - tvorba v jamah, podobno kot kapniki, le da nastane tam, kjer je prepih; podobna je cvetači, od
tod ime
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Čez nekaj dni smo šli ponovno v akcijo. Jamo smo 
izmerili, ocenili možnosti za nadaljevanje ter nare­
dili načrt za delo v jami v prihodnje. Nekoliko smo 
bili razočarani, saj seje zaradi prepiha izkazalo, da 
bo treba širiti v meandru, le ta pa je bil po videnem 
ocenjen na najmanj pet metrov dolžine.
Sledile so širitvene akcije. Teh je bilo približno 
petnajst. O vsem, kar se je v tej ožini dogajalo, bi 
lahko napisal pustolovsko zgodbo. Imeli smo ogro­
mno problemov z našim novim bencinskim vrtalni­
kom, še najbolj se je izkazal za nerodnega za delo Na fotografiji: Spust na dno Miklavževega 
v ožinah, večkrat seje tudi pokvaril in nazadnje Foto: Arhiv Nejca Velikonje 

popolnoma odpovedal. V ožini nam je enkrat od­
povedal tudi »Germany sveder«, z njega so odpa­
dle vidia ploščice. Imeli smo tudi lažjo poškodbo 
prsta in hujšo poškodbo kolena, ko se je Mateju 
Firarjevemu med delom v ožini zaskočil meniskus 
in je morala posredovati jamarska reševalna služ­
ba. Kljub težavam pa smo v ožini počasi le napre­
dovali. Začetnih pet metrov se je za ovinkom na­
daljevalo v nove metre, ki jim ni bilo videti konca.
Za naš trud in vztrajnost je slišal tudi kolega iz 
Jamarskega Odseka SPD Trst, zamejski Slove­
nec Claudio Bratos in s Stojanom Sancinom sta 
nam poleti priskočila na pomoč. Zapišem lahko, 
daje takrat ožina 'zašibala'. Ko so na delu takšni 
profesionalci, se ne sprašuješ več, kako so nastale 
kaverne na Soški fronti. Več kot petnajst metrov 
dolgo ožino smo dokončno premagali konec sep­
tembra. Poimenovali smo jo Meniskus, v spomin 
na reševalno akcijo in da ne pozabimo na Mate­
jevo koleno. Kljub temu, da nam je ožina vzela 
ogromno časa in nam povzročila precej preglavic, smo veseli, daje obstajala. Pridobili smo si 
nova znanja in izkušnje, zato bodo podobne akcije v prihodnje učinkovitejše in lažje.
Po ožini se jama nadaljuje z manjšim breznom, za katerim ponovno nastopi brezno z blatnim 
dnom. Zal je tam nadaljevanje nemogoče, upanje pa nam daje okno v steni in računamo, da dela 
v jami še ni konec.
V raziskovalnih akcijah smo sodelovali: Matej Blaško, Matej Vidmar, Bogomir Remškar, Vasja 
Zaman, Nejc Velikonja, Claudio Bratos, Samo Milanič in Blaž Kravos.

Iztegnjeni prerez
Veseli december 

Dolžina225m globina 163 m 
Otlica- Trnovski gozd 

2011-12 JDDR Ajdovščina 
v sodelovanju z 

JO SPD Trst 
JK Temnica

Tloris

Miklavževo I

Na fotografiji: Načrt jame 
Foto: Arhiv Nejca Velikonje
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GLOBINE SVETA IN NEBA: JAME IN VRHOVI

Z OTROKI V HRIBE1
Mateja Pate

Prvič - in za dolgo ne več?!
»Danes bi lahko šli na nedeljski izlet,« sem oznanila nekega avgustovskega jutra, ko seje spet 
napovedoval vroč dan. Po večmesečnem hribovskem mirovanju, ko sem po večini obiskovala 
le do otroškega vozička prijazne vzpetinice, se mi je, opogumljeni od raznih poročil, kako se z 
majhnimi otroki da zahajati v višave, zdelo, daje Mlajši2 že dovolj velik, da se lahko končno od­
lepimo od cest in skupaj s Starejšo3 napademo tudi kakšno hribovsko potko. Družinski poglavar 
On začuda ni imel nič proti.
»Kam pa?«
»Na Obli vrh.«
Vanj (v Obli vrh nad Otlico, namreč) sem se zagledala spomladi, ko sem izkoristila enega redkih 
prostih trenutkov za lahni drnec po poti po robu Planote. Na eni izmed vzpetin sem se zastrmela 
v prijazni hrib na drugi strani planote, ki je v morju zaobljenih gozdnatih vrhov deloval tako 
simpatično vabljivo, s tisto golo zaplato tik pod vrhom.
»No, zrihtajte se, pa gremo.«
(Zrihtajte se' v prevodu pomeni nahrani in obleci oba otroka, pripravi nahrbtnik, pa hrano in 
pijačo, rezervna oblačila, plenice, zaščito pred soncem, igračke za zabavo med vožnjo in kar je 
še takih reči ... Običajno bi revsknila kaj o koristnosti morebitne pomoči, tokrat pa meje utišal 
notranji glas: »Hej, ne bevskaj, mar ni dosežek že to, da sploh gremo?!«)

Pestro še pred odhodom
Za začetek se je zapletlo pri osnovni opremi. Starejša se je odločila za svojevrstno planinsko 
opravo, oblekico z volančki (ne vem, če je potrebno omeniti, da je bilo predavanje o obleki, ki 
pritiče cicibanki-planinki, zaman). S stoičnim vzdihom sem ji pod krilo nataknila dolge hlače, 
daje razno trnasto šavje ne bi preveč bodlo po golih bedrih. Ob omembi vožnje z avtom je nav­
dušena potnica takoj začela navijati: »Mamica, se lahko peljem spredaj?«
(Sprednji sedeži imajo čudežno privlačnost in samo gospod Pisk4 je dovolj velika avtoriteta, da 
spravi dete na svoje mesto v otroški avtosedež; mislim, da ima za to zasluge predvsem njegov 
slavni zapor za lumpe.) Medtem ko sem na kup znašala vse potrebno, je grozilo, da bo vpraša­
nje ponavljala v nedogled, zato sem jo premotila z namigom, naj premisli, kaj bo vzela s seboj 
na izlet. Sledil je zaplet št. 2, v zvezi z opremo. Resda še nimamo čisto pravega planinskega 
nahrbtnika, ampak namesto njega zares nisem imela v mislih nekdanje šolske torbice, v katero 
je Starejša po kratkem premisleku nabasala za spodobno planinsko turo neobhodno potrebne 
reči, kot so knjige, sestavljanke in barvice. Ko se mi je že zdelo, da bo odhod od doma vendarle

1 Prispevek iz Planinskega vestnika, št. 11/2012, objavljamo z dovoljenjem uredništva PV.
2 Bor
3 Pika
4 Policist iz risane serije Nodi
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gladko stekel, seje ob pogledu na ostalo prtljago na obzorju pokazal vihar: »Mamica, jaz se bom 
nosila v nahrbtniku! Ne bom hodila, ker me bodo bolele nogice!« (Kako neverjetno sposobnost 
predvidevanja ima lahko še ne triletni otrok, ha?) Verjetno ni treba posebej poudariti, daje bil 
nahrbtnik namenjen za nošnjo Mlajšega, ki seje medtem, ne vedoč za protestno razpoloženje, 
mimo pustil voziti v triciklu okoli hiše ... moška sta pač »čakala babe, da se uštimajo«.

Buren začetek hoje
Po še šestnajstih vprašanjih, zakaj ne sme sedeti spredaj, smo se končno vsi na svojih mestih 
vozili proti nekaj minut oddaljenemu izhodišču. Med opremljanjem za pohod je Starejšo ob po­
gledu na nahrbtnik (in Mlajšega v njem) spet popadla ihta in v (oh, kako znanem ...) sitnem joku 
je zahtevala svojo pravico: »Jaz se bom nesla v nahrbtniku, jaaaaz ...«
Že sem hotela začeti z razlago, da smo si zadevo zamislili drugače, ko sem se spomnila modre 
misli, daje razumsko prepričevanje tako majhnega otroka približno enako učinkovito, kot če bi 
se na Titaniku presedla z enega sedeža na drugega, zato sem ubrala drugačno vižo. Nedaleč stran 
je stala lična lesena lopa.
»Poglej, kako čudovita hiška! V njej so zagotovo doma gorske vile!«
(Kako domiseln poskus preusmeritve pozornosti, ha? A začuda je učinkoval - no, vsaj nekaj 
minut...)
»Kje pa?«
Jok je v hipu prenehal. A že čez nekaj trenutkov, ko smo s ceste zavili na stezo, je bilo miru 
konec: »To je grda pot, nočem iti tukaj, gremo nazaaaj!« seje drla Starejša, ko sem jo za roko 
vodila po, hm, res nekam strmi poti. Vse bolj je kazalo, da bo poskus družinskega izleta neslavno 
propadel že na samem začetku, zato smo pač prešli na rezervni scenarij: Starejša j e ob vreščanju, 
daje pot grda in da ne gre nikamor, romala k tatku v nahrbtnik. Mlajši pa v kengurujčka v varno 
zavetje maminega naročja. Varno, hm, noja ... Pot je bila prava drsalnica, gladke skale so bile 
prekrite s kot poper suho zemljo in z debelo preprogo listja, moj korak pa je bil vsled zanemar­
janja hoje po razgibanem terenu nekam negotov. Ampak - saj dete ne ve, kaj je nevarno, še kar 
dobre volje je brundal in grulil takole pripet name in kazalo je, da bo vsaj eden kolikor toliko 
mimo prenesel sprehod do vrha. Tako se mi je namreč zdelo - da bo do vrha lep sprehod v zave­
tju bukovih dreves. Če odštejem strm začetek, je zgledalo še kar obetavno. Starejša seje sčasoma 
unesla, kdo ve, kaj ji je On natrosil, spet kaj neslanega, recimo, kako se mama boji medvedov, in 
kmalu sta nama izginila izpred oči.

Vroče nadaljevanje
Dan seje nagibal proti poldnevu, ko smo se izvili iz prijetne sence gozda in stopili na razdrapan 
kolovoz, pod žgoče sonce.
»Noja, bolj modro bi bilo, če bi se izleta lotili v kakšnem manj vročem letnem času (ali vsaj hla­
dnejšem delu dneva?!?),« mi je rojilo po glavi in že sem hotela predlagati, da se obrnemo in vr­
nemo kdaj drugič, pa meje (spet) ustavil notranji glas: »Ne trapaj, danes je pri volji za izlet, kdo 
ve, kdaj bo naslednja priložnost!« (Življenje meje počasi le naučilo, da se podarjenemu konju ne 
gleda v zobe in daje treba zgrabiti priložnost, ko se pokaže.) Zato sem pač naredila senco Mlaj­
šemu, ki seje mirno igral z mojimi sončnimi očali, in poskušala ne posvečati preveč pozornosti 
hrbtu, kije z (oh, kako znano ...) bolečino vedno bolj opozarjal na neugodje. Čez nekaj sto me­
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trov smo kolovoz zamenjali za slabo uhojeno pot, kije vodila čez stnno golo pobočje proti vrhu. 
Z utežjo v naročju se je moj tempo pod žarečo kroglo na nebu približal himalajskemu: deset 
korakov, počitek, pet korakov, počitek ... (kombinacije korak-počitek-korak-počitek ... si zaradi 
nevarnosti sončarice nekako nisem upala privoščiti). Mlajšemu ta moja poskočnost očitno ni bila 
najbolj pogodu, in ko sem okoli poldneva stopila na - hm, kdo bi si mislil - skoraj povsem gol 
vrh, je že kazal znake nevarno slabe volje. Čepenje med bodljikavo travo pod skrivenčenimi trši 
mi ni najbolj dišalo, zato smo se stisnili na pol kvadratnega metra sence za nahrbtnikom. Mlajši 
je ob prisilnem mirovanju hitro preklopil na pošteno sitnobo; edino zdravilo je bil kozarček, v 
katerem je bil napitek za Starejšo, ki pa gaje seveda ravno tisti trenutek neizogibno potrebovala 
... in je bil spet kazini Sonce nas je pražilo, še osvežilni vetrc, ki tako rad potegne čez planoto, 
seje potuhnil, mula sta nergala. On je že rahlo razdražen stopal sem in tja - ponujal seje torej 
čudovit prizor družinske planinske idile ...

Nazaj domov!
Da ne bi vse skupaj izpadlo preveč kičasto (in da se ne bi scvrli), smo se raje hitro pobrali z vrha 
in v naglici povsem pozabili ovekovečiti naš podvig. Medtem ko sem spravljala skupaj stvari, 
ki nam jih je uspelo v tem kratkem času raztresti naokrog, sije On oprtal nahrbtnik z jokajočim 
in opletajočim Mlajšim, Starejša pa seje uspela rešiti vseh oblek ob vzklikanju njej očitno silno 
simpatičnega stavka iz risanke Heidi: »Ne morem tekati z vsemi temi oblekami!«
»Mama, sem lahko Heidi?« sem poslušala, ko sem jo tlačila nazaj v oblačila. On seje s še vedno 
tulečim Mlajšim že spuščal proti odrešilni senci, ko sem (z avtoritativnim starševskim glasom ...) 
opozarjala s kamna na kamen {kot Heidi ...) skakljajočo Starejšo, naj gleda pod noge in naj mi 
vendar da roko. Vnema za samostojno hojo je popustila čez nekaj trenutkov, ko seje zložna pot 
spet prelevila v strmo drsalnico po prahu in listju: »Mamaaa, drsiiii!« In že se meje držala kot 
klop v naročju, medtem ko sem, z eno roko držeč njo in z drugo njeno torbico, lovila ravnotežje 
po travnati strmali. Po kratki epizodi bentenja je možato pristopil On in vzel cvilečo Starejšo v 
naročje, da sem se, oropana vseh bremen, počutila lahkotna kot ptica ... a ne za dolgo. Prešinilo 
me je namreč grenko spoznanje, da Mlajši nemara trpi zaradi odtujenosti od matere, zato sem 
si ga kot skrbna roditeljica oprtala sama - in, glej, čudo, po nekaj metrih je mili jok prenehal in 
prešel v navihano hahljanje, ko meje mali ves srečen začel vleči za lase ... Bližje kot smo bili 
avtu, večja seje zdela harmonija, v kateri smo korakali po izsušeni travi, daje kar škrtalo pod 
nogami: Mlajši je občasno veselo zacvilil, Starejša je ob moji glasbeni spremljavi skakljala po 
potki {kot Heidi ...), On pa si je vidno oddahnil, da se izlet bliža koncu. Še nekaj podobnih do­
godivščin, pa se bo morda (z malo sreče, če me dokončno štihne v križu ...) vsaj za nekaj časa 
izognil zahajanju na planinske izlete s svojo mladežjo ...

Epilog
Prepričala sem se, da z otroki je mogoče hoditi v hribe (pa saj menda to, dragi bralci, itak veste), 
da pa to v starostnem obdobju, v katerem sta bila ob času izleta naša dva, ni prav pretiran užitek. 
Morda imajo drugi za hribolazenje zagreti starši boljše živce, bolj potrpežljive otroke, več vaje 
(ki dela mojstra) in izkušenj, ampak - kakorkoli obračam, se ne morem znebiti občutka, daje z 
radostmi hoje po hribih v družbi zelo majhnih otrok tako kot s tistimi 'radostmi' materinstva, o 
katerih 'od sreče prekipevajoče mamice' po navadi ne govorijo, vsaj ne na glas ...
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PIKINE DOMISLICE
Mateja Pate

Ob drugem rojstnem dnevu Pika dobi škatlo z različno oblikovanimi odprtinami, skozi katere 
meče različne like. Ob igri jo učim, kako se ti imenujejo: kvadrat, oval, trikotnik ... Nekega dne 
ji pokažem trikotnik in jo vprašam, kateri lik je to. Pika izstreli: »Kudjatnik!« (kvadrat + triko­
tnik = kudjatnik)
Pika zagleda tehtnico v kopalnici, stopi nanjo in reče: »Se bom mal pojagala!« (Pika še ne zna 
izgovoriti črke 'v' ...)
Pika si ne mara umivati las, zato je pri spiranju šampona vedno jok. Nekoč mi zatuli: »Mama, si 
smotana!« (Ob neki drugi priložnosti mi v enaki situaciji, ko vztrajno ignoriram njene vzklike 
»Ne, nehaj!« in jo še naprej oblivam z vodo, zakliče: »Mama, ugasni se!«)
Pika zjutraj opazi, da Bor (Pikin mlajši bratec) spi v drugačni spalni vreči kot po navadi: »O, 
mama, poglej, ima drugačno zaspano vrečko!«
Imamo obdobje »zakaj«. Med drugim Piko zanima, zakaj avtomobili vozijo po cesti. Eden izmed 
mojih odgovorov je, da se ljudje peljejo v trgovino. Potem naštevam, česa vsega jim je zmanj­
kalo, da morajo po nakupih: moke, mleka, sladkorja, kruha, soka, pašte, ... Pika po kratkem 
premisleku doda: šnopca ...
Pika po kosilu najlaže in najraje zaspi tako, da v dnevni sobi na kavču gleda risanke, pogosto z 
Božotom (Pikin stari tata). Včasih jo je težko pripraviti k mirovanju, zlasti če se ravno ukvarja 
s čim zelo zanimivim. Nekoč jo Božo kliče: »Pika, pridi gledat risanke!« Pika odgovori: »Samo 
še trenutek, Božo!« Potem je ni in ni. Božo jo znova pokliče: »Pika, risanke!« Pika se oglasi: 
»Samo še pol trenutka!«
Bor hitro raste in na vsake toliko je treba pregledati njegovo garderobo, pri čemer Pika zelo rada 
sodeluje. Nekoč zagleda neke hlače: »O, te so pa lepe! Te bom nosila, ko bom mičkena!« (Enkrat 
drugič jo med 'samoiniciativno revizijo stanja' ustavi tata: »Boš potem tudi pospravila za sabo?« 
Pika je strogo odločna: »Nimam časa za take neumnosti!«)
Pika je včasih tako zatopljena v kakšno stvar, daje gluha za vse, kar se dogaja okoli nje. Iz zama­
knjenosti jo uspemo zdramiti le s klicem »Zemlja kliče Piko!«. Nekoč, ko se ne odzovem dovolj 
hitro na njene klice, mi vrne: »Mama, te kliče zemlja!«
Pika nekoč prvič uporabi besedo hvalabogu. Tata jo vpraša: »Ja kje si pa pobrala to besedo?« 
»Na tleh.«
Pika se zna na vprašanje, kako ji je ime, lepo predstaviti: Pika Likar Jagruska. Tega seveda noče 
povedati vsakomur ob vsaki uri, zato jo takrat malo hecamo: »Si morda Pika Likar Ljubljanska? 
Močvimiška? Žabarska?« Čez nekaj dni jo slišim, kako vriska, ko se vozi na poganjalcu s čelado 
na glavi: »Pika Likar Čeladarska!«
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PAINTBALL ALI GOTOF SI!

PA,MRTEV SI!
Zagotovo se bo kdo od bralcev, mislim na moške, danes stare šestdeset let in več, spomnil, kako smo se kot 

otroci na Gori igrali vojake. Razdelili smo se v dve 'vojski', šli vsak na svojo stran griča in se, iščoč kritje, 

počasi plazili eden proti drugemu. Ko je kdo koga zagledal in ga prepoznal, je vanj pomeril s puško ali 

pištolo (leseno, seveda) in zakričal: »Pd, (prepoznanega je poimenoval), mrtev si!« 'Ustreljeni' je moral 

vstati in zapustiti 'bojišče'. Zmagala je tista 'vojska', kjer je ostalo več 'živih'.

Kaže, da je v nas ostalo — v genetskem zapisu iz sive davnine in iz otroštva, podzavestno hotenje po 

merjenju moči, po nadvladi nad drugimi. In to neizživeto vojskovanje je 'krivo' za rojstvo nove igre za 

odrasle, ki smo jo Slovenci hkrati z imenom uvozili iz širnega sveta — PAINTBALL! In — komur se zahoče 

te adrenalinske igre, lahko pride na Goro, na Otlico.

Se povabilo bralcem, malo za šalo, malo zares: Slovenci v svoj jezik nekritično sprejemamo tuje besede. 

Bralce Gore nagovarjamo in vabimo: pošljite nam svoj predlog za slovensko poimenovanje PAINTBALL- 

a. Zelo bi ustrezalo poimenovanje: GOTOF Sil, če bi bila beseda 'goto/ naša ... (F. Černigoj)

PAINTBALL OTLICA

V letu 2011 smo skupaj z nekaj mlajšimi, adre­
nalina željnimi fanti, začeli razmišljati o tem, 
da bi lahko na našem območju naredili nekaj, 
kar bi pomagalo privabiti več obiskovalcev na 
našo Goro.
Izluščil seje predlog o adrenalinski in za mlade 
atraktivni družabni igri 'paintbaH'.
Najprej smo dokaj visoko investicijo načrtovali 
izpeljati preko Turističnega društva Okno, ven­
dar smo se na koncu odločili, da je najbolje za 
vse, da stvar izpeljemo v privatni lasti. In tako 
seje zamisel počasi začela uresničevati. Najprej 
iskanje poligona. Kar nekaj truda in časa smo Na fotografiji: Miran Krapež 
porabili, da smo našli primemo lokacijo in z la- Foto: Arhiv Mirana Krapeža 

stnikom dosegli dogovor. Poligon je ograjen in označen, v celoti se nahaja v gozdu, na nadmor­
ski višini okrog 950 m in na površini približno 1,2 hektara. Poseben je tudi zato, ker so vse ovire 
na njem naravne.
Naši kraji so znani po razgibanem kraškem terenu, kamnih vseh vrst in oblik ter drevesih, ukri­
vljenih in skrivenčenih od močne burje. Prav takšne lepote nam na poligonu nudijo skrivališča 
pred nasprotnimi igralci. Po ureditvi poligona j e bilo treba samo še izbrati pravo opremo in kma­
lu zatem smo investicijo tudi realizirali.

Miran Krapež
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'Paintball'je šport s puškami - markerji, ki imajo domet od 40 do 150 metrov. Markerji s po­
močjo plina ali zraka izstreljujejo barvne kroglice, ki obarvajo nasprotnega igralca in ga tako 
izločijo iz igre.
Za igranje igralec potrebuje zaščitno masko za obraz, zaščitne rokavice in obleko, telovnik ter 
tako imenovani marker s plinsko ali zračno bombico ter seveda barvne kroglice. Za dodatno za­
ščito pa ima igralec lahko tudi ščitnike za vse dele telesa.

Oprema za paintball
'Marker' je glavni del opreme. V vsakem 
je potisni plin v jeklenki (zrak, C02 ali 
drug stisnjen plin), ki omogoča delova­
nje mehanskega sistema znotraj markerja. 
Markerji za rekreacijski 'paintball' deluje­
jo običajno na C02 in omogočajo izstreli­
tev približno 400 kroglic z eno polnitvijo. 
'Loader': v njem so kroglice, ki padajo v 
sistem markerja, plin jih nato potisne iz 
markerja. Maska je najpomembnejši člen 
pri varnosti. Mora se tesno prilegati obra­
zu in pokrivati celotno prednjo stran gla­
ve z ušesi vred. Priporočljivo je, da ima 
dvojno steklo, ki preprečuje rosenje in 
zmanjša možnost poškodbe stekla. Ko je 
igralec v območju poligona ali je v do­
metu markerja, mora biti maska vedno 
na glavi. Tudi oblačila igrajo pomembno 
vlogo. Najbolj pomembni so udobni in 
kvalitetni čevlji ter zaščita za izpostavlje­
ne dele telesa. Priporočljive so tudi roka­
vice, ščitnik za vrat, prsni ščit in ščitnik za 
kolena in komolce ...

Na fotografiji: Naravni poligon 
Foto: Arhiv Mirana Krapeža

B*:.. .*Si±Zl
Na fotografiji: Vsak zadetek šteje
Foto: Arhiv Mirana KrapežaNekaj najpomembnejših varnostnih in 

drugih pravil:
- Obvezna je uporaba zaščitne maske, ki seje med igro ne sme sneti z obraza. Nenošenje maske 
na obrazu se razume kot resno kršenje pravila in se kaznuje z izključitvijo iz igre in s poligona. 
Nošenje maske je zelo pomembno, saj lahko pride do poškodb oči.
- Vsak zadetek šteje. Če si zadet v telo ali marker, si končal igro. Izločeni oziroma zadeti igralec 
dvigne marker v zrak, zakriči, daje zadet, in zapusti poligon.
- Sodnik se ves čas nahaja na poligonu in lahko v vsakem trenutku na željo kateregakoli igralca 
preveri zadetek. Moralno in po pravilu je priznati zadetek.
- Ugovor zoper sodniško odločitev ni možen!
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- Igralcev se nikoli ne markira z razdalje treh metrov ali bliže.
- Izven poligona mora biti marker ustrezno zaskočen, da ne pride do nehotenega sproženja. Cev­
ni čep mora biti porinjen v cev puške ...

Trenutno lahko sprejmemo skupine do 12 oseb. To so mladi in malo manj mladi obiskovalci od 
vsepovsod. Seveda je največ domačinov, ki si zaželijo družabne adrenalinske igre s prijatelji.
Po dogovoru pa lahko organiziramo tudi rojstnodnevno zabavo ali piknik ...

AKTUALNO
v

GORA JE BOGATEJŠA 
ZA DVA DEFIBRILATORJA

Barbara Krapež, predsednica TD Okno

V nedeljo, 2. decembra, smo člani TD Okno s sklepno prireditvijo v Osnovni šoli Otlica uspešno 
zaključili humanitarno akcijo - zbiranje sredstev in nabava dveh defibrilatorjev.

Kljub slabemu vremenu seje prireditve z bogatim kulturnim programom udeležilo veliko število 
domačinov ter obiskovalcev od drugod.
Svoj delež k lepemu večeru so prispevali učenci Osnovne šole Otlica: dramska skupina pod 
vodstvom mentorice Ivice Vidmar ter otroški in mladinski pevski zbor pod vodstvom zborovod­
kinje Tine Matičič. Prisluhnili smo tudi Mešanemu pevskemu zboru Angelski spev ter ženske­
mu zboru Aktiva podeželskih žena s Predmeje. Skozi video-projekcijo, ki jo je iz umetniških 
fotografij Gore sestavil Mi­
ran Krapež, nas je popeljal 
glas Franca Černigoja: bral 
nam je o Gori in Gorjanih, 
iz knjige Mati Gora. Piko na 
i pa je postavil Aljaž Prem s 
harmoniko.
V čast nam je bilo, da se je 
našemu povabilu za vodenje 
programa odzval priznani 
gledališki igralec SNG-ga iz 
Nove Gorice, Radoš Bolči­
na, ki ima korenine na Gori, Na fotografiji: Defibrilatorja 
v Lukni na Predmeji. Foto: Miran Krapež
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Od kod Turističnemu društvu Okno ideja o 
humanitarni akciji, ko pa naj bi se tovrstna 
društva ukvarjala predvsem s promocijo svo­
jega kraja, s turistično ponudbo in podobni­
mi dejavnostmi?
Ideja za organizacijo humanitarne akcije, s 
katero bi zbirali sredstva za nakup defibri- 
latorja, je prišla od gospoda Borisa Šege, ki 
smo ga obiskovalci prireditve ta večer tudi 
lahko poslušali, ko nam je spregovoril o tej 
napravi, ki rešuje človeška življenja. Na nje­
govo pobudo torej smo se v TD Okno začeli 
pogovarjati, kako bi akcijo izpeljali.

Na fotografiji: Barbara Krapež s predstavnikoma KS Otlica 
in KS Predmeja 
Foto: Miran Krapež

Na fotografiji: Na slovesnosti ob zaključku akcije 
Foto Miran Krapež

Zakaj prav humanitarna akcija? V Društvu se zavedamo, da živimo v lepih, a od zdravstvenih 
ustanov oddaljenih krajih. Najbližja zdravstvena ekipa lahko k nam prispe v 15-20 minutah, ko 
je pri zastoju srca lahko že prepozno. Pomembno je, da se do prihoda zdravniške pomoči človeku 
nudi ustrezna laična prva pomoč - oživljanje z masažo srca in uporabo defibrilatorja. Spomnimo 
se tragičnega dogodka v lanskem poletju, ko smo izgubili sokrajana, ki bi mu z defibrilatorjem 
morebiti lahko rešili življenje ...
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V Društvu smo bili enotni, da defibilator postavimo na Otlici. Pa ne zato, ker je naše društvo z 
Otlice, ampak ker je Otlica geografsko med Kovkom in Predmejo. V nas je tlela tudi želja, da bi 
nam morebiti uspelo zbrati dovolj denarja za dva defibrilatorja - potem bi enega predali kraja­
nom Predmeje.
Naše zamisli smo kmalu poslali med ljudi, in sicer smo pripravili zgibanke, kjer smo krajane 
obeh krajevnih skupnosti seznanili z našo namero ter jim pobližje predstavili defibrilator in nje­
govo delovanje. V ta namen smo v mesecu oktobru v sodelovanju z Rdečim križem Slovenije 
in ob pomoči predavatelja Borisa Šege izpeljali tudi tečaj prve pomoči, kjer so krajani lahko 
obnovili v šoli ali na različnih drugih tečajih pridobljeno znanje o nudenju prve pomoči. 
Novembra pa smo organizirali tečaja usposabljanja iz temeljnih postopkov oživljanja (TPO) in 
uporabe avtomatskih defibrilatorjev (AED), saj smo želeli, da bi se napravo naučilo uporabljati 
čim več ljudi.
Tečaj je bil predvsem praktičen. Učili smo se na lutkah, s pomočjo demonstracijskega defibri­
latorja, ki je povsem enak pravemu. Tečaja, ki smo ju organizirali na Predmeji in Otlici, sta 
potekala v manjših skupinah, saj smo želeli, da vsak udeleženec dejansko preizkusi delovanje 
aparata.
Še prej pa smo v sodelovanju z Osnovno šolo Otlica v krajšem tečaju o delovanju defibrilatorja 
poučili učence 7., 8. in 9. razreda, saj so mladi te starosti že dovolj zreli, da v kritičnih trenutkih 
lahko pomagajo.

Seveda akcija brez sodelovanja in podpore krajanov ne bi uspela.
Odprli smo nov transakcijski račun, kjer so se zbirala sredstva izključno za nakup defibrilatorja. 
Zbrali smo nekaj več kot 5.200 €, kar zadostuje za dva defibrilatorja ter eno zunanjo omarico, ki 
je ogrevana ter opremljena z alarmom. Smo namreč mnenja, da defibrilator mora biti postavljen 
nekje zunaj, dostopen vsakemu in ob vsaki uri. Za drugo omarico še vedno zbiramo sredstva. 
Nekaj denarja smo založili posamezniki, tako da smo sicer nabavili tudi drugo omarico, čeprav 
nas je cena zanju kar malo presenetila - posamična omarica namreč stane kar 600 €. 
Zahvaljujem se vsem, ki ste pomagali in prispevali svoj delež. Iskrena hvala. Tudi s to akcijo 
smo Gorjani ponovno dokazali, kako znamo biti enotni.
Vem, daje vsak, ki je prispeval sredstva, dal toliko, kolikor mu pač finančno stanje dopušča. 
Prav pa je, da omenim enega od večjih donatorjev, in sicer družbo VG5 d.o.o. iz Ljubljane, ki 
je prispevala kar 2.300 €, kar je cena enega defibrilatorja. Samo ime podjetja verjetno večini ne 
pove kaj dosti, dejstvo, da sta njegova lastnika Gorjana, pa pove dovolj.
Vsi skupaj smo našo Goro smo vsi skupaj naredili še bogatejšo in varnejšo - tako za nas, do­
mačine, kot tudi za tiste, ki se k nam vračajo občasno ali nas zgolj naključno obiščejo. Kajti ne­
sreče nikoli ne počivajo, čeprav bi zagotovi vsi najraje videli, da defibrilatorja ne bi nikoli nihče 
potreboval.
Če nam uspe rešiti eno samo življenje, je akcija povsem uspela, poplačan je ves trud in denar 
pametno vložen.
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MITJA VELIKONJA V ODBORU ZA 
SKOKE IN NK

Danilo Pudgar

Spomladi sem kot član SD Ajdovščina, zaradi časovne stiske in poškodbe, dal odpoved na član­
stvo v Odboru za skoke in NK. Proti koncu poletja je bil na moje mesto, izmed dveh kandidatov 
Notranjsko Ljubljanske regije, izbran in z večino potrjen Mitja Velikonja, član Nordijske sekcije 
Društva Gora.
Da bi bralci Gore bolje ra­
zumeli pomen dela v Od­
boru za skoke in NK pri 
SZS, bom povedal nekaj 
besed o tem.
To je organizacija, ki od­
loča o najpomembnejših 
stvareh v delovanju in v 
razvoju s področja skokov 
in NK. Na primer; Odbor 
odloča o sestavah vseh 
reprezentanc, potrjuje ozi­
roma sprejema programe 
treningov in tekmovanj s 
finančno konstrukcijo, po­
trjuje tekmovalne sisteme 
in koledarje za vse katego- Na fotografiji: Mitja Velikonja je postal član odbora... 
rije tekmovalcev, sprejema Foto: Arhiv Mitja Velikonja

sklepe o razvoju objektov, opreme in drugega materiala. Skratka, odloča o pomembnih vpraša­
njih s področja teh dveh nordijskih disciplin ter na koncu sezone sprejema oziroma potrjuje vsa 
poročila o pretekli sezoni. Odbor pripravi še vsa potrebna poročila za potrditve, ki jih izvaja 
Zbor za skoke in NK (ki se sestaja redkeje), kjer so zbrani predstavniki klubov, ki se v Sloveniji 
ukvarjajo s skoki in NK.
Odbor za skoke in NK je odskočna deska za druge funkcije pri SZS ter naprej pri FIS-u.

Mitja Velikonja je v smučarsko skakalnih vodah vse od otroštva. Temu posveča ves svoj prosti 
čas, energijo in dobro voljo, zato smo ga pri kandidaturi z veseljem podprli: člani ŠD Ajdovšči­
na, Društvo Gora, SK Ponikve, SSK Logatec ter predstavniki nekaterih drugih klubov. In seveda 
tudi njegovi domači.
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Vsem, ki ste nam v letu 2012 izkazali zaupanje
in kakorkoli pomagali, se najlepše zahvaljujemo.

Želimo vam SREČNO TER USPEHOV POLNO LETO 2013.
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