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LEPOSLOVJE

Patrik Kolar
/GODNJIE PESMI

(napisane v letih 1989-1990, osvezene nedavno)

Midva Poletna impresija

Ptica kot veslo, Strmim v svoje roke,

luna kot coln pijane od poletja

v zelenem oblaku. med rumenimi cvetovi.

Obe sejeta sanje Stalno nekdo odhaja

v modri slap in zapira vrata za seboj.

moje notranjosti. Soncnice upogibajoc¢
poslusajo igro zraka

Zlita v eno na robovih njihovih listov.

veslava v najin Stebla drgetajo v

mirni zaliv. Zametnem veceru.
Zapirajo se rumeni listi,

Postajava modra. odpira se modro okno

Ptici v oblaku, z odtisi mojih rok.

ki se razblinja.
Gledam skozenj in postajam
prazen kot ¢akalnica zvecer.

Notranji jaz

Kot oblak je moja dusa.
Zajadra k soncu, a Ze

pada v morje in postaja siva.
Veter jo spreminja,

ko vstaja nazaj v nebo.

Dezuje sama vase,
postaja bela in izgine,
da ostane samo Se sonce.



Matjaz Straser

BREZDOMEC

Sem sam sploh kdaj lahko slutil,

da bo hoja po zapuscenih poteh padlih zeli

v vsem izpolnila pricakovanje,

da le prevara lahko zapolni izgubo,

kot da Ze ta ni dovolj velika in preteZka za sanje.

Z vso lepoto sveta v nekaj udarcih srca,

da bi v velicastnem poletu znotraj tiho odmrl
in bil sam ta mogocni plimni val,

bi hitel kot vase zagledana konjenica

visoko nad rezili dvomov in tihih skal.

Zajemal sem milino v nabrekle oblake radosti

in najcistejsi studenci so hiteli cez umito pokrajino,
upanje v njih je udarilo ob daljno obalo,

da bi v kamnu dusa spregovorila,

in je vsa ta sila samo za Salo.

Vem, samo preizkusala si daljavo prostora
davno tvojih kril in s podobo kazala na drzni let,
zelel sem s tabo v sam center neba in upal,

da sem od tistih, ki niso cisto od tega sveta

in je visina moja zamolcana, prastara vrlina.

Danes, v svet bogatih darov prinasam
cistost beraca. Od udarcev stanjsan
prepuscam jasnost zvezd zimskega neba,
strasljive so od dale¢ oddaljene pesmi

v nezakurjenih sobah duha.

V bolj izpraznjeni samoti bi se,

kot pomlad rasti, tiho dotaknil tvojega sveta,

kot spokojno jezero, ki z gladino vsak prah zazna,
bi lovil vzgibe tvoje prsece duse,

nekje v blizini globokega mira s tvojega obraza bi bil doma.
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Jurij Meh
Pot

Sinhronost

1. ichi, 2. ni, 3. san, 4. shi, 5. go 6. ...

... 25. ni ju go, 26. ni ju roku, 27. ni ju shichi,
28. ni ju hachi, 28. ni ju kyu, 30. san ju, 31. san
ju ichi.

Sonija ni, jaz pa levi za tehniko. Ni¢ drugega
mi ne preostane, kot da vklopim svoje vijuge in
poskuSam tehni¢no razmisljati. Moram narediti
dojo, pa nimam ideje. HoCem natrenirati aikido
kato, kot jo je izvajal zapiti Albert v istrski prip-
izdini - mackast, z metlinim Stilom v rokah, je
starCek plesal nad istrskim kamenjem po strogo
dolo¢enem ritualu, ude drzal pod nikjer zarisani-
mi koti, ritem iskal v predahih med bitjem srca,
jih pilil brez vdiha starih, naluknjanih plju¢ in
plesal natanc¢no kot lasersko voden android, a
zlito z okoljem, kot pljusk vode na pesceni plazi.

Jebemti, pogresam SoSona. Brez njega sem
slep, kruljav in §e malo zatucan. Tehni¢no raz-
miSljati ne morem, ker imam polno glavo pravil,
navodil, poudarkov in zgledov z youtuba, da bi
pravilno stopil pol levo naprej. Brez ogledala
bom hin. Kot jebena balerina se bom moral gle-
dati. Zdaj vem, kakSno zlato so trenerji, sensei,
ucitelji. Mojstri.

Kuja uziva, ko me pase s svojega sarkofaga
in me ima cel dan zase. Prestopam se bos po v
tla zarisanem kriZu, ki nudi orientacijo, kje mora
obstati noga, kam se mora obrniti telo, kje in
kako bo pocila ta prekleta palica napadalca. Bolj
kot je na oko enostaven gib, teZje ga je pravilno
ponoviti. Hi hi, kaj si le mislijo mimoido¢i, ker
imava s Kujo televizijo na dvoris¢u, ona sedi ali
pa lezé dremlje, jaz pa s kolom v roki poplesujem
kot idiot v neki beli piZami, namiSljen ples brez
ritma.

Ni¢! Dojo potrebujem. Drugace bo Se kdo
koga ubil z avtomobilom, ker me zija v bose noge
in v glupo mahanje pred lepo psico, ki glumi uci-
teljico. Vklopim laptop in brez cilja posurfam
in ugotovim, kak$en car je v resnici Soni. On
bi mi najbrz v roke Ze dal kljuce doja, jaz pa Se
osnovne zamisli nimam v glavi, razen dejstva,
da ga potrebujem. Dojo. In Sonija. Torej JU
potrebujem. Brez Kuje bi moral naravnost nazaj
v Afriko. Tam se znajdem, sem se znaSel, sem
se bil znaSel. Tam je Slo vse samoumevno. Tam
sem vse znal. Tam sem moral vse znati. Ali pa
se znajti. Umika ni bilo. Niti enkrat. Ne zaradi
pokon¢nosti, superiornosti ali ¢esa drugega. Le

zaradi golega prezivetja. Merde!

Kuja me je presenetila. Privlekla je nikoli
uporabljen povodec in mi ga potisnila v roko. Na
sprehod jo moram peljati. Kot psa, na povodcu.
Nikoli ji nisem dal ovratnice okoli vratu, kaj Sele,
da bi jo vodil na povodcu. Vse je enkrat prvic.
Namestil sem ji zatezno verizico in s karabinom
namestil povodec nanjo. Odsla sva do meje naji-
ne parcela, nakar sem Cakal, da mi nakaZe, kam
zeli. Opica pa je sedla kot neka glupa doga, ki
pozna sedem ukazov: dihaj, jej, pij, serji, spi,
lajaj in fukaj, ko se goniS. Stala sva brez pravega
pomena ob cesti in ¢akala drug drugega, dokler
mi ni kapnilo, da moram kuzlo jaz peljati na
sprehod, torej jaz odloam o smeri, dolzini in
namenu sprehoda.

Ozrl sem se naokoli, izStel neko munjeno
izS§tevanko in krenila sva levo v smeri mesta.
Lutala sva torej v tej smeri, se pogovarjala ...
Nobene dramati¢ne spremembe nisem zaznal v
okolici, nobenega znamenja, da delava kaj pame-
tnega, nisem opazil. Pet kilometrov do Siptarja s
sladoledom sva prehodila zlagoma, nakar sva se
skupno odlocila, da ker imava ¢as, pot zaokroZi-
va z obiskom Kujinega prejSnjega lastnika.

Do njega nisva prisla, ker sva, ob poti v njego-
vo selo, naletela na starejSo hiSo, ki je bila na pro-
daj. Tam se je namre¢ Kuja ustavila in nisem je
uspel premakniti niti za milimeter. Sedela je tam
in me zvedavo pogledovala, ¢es: »Bumbar, a ti je
zdaj kaj bolj jasno?« Ejej, z babami je kriz, tudi
¢e imajo kosmata uSesa. Sedel sem poleg Kuje
in si razbijal glavo, kaj naj pomeni njena trma.
S¢asoma sem se naveli¢al, zato sem si zacel ogle-
dovati hiSo, pred katero me je parkirala kuzla.
Ni¢ posebnega, stanovalcev Ze dolgo ni bilo v
hisi, vse je bilo zaras¢eno, zarjavelo, razmajano.
Hisa sicer ni delovala zanemarjeno, ampak vrt,
steklenjak v njem, sadovnjak, garaza - vse je bilo
potrebno prenove oziroma Se bolj komunalnega
kamiona za kosovne odpadke. Kujina trma mi je
Ze malo dopizdila, zato sem se odlocil, da grem
domov, Kuja pot pozna bolje od mene, pa Se prej
bo tam kot jaz. Kaj si pravzaprav misli, pizdurina
kosmata? Soniju je fajn, vse zna, roZa, ki jo ima
na oknu, pa ne dela sranja. Nisem se odmaknil v
smeri doma ve¢ kot pol kilometra, ko se je zasli-
Salo dobro znano norenje Kuje. Spet pizdarija!
Zasibal sem nazaj k psici in jo naSel ... Kje drugje
kot na istem mestu. Tipica je dobro vedela, da Ce
zacne zganjati kraval, bom prizgal nazaj, saj bi



lahko koga sklala, pa Se za njo bi me zaskrbelo.
Napol smeje (se mi je zdelo) me je pri¢akala in
zvonko zalajala, kot da je reSila najnovejsi sudo-
ku problem. Spostljivo sem jo vprasal:

»Kaj bi mi rada povedala?«

Kot da je cakala na vpraSanje, se je zival
zapodila nekam za hiSo, prinesla ofucano sirko-
vo metlo in mi jo polozila k nogam. Kaj naj z
njo? Pobral sem metlo in takrat je Kuja zgrabila
zanjo s svojimi Cekani ter me pricela vle¢i v vrt.
Sledil sem ji do steklenjaka, kjer je sedla in mi
grcala v svojem jeziku.

»Ljubica, kaj bi mi rada povedala?«

Sem ¢lovek, ki ne prenese neumnosti. O¢itno
je Kuja v moji druzbi postala rahlih Zivcev, saj so
ji, po nekaj neuspesnih poskusih, da mi dopove,
kaj imata skupnega z mano in njo opipana metla
in steklenjak, pricele temneti oCi, naenkrat pa ji
je kri zalila belo¢nice. Kuja je popizdila. Name.
Fak, znorela je! Nasrsila se je in me brez milosti
napadla. Napad sem instiktivho odbil z metlo,
drzec jo kot borbeno palico, nevede sem se posta-
vil v gard za borbo. Kuja je zavihala /lape tako
visoko, da je pokazala ostre Cekane v vsej svoji
grozljivi lepoti in ostrosti. [z dna grla je zagrcala.

»Duda, zdaj pa gre vse jebat jeza, ubiti te
hoce.« Stala sva si nasproti nekaj sekund. Jebemti,
zadusSila me bo kot macko, razen Ce jaz ... Il ne
marche pas! Jaz nje ne morem. Odvrgel sem
palico in pokleknil s spusCenimi rokami. Ej,
Duda, niso ti prisle do zivega krogle, granate,
bajoneti ... Zadavila te bo tvoja Kuja. Zaprl sem
oCi in Cakal, da me zverske Celjusti pokoncajo.
Ni¢. MiZe sem zdrzal nekaj minut, nato pa sem
poskilil na eno oko proti Kuji. Psice ni bilo ve¢
tam. Sedela je z metlo v gobcu ob vhodu v stekle-
njak in Zivahno mahala z repom. Ja kaj je zdaj?
Niti sledu o demonu, smrti na Stirih nogah. Le
prikupna psicka mi maha z repom in z metlo v
gobcu gleda prijazno kot Bozi¢ek s coca-cole.

Vstal sem, §e bolj zmeden kot pre;j.

»Hej, opica! A zdaj je pa vse OK%

Ocitno je bilo tako, saj se je Kuja obnasala,
kot da mi ni pravkar hotela zaviti vrat. Nekaj ¢asa
sva se gledala, nakar sem se obrnil in brez besed
odsel proti najinemu domu. Ko sem prehodil par
sto metrov v smeri moje vasi, je kuzla priskaklja-
la za mano, se podrgnila ob mojo nogo in mi
ponudila v roko povodec, ki ga je imela pripetega
na vrat. Kot da ni bilo med nama nikoli ni¢ naro-
be. Pot je minila brez zapletov, razen da je Kuja
pri neki kmetiji hotela obracunati z domacim
meSancem, ki je besnel v svojem boksu. Doma
sem jo odpel, ji snel verizico in Kuja je skoc¢ila na
svoj sarkofag. Odsel sem na teraso, si odprl plo-
¢evinko piva, Kuja je nejeverno dvignila glavo,
saj tega - pitja piva - nisem sam nikoli pocel na

terasi, oSinil s pogledom bora na zahodu in poto-
nil v svoje misli. V take stanju sem neugoden,
nepredvidljiv, skratka teZaven in blesav ...

Strmel sem Se nekaj Casa proti zahodu, nato
oblekel kimono, na dvoris¢u poiskal metlin $til
in se zagnal z vnemo obsedenca v monotono
zaporedje japonskih Stevil od ena do enaintride-
set: ichi, ni, san, shi, go, roku, shichi, hachi, kyu,
ju ... Maaaars! Deset poz, §tiri napake. Again!!!

Ichi, ni, san, shi, go - napaka! Again!!!

Ichi, ni, san, shi, go, roku, shichi - sedem
poz, Sest napak. Again!!!

Norel sem na dvori§¢u po v tla narisanem
krizu in sral napako za napako. Ko mi je pot
natopil kimono z vlago in sem Ze skoraj popizdil,
je priplavalo po moZganovini:

»Uskladi se.«

Zajel sem sapo, z dihalnimi vajami umiril
prsni koS§, spustil pulz na normalo in: ichi, ni,
san, shi, go, roku, shichi, hachi, kyu, ju, ju ichi,
ju ni, ju san, ju shi, ju go, ju roku, ju shichi, ju
hachi, ju kyu, ni ju, ni ju ichi, ni ju ni, ni ju san,
ni ju shi, ni ju go, ni ju roku, ni ju shichi, ni ju
hachi, ni ju kyu, san ju, san ju ichi - uf, enaintri-
deset poz, triindvajset napak. Fiiikaaaa! Gobec
krivi, zmeSal si mi podstresje s svojo mistiko, fak.

Dojo nucam! Pod mus! Ogledalo potrebujem,
hudica steklenega. STEKLO!!! O, ti moja Kuja,
buca brihtna.

»Kujal«

Steklenjak, moj dojo, je postal prostorski
center, nekak§en Huston mojega Zitja. Teden dni
sem potreboval, da sem se zlil z mnozZico svojih
podob v ogledalih na stenah. Kako krut svet je
to. Vse napake kricijo s sten name, pravilno nare-
jene stvari pa se, samo po sebi umevno, le zlije-
jo z mojim gibanjem in delovanjem v prostorski
igri, imenovani kata.

Nehote, ali bolje reCeno nevede, sem dneve
spremenil v en sam trening. Zjutraj tek s Kujo,
nato piljenje kate v doju, malo kuhanja za naju
s Kujo, za sprostitev uro branja, spet piljenje
kate, dolg veCerni sprehod s Kujo, zveCer pa spet
obredna masaza Kuje in pretep z njo ter branje,
dokler nisem zdrsnil v globine sna. Dnevi so se
mi zIili v enega in kar naenkrat sem ugotovil, da
postajam poln praznine, tiste ugodne, nemotece,
neke oc¢is¢ene votlosti, ki vodi v zadovoljstvo. Nié¢
me ni vznemirjalo, ni¢ kam gnalo, le eno samo
tekocCe, uravnoveseno v dalj usmerjeno gibanje.

Izracunal sem, da s porabo svojih prihrankov
na ravni, kot je bila v zadnjih mesecih, s Kujo
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lahko ziviva Se kaks$no leto in pol, potem pa bova
trdo na robu vsote, ki bo moje prihranke naredi-
la za Zelezno rezervo oziroma nedotakljive. Leta
Afrike so mi vcepila, da se ne razburjam glede
tega, kar bo jutri, pojutriSnjem, a moram panica-
riti glede dni, ki pridejo ¢ez leto, dve.

Vadba je postala avtomati¢na, monotona in
nemirni duh v meni se je pric¢el kujati, kar je
pomenilo: »Duda, sprememba mora biti, drugace
bos zacel krneti in delati pizdarije.«

Neko popoldne me je pri branju zmotil
gospod, ki me je vrgel iz tira. Albert! Stari lopov
se je na dvoriScu prikazal z odsluzenim avtodo-
mom, ga parkiral pri doju, izstopil, se uscal poleg
kurnika, se pretegnil in sedel na Kujin sarkofag
poleg psice. Nemo sem ju opazoval s terase:
dolgo sta se nepremicno gledala, Kuji se je dva-
krat nasrsil viher, da je bila podobna volkodlaku
iz stripov, Albert pa se za to ni zmenil, ampak je
lepotico pretipal, ji ovohal gobec, potegnil usesa
nazaj, da se je sesedla in ji dolgo mrmral man-
tre, ki jih je od njega sliSala med urjenjem pri
Motovunu. Skoraj uro sta stari pijanec in kuzla
imela svoj obred, nakar je Albert pograbil debe-
lo zvozlano vrv - aport - in jo zabrisal preko
ograje na polje, ki se je razprostiralo na vzhodni
meji moje parcele. Plemenita zival je bliskovi-
to reagirala in jo v elegantnem skoku ujela Se v
zraku, hkrati je preskocila zaras¢eno ograjo, kot
da je ni, in sedla na kosmato rit v travo, Caka-
jo¢ nadaljnjih ukazov izkuSenega psarja. Albert
je bliskovito nanizal nekaj znakovnih ukazov in
Kuja jih je s prav tako hitrostjo izpolnila z nepoj-
mljivo eleganco in (meni se je zdelo, da je tako)
s popolnim predvidevanjem zaporedja, saj se je
zdelo, kot da marioneta uboga svojega lutkarja.
Psar je bil ocitno zadovoljen in se je napotil proti
hisi, da me poisce. Tik pred vhodom, ko sem se
mu Ze hotel oglasiti s terase, je skoraj mrmraje
vprasal:

»Kaj bos naredila, ¢e bom napadel Dudo?«

Ni Se dokoncal vpraSanja, ko je kuzla, brez
enega opozorilnega signala, trescila v starca, ga
podrla in zgrabila za vrat s tako hitrostjo in kla-
vsko natanc¢nostjo, da mi je zledenela kri. Kljub
védenju o njenih sposobnostih, je moja varu-
hinja presenetila oba, mene in psarja. Jebemti.
Instiktivno sem se pognal preko ograje, da reSim
Alberta. Ko sem pristal na travi poleg psice in
prijatelja, je Kuja Ze polozila rep pod rit in v
pozoru cakala nadaljnjih navodil in ukazov.

»Duda, to je prava psica. Uf, noro. Zdaj mi pa
pomagaj vstati. Kuja je pozabila na moja leta.«

Budalo. Naivé¢ina. Ko sem se sklonil k star-
cu, me je preSinilo, da sem nekaj zajebal. No,
naslednji trenutek sem poletel ez njega plosko
na lastni gobec, stari lisac pa je v enem sunku

skoc¢ila na noge, kot da ima vzmeti namesto udov
in hrbtenice.

»Ejej, fant moj, neoprezen postajas.«

Ponudil mi je svojo Sapo in ON meni poma-
gal na noge, saj mi je pristanek na murko dodo-
bra zmrdal kosti, kite in ostalo sorodstvo.

»Bog te zivi, sine. Lepo sta si s Kujo postlala,
ni kaj. A sluCajno paradajz vzgajas? Mislim,
zaradi rastlinjaka.«

»Ej, tvoj bog mi je dal tinte pit, skoraj si mi
vrat zavil s temi svojimi ninja fintami«, sem
odvrnil starcu in si gnetel boleCe zapestje, ki mi
ga je zavil tako mocno, da sem se sam vrgel na
lastni gobec v izogib izpahu.

Konéno sva se objela in normalno pozdravi-
la. Povabil sem staro dizo (kar lepa prispodoba
za pijanca) na teraso ter mu ponudil Snops, vino,
pivo in - noro - onemel, ko je zaprosil za koza-
rec vode.

»Kuja, poglej, Ce potok tece nazaj proti Urslji.
Albert noce alkohola.«

Kreket iz starCevega grla je le potrdil, da star-
cu godi voda in ne alkoholne pijace.

»Duda, verjames ali ne, s Kujo sta me dvignila
nazaj na noge in mi ponovno osmislila bivanje
na tej strani vecnosti.«

Kar nekako ponosen sem bil na naju ob
starCevem priznanju. Na hitro sem nam naredil
vecerjo, nakar sva s starcem vrgla noge na mizo,
Kuja pa, zacuda, ni odS$la na sarkofag, ampak se
je zvila ob nama na tleh v klob¢i¢ in dremala,
medtem ko sva se midva zapletla v pogovor, ki je
pocasi s povrSinskega kramljanja tonil globoko,
skoraj neugodno blizu predelom, kamor nisem
pustil nikomur, niti Soniju ne, le Kujo parkrat,
ko sem bil ful v kurcu s psiho.

Albert mi je zaupal, da je po najinem odhodu
skoraj stegnil svoje krake in zajahal mavrico v
smeri peklenskih vrat. Nekako je uspel prebrodi-
ti krizo, macka in demone v sebi. Kot z mecem
odsekano je prenehal z vsemi strupi, ki jih je neu-
smiljeno zlival, poZziral ali kako drugace tlacil
vase. Abstinen¢na Kkriza ga je skoraj nesla, nato
pa se je pocasi pobral in z noro disciplino postal
spet vitalen, predvsem pa normalen in za oko-
lico skoraj sprejemljiv gospod v poznih letih. V
letu in pol od naSega slovesa, ko smo ga pustili
crkovati v istrski makiji, je Albertu uspel pravi
preporod.

Sam sem mu zaupal moj projekt jo-kate in
pojasnil, da v steklenjaku ni paradajza, ampak
sem ga spremenil v dojo. Psarju so se zasvetile
oCi, ko sem mu povedal, da sem ga opremil z
ogledali. Zamolc¢al sem mu besede mojstra, ki mi
je polozil na srce, da moram, ko bom mislil, da
jo-kato obvladam, prositi Alberta, da me pricne
uciti kato od zacetka. NiCesar mu nisem pove-



dal o obiskih Fikana in o moji ugotovitvi, da
imajo Albert, Fika in Marsovec iz jame enake
¢rte na rokah. Polno¢ je ze zdavnaj odsla, ko se
je psar dvignil s stola, se pretegnil in se odpravil
na pocitek v avtodom. Kuja je odsla na svoj sar-
kofag, sam pa sem poniknil v notranjost hise, v
spalnico.

Kuja cvili! Kaj je los? Tres¢il sem pokonci in
v gatah skoraj pikiral s terase na dvorisce. Zadnji
Cas sem se ujel za ograjo in obstal v pozoru,
gledaje cuden prizor. Albert je do pasu gol in z
metlinim Stilom v roki izvajal jo-kato. Ampak na
kak nacin! S petkratno hitrostjo kot je zapove-
dana, in povrhu §e na nacin, ki je bil, najmanj,
inventiven: na enem koncu §tila je bil privezan
kos klobase, ki ga je lovila Kuja. Igra je bila kuzli
zelo vsec, saj je obCasno zacvilila od navdusSenja.
Albert je kato izvajal v »shiho« verziji - v §tirih
smereh. Moj bedni poskus te kate je bil le v dveh
smereh. Ne, tega ne bom nikoli zmogel.

Ko je Albert zakljucil in se sve¢ano priklonil
Kuji, se je na kratko ozrl v moji smeri in polgla-
sno dejal:

»Obleci se, natakni celado in sedi na motor.
Vrnes se lahko Sele zvecer. Delo imava.«

Nato se je usedel h kuzli, jo veSCe zmasiral
in ji dal vode. Z uro v svoji pobriti buéi je izme-
ril ¢as odmora, se nenadoma vzpel v loku kot
plesalci - roboti ter se postavil v zacetni stav z
metlinim §tilom v roki. Kuja je skocila predenj in
ponovno sta se zapodila v divji ples navideznih
napadov in obramb.

Ni¢, ubogal ga bom. Zajahal sem kobilo na
bencin in se zapodil po cesti v jesenski dan.
Ker z glavo nisem bil Cisto uravnotezen, sem
cel dan krizaril po cestah upoStevajo¢ omejitve.
To je najbolje, da Clovek ostane Ziv na motorju.
Zvecer, v somraku, sem se vrnil z razbolelo ritjo
in z zmedeno glavo na dvoriS¢e, kjer sta moja
nora druga pravkar plesala jo-kato v poudarjeno
pocasnem tempu. Albert je kosmati soplesalki
blebetal nerazumljive besede, Kuja pa ga je kot
urocena spremljala z gibi, skoraj zrcalnimi nje-
govim. Fak, terca pleseta! Utrujena plesalca sta
po koncani jo-kati izvedla nekaksSen koordinaran
poklon v moji smeri. Albert mi je v loku vrgel
metlin §til, reko¢:

»Do jutra izpili poze od ena do tri. Jutri Kuja
pociva, delala bova midva. Lahko no¢ obema,«

Obrnil se je na peti in brez besed izginil v
notranjosti avtodoma. Kuja se je utrujeno privle-
kla k meni po dozo masaze, nakar je popila nekaj
pozirkov vode, skocila na svoje mesto na stre-
hi sarkofaga, legla in poloZila glavo med tacke.
Kaj naj? Smuknil sem v kimono, vzel metlin
§til v roke, vstopil v dojo, se priklonil nevidne-
mu nasprotniku in pricel: ichi, ni, san ... ichi, ni,

san ... V nedogled. Kljub temu da sem se Zelel v
celoti skoncentrirati na prve tri poze jo-kate, mi
je v glavi kljuvala misel: Kaksna je Kujina vloga?
Proti zori sem prenehal s ponavljanji, sedel v
lotusov cvet in se pogreznil v svoje misli ter tako
pocival, vedo¢, da Albert ne bo imel milosti, ko
se bo odlocil zaceti z u¢enjem.

Dan se je Ze dodobra prebudil, Albert in Kuja
pa sta smrcala vsak v svojem sanjskem svetu.
Sonce je Ze dobilo nekaj jesenske moci in segrelo
dojo, psar in kuzla pa me nista priSla niti povo-
hat. Zapustil sem dojo in odSel v hiSo, kjer sem
skuhal obed za vse tri. Da ne bo pomote, kuham
okoli deset jedi, nisem izviren, nisem izbir€en in
nisem dober kuhar. Vonj po hrani je le privabil
Kujo in staro pijanduro na teraso. Brez besed
sem nam postregel in ko smo polnega drobovja
sedeli v umirjeni tiSini, je Albert narocil:

»Potrebujem dve hrastovi palici, colo premera
zate, 15/16 cole zame. Tvoja naj bo dolga 54 col,
meni pa prinesi dolgo 53 col. Za prvo silo bosta
primerni, pravi pa sta Ze naroCeni in prideta v
kratkem. Danes je prost dan za vse, le zveCer
bomo imeli malo $olo izklju¢evanja zate in za
Kujo. Howgh, govoril sem. Kuja bo z mano, ti pa
izgini po palici.«

Izkljuci

»Torej, od mozganov je najbolj oddaljen del
telesa zadnje repno vretence. Kuja, tvoja pasma
ima med osemnajst in triindvajset vretenc
v repu. Zadnje vretence je najdlje od centra
tvojega razmisljanja in delovanja telesa. Ta tocka
je najranljivejSa, saj je, poleg dlake, najvedji
izdajalec. Takoj za njima so uSesa, nato pa pljuca.
Ti §tirje izdajalci pomagajo tvojim nasprotnikom,
da predvidijo tvoja dejanja, najdejo Sibkost v tebi
in bolj ko so ti izdajalci dejavni, bolj si ranljiva.
Izkljucitev teh Stirih izdajalcev te naredi mocno,
nevarno in nedotakljivo. Da zagrabi§ za vrat vsa-
kogar, naj bo pripravljen ali ne, imas v genih, ki
so pri tebi Se posebej radodarni. Tvoji moZgani
so bolj razviti za obvladovanje same sebe, saj
niso obremenjeni z razmisljanjem kot Cloveski,
ampak delujejo nagonsko, bliskovito. Tvoj Duda
se resni¢no trudi s tabo, a vendar te ne more
nikoli pricakati tako, da bi se te lahko ubranil.
Kar znas ti, je dano, ker Duda te danosti nima,
mu jo bova priucila.«

Albert se je spostljivo priklonil kuzli, nato pa
se je obrnil k meni:

»Kot €lovek si nad psico, kot borec imas$ pri
njej status hrane, ki se giblje, oziroma je Se Ziva.
Nocoj bos§ opazoval, kako Kuja izkljuc¢i rep,
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dlako, gibanje usSes in dihanje, preden napade. Vsi
plenilci postanejo pred napadom negibni, preden
napadejo. Zrtev zaradi tega ne sprejme nobenega
impulza, kaj bo napadalec storil. Narava jim je
zaradi tega dala telesne zmogljivosti, da prezivijo.
Vendar - na koncu so premagani, ker napadalci
z izkljucéitvijo izdajalcev izni¢ijo prednost njiho-
vih telesnih zmozZnosti in Zrtve postanejo mrtev
$nicl na mizi gospoda predatorja.

Kadar zveri napadajo »en face«, pokazejo
zobe, od sebe dajo grozec glas, se nasrsijo, da so
videti vecje, a vse to je le prevara. S tem skrijejo
pomanjkljivosti, kot so manjsa teza, moc¢, poca-
snost ... Plenu namre¢ s tem obnaSanjem povzro-
¢ijo dvig nivoja ucinkovin v telesu, ki pomagajo
pobegniti oziroma preziveti, a ker ne napadejo
takoj, s tem nehote utrudijo Zrtev, ki zaradi povi-
Sanih ucinkovin v telesu Ze globlje diha, srce ji
mocneje bije in kuri vate mo¢i, ki so akumulira-
ni v telesu. Volkovi so mojstri izérpavanja Zrtev,
hkrati pa racionalni, vzdrZljivi in smrtonosni
ravno zaradi izkljuCevanja izdajalcev. Za Zrtvijo,
ki je desetkrat teZja, mocnejsSa in na kratek rok
tudi precej hitrejsSa od njih, tecejo v lagodnem
kasu, medtem ko Zrtev bezi v galopu. Ko navide-
zno pobegne volku, nima ¢asa, da si oddahne in
regenerira telo, ko se za njo v drncu spet prikaze
kosmati vrag in jo prisili k begu. V vrtincu pona-
vljanja zZrtev obnemore in volk pride do Zelenega
obroka.

Volk se pred napadom prihuljeno, z repom
med nogami, pribliza Zrtvi. Z repom ji daje znak,
da se boji njene velikosti in moci, ¢eprav to ni
res, a z izkljuc€itvijo izdajalca pridobi prednost in
se pribliza blizje, kot je dobro za Zrtev.

»Zdaj pa glej in se uci od psa, gospod ¢lovek.«

Albert je nato pristopil do Kuje, ji poka-
zal mnoStvo le njima znanih znakov, ji Sepetal
v kosmata uSesa in jo z neZnimi kroZnimi gibi
masiral, dokler se ji ni sprostila vsaka najmanjsa
miSica.

»Sedi! Mirujl«

Kuja je sedla in obmirovala kot kip. Albert je
stopil pred psico in pricel s presenetljivo hitrimi
gibi motiti njeno pozornost, suvati proti njej iz
razliCnih smeri, kri¢ati nanjo, metati predmete v
njeni smeri. V nekem trenutku je Albert zastal in
se bliskovito sklonil, da pobere stol, ki je leZal ob
njegovih nogah. V trenutku, tik preden bi prijel
za stol, je Kuja, brez vidnega opozorila, trescila v
njega, ga zgrabila za vrat in obmirovala na tleh z
Albertovim grlom med ¢ekani.

»Spusti! Pridna.«

Vajo sta mnogokrat ponovila in Kuja je vedno
izbrala trenutek, ki je bil optimalen, da je Albert
prepozno odreagiral. In nikoli ni ponovila tre-
nutka napada.

»Si opazil kaj znacilnega?«

»Ne. No, to da nikoli nisi imel Sans preziveti.«

»Ii bom pomagal. Kuja je vedno napadla,
ko sem bil nekako iz ravnotezja. Ker je lovec, je
kaj kmalu ugotovila, da nisem ve¢ tako proZen
v nogah in hrbtenici. Zato je pocakala, da sem
storil gib, ki je najbolj obremenjeval moja kolena
in hrbet oziroma, da sem imel zasedeno vsaj
eno roko in sem si s tem zmanjSal moznosti za
obrambo. SediS na strani, zato nisi videl psice
od spredaj. Ko sem bil spocit, ni nikoli reagirala
takrat, ko sem bil najmanj nevaren. Vedno me
je zamotila z gibom, vdihom, trzajem uSesa ali
repa, ko pa sem se pricel gibati manj prozno,
je napadla, kadar sem bil najSibkejSi in nisem
dovolj hitro uspel reagirati. Do napada svojih
Cutil ni obremenjevala z mojimi gibi in mote¢imi
kriki - izkljucila se je in ni porabljala energije v
prazno, ker je vedela, da ne bi bila uspesna.«

Albert in Kuja sta se na koncu stepla, nakar
sem jo zmasiral in ji povedal pravljico.

»Midva greva spat, ti pa ponavljaj poze od
prve do desete.«

Albert je ugasnil lu¢i v doju in me pustil
samega s hrastovo palico in polno glavo novih
spoznanj. V polmraku doja sem v ogledalih le
zaznaval svojo silhueto in obc¢asno sem zaznal
konec palice, ki je iz teme suval proti meni.
Podzavestno sem se pricel boriti z mnozico odse-
vov. Ponavljanja so se zlila v eno samo nepreki-
njeno desettaktno borbo z osmimi napadalci.
Cas je tekel, noge so iskale oporo na tatamiju,
palica je Svigala proti meni iz odsevov osmih
Dud, ki so mi hoteli po vsej sili razbiti glavo, ...

Lu¢! Instiktivno sem se obrnil v smeri sve-
tlobe. Narobe! Iz smeri vhoda je vame trescila
kosmata bomba, Kuja me je podrla na tla in z
njenim znacilnim, na nanogram natan¢nim ugri-
zom, zaprla dovod krvi v moZgane. Odneslo me
je v vecnost, kot list odpadel z breze ob potocku,
ki ga veter prisili, da pristane na vodni gladini.

»Hehe, izkljuci, izklju¢i Duda,« je bilo zadnje,
kar sem sliSal.

Sredi nocCi sem priSel k sebi, si drgnil od
pasje sline moker vrat in klel svoja nora kom-
panjona, pasjo princeso in treznega alkoholika.
Pocistil sem dojo in odsel v hiSo na pocitek. 1z
avtodoma se je sliSalo smrcanje, na sarkofagu
je z glavo med prednjima tackama Kuja sanjala
pasje sanje, Se Prlek v kurniku je miroval, ko sem
stopil pred vhod domovanja. Odprl sem vrata in
stopil v lavor, poln vode. Fak!

»Hehe, izkljuci, izkljuci Duda.«

Jebite se vsi trije, Albert, Kuja in Prlek.



Vkljuci

»Mama! Mama mi peCe miske. Stari,
posladek na teSCe! Tega Se ni nikoli storila. Le
kaj si je izmislila, da me tako crklja?« Prebudil
me je namre¢ vonj po cvrtju, natanéneje vonj
po ocvrtih miskah. To enostavno pecivo je bila
posebna nagrada moje mame, kadar sem se ji Se
posebej »usral v srce«. Scvrla mi jih je konec $ol-
skega leta, kadar sem se vrnil s pokalom s tekmo-
vanja, preden sem odsel k vojakom ... Hej, Ona je
nad mavrico! Sam sem dal urno z njenim pepe-
lom v mrzlo zemljo. Ko me je grobar vprasal, v
kaks$ni zari jo zelim dati v grob, sem ga prijel za
vrat in siknil:

»V prazni! Ona bo spala v mojem srcu! V grob
bom dal le pepel, ki je ostanek telesa, tistega, ki
ni ve¢ zdrZalo dajati Zivljenja njeni blagi dusi.
Vseeno je, kaksna posoda bo hranila pepell«

Z roko sem si otrl o€i, sko€il iz postelje in
se ozrl, saj Se nisem bil prepri¢an ali sem spet v
mansardi nad kulturnim domom ali kje drugje.
Hitro sem se zbral, zapustil spalnico in precil
dnevno sobo v dveh skokih. S terase se je vonj
po mamini »nagradi« okrepil. Pred avtodomom
je Albert, s po gusarsko zavezano ruto, na plin-
skem gorilcu v nekakS§nem voku nekaj cvrl, Kuja
pa mu je pozorno asistirala, pricakujoca posla-
dek iz Albertovih rok. MiSke, ena mojih Sibkih
tock, so me mamile tako moc¢no, da sem skocil
s terase in bos ter v gatah pristopil h kuharjema.
No, kar fajn sem pljunil na karbid.

»Stoooj! Kdo te je sploh povabil? Najprej
mora$ vkljucitil« je zarobantil Albert in me
usekal s prijemalko po roki, s katero sem segel
po cvrtju.

Zmedeno sem se ozrl, vendar nisem opazil
niCesar, kar bi spominjalo na aparat, ki bi ga
bilo potrebno vkljuciti. Ko sem se glupo oziral
okoli sebe, se je Albertovi avtoriteti prikljuci-
la Se Kuja in me usCipnila za rit, nakar me je
enostavno zagrabila za gate in me brez milosti
odvlekla vstran od gusarske kuhinje. Albert je
pristopil do mene, mi poloZil desnico na ramo in
pricel s svojim znamenitim poucevanjem.

»Torej. Naucila sva te, da se moras$ izkljuciti,
¢e hocCeS biti uspeSen. Za resniCen uspeh je
potreben tudi nasproten manever, dragi moj,
in to je vkljuCitev. Ljudje ne delujemo veé
nagonsko, zaradi ¢esar so se nam o¢i pomaknile
naprej, uhlji so nam otrdeli in se ne gibljejo
ve¢ v smeri, kamor bi si Zeleli, sliSimo slabse,
vidimo pa tudi ne tako, kot bi morali. Ker nismo
ve¢ goli, smo tudi manj kosmati, posledi¢no z
dlac¢icami ne zaznavamo vec vibracij, ampak le
Se gibanje zraka. V temi oCi odpovedo, sluh pa je

nerazvit. Da bi lahko ojacali svoje osiromasSene
¢ute, moramo izkljuciti nas§ najmoc¢ne;jsi receptor
okolice, to je vid, vklopiti pa sluh, voh in
obcCutljivost koZe. Da, koZe, ne le obcutljivost
otipa prstov na rokah in nogah. Tvoja naloga
bo, da z zavezanimi ofmi pride§ do voka in iz
njega poberes tri miSke. Kot ves, miSka deloma
gleda iz olja. Ce bo§ vkljucil svoje naravne
danosti in poslusal telo, kaj zaznava, bo§ nalogo
lahko opravil. Da bo tezja, ti bova s Kujo malo
nagajala. Pazi Se na eno pomembno stvar. Ne
smeS zgubiti ravnoteZja in pasti, saj se lahko
usodno poskodujes. Olje je peklensko vroce,
najine nagajivosti pa tudi ne bodo nedolZzne. Pa
Se en namig: sluh uporabljaj selektivno in nikoli
ne dopusti, da izgubi$ stik z okolico. Pa intuicija
je tudi cutilo, verjames ali ne.«

Psar si je nato snel ruto z glave in mi jo zave-
zal preko oci. Brez besed me je parkrat zavr-
tel okoli lastne osi in mi posmehljivo Sepnil:
»Hadzime? .«

Ostal sem v temi, v gatah, sredi kakofonije
Sumov, ki so jih povzrocali Kuja, Albert, potok,
Prlek, promet na bliZnji cesti, nenadoma od
nikoder pricakovani sunki vetra in moje dihanje
in nehote pospeSen pulz lastnega srca, ki mi je
utripal globoko v usesih.

Uf. Najprej se moram umiriti. Albert le ne ve
vsega. Odlicen ucitelj za Albertovo nalogo je Ze
zdavnaj z mano opravil velik del takSnega urje-
nja. Samum, Zgoc¢i puscavski veter, ki nosi pesek
v svoji peko€i sapi, mi je kar nekajkrat dal posSte-
no lekcijo v orientaciji brez vida. Med besneCim
tuljenjem zra¢nih mas in, v vse odprtine na tele-
su vdirajo¢im, peS€enim prahom sem se moral,
najprej med urjenjem, potem pa Se vecCkrat v
resni¢nih situacijah, sam znajti in poiskati pot.
In najhujsi del take Zivljenjske situacije je bil, da
sem moral drzati gobec, da ne bi dobil peska v
pljuca, in lahko klel le v sebi.

Ko sem umiril dihanje, sem najprej izkljucil
sluh, koliko sem ga mogel, da sem se vsaj pri-
blizno lahko orientiral na lastnem dvoriscu.
Umirjen in uravnotezen sem se odlo¢il, da bom
najprej preiskal tla, zato sem se odlocil, da ne
bom upoSteval voha, zvokov in o€itnih drazlja-
jev. Skoncentriran na receptorje v podplatih in
na odzive hrbtenice sem ugotovil, da sem obr-
njen s hrbtom proti cesti, saj sem vedel, da se
tla rahlo vzpenjajo od vhoda na parcelo proti
Kujinemu sarkofagu. Ko sem se obrnil dokaj
natanc¢no v smeri, sem prebudil uSesa in nos. Da
sem z izkljucitvijo potegnil pravo potezo, mi je
povedal nos, saj sem ugotovil, da iz smeri, kjer
je zanesljivo bila cesta, mo¢no diSi po miSkah.
Prasica sta mi na nasprotno stran postavila skle-
do z miSkami, da bi me zavedla, da bi odlutal na
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cesto v nasprotni smeri od cilja. Cigana! Skoraj
bi Ze krenil malo bolj hrabro v smeri cilja, ko
sem zasliSal nekje v glavi Albertove besede:

»Da bo teZja, ti bova s Kujo malo nagajala.«

»Uuufl«

Izpustil sem zrak iz pljuc, ga ponovno globo-
ko zajel in telo spustil v tako imenovani »jahaski
stav¢, in ko sem se v tem stavu umiril, sem se
pricel gibati v smeri tarCe v nizki bojni prezi, s
teziS€em na zadnji nogi, saj je prednja »tipala«
povr§ino nami$ljene poti, ki sem jo moral prec-
kati. Na teh parih metrih sem naletel na razlic-
ne ovire, od steklenice do kosa ostro nazobcane
plo¢evine. Kmalu sem zacutil vro¢ino plinskega
gorilca, rahlo cvréanje pa mi je potrdilo blizino
voka s cvrtjem. Nekaj ne bo prav! Postajalo je
prelahko. Vse ovire so bile na tleh, na vrsti so
ovire v zraku, zato sem pricel previdno kriliti z
rokama. Stopil sem na nekega konicastega hudi-
Ca, ki ga je nekdo na hitro odstranil z mesta, kjer
sem stopil nanj, saj ga nisem ve¢ natipal. Fak!

Spet sem se moral umiriti, ker se imel naen-
krat polno glavo moznosti, da bom zajebal.
Znova sem se spustil v jahaski stav, se nadihal
in v glavi preigral mozne scenarije. Ni¢, ni ve¢
drugih ovir, saj vem, da mi noceta §koditi in da
do voka ne smem priti utrujen, da se ne opecem.
Drznil sem §e stopiti pol koraka naprej, nakar
sem se spet spustil v jahaski stav, zajel sapo in
pricel z rokami kroZziti nad mestom, kjer naj bi
bil vro€i vok z vrelim oljem in tremi miskami.
Nafukala sta me na sladkosnednost, jaz slad-
kosneden in vase zaverovan cepec pa na prvo
Zogo naravnost v past. Jooj, Duda, tele si bil in
tele bos ostal. Pa malo opecen po parkljih povr-
hu. Ni¢, kdor si ne drzne, je picka (Oh, Duda,
bodi enkrat v Zivljenju pi¢ka in obstoj. Dovolj
je bilo dokazovanja!). Zakrozil sem vse niZe z
dlanmi in sevanje vro¢ine iz posode se je mo¢no
povecalo, miSice v ramah so mi pricele trdeti,
saj sem rezal zrak z odprtima dlanema v mili-
metrskih premikih navzdol. Zavohal sem smrad
kocin na podlahti, ko sem na konci levice zaznal
drobne zbodljaje. Aha, vrelo olje odskakuje od
povrsine. Skréil sem prst v nekakSen krempelj,
zajel sapo in na hitro spustil roko za centimeter,
s konicami zgrabil vro€e ocvrto testo, ga v enem
neprekinjenem sunku dvignil v zrak in Zongliral
z rokama slastno misko, dokler se ni rahlo ohla-
dila, nakar sem si jo polozil k nogam. Ponovil
sem Se dvakrat enake gibe, Zongliranje in opravil
nalogo.

»Ni kaj, prava ninja si, ¢e hoCe$,« je zabrun-
dal Albert in mi snel ruto z o€i. Ozrl sem se
okoli sebe in videl, da je tista bodeca pizdarija,
na katero sem stopil, bil trak plastike na drob-
no posajen z bucikami - trak je na vrvici vlacila

Kuja in mi ponosno razkazovala, kako mi ga je
nesli$no privlekla pod noge.

»Dobro, zasluzil si nagrado. Brz pojej, potem
bomo pospravili, dojo Ze ¢aka poze od deset do
petnajst. Kuja, ti pa plastiko odvleci do garaze,
da jo bomo shranili. Gas, ubogajta, delo cakal«

Miske pod nogami so vabile in ni¢ nisem
Cakal, da bi se mi kdo pridruzil. Pobral sem
prvo, jo ovohal - omamno. Stari, Albert bi bil
za ozenit, ¢e ne bi bil tako grd. Kuja je tekla h
garazi in vlekla plasti¢ni trak za sabo, Albert je
pospravljal plinski gorilnik. Pizda, prevec idi-
licno, kurbeza me hoceta Se enkrat nategniti. V
glavi mi je Se Zivo odmevalo:

»Hehe, izkljuci, izklju¢i Duda.«

Previdno sem pretrgal prvo misko - o nic,
drugo - ni¢, tretjo - pfff. Kaj si nor? Na sredini
se je svetila britvica. Mater sem imel sreco! Pol
gobca bi si razrezal, pa Se Albert bi mi metal pod
nos, da vaje ni konec, dokler on ne rece, da je
tako.

Pokazal sem Albertu in Kuji britvico in sta-
rec se mi je globoko priklonil, CeS, vsa Cast. Ne
morem reci, da nisem bil ponosen nase, pa tudi
Kuja mi je veselo pomahala z repom v znak pri-
znanja.

Zdaj po nagrada. Danes mi ne bo ni¢ tezko
klatiti s palico, saj sem opravil nalogo z odliko.
Duda, ni kaj, nisi zastonj hodil po svetu z odpr-
timi oémi.«

»Hej, Duda, Prlek se ¢udno obnas$a, kri mu
bo potrebno izpustiti, pohitil«

Jebemti, nikoli miru! Vrgel sem vse tri miske
naenkrat v gofljo in pricel goltati svojo nagrado,
ki mi jo je kratil Stajerski nori petelin, nakar sem
stekel h kurniku, kjer me je Ze cakal Albert z
nozem v roki.

O, jebemti! PeCe kot prasica! Psar in kuzla
sta me spet nafukala. V miske sta mi zamesila
pekoco papriko, povrhu sta testo Se preobilno
solila.

»Hehe, vkljuci, zdaj pa vkljuci, Duda.«

Dojo - (dodzZo) borilnica, uéilnica, prostor za trening,
Hadzime - zaéni, jap.



Martina Podric¢nik

KATRCA

Stara je petinosemdeset let. Vse zivljenje jo
klicejo Katrca. Je visoka, vitka in dokaj vital-
na. Se vedno pogumno premleva dneve in noci
v samoti na utrujeni kmetiji, ki kot huda koklja
gleda dol na vas, oddaljeno vsaj pol ure hoda.
Na domacijo se je porocila, ko je bila ze precej v
letih, zato z moZem nista spocela narascaja.

»Se dobrog, je veckrat rekla, kajti prej kot v
desetih letih zakona je ovdovela.

S pomocjo sosedov in nekaterih mozevih
sorodnikov je dolga leta gospodarila tako kot
vsi ostali kmetje, z leti pa je z lastnim peSanjem
vstric opuscala tudi dejavnosti. Prodala je Zivino,
dala polja v najem, gozd pa v oskrbo tistim, ki jim
je Se zaupala.

Veljala je za jezljivo babnico, ki je svoje mislje-
nje in odlocitve svetu obelodanila naravnost in
brez olepSevanja. Mnogi so jo zato cenili, mnogi
pa prav sovrazili. Zgubane roke so prekrivali
rjavi sonéni madezi. Presenetljivo dolge prste z
brazdastimi nohti ji je v sklepih zverizila revma,
konico levega kazalca pa si je odsekala druzno s
kokosjo glavo, ko je zelela pomagati na oni svet
putki, ki jo je razmesaril kragulj.

Rada je brala. Pa ne Casopisov. V njih so
same laZi! Stare vecernice so najbolj pobozale
njeno duso. Verjela je zgodbam preprostih ljudi
in veénim ljubeznim. Za vzdrZzevanje kondicije
je vsak dan §la na sprehod do bliznjega potoka
in se vmes ustavila pri TevZevem cebelnjaku.
Brencanje ¢ebel in vonj po vosku sta ji dajala mir
in mo¢. Tudi cvetli¢ni vrticek je sama obdelovala.
Kdaj pa kdaj je kar sede zadremala, vCasih pri
Cebelnjaku, nazadnje pa med gledanjem televi-
zije. Zbudila se je nekoliko omoti¢na. Mi§je sivi
lasje, zviti v rolico na tilniku, so ji malo zlezli iz
lasnice, zato jo je izvlekla in si jih na novo spela.
Tudi rokav bombazne bluze je morala popraviti,
da se ne bi zmo¢il, Sele nato si je natocila koza-
rec vode in se napila. Toda nekaj ji je Se vedno
manjkalo. Pomislila je na jabolka. Vedno ji dajo
moci. Pobrskala je med Se nepospravljenimi
reémi na kuhinjskem pultu in ugotovila, da je vse
porabila in da bo morala v klet. Na hodniku je
poiskala kariraste, do gleznjev segajoce copate in
sezula natikace, v katerih je hodila po hisi. Rjave
nogavice iz rebrastega bombaza so na palcih Ze
obrabljeno sevale in kazale na to, da bo noht
kmalu ubezal na svetlo. Sedla je na razmigan
stol, da si je nataknila copate in jih pric¢vrstila s
sponkama na zaklop. Opazila je, da na desnem

copatu popusca podplat in da na konici Ze kar
nemarno $trli vstran.

»Eh, za zdaj bo Ze,« je rekla.

Ko je vstala, si je poravnala ozko, do srede
me¢ segajocCe flanelasto krilo in preverila, ¢e v
Zepu rozastega predpasnika z gumbi Se zdi kljuc
od kleti.

Do kleti je morala stopiti okrog vogala. Vrata
je odklenila, jih sunila v notranjost in pocaka-
la, da je dnevna svetloba razprsila kletno temo.
Pogled je vrgla na police. Na spodnje je pred
tedni UrSa postavila steklenice s pijaco in kozar-
ci vlozene rdece pese, z vrhnje pa je v Katro zaza-
relo obilo lepih jabolk iz njenega sadovnjaka. Z
levo nogo je Ze stopila na stlaceno zemljo kleti,
desno pa je potegnila ¢ez prag tako nespretno,
da se je z odlepljenim podplatom ujela v zlizan
les in kot snop telebnila v hladno notranjost.
Padec se je sliSal kot zamolkel odmev, ki ga je
pospremil hrapav jek:

»Aaaav!«

Potem se je vse umirilo.

»Jej, kako me zebe,« je potarnala. »Daj, Anzi,
prinesi drv, mene res zebel« Zelela se je pokréiti,
da bi ujela preostanek toplote, pa ni §lo. Bolecina
je iz rame planila po roki vse do prstov, pa tudi
noge ni mogla dvigniti. Trudila se je, da bi se obr-
nila na bok, a ni zmogla. Zakricala je, pa je glas
onemel nekje znotraj nje. »Kaj je to? Kje sem?
Anzi, kje si? Pridil«

Potem je ¢akala na odziv, toda obdajali sta jo
le globoka tiSina in tema. V bolecini se je nekam
izgubila, a ko se je spet ovedela, je imela lica raz-
mocena od solz. Neizmeren strah ji je krcil ude.
Naj ze pride Marica! Saj ve, da mora priti. Morda
pa Se kuha? Danes ji bo menda naredila Struklje.
Ajdove. O, kako se jih veseli!

Z levico je iskala telefon. Koga naj poklice?
Naj se poniza in vendarle poklice sestro Viko?
Gluha je, revica, in menda Ze skoraj slepa. Telefon
ima posebej prirejen za njene tegobe. Zadela jo je
prava bozja kazen! Nenehno ji je hodila v zelje in
ji hotela speljati tudi Anzija. Mrha! Ne, nje Ze ne
bo klicala, pa ¢e kar crkne!

Toni!?

»Njega ne bom klicala! On bi mi kvecjemu
pomagal na oni svet, da bi lahko ¢im prej postal
gospodar. Ha ha, kako je kar priSel z nekimi pola-
mi, da bi jih podpisala. Mulc, vse bi si rad prila-
stil! O ne, nisem priplavala po Zupi, da bi se mu
kar tako pustila! Ne, njega ne bom klicalal«

Naenkrat je zaslisala, da jo nekdo kli¢e. Kdo
je?

»Ja, boli! Pomagaj mi,« je poniZno prosila.
»Ah, Anzi, saj vedno prides, ko te potrebujem!«

S prsti se je skuSala oprijeti roke, ki je Sarila
po njenem telesu.

LEPOSLOVJE
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TULIPANI

Razmisljal sem, kako naj jima povem,
toda ko je priSel trenutek resnice, sem pre-
prosto rekel: »Odhajam!«

Oce je zamahnil z roko, ¢es, spet te tvoje
finte, in odlozil knjigo nazaj na polico,
mama pa se je naredila gluho. Potem smo
sedli. Oc¢e na svoj rumeni zlozljiv stol, ki je
veCkrat na dan potoval iz enega kota sobe v
drugega. Cez dan je pa¢ menjaval opravila,
ne pa tudi stola. Sedel je na stol, se naslonil,
prekrizal stopala in polozil roki v narocje
tako, da je levica objemala desnico. PolozZaj
nog in odpet suknji¢ bi opazovalca gotovo
zavedla v misel, da je moski sproscen, toda
celostna podoba nam ponuja drugacno sliko.
Brada namrec trdo pritiska metuljéek, zave-
zan pod belim ovratnikom, navzdol, ustnice
pa so pod koniCastim nosom tesno stisnjene,

o TSN =
Peter Hergold, Prvi sneg 2, 2021, akvarel,
30 x 40 cm (detajl)
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da se na licih pokaZe ostra navpi¢na guba.
Drza kaZe na s pretiranimi Custvi obtezen
tilnik. Cemerno gleda nekam v prazno in ni¢
ne govori.

Medtem je mama na zeleno knjizno
omaro z razgaljenim spodnjim delom pri-
nesla Sopek pravkar nabranih tulipanov.
Poravnala je veliko samostojeCe ogledalo, da
je naredila prostor za vazo.

»Kako turoben dan! Spet je pricelo bolj
dezevati,« je zavzdihnila, ko so se v ogledalu
zgostile dezne Crte.

Sedla je na stol ob omari in prav tako kot
oCe na drugi strani prekriZala oteCena sto-
pala. Ko si je poravnala krilo, da ji je plise
enakomerno obkrozil sedalo, so tudi njene
dlani legle k pocitku v naroCje. Na obrazu
se je risala otozna skrb, oCi pa so ji sedle
nekam globoko pod redke obrvi. Zdi se
vdana v usodo. Sivomodra obleka z drobno
potiskanim belim Zivotcem seva tudi v njene
lase in njihovo bujno belino barva v nezno
modrino.

Ocetovilasje so drugacni. Se vedno temni,
a v redkih pramenih pocesani Cez teme, da
skrijejo vsak dan veCjo pleSo. Njegov obraz
se zdi bolj spros¢en kot mamin, toda vem, da
je to le krinka.

Pozorno ju opazujem. In c¢akam. Na
vpraSanja. Na sodbo. Na prepoved. Ni¢ se
ne zgodi. Brezhibno urejen prostor v zeleno
modrih odtenkih z malo rdecega pridiha na
plasticnih tleh seva vame hlad in skrb. Ko
uzrem v ogledalu svojo podobo, vidim v njej
kljub rumenim lasem belino maminih, oce-
tovi zategnjenosti pa sem namesto metuljcka
zavezal kravato in si nataknil ocala.

Pogled mi je zbezal gor, pod strop. Tam
sta preko lesenega droga nemarno viseli bolj
zeleni kot modri zavesi. Zakaj sta dvignjeni?
Zakaj nista, Ce je Ze vse tako brezhibno ure-
jeno, celo oce in mati, zavihani enakomerno?

Naenkrat se mi je posvetilo: zastor je
odgrnjen, deZ, ki nudi ozadje moji sliki v
ogledalu, pa bo pregnalo sonce, ki zZari v
Sopku rumenih tulipanov. Moja pot je odpr-
ta!



KOCKA

»Kocka. Igralna kocka.«

Pobrala jo je in z njo vred sedla nazaj v
pocivalnik.

Tako kocko so imeli doma, ko je bila Se
otrok. Samo eno! Nekoliko vecjo, umazano
belo, z oguljenimi robovi in na nekaterih
ploskvah s skoraj nevidnimi ¢rnimi pikami.
Uporabljali so jo pri razlicnih druzabnih
igrah, ki so jim polnile dolge zimske veCere.
Skrbno so pazili nanjo.

Njen moz jih je mnogo let kasneje imel
celo Skatlo. Belih s ¢rnimi pikami in zaob-
ljenimi oglis¢i. S prijatelji so jih metali v igri
jamb in ob tem pridno zalivali vse uspehe, pa
tudi neuspehe.

V obeh primerih jo je kocka spominjala
na revs§¢ino. Materialno ali duhovno.

Pomislila je, da jo mora vreci skozi okno,
dokler je Se odprto.

»Kako se je sploh znasla ob pocivalniku?
Od kod se je vzela?«

S prsti jo je obracala. Tipaje je ugotavlja-
la, koliko pik ima izbrana ploskev. Vsakic je
iskala povezave z izbrano Stevilo. Dva - par.
Moz in Zena. Tri - trije otroci. Stiri - sre¢na
druzina njenega otrostva. Pet - njena druzi-
na, ko so $e ziveli skupaj. Sest - vnuki. Ena
- ona v svoji samoti in samosti.

»Ali ves, da so pike razporejene tako, da
je vsota pik na nasprotnih ploskvah enaka
sedem,« jo je preSinil spomin iz Solskih dni.
Lotila se je preverjanja. Obracala je kocko in
seStevala, potem pa nov spomin na igro iz
najstniskih let.

Presedla se je k mizi in si postavila vpra-
Sanje ter si za potrditev izbrala rezultat. Prvi
poskus ni bil uspeSen. Tudi nekaj nadaljnjih
ne. Toda ni je pograbila jeza. Nasprotno. Igra
jo je razvedrila. Bele pike na rdeci kocki so
se ji zazdele kot semena granatnega jabolka
na jogurtovem sladoledu, ki ji je v tistem hipu
zadiSal in namocil usta s slino. Napotila se
je k hladilniku. V njem ni bilo ne sladoleda
in ne granatnega jabolka. Bilo pa je vino. In
¢okolada.

Oboje si je licno postregla in nadaljevala z
metanjem kocke. Stevilénica je pokazala dve
piki. In nato tri. Pa Sest.

Sladko razvajanje ji je razvedrilo misli.

»Ko sem bila otrok, sem bila prepricana,
da bom, ko bom velika, odsSla v Los Angeles.
Tam bom gospa, vsa oblecena v rdecel«

Spet je srknila pozirek vina in ga poslad-
kala s temno Cokolado. Kri ji je pordecila
obraz, ko jo je spreletela odlocCitev, da bo
slekla utrujeno jesensko listje in se koncno
odela v rdece! Sla bo po vasi, pozdravljala
mimoidoce in se najbrz s kom tudi pogovar-
jala. O ¢em lepem.

Peter Hergold, Ajda, 2021, akvarel, 30 x 60 cm
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Jani Rifel

SKOZI PARK

Prej Cene ni utegnil ali pa se ni spomnil,
da bi se lahko sprehodil po parku, ¢eprav mu
je bil pred nosom. Zdaj, ob ¢asu epidemije,
ko je bil ve¢ doma, se je odlocil, da posveti
tudi parku del dneva. Casa je imel na pretek
in ni vedel, kam bi ga vtaknil. Ze po nekaj
dneh si ni mogel predstavljati dneva brez
sprehoda med cvetjem, drevesi in okrasnim
grmovjem. Tu in tam je med sprehajalci pre-
poznal znan obraz. Takrat se je umaknil ali
pa prislonil telefon na usesa. Ce se mu je
zdelo, da ga je znanec Ze opazil, mu je le pri-
kimal, ne da bi prekinil hojo.

Ta dan ga je med pohajanjem po parku
ujel dez. Iz nahrbtnika je vzel vetrovko. S
kapuco si je zas¢itil bolj redke in ponekod Ze
sive lase. Dezne kapljice so drsele po gladki
lazuri, pod katero se je gibalo srednje veliko,
sloko telo. Ni se ustavil. Po svoje se mu je
zdel dezZ celo zaveznik. Odgnal je sprehajal-
ce. Rad je bil sam. Z daljnogledom je opa-
zoval pti¢ja gnezda v kroSnjah ali oprezal
za vevericami in pticami. DeZ je pojenjal v
prSenju. Skozi meglice so ponekod priceli
prodirati son¢ni Zarki in ustvarili sence. Kot
prikazni so se risale pred njim. Zastal je pred
veCjim grmom in prebral napis s slovenskim
in latinskim imenom.

Na koncu parka se je proti vrhu hriba
Siril gozd. Preden se je obrnil, mu je vzbudil
pozornost napis: jelka Abies alba. Stopil je do
drevesa z omenjenim napisom in si ga ogle-
dal. Podal se je po stezi nekoliko navkreber in
pogledoval naokoli, Se za kak§nim napisom.
Kmalu ga je zagledal: navadna bukev Fagus
sylvatica. Po krajsi ravnini se je zacela pot
strmo vzpenjati. Koreninasta steza ga je pri-
peljala do nekoliko SirSe in poloZnejSe poti.
Tu sta bila Se dva napisa: smreka Piceaabies
in evropski macesen Larixdecidua. Zazdelo
se mu je, da vrh ni ve¢ dale¢. Sonce je podilo
oblake in se pri tem naslanjalo na krosnje, te
so mu delale senco. Steza se je razcepila in se
nekoliko vi§je spet zdruZzila. Obstal je in se v
hipu odlog¢il.

»Zivijo! Kaj te je le zaneslo v to smer,« mu
je prisla nasproti mlajSa pohodnica.
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»Tudi tebi Zivijo! Ne vem! Nisem te takoj
spoznal,« je Se dodal, bolj sebi kakor nje;j.
Bila je Ze mimo.

Za ovinkom mu je priSel naproti njegov
osebni zdravnik.

»Dober dan,« ga je Cene z dodanim
nasmehom pozdravil. Zdravnik je za hip
postal, odzdravil in odhitel naprej. Ozrl se je
za njim, a ga je zdaj videl le v hrbet. Postalo
mu je Zal, da ni izkoristil priloZnosti in ga
vprasal, kdaj je dosegljiv. Spomnil se je, da
mu gre zdravilo proti koncu. Potreboval bo
recept. Najraje bi stekel za njim, a se je zdaj
gozd pretrgal. V oCi mu je zasvetilo sonce.
Odgnalo mu je to misel. Skozi bleS¢avost je
zagledal travnik in gozd nad njim. Segal je do
vrha hriba. Sedel je na klop pod brezo. Bila
je nekoliko odmaknjena od Se nekaj dreves
nad ostalimi klopmi. Pod njim se je razprlo
mesto. Po cestah se je tiho pretakal promet.
Stavbe so bile neme. Razprostrte tako, kot
si je predstavljal, da naj bi bile. Tudi njegov
blok, ki ga je kmalu razloc¢il med drugimi, je
bil tam. Iz nahrbtnika je vzel daljnogled in
na balkonu opazil obeSeno perilo.

»Kako? Kdo ga je obesil? Saj nima dopu-
sta,« ga je vznemirilo nepriakovano odkri-
tje.

»Le zakaj se Ze prej nisem odlo¢il za vrh,«
je pomislil, ko se je nekoliko pomiril in se
ozrl po gorah in hribovju naokoli. Povesil
je pogled in zagledal dva pohodnika. Sedla
sta na sosednjo klop. Eden od njiju je zacel
delati posnetke z mobilnim telefonom. Segel
je v Zep in ugotovil, da ga je pozabil doma.

»Najbrz me je ze klicala,« je pomislil,
vstal in pohitel v dolino.

»Saj sem ga sam obesill« ga je nenadoma
presinilo.

»Zbudil sem se sredi noCi in stopil na
balkon. Skoraj bi se spotaknil ob Zehto peri-
la. Najbrz ga je pozabila obesiti. V mesecini
sem videl kljuke. To, da me je nosila luna, so
bile le sanje.«

Naslednji dan se je po krajSem nalivu
spet podal na ta hrib. Proti vrhu se je pot Ze



osusila. Sedel je na klop pod brezo. Zagledal
se je v zasneZene vrhove, nad katerimi je Se
vedno pohajkovalo nekaj oblackov. Svet okoli
njega se je izostril v izpranem zraku in zare-
zal vanj, ko je spustil pogled. Na klopi neda-
le€ stran je zagledal pohodnico. Sijo¢i pobar-
vani lasje ji let niso povsem prekrili. Komaj
vidno je trznila z glavo, ko jo je oSvrknil z
ofmi.

Vstal je in si s podplata otresel papirnati
robc¢ek. Iz koSa za njim so silile smeti.

»Najbrz jih nihCe ne odnasa,« je pomi-
slil, ko je na tleh zagledal prazno konzervo,
zmeckano plastenko ter Se dve polivinilasti
vrecki. Pobral je odpadke in jih s papirnatim
robckom vred spravil v vrecki. Obesil ju je na
plastiéno rocico, ki je Strlela iz kosa.

»Kje pa pise, da ne morem biti smetar!«

Pogledal je na uro. Bolj iz navade.
Pomladansko sonce je postajalo nadlezno.
Zarki so mu silili v o¢i. Obrnil se je in odsel
po poti navzdol. Senca mu je za nekaj trenut-
kov zameglila pogled. Ko se mu je zjasnil,
je na stezi med drevesi opazil premikanje.
Zagledal je Zensko in pred njo dva otroka.
Umaknil se je. Privreli so Se drugi poho-
dniki. Vse vec jih je bilo. Nekateri so nosili
maske.

»Najbrz niso od tu. Nikogar ne poznam,«
je pomislil, ko se je umaknil klepetavi druz-
bi.

V parku se je procesija razkropila. Sedel
je na klop in se zastrmel v cvetje, na katerem
so se pasle Cebele.

Naslednje dni je bilo manj pohodnikov.
Vsaj zdelo se mu je, da jih je manj. Ni se ve¢
umikal. Danes pa mu, priblizno do polovice
poti, ni priSel kdo naproti, Ceprav je sonce
vabilo e bolj odloéno kot prej$nje dni.

»Zdaj, ko se navajam na ljudi, pa nikogar
ni,« je pomislil in stopil hitreje. Nenadoma
se je izza ovinka prikazal ovéar, se za hip
ustavil, nato pa pognal proti njemu.

»Saj ni nevaren, zasli§i glas, ko je kot
odrevenel obstal pred sopihajo¢im pasjim
gobcem.

»Tora! Pridi! Ubogaj! Kaj sem rekell«

Pes se je, vidno nezainteresiran, uklonil
gospodarjevi volji. Kmalu so se dol po poti
vsuli §e drugi pohodniki. Ve€inoma s psi. Od
najmanjSih do srednje velikih. Tudi s kakim

orjakom.

»Le od kod se je vzel trop? Lahko, da so
imeli na vrhu razstavo psov ali bog ve kaj,« je
pomislil in stopil na eno od stranskih poti.
Nastala je tiSina. Tu in tam je zaSumelo listje.
NajbrzZ je v njem brskal kakSen ptic ali pa je
Svignila miS, siva kot nekaj gob tik ob poti.
Obstal je.

»V spomladanskem c¢asu Se nisem videl
gob v gozdu. Mogoce so uzitne,« je pomislil
in stopil naprej. Prekobalil se je ¢ez deblo,
ki mu je zaprlo pot, za njim jih je preckal Se
nekaj. Zaradi vetroloma je gozd tu postajal
vse redkejSi. Zagledal je zasneZeni vrh gore.
Prijelo ga je, da bi nadaljeval pot in vztrajal
do vrha. Pa si je naglo premislil, Zena bi kaj
kmalu zaznala izginotje in bi za njim poslala
poizvednico.

Tok misli mu je prekinil Sum, nato so
se oglasili koraki. Ze je Zenska temnih las
obstala pred njim.

»Zgresila sem potl«

»Kam ste namenjeni?«

»Na vrh.«

»Grem v tisto smer. Lahko greste zraven.
Cene sem,« je rekel in se za hip zastrmel v
lep obraz.

»Vesna,« mu je odvrnila in stopila naprej.«

»Najbrz Se niste bili na tem koncu,« se je
podal za njo.

»Ne, nisem iz tega kraja. Tu imam sluzbo.
Delam deljeno. Sele ¢ez tri ure nadaljujem,
vzela sem si Cas za ta hrib. Veckrat ostanem
tu.«

»Lahko, da ste izbrali napa¢no pot.«

»Ne vem. Na drevesu, spodaj ob poti, je
bila markacija. Druge sem spregledala ali
pa je ni bilo. Tudi vi ne hodite po markirani
poti’

»lzbire je dovolj. Grem na slepo, kot rece-
mo.«

»Srecate veliko pohodnikov?«

»Iu ne. Na markirani poti pa. Tudi pse.«

»So spusceni?«

»Nekateri.«

»Nevarni?«

»Tudi take pasme s0.«

»Zato iSCete stranske poti?«

»Pravzaprav bolj iz radovednosti.«

»Ze dolgo raziskujete?«

»Ne. Sele pred nekaj tedni sem bil prvié
na vrhu.«

1
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»Prej ni bilo ¢asa?«

»Bilo ga je dovolj. Zanimal me je le park.«

»Zdaj pa ste si podaljsali pot. Zakaj?«

»Epidemija mi odpira o€i.«

»Klice spremembe,« je dodala.

»Ja, odpirajo se nove poti.«

»Ce si v sluzbi, je drugaée. Epidemiji ni
videti konca.«

»Minila bo.«

»Kaj §e pocnete?«

»Berem. Tudi skuham kaj. Kadar mi naro-
Ci«

»Kdo?«

yZena.«

»Torej sva oba bralca.«

»Sva.«

Prisla sta do razpotja.

»Bova nadaljevala prihodnji¢?«

»Bova,« sta skoraj hkrati pritrdila in se
poslovila.

Minili so Ze §tirje dnevi, a se Se nista sre-
Cala. Naposled jo je peti dan le ugledal na
stezi, ko se je vzpenjala pred njim. Kmalu jo
je dohitel in pozdravil. Ozrla se je in se, Se
preden ga je prepoznala, umaknila sopihajo-
¢emu pohodniku.

»Sem Ze mislil, da ste prenehali s poho-
dniStvom .«

»Ne, imela sem seminar v Ljubljani.
Nisem se vracala domov. Zdaj sem tu. Kje
sva zadnji€ ostala?«

»Pri knjigah. Ste med seminarjem kaj pre-
brali?«

»Ja, strokovno literaturo. Se med predava-
nji sem pogledala na kaksno stran, ki mi je
usla iz spomina.«

yIam ne utegnete seci po romanu?«

»Kje pa. Se Gasopisa ne utegnem prelista-
ti, zato mi marsikaj uide. V¢asih morda kaj
pomembnega.«

»Tudi jaz ne sledim vsemu, §e posebno ne
Casopisni dZzungli. PreveC je vsega. Vzamem
si Cas za kako zgodbo ali roman.«

»Kaj Se imate radi?«

»Ja, skoraj bi pozabil na park tam spoda;j.
Vse€ mi je druzba rastlinja, Se posebno cve-
tja. Nisem strokovnjak, a me nekaj vlece v to
barvito opojnost. Bi se mi kdaj pridruzili?«

»Z veseljem. Koncala sem cvetliCarsko
Solo. Od tam nimam najlep§ih spominov.

Izobrazevala sem se naprej.«

Zazvonil je mobitel.

»Kje hodis? Si pozabil, da greva na vrt?
Sem Ze doma! Prej sem koncala! Samo pote-
pas se! Skrajni ¢as je, da se vrnes v sluzbo.
Ponhitil«

Cez dva dni se je spet podal proti vrhu.
Upal je na srecanje z novo znanko. Klop pod
brezo je samevala. OdSel je nazaj v dolino. Za
prvim ovinkom se je odcepila stranska steza.
Stopil je nanjo. Ponekod jo je Ze obraslo pra-
protje in drugo rastje. Kmalu se je koncala
pred plazovitim udorom. Tam je malo postal,
se obrnil in vrnil na glavno pot. Ni se Se prav
usmeril navzdol, Ze ga je presenetila znanka.

»Vi pa Ze nazaj. Se vam mudi?«

»Ne, sploh ne. Samo mislil sem ...« ni znal
dokoncati stavka.

»Danes imam veC Casa. Lahko nadaljuje-
va najin pogovor.«

»O rozah torej,« in se je podal za njo.

»Predlagam, da greva tu. Se bova lahko v
miru pogovarjala,« je rekel in pokazal na prej
prehojeno stransko stezo.

»Ne! Kar sami pojdite! Jaz bom nadalje-
vala po markirani.«

Nekaj Casa je strmel za njo, potem pa se
naglo spustil do parka. Sedel je na klop in
se zazrl v cvetje, v katerega je svetilo sonce.
Obsel ga je mir.

Naslednji dan se je Sele pozno popoldne
odpravil na pot.

»Kam gres?« ga je, preden je za seboj zaprl
vrata, ujelo vpraSanje.

»Na sprehod.«

»Kam?«

»Samo skozi park.«

»Pa kmalu se vrni, zmanjkalo je olja.
Pojdi v trgovino. Glej, da ne bo§ prepozen!
Jutri bodi doma. Ko pridem iz sluzbe, gres
z mano. NarocCila sem te za cepljenje proti
klopom. Lazi$ po grmovju in travi. Klopi so
povsod v naravi, bolje bi bilo, ¢e bi se spre-
hajal po mestu,« je Se sliSal potem, ko je Ze
zaprl vrata.

V parku je sedel na klop. Cvetje je sijalo.

Od nekod so pridrveli oblaki. Sonce je
ugasnilo, pricelo se je napravljati k dezju.
Segel je v nahrbtnik za vetrovko. Ni je bilo.
Vstal je in odhitel proti domu.



Karla Zajc Berzelak

Gusti Stridsberg: SKUGGSPEL | JUGOSLAVIEN
— IGRE SENC V JUGOSLAVIJI

Drugi! roman? Gusti Stridsberg je izsel
leta 1946 v Stockholmu pri zalozbi Albert
Bonniers Forlag’. Obsega 263 strani. Zgrajen
je iz treh delov: prvi in tretji predstavljata
pripovedni okvir, ki posega v ¢as Jugoslavije
takoj po drugi svetovni vojni, v leto 1945;
osrednji del romana pa je namenjen retro-
spektivni zgodbi lastnice posesti Twiordy-
Kamen* Jelene Vernizani v letih pred drugo
svetovno vojno.

Osrednje dogajanje je postavljeno Vv
Mislinjsko dolino. V srediS¢u je dvorec
Twiordy-Kamen. Poimenovanje posesti je
gotovo povezano z imenom HartenStajn
(nem. trdi kamen), posesti nad Turisko
vasjo, ki je bila v lasti Gusti Jirku, drugic¢
poroCene Stridsberg. Posamezni dogodki
so povezani z okoliSkimi kraji TuriSka vas,
Smartno in Huda luknja (Turiska Vas, S:t
Martin, Huda Lukna). Pomembne epizode
v Zivljenju osrednjih oseb se odvijajo tudi v
Zagrebu, Ljubljani, Zidanem Mostu in sever-
ni Dalmaciji - SuSaku, Kraljevici, Hreljinu
(Zagreb, Ljubljana, Sidanimost, Dalmatien -
Susak, Kraljevica, Hrelin).

Ce je bilo dogajanje v prvem romanu
strnjeno okoli zorenja osrednje osebe in
usode plemstva v Kraljevini Jugoslaviji, je
roman Skuggspel i Jugoslavien Ze komple-
ksnejsi. Na to nakazuje Ze sam naslov - »lgre
senc v Jugoslavijic. Roman namre¢ osebne
zgodbe postavlja v §ir§i druzbeni kontekst.

1 Roman ni preveden v slovenséino; slovenska razli¢ica je dobe-
sedni prevod.

2 »Po podatkih D. Druskovica je leta 1932 kmalu po prvem
obisku Sovjetske zveze napisala novo knjigo (Das Fensterchen
- Okence). Zatem se je v celoti usmerila v ¢asnikarsko publici-
stiko.«

Francek Lasbaher: Gusti Jirku Stridsberg - Avstrijska, svedska in
vsaj nekoliko slovenska pisateljica. V: Odsevanja, Zveza kulturnih
drustev Slovenj Gradec in Kulturno drustvo Odsevanja Slovenj
Gradec, Slovenj Gradec, 2002, st. 41/42, str. 86.

https://www.dlib.si/stream/URN:NBN:SI:DOC-
5ZKDANOT/0a3bfa36-9d73-4f1d-b078-3¢5¢303253ca/PDF
[10. 2. 2022]

Podatkov o tej knjigi nisem nasla nikjer v meni dosegljivi litera-
turi.

3 Zalozba Albert Bonniers Forlag je ena najstarejSih in najugle-
dnejsih zalozb na Svedskem.

4 Zapis ruskega poimenovanja »trdi kamen« v nemséini.

Faksimile naslovnice romana

Predstavlja razmere v diktaturi Kraljevine
Jugoslavije, Se posebej zivljenje ¢lanov orga-
nizacije, ki je bila prepovedana, zato so bili
prisiljeni Ziveti in (ali) delati v ilegali. Pri
tem razkriva policijski rezim ter njegove
metode sledenja in izZivljanja nad zaprtimi.
Stridsbergova nikjer eksplicitno ne poime-
nuje te organizacije, je pa ocCitno, da gre za
predvojne sindikalne delavce, komuniste in
njihove sodelavce.

Kriticno predstavlja tudi propadanje
malih kmetov, skorumpiranost policije in
uradniStva, nacionalna trenja med Hrvati in
Srbi ter lik finanénega povzpetnika, ki je pri-
pravljen prodajati vse in vsakomur, Ce le gre
za profit; ne ustavi se niti pred sodelovanjem
z italijanskim fasizmom in nems$kim nacio-
nalsocializmom. Neprizanesljiva pa je tudi
do vzdus§ja v povojni socialistiéni Jugoslaviji
v letu 1945 in do svobode, ki to ni bila,
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¢eprav so zanjo pred vojno, med njo in po
njej morali umreti mnogi. Tudi izklesani Tito
je na vojaski paradi zZe dvignjen nad ljudi in
obdan z zvestimi funkcionarji.

Stridsbergova v tem romanu Se sledi
usodi sloja, ki mu je pripadala tudi sama,
zato ponekod prav nostalgi¢no naslika utrin-
ke iz Zivljenja plemstva, ki pred vojno Zivi
svoje privilegije, odmaknjeno od Zivljenja.
Jelena Vernizani pa se zaveda, da je vse to
sama Ze izdala. Se ve¢ - z vrnitvijo na propa-
dlo posest Twiordy-Kamen tik po vojni spo-
zna, da zanjo tu ni veC prostora.

Z vsemi temi motivi se prepleta ljubezen-
ska zgodba med lastnico dvorca Twiordy-
Kamen Jeleno Vernizani in ilegalcem
Stevom. Ob njiju nastopajo mnogi liki, ki jih
bomo spoznali v nadaljevanju.

Povzetek po poglavjih

Roman se zaéne z vtisi prvoosebne pripo-
vedovalke Jelene Vernizani, ki se po koncu
druge svetovne vojne z vlakom vrne na nek-
daj svojo posest Twiordy-Kamen, ki lezi
na pridvignjeni ravnini nad Turi§ko vasjo.
TenkoCutna opazovalka spremlja dogajanje
med sopotniki na vlaku in ob njem, po priho-
du pa se mora soociti z nekdanjim domom,
ki ga dobesedno ni veC. Prevod tega dela
objavljamo v celoti.

1. DEL

Bil je prav tak manjsSi lokalni vlak kot
pred desetimi leti. Le neko¢ rumene klopi so
posivele in marsikaterega okna ni bilo vec.
Skozi novembrsko meglo smo se vozili mimo
pozganih vasi. Na tirih so stala zoglenela
okostja ZelezniSkih vagonov. ManjSe Zelezni-
Ske postaje so bile preluknjane od izstrelkov
ali povsem unicene. Fantje in dekleta v oble-
delih uniformah in titovkah so Cistili rusevi-
ne ali z vozic¢ki dovazali malto in kamenje
za novo stavbo. Bili so upadli, a dobre volje.
Njihovi mo¢éni glasovi so greli vlaZen jesen-
ski zrak. »Tito, nas sokol,« so peli, »Tito, ti si
velik kot gore, velik kot gore si v o¢eh svojega

ljudstva ...«

Na vlaku nisem videla niti enega samega
znanega obraza.

Dva mlada partizana s piStolo za pasom
sta pregledovala potne liste potnikov ali nji-
hove osebne izkaznice. Bilo je presenetljivo
- prav vsak ostareli kmet ali vsako kmecko
dekle je imelo dokumente, ki jih je izdala
domaca obcina. Po stari navadi sem sprevo-
dniku, ki mi je pomagal nesti prtljago, name-
nila napitnino. UZaljen mi jo je vrnil.

Kmecke Zenske se niso dosti spremenile
- iz lesa izrezane madone - toda namesto
svinjine in klobas so zdaj jedle suh kruh.
Kupile so ¢asopis, ki so ga skrbno prebirale
- ali pa so se vsaj pretvarjale, da to po¢nejo
- in vsake toliko Casa prikimale z glavo. V
¢asopisu je bilo s krepkim tiskom natisnjeno
geslo: Smrt fasizmu, svoboda narodu.

Sem in tja so potihoma spregovorile:
Janko se je vrnil z eno samo nogo - toda
bolje ena kot ni€ ... Vidas hudo kaslja, odkar
je bil ustreljen v prsi. Morali bi ga poslati v
zdraviliS¢ée ... Trgovca iz Velenja so vceraj
aretirali; prav mu je, saj je trgoval s faSisti.

Pogovarjati so se zaceli o Cevljih, ki jih
niso imeli - in jih tudi niso mogli kupiti. So
se v zimah res prilagodili na nadomestke s
slamnatim podplatom in z Zakljevino na
vrhu? Saj nam vlada pomaga, je menil nekdo,
drugi so zmajevali z glavo in ugotavljali, da
je tudi vlada brez primerne obutve. Tito ima
en par, je rekel starejsSi kmet; bil je preprican;
in tudi MoSa Pijade jih ima - saj lahko vidi$
na fotografijah. Toda Tito in MoSa Pijade jih
morata imeti, dnevno se pogajata z Anglezi
in Ameri¢ani. Kako naj bi to pocela brez
Cevljev!

Pocutila sem se zelo nelagodno.
Navsezadnje sem imela cevlje, celo elegan-
tne. Toda nihée na vlaku mi tega ni zameril,
saj so bili prepricani, da sem tujka. Vesela
sem bila, da niso videli ¢okoladnega piskota
v mojem zepu. Bila sem la¢na, toda ¢okolade
si nisem drznila odpreti - kaj Sele podeliti
s Sestimi sopotniki. Kadila sem in gledala
skozi okno. Pocasi me je postajalo strah
ponovnega srecanja ...



Postaja v Turiski vasi je bila pozgana. Ko
sem stopila z vlaka, sem se ujela, kako gle-
dam okoli sebe - podobno kot pred deseti-
mi leti, ko sem ¢akala in ko je vlak zamujal.
Iz poruSenega postajnega poslopja se je od
nekod prikazal na$ stari prometnik, posta-
ran in zguban; o¢i pod oteklimi vekami so
bile videti e manjse.

»Dober dan, gospod Gril,« sem spregovo-
rila in mu ponudila roko.

Zmajal je z glavo, kot da ne bi mogel ver-
jeti svojim ocem.

»Milostljival« je zaSepetal presenecen.
Stresel mi je roko, kot da je Zelel ugotoviti,
ali je prava. To ga je malo pomirilo.

»Les s Twiordy-Kamna,« je rekel rahlo
oCitajoCe in pokazal na vagon, ki je stal na
tiru, do vrha nalozen s tramovi iz pred krat-
kim posekanih borov.

»Ali milostljiva ve, da drZzava seka drevesa
v gozdovih Twiordy-Kamna?«

»Ne, gospod Gril, ni¢ ne vem o tem, toda
ne presenec¢a me. Nihcée ni skrbel za posest,
drzava pa tudi potrebuje les za obnovo.«

Gospod Gril me je zamiSljeno pogledal.

»Ali milostljiva ve, da je dvorec pogorel?«

»Ne, tega nisem vedela. Pozgan? Povsem?«

Prikimal je.

»Se milostljiva odpravlja tja? Grem
mogoce lahko zraven?«

Govoril mi je, kot govoris bolnemu ¢love-
ku, ki ga ne upas pustiti samega. Zmajala sem
z glavo. Razmisljala sem, ali ne bi bilo bolje
odpotovati z naslednjim vlakom. Porusene
hiSe nisem zelela videti. Nenadoma sem spo-
znala, da sem imela Twiordy-Kamen rada.
Sem mogoce strahopetnica? Toda ali nisem
bila toliko pogumna, da sem se srecala celo z
mrtvim prijateljem?

»Hvala, bom $§la sama, sem rekla.
Gospod Gril je zaskrbljeno gledal za mano.

Pot je s podezelske ceste zavila desno;
pocasi sem se vzpenjala proti privzdignjeni
ravnini, kjer je stal Twiordy-Kamen. Rosil je
prijeten novembrski dez. Zemlja je bila raz-
mehcana in diSalo je po vlaZznem jesenskem
listju. Zrak je bil nespremenjen, Cist, mocan,
z vonjem po ognju iglavcev. Moder trak dima
se je dvigal iz dimnika hiSe na dnu doline
- torej je hiSa naseljena. Po cesti se mi je
priblizeval droben fant z dvema koS¢enima

voloma.

»Milostljival« je vzkliknil in obstal. Bil je
sin naSega najstarejSega soseda.

»Dober dan, Peter!«

Sprejel je mojo roko, jo stresel in pocasi
spregovoril:

»Hvala bogu, da je milostljiva prezivela!
Stopite z mano do oceta - stari bo jokal od
veseljal«

»Pozneje,« sem rekla. »Najprej stopim tja
gOr.«

»Torej milostljiva ve?« Prikimala sem.

»Se vam pridruzim?« je vprasal v pri¢ako-
vanju.

»Ne, hvala.«

Sla sem naprej, ¢ez travnike. Bili so Ze
novembrsko obledeli; tega sem se dobro
spominjala. Trava se je svetlikala od deznih
kapelj in marjetice so bile videti zaspane.
Samo Se malo in bom na vrhu. Obstala sem
in pomislila: Ena hiSa ve¢ ali manj na opu-
stoSenem svetu, kup ruSevin ve¢ v nasi poha-
bljeni Evropi - le kaj je vse to? Ni¢, manj kot
ni¢. Pokrajine niso mogli zazgati, nebo je
ravno tako sivo in milo kot v preteklih jese-
nih; tam je Se vedno gozd, tudi jablane bodo
naslednje leto spet cvetele in planine tam Cez
SO vecne.

Sla sem naprej in uzrla bele zidove med
golimi vejami. Mogoce pa le ni res? In potem
sem zagledala. Okostje. Znotraj zidov je vse
izginilo. Kot bi odpihnilo streho. Namesto
oken samo velike ¢rne luknje, za njimi kupi
odpadlega ometa, kamenja, zoglenelega lesa.
Nesrecna zelena vrata so §e vedno ohlapno
visela pod vhodnim obokom, toda velika
glicinija na obeh straneh je bila poZgana in
unicena. »Dvorec s sto let staro glicinijo« so
ljudje pogosto imenovali Twiordy-Kamen.

Stopila sem v vhodni prostor. Stopnice v
drugo nadstropje so plavale v zraku, spodnja
polovica pa je lezala zdrobljena na kupu na
tleh. Nisem mogla razumeti. Stopnice so bile
tako trdne, tako varne - dvanajst kamnitih
stopnic in Ze si bil doma.

Sla sem ven in poskusala v sobe pogleda-
ti skozi okenske odprtine. Toda sob ni bilo.
Tam, kjer je bila knjiznica, je ostal samo Se
kos zidu, moja soba je bila praznina med zru-
Senimi stenami.

Sedla sem na travo in nisem obcutila
nicesar. Bila sem samo presenecena, da se je
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stavba, ki je petsto let nudila zavetje genera-
cijam in generacijam, ki je petdeset desetletij
bila pric¢a rojstvu in smrti mnogih ljudi, ki je
bila tako trdna kot planine tam Cez - da je
ta trdni dvorec umrl kot Sibko ¢lovesko bitje.

Mislila sem na nekdanje novembrske
dneve, ko so v velikem kaminu v knjiZnici
gorela bukova polena in je po vsej hisi diSa-
lo po jabolkih in hruskah. Pomislila sem na
naSe pse - pince in jazbecarje, ki so tekali
gor in dol po stopnicah, in na obokano dvo-
rano v drugem nadstropju, kjer smo plesali
ob svetlobi svec€ ...

ZasliSala sem stopinje. Po gramozni poti
je priSlo kmecko dekle in se ustavilo pred
mano.

»Milostljival« je vzkliknila in me prijela
za roko. Nisem je prepoznala. Morala je biti
okoli dvajset let, imela je Zive rjave o€i in pri-
jazen, porjavel obraz. Cez tanko bombazno
obleko je nosila vojaski plas¢, bose noge so
bile v lesenih coklah.

Sedla je k meni v travo.

»Me milostljiva res ne pozna?«

»Ne ...«

»Jaz sem Janezova héerka, Mickal« Tisti
trenutek sem si v spomin priklicala suhljate-
ga, razcapanega otroka s tanko kitko, ki je
izstopala kot podganji rep.

»Lepa si postala, Mickal«

»Kar dobro mi gre. Delam v sirotiSnici.
Pogosto sem mislila na gospo. Milostljiva so
bili tako lepi v sivem krznu, ki se je svetilo
kot srebro. Spomnim se vsake obleke, ki jo
je nosila milostljiva, in tudi ogrlice ... Zdaj
se bo milostljiva vrnila, sem rekla ocetu pred
kratkim, zdaj ji Zandarji ne bodo mogli ni¢
vec.«

»Si vedela za to%«

»OcCe je pogosto govoril, da je milostlji-
va morala zapustiti drZzavo. Ko so prihajali
Zandarji in sprasevali, je oCe odgovarjal: Ne
vemo nic, potuje ...«

»Kako je §lo tvojemu ocetu, Micka?«

»Bil je v gozdovih, pri partizanih. Zdaj
je invalid in prejema drzavno pokojnino.
Mama §iva v sirotiSnici. Jaz bom $§la v Solo.
Rada bi postala vzgojiteljica.«

»Kaj pa ucitelj v Smartnem - e ZiviZ«

»O, ja, je na Ministrstvu za Solstvo v
Ljubljani.«

»In njegov sin - mali Tone?«

»Postal je major v Titovi vojski. Umrl je.«

»In moja sluzkinja, Anka?«

»Ustreljena - faSisti.«

»Se spomnis grofice Buchenstein?«

»Pri sebi je skrivala fasiste in zdaj je zapr-
ta v Zagrebu.«

»In Tonke?«

»Ne.«

»Toda mogoce se spomni§ moskega, ki
so ga klicali Stevo? ... Bil je vitek in zago-
rel ... Imel je velike modre o€i in Ze osivela
senca ...«

»Ne.«

»Skoda ... nihée se ju ne bo spominjal ...«

»Milostljiva je videti utrujena. Vam prine-
sem kozarec mleka?«

»Hvala, Micka ...«

Pustila me je samo. Pomislila sem:
Tistim, ki jim je bilo dano preziveti, je sedaj
res bolje, Se posebej mladim. UC¢ili se bodo in
sodelovali pri obnovi dezele. To je bilo tisto,
kar si je Zelel Stevo. Njega in njegove sopo-
tnike sem poznala kot samo sebe. Kako je
uspelo njim - zatiranim, izob¢enim - ustva-
riti gibanje, ki je ljudem dalo upanje?

Posest Twiordy-Kamen, gozd spodaj ob
jezeru in ta stari dvorec so del njihove zgodo-
vine. In zraven sem bila tudi jaz ...}

I1. DEL

1. poglavje

V zacetku retrospektivne zgodbe smo
prestavljeni v ¢as med obema svetovnima
vojnama, na posest Twiordy-Kamen, kjer se
pripravljajo na zabavo. Prvi gostje se pripe-
ljejo z avtomobilom Fiat in skupina ljudi, ki
se vraca s polja, se razmakne ter po sloven-
sko pozdravi z »dober vecer«®. Medtem ko se
gostje navdusujejo nad glicinijo, ki se vzpe-
nja nad vhodnimi vrati, se lastnica posesti
Jelena Vernizani sprasuje, ali naj si nadene
diamantno ogrlico. Zaveda se njene vredno-
sti: z vsoto, ki bi jo dobila, ¢e bi jo prodala,
bi pet kmeckih druzin lahko Zivelo eno leto.

Med premiSljanjem jo zmoti sluzkinja
Anka, ki ji pride povedat, da umira sin bli-

5 Gusti Stridsberg: Skuggspel i Jugoslavien. Albert Bonier Fér-
lag. Stockholm, 1946, str. 7-16. (V nadaljevanju Skuggspel
i Jugoslavien.)

6 »Dober Vetsjer.« Skuggspel i Jugoslavien, str. 20.



Znjega soseda. Jelena steCe pomagat in med
potjo na robu gozda za trenutek uzre dve
postavi - moskega in Zensko. Ne sluti, kako
pomembno vlogo bosta odigrala v njenem
Zivljenju.

Pogovor med skrivnostnima osebama
razkrije, da je moski ilegalec Stevo’, Zenska
pa dekle, domacinka Studentka Tonka, ki naj
bi se udelezila zabave in se poskusala pribli-
Zati Sefu policije iz Zagreba, zloglasnemu
Vidakovic¢u. Oba vesta, da bo to zelo tezko in
nevarno, toda njuna naloga je odkriti, ali so
zaprti oporecniki Se Zivi; €e so, kje so zaprti
in ali jih je mogoce obiskati.

Tonka naj bi tudi poizvedela, kakS$na
oseba je lastnica Jelena Vernizani in kakSen
je njen odnos do ilegalnega gibanja. Njena
posest ima namrec stratesko lego, saj je do
avstrijske meje le nekaj kilometrov. Pogovor
se dotakne tudi prihajajoCih gostov. Med
njimi je baron Thorn, ki ga kli¢ejo »baro¢ni
barong, saj povsod po dezeli zbira predmete
iz tega stilnega obdobja.

2. poglavje

Tonka ne ve, kako naj se ¢im bolj neo-
pazno pribliza dogajanju v dvorcu. Ceprav
pozna lastnico, s katero sta skoraj vrstnici,
se odlo¢i za stranski vhod skozi kuhinjo.
Gospodinja jo ima rada in tudi tokrat zZeli
z njo poklepetati o prihajajoéih gostih. Se
posebej pa jo skrbi, kje se je zadrzala Jelena.
Tonka ji obljubi, da jo gre iskat.

3. poglavje

Jelena je prica tragi¢ni usodi druzine - v
mracni sobi je mati z umrlim otrokom, stara
mati prebira roZzni venec, o¢e priZiga sveco,
mala Micka se stiska k Jeleni in ¢aka, da se
bo zgodil ¢udez. Jelena se zave grotesknosti
svoje podobe - sredi bede v veCerni toaleti z
diamantno ogrlico okoli vratu ¢aka na raz-
kosno zabavo. Pocasi se umika proti vratom
in ko ji v zahvalo poljubijo Se roko, se vsa

7V nociz 29. na 30. december 1920 je bil v Kraljevini Jugoslaviji
sprejet zakon, s katerim je do sprejema ustave bila prepovedana
»vsaka komunisti¢na in druga rusilna propaganda«. Poslancem
Komunisticne partije Jugoslavije, ki je na volitvah 28. novem-
bra istega leta dobila 198.736 glasov in s tem 58 poslanskih
mest, s ¢imer je bila tretja najvecja stranka v drzavi, so bili
mandati odvzeti. Delo komunistov je tako preslo v ilegalo.

zmedena razveseli Tonkinega prihoda ter
dobesedno pobegne. Med potjo do dvorca jo
Tonka previdno vprasa, ali bi se lahko pri-
druzila veCernim gostom. Jeleni se zdi njena
pro$nja drzen in zanimiv izziv, zato jo z vese-
liem povabi. ZamiSlja si preseneCene obra-
ze gostov, ko bodo uzrli Tonko; je namrec
(samo) héerka kuharice pri buhenstajnskih,
ki se bodo prav tako udelezili zabave.

4. poglavje

Tonka nima primerne garderobe, zato
Jelena odpre vse svoje omare in poskrbi
zanjo. V ogledalu uzre njeno podobo in
zasluti, kaj se skriva za Tonkino prosnjo -
rada bi se priblizala Vidakovi¢u. Tonka ji
potrdi njene slutnje, zato jo Jelena opozori
na nevarnosti, ki jo ¢akajo. Ne skriva resnice.
Namigne ji, da je med zaprtimi Studenti tudi
sin znane druzine Brankovi¢ iz Karlovca, ki
ga bo ocCe s svojim vplivom in denarjem resil
zapora. Svetuje ji, naj vprasa tudi po njem,
mogoce bo Vidakovi¢ zaradi omembe znane-
ga posestnika bolj prizanesljiv.

Ko se Tonka pojavi med gosti, preseneti
s svojim elegantnim videzom. Znajde se v
druzbi z grofico Buchenstein, ki zari s svo-
jim diademom in bogato ogrlico iz rubinov,
grofom Thornom, bogatim povzpetnikom
Nikolo Marinkoviéem in hrvaskim velepo-
sestnikom Saynom. Njihov pogovor razkrije
trenja in razhajanja: na eni strani plemstvo
s svojimi privilegiji, na drugi logika neiz-
prosnega trgovca; na eni strani Hrvati, na
drugi Srbi ... Nazadnje jo Jelena predstavi
Vidakovicu, ki Tonko takoj zaprosi za ples.
Za klavirjem je grof Codorini, na plesiScu
je ze nekaj parov, drugi s Sampanjcem Vv
roki posluSajo anekdote Jeleninega moza
Geralda. Jelena je zaskrbljena in z odporom
opazuje Vidakovi¢a. Gerald mu od dalec
navrze anekdoto o Macku®, a Vidakovi¢ se
ne da zmesti.

8 Vlatko Macek (1879-1964), vpliven hrvaski politik med obema
svetovnima vojnama, naj bi se iz Zagreba odpravil na podezelje,
da bi propagiral za kmecko stranko. Ko je po Cetrt ure zapustil
vlak, je sedel v avto, ki ga je ¢akal, in po kratki voznji presedel
na kmecki voz. Tik pred vasjo se je sezul in se bos odpravil na
trg, kjer je imel govor. Ko so ga kmetje zagledali, so zavpili:
Zivel, nag brat!

Skuggspel i Jugoslavien, str. 44.

'V romanu Moyjih pet Zivljenj je anekdota pripisana Stjepanu
Radicu.
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5. poglavje

Po plesu Vidakovi¢ Tonko povabi na pija-
¢o. Posadi jo na zofo, nato¢i ji viski in jo pro-
nicljivo opazuje. Z vsiljivo pozornostjo skrbi
zanjo ter na¢ne pogovor. Tonka mu pove, da
Studira v Zagrebu in ga vprasa, zakaj je toliko
zagrebskih Studentov zaprtih. Navsezadnje
niso kriminalci, so le idealisti. »Zal,« odgo-
vori Vidakovi¢, »kriminalci so bistveno manj
nevarni kot idealisti.« Tonko postane strah,
zacne dvomiti o tem, ali bo zmogla opra-
viti svojo nalogo. Toda ne zmede se, ko jo
zaCne spraSevati o Studentskem cCasopisu,
o ilegalnem glasilu ter o NJEM, ki je vodja
gibanja in se skriva pod razlicnimi imeni.
Tonka ironi¢no nazdravi vsem Studentom v
Jugoslaviji, Vidakovi¢ pa jo povabi, da bi zZe
naslednji dan odsla z njim v Zagreb, kjer bo
lahko obiskala zapore. Pove pa ji, da se mu
bo za to mogoce morala oddolziti. Tonko
zanima, kako, a ji Vidakovi¢ ne odgovori.

6. poglavje

Tonka vsebino svojega pogovora z
Vidakovi¢em zaupa Jeleni, ki ni povsem pre-
pricana, ali bo zmogla Vidakovi¢eva preigra-
vanja, zato ji odsvetuje odhod v Zagreb. Ko
spozna, da zanjo ni druge poti, jo poskusa
zaGititi. Ze dolgo namre¢ ve, da je Nikola
Marinkovi¢ zaljubljen vanjo in da imata z
Vidakovi¢em mnogo skupnega, zato ga prosi,
naj zaradi nje odpotuje v Zagreb in popazi
na Tonko. Na vpraSanje, kaj bo dobil za to,
mu odgovori, da bo mogoce vsaj enkrat v
Zivljenju naredil nekaj, od ¢esar ne bo imel
nobene koristi.

7. poglavje

Ob petih zjutraj zabava pocasi ugasa.
Nekateri so pospali na pripravljenih lezZi-
§¢ih, drugi pritajeno Sepetajo. Med polspe-
¢imi je tudi Claire Dehm, héerka druzine
Brankovi¢, Jelenina vrstnica. Stari prijate-
ljici obudita spomine na skupno bivanje v
zavodu, ki so ga vodile nune in kjer se je bilo
prepovedano okopati gol, zato je Jelena v
banjo stopila oble¢ena v zimski plas¢. Potem
Claire spregovori o bratu Sasi, ki je zaprt v
Zagrebu in ga bodo naslednji dan izpustili.
Oce je za to moral potovati v Beograd, saj
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so tam vplivnejsi uradniki kot v Zagrebu.
Odgovornemu je ponudil cigaretnico in jo
polozil na mizo (pod cigaretami je bilo tri
tiso¢ dinarjev), potem pa se je za nekaj tre-
nutkov ozrl drugam. Ko je spet spregovoril
z uradnikom, cigaretnice ni bilo ve¢. Jelena
ironiéno pripomni, da so se usluge v enem
letu zelo podrazile; Se lepo poprej je za pod-
kupnino zados§c¢alo dva tiso¢; oc€itno veliko
stanejo tudi tajni agenti, ki jih najema polici-
jain jih je ve¢€ kot tristo.

Ko se pribliza grofica Buchenstein in
oznani, da je treba k masi, nihCe ne ugovarja.
Moski si poravnajo obleke, Zenske pa nanese-
jo nov sloj pudra, da pred zajtrkom opravijo
Se neprijetno, a nujno dolznost. Jelena ostaja
doma, saj mora poskrbeti za zajtrk.

8. poglavje

Na zacetku poglavja je predstavljena
Huda luknja.

»Huda lukna so kmetje imenovali jame v
skalnatem odseku ob podeZelski cesti do
Mislinje. Visoki bori in go$¢ava so skri-
vali nizek vhod, ki je vodil v ¢rno temo.
Otroci so se bali ,duhov nesre¢nika®, ki
je vcasih straSil po jamah, in tudi Zandar-
ji, ki so iskali pobegle kriminalce, si niso
upali vstopiti. V temnih kotih labirinta
se je osamljeni moSki s strelnim oroZjem
lahko branil pred dvema ducatoma napa-
dalcev. In pogosto se je zgodilo tako. V
mirnejSih Casih pa je bila Huda lukna
vsekakor varno skrivaliS¢e za vse, ki se
niso bali duhov. Kdor je dobro poznal
obmocje in ni Zelel, da bi ga videli, se
je lahko izognil podeZelski cesti, saj je
vstopil skozi zadnje, malo znane vhode v
gozdu.«®

Stevo lezi pred Hudo luknjo in caka
Tonko. Medtem razmislja. O ljudeh, tujih
dezelah, domu, mogoce zenski? Ni¢ od tega;
v mislih ima nov prenosni tiskarski stroj, saj
ga gibanje nujno potrebuje. Toda le kje bi
nasel ljudi, ki bi jim lahko zaupal? Kako neki
bi privabil Jeleno Vernizani? Neimenovani,
ON, je prepri¢an, da bi jo lahko pridobili
k sodelovanju; knjigarnar v Zagrebu mu je

9 Skuggspel i Jugoslavien, str. 63.



namreC povedal, da bere revolucionarno lite-
raturo. Ljudem iz mesta, nedale¢ od Twiordy-
Kamna, pa se zdi nezadovoljna z zivljenjem,
naveliCana in nastrojena proti oblasti. Kdo
ve, mogoce pa je le muhasta ... Njena zgodba
bi ob razkritju vsekakor bila povsem drugac-
na od usod ujetih Studentov - leto ali dve v
zaporu, mogoce izgon; takSnim, kot je gospa
Vernizani, na pomo¢ namre¢ priskocCijo
odvetniki in tudi objave v tujem tisku.

Med razmiSljanjem ga zmoti Tonka.
Poro¢a mu o veéeru z Vidakoviéem in pre-
pri¢ana je, da bo zmogla. Stevo pomisli, da
bi ji preprecil odhod, hkrati pa se zaveda, da
bi jo tudi s tem izpostavil. Daje ji Se zadnje
napotke o tem, kako naj ¢im bolj poskrbi za
varnost sebe in drugih in naj poskusa izve-
deti ¢im ve¢. Ce je kdorkoli med zaslisanjem
izdal karkoli, so v nevarnosti vsi. Predvsem
pa naj ostane zvesta ideji.

9. poglavje

Jelena izve, da je Vidakovi¢ ze odpoto-
val, Marinkovi¢ pa je Se vedno v postelji. Za
namecek se v kuhinji ustavita e Zandarja, ki
povesta, da sta bila vso no¢ pokonci, saj se
v okolici Ze nekaj ¢asa skrivajo socialisti ali
celo boljseviki. Med njimi je posebej nevaren
vitek moski temnejSe polti, z modrimi o¢mi
in na sencih Ze rahlo osivel; za pomo¢ pri
uspesnem lovu nanj ponujajo 300 dinarjev.

Marinkovi¢ kon¢no vstane, in ko mu
Jelena ponudi, da ga zapelje do barona
Thorna, kjer naj bi kupil enega od Thornovih
starih kipov, ji obljubi, da bo ¢im prej odpo-
toval v Zagreb in poskusal izpolniti, kar od
njega pricakuje Jelena.

Nikola Marinkovi¢ se nikoli ni obreme-
njeval z naceli, bil je vedno na strani moc-
nejSega. Bogastvo si je nakopiCil z dajanjem
posojil in s trgovanjem. ,Koristiti vsem in
zavajati vse® je bilo njegovo vodilo; ljubezen
in sovraStvo sta mu bila tuja, ,biti prijatelj‘
je zanj pomenilo dajati in sprejemati usluge.
Srbski patriotizem ga ni omejeval pri finané-
nem podpiranju Anteja Paveli¢a in ustaSev:
»Naj se Hrvati pobijejo med sabo; Srbi bodo
imeli od tega samo korist. Navsezadnje so
Slovenija, Hrvaska in Crna gora samo kolo-
nije.« Stiki s Pavelicem so mu omogo¢ili tudi

sodelovanje z italijanskimi faSisti, preko kate-
rih pa je svoje financne interese pri trgovanju
s premogom povezal tudi z nacionalsocialisti
v Nem¢iji. Z denarjem si je kupoval mirno
vest, zapravljal ga je na vse mogoce nacine.
Da je tudi sin ljudstva, je dokazoval s tem,
da je delavcem podarjal cigarete, pil z niZji-
mi uradniki, spal z natakaricami. Med svoje
trofeje je Zelel umestiti tudi Jeleno Vernizani.
Zgradil je vilo in jo bogato opremil; vzdusje
vanjo pa bi prinesla zanj nedosegljiva Zen-
ska. Jeleno je spoznal pred nekaj meseci na
obali Jadranskega morja. O¢itno je vedel za
nezvestobo njenega moza; Jelena je celo pre-
pricana, da jo spremlja njegov detektiv, saj se
Nikola v€asih povsem nepri¢akovano pojavi
na njenih poteh.

Po srecanju s Tonko se Stevo po skrivnih
poteh napoti proti $oli v Smartnem.

»Novo Solsko poslopje se je nahajalo na
koncu dolgega topolovega drevoreda, ki je
vodil do cerkve in Zupnis$¢a. Za njo - dva
kilometra od Twiordy-Kamna - je bila
vas Sv. Martin. Zelezni§ka proga je vas
razdelila na dve polovici. Vsak dan se je
mali ropotajoc€i lokalni vlak s sopihajoco
lokomotivo ustavil pred neugledno posta-
jo, se odkotalil do TuriSke vasi in nato do
Celja, kjer je med hitrimi vlaki iz velike-
ga sveta potrpezljivo ¢akal, preden je po
dveh urah opravil enako pot nazaj.«!°

Stevo si zaCasno skrivaliSCe najde pri
tamkajSnjem ucitelju. Jelena ga dobro pozna,
vendar ne sluti, da je med organizatorji ile-
galnega gibanja. Ura je ravno opoldne in
ucCiteljeva zena postreze kosilo v spalnici; kje
drugje bi jih lahko kdo neprijetno presenetil.
S skrivnim delovanjem je seznanjen tudi uci-
teljev sin Tone, star devet let. Med kosilom
Stevu pove, da ga je med odmorom na dvo-
riS¢u nagovoril zandar in mu ponujal cokola-
do, Ce bi bil pripravljen opazovati okolico in
mu povedati, ali je kje opazil vitkega temno-
poltega, Ze rahlo osivelega tujca - Hrvata z
modrimi o€mi. Stevo spozna, da bo moral
¢im prej zamenjati skrivaliSCe, najverjetneje
ga bo nasel pri bliznjem kaplanu.

10 Skuggspel i Jugoslavien, str. 83.
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V sosednjem prostoru se ucitelj pogovar-
ja s kmetom, ki mu pride povedat, da je ena
od kmetij spet na drazbi; ze dvanajsta v dveh
mesecih. Nacrtuje, da bi nagnali drazitelja,
a mu ucitelj to odsvetuje, saj bi to bilo kazni-
vo. Predlaga mu, da bi vsi, ki bodo prisli na
drazbo, to preprosto bojkotirali. Enako sve-
tuje tudi baronu, ki je malo kasneje priSel,
da bi od ucitelja odkupil staro baro¢no uro.
Preprica ga s tem, da bi se navsezadnje kaj
podobnega lahko zgodilo tudi njemu. Ker je
ura potrebna popravila, baron povprasa uci-
telja, ali pozna koga, ki bi mu jo lahko popra-
vil. Stevo izkoristi situacijo in se predstavi
kot uciteljev bratranec Vukic¢, ki iS¢e zacasno
delo. Ve namrec¢, da bi bilo bivanje pri baro-
nu dobro skrivali§ée. Baron z veseljem sprej-
me ponudbo.

10. poglavje

Vidakovi¢ in Tonka se z avtom vozi-
ta mimo Celja in Zidanega Mosta proti
Zagrebu. V Zidanem Mostu Sofer natoci
gorivo, Vidakovi¢ pa kupi vino in pomaran-
¢e. Tonko zanima, ali bo lahko popoldne Ze
obiskala prijatelje v zaporu. Ceprav bosta v
Zagrebu v dobrih dveh urah, ji Vidakovi¢
pove, da ima druge nacrte; zanjo je rezer-
viral sobo v hotelu Esplanade. Tonko spet
zajameta dvom in strah. V globokem premi-
Sljevanju jo zmoti Vidakovi¢ev klic, name-
njen skupini Ciganov, ki potujejo z vozom.
Z njega skoci Ciganka in mu prerokuje z
dlani. Roko ji povsem instinktivno ponudi
tudi Tonka in ob pogledu na njeno dlan se
Ciganka zresni ter pove en sam stavek: »V
Donavo se izlije reka in proti Donavi gre
tvoja pot.« Tonka je zmedena. Ko zapeljejo
v vas, kjer je trzni dan, zagleda gostilno in
cerkev. Odlo¢i se, da bo pobegnila in se skri-
la v cerkvi. Vidakovi¢u reCe, da se ne pocuti
dobro, in prosi, da ustavijo. Stece v gostilno,
toda ko vidi, kako vsakdanje je vzdusje med
ljudmi, si dopove, da bo vse v redu. Tako
naroc¢i samo klobaso in kruh ter se odpravi
proti avtu, kjer ji Vidakovi¢ natoCi Zganja.
Med nadaljevanjem poti zaspi in se zbudi
Sele v Zagrebu. Ko vstopi v hotelsko sobo, se
vrze na posteljo in spi napre;j.
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11. poglavje

Jelena je pripeljala Marinkovi¢a k baro-
nu Thornu, da bi konéno sklenila posel.
Baronov dvorec je pravo razstaviSCe starih
umetnin, do katerih je baron vzpostavil
poseben odnos; kipe dobesedno personifici-
ra. Ko vstopita, se baron ravno pogovarja z
na novo najetim mizarjem. Jelena spozna, da
je to Clovek, ki ga iS¢ejo zandarji. Ob pogle-
du nanj se ji zazdi, da ga pozna Ze od nekdaj.
V njem uzre odsev mnogih upornikov iz pre-
teklosti; spominja jo na novo rojene sanje o
boju za svobodo, ki so bile ubite Ze tisockrat,
a so vecne. Jelena ga Zeli opozoriti na nevar-
nost, zato barona in Marinkovi¢a prepusti
pogajanjem o nakupu, sama pa se z »mizar-
jem« umakne v delavnico. Vesta, da nimata
veliko Casa, zato ji Stevo predlaga, da bi se
ponovno srecala zgodaj zjutraj naslednji dan
na gozdni poti proti Mislinji.

12. poglavje

Jelena se zaveda, da Steva srecuje v obdo-
bju, ko se je loteva malodusje. Ljudi, ki jih
pozna, bi lahko razvrstila med dvoli¢neze ali
sanjace, ki jih je premagala resni¢nost. Vsi
pa so, tako kot sama, povprecnezi brez prave
vere v karkoli. Kasneje sicer ugotovi, da se
je motila o marsikom. SreCanje s Stevom ob
nemogo i jutranji uri je zato zanjo nekaj pov-
sem novega. Clovek s ponarejeni dokumen-
ti, brez dela, brez rednega dohodka, oropan
varnosti; lovijo ga kot kriminalca, pa vendar
to ni. Zivi brez ljubezni, a je ustvarjen zanjo.
Jelena ve, da se je v trenutku zaljubila vanj.
Je na pragu prepovedanega, a se pocuti pov-
sem varno. Zaveda se privilegija, da jo Ze vse
Zivljenje varuje njeno poreklo.

Stevo ji kasneje pove, da ga je spominja-
la na radovednega otroka brez predsodkov;
na svetovljanko in Solarko v eni osebi, zato
ji tenkocutno in pocasi razkriva, kako Zivi
devetdeset odstotkov ljudi. Sam veliko potuje
- Dunaj, Praga, Berlin, Pariz - in se srecuje
z opozicijo v teh deZelah. Nekateri sanjajo
o liberalizmu, drugi o demokraciji in socia-
lizmu. Meje zanj ne obstajajo. Na vpraSanje,
zakaj je izbral takSno Zivljenje, ji odgovori,
da je to del njega; tako kot njegove modre
oc¢i. In na vprasSanje, zakaj se zanima zanjo,
ji razkrije, da ga zanima lega njene posesti.



Je blizu meje in pri njej bi lahko bivali opo-
re¢niki, preden bi jih pretihotapili ¢ez mejo
v Avstrijo. Na njeni posest bi bilo tudi dosti
prostora za shranjevanje prepovedane litera-
ture in celo za prenosni tiskarski stroj. Jelena
bi z veseljem pomagala ljudem, kot je Tonka,
toda moza Geralda in drugih ne bi rada pre-
veC izpostavila. Dogovorita se za ponovno
sreCanje naslednje jutro.

Kmalu po tem pogovoru Jelena izve, da
je Stevo iz Avstrije v Slovenije pretihotapil Ze
na tisoCe letakov z vsebino, naperjeno proti
jugoslovanski diktaturi. Skrivaj so potovali v
kanglah za mleko, vre¢ah krompirja, zabojih
z jabolki, balah hmelja, v kov¢kih z dvojnim
dnom.

Ko se Jelena vrne domov, Gerald opazi,
da je spremenjena, a je ne spraSuje. Zakonca
sta sprejela dejstvo, da Zivita vsak svoje
Zivljenje. Sta prijatelja, ki ju druZzita glasba
in literatura; oba sta tesno povezana tudi z
dvorcem in s posestjo. Jelena pomisli, da
bi se v velikem svetu Ze zdavnaj izgubila, v
tiSini slovenske pokrajine in tesnem stiku s
prvinsko naravo pa lahko ohranjata svoje
dostojanstvo. Jelena je stara trideset, Gerald
petintrideset let.

13. poglavje

Tonko prebudi trkanje na vrata. Hitro se
urediin poiS¢e Vidakovica, ki jo Ze ¢aka v avli
hotela. Zeli jo povabiti na voznjo z avtom,
vendar ga Tonka prosi, ¢e bi lahko ¢im prej
odsla obiskat zapornike. Vidakovi¢ ji ustreze
in ji pove, da so mladega Brankovic¢a Ze izpu-
stili, Hribar je menda bolan in je v jetniski
bolnisnici, Vidasa pa so poslali v Beograd;
tako bo lahko videla le Tomi¢a. Tonka zZeli
obiskati tudi Hribarja, a ji Vidakovi¢ pove,
da je nezavesten - menda ima visoko vroc€i-
no.

Tonka si poskusa zapomniti pot do celic.
Na vpraSanje, ali je zapor poln, ji paznik
odgovori, da so zadovoljni »s prilivomg, a da
imajo Se dosti prostora. Ko vstopi v Tomiéevo
celico, se mora najprej prilagoditi na temac-
nost prostora. Preden se zaéneta pogovarjati,
jo Tomi¢ s prstom opozori na mozZnost pri-
sluSkovanja, potem pa izpod leziS¢a pote-

gne koscek papirja in oglja. V nadaljevanju
govorita eno, piSeta pa si resnico. Tonka tako
izve, da so Vidasa ubili, Hribar pa je nezave-
sten in je med mucenjem oslepel na eno oko.
Nihce ni izdal ni¢esar. Sprasevali so jih tudi,
kje je ON. Tomic ji pove, da je v Dalmaciji.
Casa za pogovor imata samo deset minut, in
preden se razideta, Tomi¢ papir raztrga na
drobne kos$cke ter ga poje.

14. poglavje

Nikola Marinkovi¢ prispe v Zagreb okoli
devetih zvecer in takoj poklice Vidakovica.
Ta ga sprva nocCe sprejeti, ko pa mu ponudi
nekaj tiso¢ din, privoli v sre¢anje. Njegova
vila na obrobju mesta, obdana z negovanim
vrtom, je zatemnjena in tiha. Od strezZa-
ja izve, da je Vidakovi¢ imel obisk in da je
dekle jokalo.

Vidakovi¢ Nikoli ponudi pijaco in moska
zaCneta meriti moci. Nikola opazi, da je
nemiren, zato je preprican, da je dekle Se
v hiSi. Previdno vzame svojo listnico in jo
poloZi na mizo. Potem omeni dekle, s katero
je Vidakovi¢ plesal prejsnji veCer. Pogajata se
o viSini odkupnine, a ker Vidakovi¢ Se vedno
okleva, ¢eku za tri tiso¢ din doda Se ban-
kovec za petsto dolarjev in tako Sef policije
popusti. Cini¢no doda, da bi dekle naslednji
dan tako ali tako lahko dobil zastonj.

Marinkovi¢ Tonko najde v sobi na poste-
lji. O¢i ima otekle in vroci¢ne, kot da je
bolna ali opita. PrepriCan je, da ne ve, kaj se
dogaja okoli nje, zato jo dvigne in odnese do
avtomobila ter odpelje v hotel. Obljubi ji, da
jo bo naslednji dan odpeljal domov, k Jeleni.
Ko jo pride zjutraj iskat, mu povedo, da je Ze
odsla.

15. poglavje

O tem, kaj se je dogajalo s Tonko, izvedo
Cez §tiri dni. Jeleno namre¢ obiS¢e neznanka
in jo prosi, ¢e bi ji lahko pomagala priti do
ucitelja v Smartnem, saj ima pismo za Steva.
Pove ji tudi vse, kar ji je zaupala Tonka.

Po obisku zapora je Vidakovi¢ Tonko
odpeljal na daljsi izlet, nato pa sta veCer pre-
Zivela v njegovi vili. Tonka je bila spros¢ena,
saj je bila prepriana, da se je vse potreb-
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no ze zgodilo. Izvedela je, da je Vidakovic¢
navduSen gojitelj vrtnic in popotnik. Med
pogovorom ji je dotakal pijaco in jo med dru-
gim vprasal, ali Ze kaj pogreSa Slovenijo in
moskega z modrimi oémi. Tonka tako spo-
zna, da se zgodba zanjo Sele zaCenja; pocuti
se, kot bi dobila udarec v glavo in ne more
spregovoriti. Vidakovi¢ ji pove, da Steva Ze
dolgo zasledujejo, da pa ga lahko resi, saj
ve, da je zaljubljena vanj. Izdati mu mora
samo, kje se skriva ON. Ko stopnjuje svoje
groznje, Tonka v strahu, da bi Stevo dozivel
podobno usodo kot njeni prijatelji v zaporu,
Vidakovi¢u pritrdi, da je ON v Dalmaciji.

16. poglavje

Okolis¢ine za Steva postajajo vse nevar-
nejSe, zato skrivaliS€e za nocCna sreCanja
z Jeleno poisée v soteski blizu Twiordy-
Kamna. Ker strme stene onemogocajo spust
do dna, si v eno od njih vkoplje komaj vidne,
smrtno nevarne stopnice. Jeleni pomaga, da
sestopita.

Najprej ji preda Tonkino pismo, ki
Jeleno gane do solz; obupana Tonka namrec
zaklju¢i s priznanjem, da je izdala in da ji
tega razen mogoce Boga nih¢e ne bo mogel
odpustiti. Stevo, razocaran tudi nad sabo, da
ji je zaupal takSno nalogo, vztraja pri tem,
da je ni¢ ne more opraviciti. Ko ga Jelena
vprasa, katera zaljubljena Zenska bi ravnala
drugace, ji hladno odvrne, da vecina, ki pri-
padajo gibanju. Pri tem omeni sestro Zlato,
ki je tri leta preZivela v zaporu in tudi med
mucenjem ni izdala niCesar. Je partnerka in
najtesnejSa sodelavka NJEGA, a Ce bi mora-
la izbirati med idejo in NJIM, ne bi oklevala.
Sicer pa je preprican, da se Tonka skriva pri
prijateljih v Zagrebu.

V nadaljevanju prosi Jeleno, da nemudo-
ma odpotuje v Dalmacijo. NJEGA je namre¢
treba opozoriti, da je izdan. To pa v taksni
situaciji lahko naredi samo nekdo, ki policiji
ni sumljiv in se lahko nenadzorovano giblje.
Pelje naj se do Kraljevice in se potem odpra-
vi do Hreljina. Da ji vse potrebne napotke, ki
se jih mora Jelena nauciti na pamet. Jelena
ima sprva pomisleke, saj je z domacimi Ze
dogovorjena za sreCanje z gosti, a se domisli
in napiSe pismo, ki naj bi ga ji poslala prija-

teljica. Menda je v Dalmaciji, kjer je zbolela,
in prosi Jeleno za pomo¢. Jelena je tako opol-
dne Ze na vlaku.

Domaci so njeno pot sprejeli z razume-
vanjem, gospodinja je celo prepri¢ana, da
se je zapletla v ljubezensko afero. Jelena
Dalmacijo dobro pozna, saj jo je obiskala Ze
veCkrat, da bi si odpocila. Na vpraSanje, od
¢esa, ne bi mogla odgovoriti; toda v navadi je
bilo, da si gospe naberejo moci ob morju vsaj
dvakrat na leto. Toda tokrat je drugace. Ko
se v hotelu v SuSaku vpisuje v knjigo gostov,
jo ogovori Nikola Marinkovi¢, ki ji je o€itno
sledil. Najprej ji pove vse o dogajanju pri
Vidakovi¢u in o Tonkinem izginotju, potem
pa izrazi zeljo, da jo spremlja v Kraljevico.
Jelena ga zavrne z izgovorom, da mora varo-
vati svoj ugled, in se za sreCanje z Nikolo
dogovori za naslednji dan.

17. poglavje

Jeleno prevzame pogled na Kraljevico
in kraski masiv nad njo. Prtljago shrani v
pristaniS$¢u ter se pe§ odpravi navzgor proti
Hreljinu, vasi visoko nad Kraljevico. Pot po
cesti se ji zdi predolga, zato ubere bliznjice
¢ez vinograde in kamnito pokrajino. Ve, da
ne sme spraSevati po nikomer, in v mislih
sledi Stevovim navodilom. Z o¢mi poisce
rumeno hiSo z rde¢imi polkni, enajsto na
desni strani ceste. Pri oknu uzre starejSo
Zensko v tipi¢ni noSi in v njenem obrazu pre-
pozna Steva. Brez oklevanja vstopi. Stevova
mati je previdna in nezaupljiva. Ko ji Jelena
pove, da je ON izdan in da ga je treba odpe-
ljati na varno, v Italijo, ji pove, da so ga pred
tremi dnevi aretirali, o Zlati pa ne ve nicesar.
Pred odhodom ji naro¢i, naj poskusijo nare-
diti vse, da GA resijo. Potem jo objame okoli
ramen in jo poboza po licih. Jelena je potrta
kot Ze dolgo ne.

Ko pride v hotel, prelista ¢asopise in v
enem najde novico o naplavljenem truplu
na bregu Donave. Dekle je bilo svetlolaso,
na sebi je imela modro obleko in v vodi je
bila Ze veC dni. Jelena pomisli na Cigankin
stavek, ki ga je Tonka zapisala v pismu: »V
Donavo se izlije reka in proti Donavi gre
tvoja pot.«



18. poglavje

Ce je Jelena pred tem dogajanjem $e imela
kakrsnokoli romantizirano podobo o Zivlje-
nju revolucionarjev, se je ta zdaj razblinila.
Revolucionarno gibanje je tako neromantic-
no kot vojna - boj, umazanija in bolecina.
Na eni strani mogo¢na masinerija, na drugi
ideal, okoli katerega se zberejo neoboroze-
ni, brezpravni ljudje. Lahko je biti poSten in
ponosen v zavetju sloja, ki obvladuje masine-
rijo. Jelena je prepriCana, da njenega upora
nih¢e ne bi jemal zares, saj pripada moc¢nim.
Bila bi kot mladi Brankovi¢; toda kaj bi bilo s
Stevom ali Zlato? Koga Se zanima Tonka, ki
so jo kot obrabljeno orodje vrgli na smetisce?
Koga skrbijo boleCine dalmatinske matere, ki
se mora igrati skrivalnice zaradi svojih otrok?

Nemudoma zapusti Kraljevico in po Stiri-
najstih urah neprekinjenega potovanja prispe
v TuriSko vas. Doma je nihCe ne pric¢akuje,
zato najprej skrivaj poklice barona Thorna in
se z njegovim »mizarjem« dogovori za nekaj
opravil, potem pa se pridruzi vecerji. VeCer je
utrujajo¢ in Jelena ¢uti, da ji Gerald ne verja-
me niti besede; a tudi sprasuje ne.

Na obisku sta mladi Sasa Brankovi¢, nje-
gova sestra Claire in njen moz Cajetan, ki
Sasa izmeni¢no dojemata kot mucenika ali
izgubljenega sina. Jeleni se zdi, da niti sam
ne ve, kaj je. Cajetan pripoveduje o svojem
obisku Miinchna in se navdusuje nad Tretjim
rajhom. Prepricala sta ga disciplina ter konec
brezposelnosti in stavk socialistov; tudi teo-
rija o superiornosti arijske rase se mu ne zdi
neumna. Ko ga Claire opozori na obsojene
katolike, ji odgovori, da je to bila le trenutna
stranpot nacionalsocialistov. Sploh pa po
njegovem tudi katoliSka cerkev ni Cisto brez
greha.

Gerald in Sasa mu seveda nasprotujeta
in atmosfera postaja napeta. Ko vstopi stre-
Zaj Marko, ga Gerald provokativno vprasa,
kaj misli o boljSevikih. Marko mu odgovori,
da so se kmetje Ze pogovarjali o tem, kdo bi
dobil kak del posesti; on in gospa Jelena bi
seveda lahko ostala in bi delala kot vsi drugi.
Cajetan se ob tem zmagoslavno nasmehne.
Druzba se potem odpravi v knjiznico igrat
poker, ko pa se odpravijo spat, se Jelena odti-
hotapi na sre¢anje s Stevom.

Ko jo objame, se Jelena stisne k njemu
in ob tem pozabi na sporocilo, na dolgo pot,
preprosto na vse. Kot da je vseh trideset let
potovala, da bi pristala tu, kjer je zdaj. Potem
Stevo nenadoma odstopi in Jelena zacuti nje-
govo utrujenost ter strah pred tem, kar si
zeli. O tem, da je ON zaprt v Zagrebu, je Ze
bil obvescen, o Tonki pa se ne Zeli pogovar-
jati. Se pa domisli nacrta, kako GA resiti, in
vprasa Jeleno, ali bi sodelovala. Ce ju odkri-
jejo, njega Caka smrt, njo pa zapor; mogoce
bi jima uspelo celo pobegniti. Jelena ne Zeli
pokazati, da jo je strah in ga tudi ne zavrne.
Ce je ze vstopila v igro, bo sprejela tudi pra-
vila.

Stevo v temi ne vidi Jeleninega nasmeha.
Do jutra imata Se tri ure. Pove ji, da je ob njej
naSel, kar je vse Zivljenje iskal, in da ga je
strah te sreCe. Njegovo Zivljenje je drugacno,
kot si ga predstavljajo mnogi. Ko je v gozdu,
ne uZiva v naravi, saj mora biti ves ¢as na
prezi. Rad ima zivali, a ¢e bi imel psa, bi ga
ta z lajanjem izdal. Rad se igra z otroki, a
bi hitro spregovorili o tujcu. Matere ni videl
Ze Stiri leta, in ¢e bi umrla, ne bi mogel na
pogreb. A kljub temu sanja. O ljudeh, ki jih
ne preganjajo strahovi in skrbi; ki delajo brez
naglice in prisile, ki imajo ¢as tudi za zabavo.
O pisateljih, ki jim nih¢e razen njihove inspi-
racije ne ukazuje, o Cem naj pisSejo. O ¢asopi-
sih, v katerih vsak lahko izraza svoje mnenje.
O casu, ko se Clovek ne boji ve¢ ljudi.

19. poglavje

Jeleno prebudi trkanje na vrata.
Gospodinja ji pove, da je ura Ze enajst in
da je ob enih kosilo z grofico Buchenstein,
potem pa je na vrsti drazba Lampretovega
posestva. Jelena je zmedena od vsega; dogo-
vor s Stevom o nacrtovani akciji v Zagrebu ji
ne da miru. Ko vstopi Gerald, ga prosi, naj ji
pomaga odvrniti grofico od sodelovanja na
drazbi. Gerald ji obljubi pomo¢, hkrati pa ji
svetuje, naj se ne izpostavlja prevec, saj bo
svoj vpliv potrebovala Se kje drugje. Jelena
spozna, da je uganil marsikaj. Grofico med
voznjo na drazbo prepricajo vsaj toliko, da
ne bo drazila prva.

Ko prispejo na dvoris¢e kmetije, se Jeleni
razkrije vsa tragika kmeckih druzin - dra-
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Zijo kmetijo dobrega gospodarja, ki zna z
zemljo, a je nima veliko, primanjkuje mu
tudi denarja, zato je zapisan propadu. Na
dvoriscu se tre ljudi, trije Lampretovi otroci
sedijo na stopnicah pred vhodom. Ko drazi-
telj zacne postopek, pred ljudi stopi sedem-
desetletni kmet Rojnik in naznani, da nihc¢e
ne bo dal ponudbe. Med ljudmi se zasliSijo
vzkliki, naj se uradniki vrnejo v Beograd,
¢e nimajo poceti kaj pametnejSega, zato se
drazba konca predc¢asno.

Sasa Brankovi¢ se med dogajanjem pogo-
varja z ugiteljem iz Smartna. Ko je spet ob
Jeleni, razkrije, da ve za njeno sodelovanjem
z gibanjem. Jelena se spreneveda in Sele ko
ju poveze ucitelj, mu to prizna. Organizacija
ima namreC stroga pravila; nihCe se ne sme
razkriti nikomur, dokler tega ne stori tretja
oseba, ki mu organizacija zaupa. Po tem
dejanju jima Stevo zaupa zahtevno nalogo,
na katero se morata dobro pripraviti.

20. poglavje

Med pripravami se SaSa in Jelena pogo-
varjata tudi o gibanju. Ugotavljata, da je zaje-
lo veliko Studentov; med njimi so tudi otro-
ci visokih policijskih in vladnih uradnikov.
Jeleno zanima, kaj je pritegnilo njega, sina
vplivne in premoZne rodbine.

Sasa ji pove zgodbo o svojem prijatelju,
Studentu medicine. Zaprli so ga, ker je pri-
speval denar za druZinske ¢lane izgnanih
Clanov gibanja. Njegova sestra je zaprosila
Sasa, naj pomaga. Tako se je SaSa obrnil
na svojega vplivnega oceta in mu poskusil
dopovedati, da so druzine ostale brez vsakr-
$nih dohodkov in da Zenske ne dobijo dela.
Dejstva oceta niso prepricala. Po njegovem
bi Zenske dobile delo, ¢e bi se locile; sploh pa
so to sovrazniki drzave. SaSev soSolec je tako
ostal v zaporu. Mati mu je vsak dan nosila
hrano; po Sestih tednih pa se je paznik nave-
lical in ji svetoval, naj si prihrani sitnosti, saj
so sina ze pred dvema tednoma ustrelili.

Dnevi za Jeleno minevajo brez veéjih pre-
tresov. Z Geraldom Zivita umirjeno zivljenje
posestnikov in ¢as s Stevom se ji zazdi kot
sanje. Obc¢asno podvomi, ali bo lahko Zive-
la dvojno zivljenje. Nekega deZevnega jutra

ji uciteljev sin Tone prinese Sopek travniskih
roZ in z njim pismo. V njem so le besede:
»Jutri ob petih popoldne.«

21. poglavje

Jelena ve, da gre tokrat zares. Najprej
poklice SaSa in skupaj pripravita nac¢rt. Med
popoldanskim prigrizkom Jelena druZini
naznani, da se je pokvaril aparat za pripra-
vo masla in da bo morala po rezervni del v
Ljubljano. SaSa naj bi Sel z njo, saj bi menda
tudi sam rad nabavil nekaj stvari.

Naslednje jutro se odpeljeta z avtom. V
Ljubljani tako v trgovini kot pri kosilu vzbu-
jata pozornost; potrebujeta namrec alibi,
kajti dejansko sta namenjena v Zagreb.
Jelena pokli¢e domov in pove, da bo pozna,
Gerald pa jo seznani z dvema novicama: pre-
mestili so kaplana, kajti njegove pridige so
bile za Skofa preve¢ politine; druga novica
pa je pismo Nikole Marinkovic¢a, v katerem
napoveduje svoj prihod na Twiordy-Kamen.
Ocitno je Se v Zagrebu, zato Jelena prosi
Geralda, naj ga na kakrsen koli nacin prepri-
Ca, da gre ¢im prej na pot; nikakor namrec¢
ne Zeli, da bi v Zagrebu naletela nanj.

22. poglavje

Jelena in SaSa se iz Ljubljane odpeljeta
proti domu, toda na robu mesta se ustavi-
ta, obrneta avto, zamenjata registrsko tabli-
co in se odpravita proti Zagrebu. Jelena se
tudi preoblece in svoje rdeckaste lase potlaci
pod klobuk. Tik pred Zagrebom Sasa izstopi
in se napoti proti tramvaju, s katerim se bo
zapeljal v mesto. Jelena kriZari po stranskih
cestah ter se nazadnje ustavi pod visokim
drevesom, kjer ¢aka, da bo izpolnila nalogo.
Napetost v sebi poskusSa ublaziti z recitira-
njem pesmi, ki se jih Se spomni. Ko do pete
ure manjka samo Se deset minut, tudi sama
odpelje proti mestu, v blizino zaporov.

Sasa se medtem najavi pri direktorju
zaporov. Zahvali se mu, da so bili strpni z
njim, ko je prestajal svojo kazen, in mu pove,
da se hoc¢e oddolziti za to. Pokaze mu zapis
v slovenskem casopisu o korupciji in neredu
v zagrebskih zaporih in mu namigne, da ve,
kdo bi lahko bil kriv za to; sam ga je videl v
bliZnji gostilni v druzbi s sumljivimi ljudmi.



To naj bi bil paznik, ki je ta cas dezuren pri
glavnih vratih. Direktor tega ne more verje-
ti na besedo, zato paznika pokli¢e na zago-
vor. Ta res prizna, da je veckrat tam, zato ga
direktor ukaze pridrzati. V tistem trenutku
nastane v zaporu pravi kaos, saj ugotovi-
jo, da je nekdo pobegnil. Direktor pani¢no
steCe na hodnik, Sasa pa mu v slovo na mizi
pusti listek, da je vesel, da je lahko pomagal
in da bo na voljo $e kdaj, ko bo imel ustrezne
informacije.

V dogodek je vpleten tudi Stevo. Dan
pred tem dogodkom je prezivel skrit v kleti
ob kuhinji. V ¢asu vecerje sledi dekletu, ki
razdeljuje hrano, ter s kloroformom omami
paznika, odklene celico in na skrivaj odpe-
lje zapornika. Sele po dobri minuti, ko sta
Ze na ulici, razdeljevalka hrane zavpije, da je
ena celica prazna. Pazniki so na nogah, toda
pobegla sta Ze na prostosti. Na vogalu sose-
dnje hiSe ju caka Jelena z avtomobilom in po
vnaprej pripravljenem nacértu poniknejo na
zagrebske ulice. Ustavijo se Sele na podeZe-
lju, na dogovorjeni kmetiji. Jelena spozna, da
je »pobegli zapornik« Stevova sestra Zlata.
Ko poskrbijo zanjo, se Jelena zlomi in zacne
neustavljivo jokati. Potem zaspi. Pozno zve-
Cer jo Stevo zbudi in ji naroci, naj Zlato
odpelje na varno, na Twiordy-Kamen.

23. poglavje

Jelena od Steva terja pojasnilo, saj je bil
prvotni nacrt povsem drugacen; reSevali naj
bi NJEGA. Stevo ne more z njima na pot,
zato razlago prepusti Zlati, Jeleno pa prosi,
naj s SaSem poskrbita zanjo; potrebuje
namre¢ pocitek in nego, saj so ji med zasli-
Sevanjem poSkodovali glavo in zlomili nekaj
reber. Ko si bo malo opomogla, jo bodo pre-
tihotapili ez mejo, v Avstrijo. Sam pride na
Twiordy-Kamen naslednji dan in predlaga,
da se dobita zvecer ob enajstih. Jelena pozno
zvecer varno prispe do doma. Malo pred
dvorcem jo caka Sasa.

24. poglavje

Zlato skrijeta v gozdu in se dogovorita,
da morata vsaj del zgodbe zaupati Geraldu.
Vecino resnice ohranita zase, ker je prenevar-
na, zato mu povesta, da je z njima pripotova-
la SaSeva trenutna ljubezen, ki je pobegnila

iz jeCe in se mora nekaj ¢asa skrivati. Gerald
z ni¢imer ne pokaze, da dvomi o njuni zgod-
bi, in pomaga Zlato na skrivaj spraviti v hiSo.
Namestijo jo v najbolj oddaljeno sobo za
goste, poslom pa natvezejo, da je v sobi Sasa,
ki je zbolel in nujno potrebuje mir. Sam bo
poskrbel zase, saj ima za sabo §tiri leta medi-
cine. Ko Jelena zjutraj pride k njima, Zlata
lezi na lezalniku ob odprtem oknu, SaSa pa
sedi ob njej in ji bere. Jeleni se zazdi zrelejsi,
toda v njem Se vedno vidi uteleSenje sloja, ki
mu oba pripadata, a sta ga oba izdala.

Zlatine oCi pod obvezanim c¢elom so
nenaravno velike. S tezavo jo prepriCata, da
spregovori. Njena usta namre¢ hranijo skriv-
nosti, ki jih je nemogoce izraziti z besedami.
Preprosto pove, da njeno Zivljenje dolocata
ON in organizacija. Ljubi GA, kakor ljubi
svojo VERO, ON pa je njena VERA. Je med
redkimi, ki ve, kje se skriva ON in kdo je v
resnici. Z mnogimi psevdonimi in zgodba-
mi se je Ze zdavnaj spremenil v skrivnostno
senco. Tudi ¢e kdo med mucenjem kaj izda,
policija dobiva nasprotujoCe si informacije.
Iscejo ga tako po Sloveniji kot Hrvaski in
Srbiji.

Nazadnje sta se skrivala v Dalmaciji.
Kmalu po Tonkini izdaji je policija zacela
preiskovati tudi kraje v okolici Kraljevice.
Zlata in ON sta se zato nameravala oskrbe-
ti s hrano pri Zlatini materi, potem pa bi se
ON odpravil proti obali in od tam v Italijo,
Zlata pa bi se malo kasneje premaknila na
sever proti Zagrebu. S tem bi zasledovalcem
zmesala sledi. Zal sta bila izdana in ¢asa je
bilo samo $e toliko, da je ON pobegnil, Zlata
in mati pa sta v kuhinji zabrisali sledi nje-
govega obiska. Ko so prisli Zandarji, so ju
zacCeli zasliSevati. Mati je izjavila, da ne ve
nic¢, Zlata pa je v joku povedala, da je tisti, ki
ga iS¢ejo, pred tremi dnevi med nevihto uto-
nil na poti v Italijo. Preden so jo odpeljali, je
objela mater in jo Sepetaje prosila, naj razsi-
ri novico, da so odpeljali in zaprli NJEGA.
Tako se je med ljudmi spet ustvarila negoto-
vost o tem, kaj je prava resnica. Nasprotujoce
novice pa so zmedle tudi zasliSevalce in med
zasliSevanjem Zlate so jo nenehno spraseva-
li, ali je ON mogoce ona.
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25. poglavje

Zivljenje na Twiordy-Kamnu kljub skrivni
gostji poteka povsem normalno. Na obisku
je SaSeva sestra Claire Dehm, prispel je tudi
Nikola Marinkovi¢. Jelena se ponoc¢i dobiva
s Stevom in ob vroCih vecerih se hladita v
bliznjem ribniku. Konéno sta si tako blizu,
da ga Jelena vprasa, ali jo res ljubi. Stevo pri-
trdi. Skupaj pripravita nacrt, kako pretihota-
piti Zlato ¢ez mejo.

Baron Thorn in Marinkovi¢ se zZe
dolgo pogajata o ceni za nakup Kipa svete
Magdalene. Marinkovi¢u se zdi cena previ-
soka, zato predlaga, da bi mu za isto vsoto
baron predal Se dva srednjeveska oklepa. Ko
Jelena to sliSi, predlaga, da bi oklepa kupila
ona in tako bi Nikola kip dobil ceneje. Sicer
bi nakup pri baronu lahko opravila sama, a
s sosedi naCeloma noce sklepati poslov. Za
Jelenino ponudbo se seveda skriva nacrt -
oklepa zZeli ponuditi Claire, ki naj bi ga poda-
rila mozu Cajetanu za rojstni dan. Navdusuje
se namre¢ nad vsem, kar je nems$ko, in to bi
bilo lepo darilo zanj. Claire sprva okleva,
a jo SaSa in Jelena prepriCata; kupciji ne
nasprotuje tudi Nikola.

Zlata je koncno bolje, zato jo Zelijo ¢im
prej spraviti na varno. Sasa s sestro Claire
odpotuje v Avstrijo, Jelena in Nikola pa se
odpravita pozanimat, katere dokumente
potrebujejo za prevoz oklepov ¢ez mejo.

26. poglavje

Nacelnik urada, ki ga Jelena dozivlja
kot lutko brez lastnega mnenja, vodeno iz
Beograda, najprej omeni gosta na dvorcu
Twiordy-Kamen Sasa Brankovi¢a in njegovo
morebitno vpletenost v pobeg zapornikov v
Zagrebu, Jelena pa se spreneveda, da o tem
ne ve ni¢. Ker je z njo tudi Nikola, dober
znanec Sefa policije Vidakovic¢a, nacelnik ne
zapleta ter obljubi, da bo nemudoma izdal
potrebno dovoljenje za prevoz oklepov v
Auvstrijo.

Ogrodje za prevoz izdelajo na Twiordy-
Kamnu, pri ¢emer sodeluje tudi Gerald.
Noce biti posvecen v skrivnosti svoje Zene in
politika ga ne zanima, a ogroZzenemu dekle-

tu je treba pomagati; pri odlocitvah ga vodi
Sportni duh fairplaya. Zabojema naredijo
dvojno dno; v enem je skrivaliSce za Zlato,
v drugega pa, da bi dosegli pribliZzno enako
tezo, nalozijo kamenje. Ker imajo vse potreb-
ne dokumente, na meji brez tezav prenesejo
zaboja na vozova, ki ob Sasu Ze Cakata na
drugi strani, v Avstriji. Sasa se Jeleni Se lako-
ni¢no zahvali za »darilo«, pomahajo si in se
razidejo.

27. poglavje

Stevo mora za nekaj Casa odpotovati.
Jelena se poslavlja z meSanimi obcutki, saj
ne ve, ali se bosta res kmalu spet videla.

Nekaj dni po Stevovem odhodu Jelena
iz Smartna prejme $katlo, v kateri je preno-
sni tiskarski stroj s pripadajo¢imi ¢rkami iz
svetleCe kovine. Vse skupaj skrije v najvecjo
skatlo za klobuke in jo zapre v garderobno
omaro. Naslednji dan jo ugéitelj iz Smartna
vpelje v skrivnosti tiskanja. Jelena besedil
ne piSe sama, niti jih ne bi hotela, saj je nji-
hov ognjeviti slog v nasprotju z njeno nara-
vo. Nikoli namre¢ ni bila del mnoZic«, raba
besede »faSizem« se ji zdi Ze pretirana in
tudi »demokracija« ob nenehnem ponavlja-
nju izgublja svoj sij. Letake dvakrat na teden
tihotapi v Smartno. Delo, ki ga opravlja
ponoci, ji pomeni izziv in nikoli se ne pocuti
ogrozeno.

Julij je, bliZa se zetev in baron Thorn vabi
na letno zabavo. Jelena se veseli dogodka,
greje pa jo tudi misel, da se Stevo vraca Ze
¢ez nekaj dni. V evforicnem pri¢akovanju v
novi obleki in diamantih dobesedno Zari, kar
opazi tudi Gerald. Poljubi jo na ¢elo in ji z
rahlo ironijo navrze, da je bila tako lepa tudi
v tistem kratkem obdobju, ko je zivela njuna
ljubezen. Tik pred odhodom Jelena stece
pogledat, ali je zaklenila omaro s tiskarskim
strojem. Ker ga ni dala v Skatlo za klobuke,
ga preprosto dvigne in ob tem se raztresejo
¢rke. V naglici jih pobere in natan¢no preve-
ri, ali je postorila vse potrebno.

Zabavo pri Thornu kasneje dozZivlja kot
apoteozo neke dobe, ki v sebi nosi prav
posebno lepoto - zatemnjena svetloba
barvnih lué¢i na grajskem dvoriS¢u; ostare-



li sluzabniki, ki sprejemajo goste kot stare
prijatelje; Zenske, ki izZarevajo duhovitost
in Sarm, a so nedosegljive in nedostopne v
svoji koketnosti; posvetni, arogantni moski -
ciniki in romantiki hkrati. Jelena ves vecer
plese, nagovori jo tudi Nikola. Toda preden
se predata glasbi, se Nikola skloni in z roba
njene obleke nekaj pobere. Na njegovi dlani
se zasvetijo tri drobne ¢rke in Jelena pobledi.
Ko jih poskusa vzeti, jih Nikola shrani v Zep
in odide. Jelena za¢ne razmiSljati o tem, ali
bi jo Nikola lahko izdal.

Cetrti dan po zabavi, ko je Ze skoraj bila
prepri¢ana, da bo vse v redu, jo poiSce pre-
straSena gospodinja in ji pove, da je priSel
Zandarmerijski poro¢nik, ki se v knjiznici zZe
vec kot pol ure pogovarja z Geraldom. Jelena
jo poskusSa pomiriti, a ve, da je njenega skri-
vanja konec, ko zagleda Geralda, bledega
kot Se nikoli. Preprosto ji pove, da mora Se
ta dan zapustiti Jugoslavijo. Toliko ¢asa jima
je lahko dal poro¢nik, ki se sicer tudi sam
ne strinja z rezimom in dejansko obcuduje
njen pogum. Jelena za trenutek pomisli, da
bi ostala, tudi zaradi bliZnjega sreCanja s
Stevom. Toda Gerald jo soo€i z dejstvi: Ce bi
ostala, jo bodo zaprli, ogroZeni pa bi bili tudi
mnogi drugi. Beg v Avstrijo se za oba zdi
edina reSitev. Jelena si tako zacne pripravljati
najnujnejSe za na pot, Geralda pa prosi, da
velik kovéek za klobuke odnese v Smartno.
Gerald, ki pravi, da ga ni¢ ve¢ ne more pre-
senetiti, jo objame in spremlja vse do meje.
Se prej pa ji v avto poloZi vejico glicinije in
koSaro zgodnjih jabolk.

Ko odhaja s svojim avtom, jo spremljajo
pozdravi vas¢anov, prepricani, da Ze kot toli-
kokrat odhaja na obisk. Jelena se ne obraca,
v mislih pa se poslavlja od posesti Twiordy-
Kamen, gozdov in ... Na meji se zave, kako
je njena pot povsem drugacna kot Zlatina, in
se sprasuje, ali bi sploh lahko bilo drugace,
glede na sloj, ki mu pripada.

III. DEL

Tretji del predstavlja drugi del pripovedne-
ga okvira. V njem smo spet postavljeni v leto
1945, in sicer na oktobrsko vojasko parado v
Beogradu, na ulice »osvobojenega, porusene-
ga, stradajoCega mesta«. Na Celu zmagovite
armade so tanki z rde€o peterokrako zvezdo,
v njih zagoreli partizani, za njimi konjenica,
artilerija in korakajo¢i vojaki s strojnicami.
Navdusena mnoZica spremlja dogajanje. Med
njimi sta tudi Jelena in Gerald. Ponovno se
sreCata po desetih letih in Jelena vidi, da je
veliko pretrpel. Pove ji, da se je pridruzil par-
tizanom, ki so delovali v nemogoc¢ih razme-
rah, a so vzdrzali, ker so verjeli.

Na Twiordy-Kamnu je eno leto delova-
la bolniSnica. Za ranjence je skrbel Sasa,
Gerald pa mu je pomagal. Z vozovi, na kate-
rih so prevazali ljudi, pa so tihotapili tudi
orozje, zdravila in sanitetni material. Ko so
jih po enem letu odkrili, so se umaknili med
partizane, dvorec pa so poZgali Nemci. Med
njunim pogovorom Gerald opazi, da Jelena
ves ¢as bega s pogledom, kot da nekoga isce.
Toda zaman, Steva ne uzre nikjer. Nenadoma
mnozica vzvalovi, saj se na tribuni ob gene-
ralih in funkcionarjih ter sivolasem Mosi
Pijadeju pojavi Tito.

»Iam je stala legenda! V svoji marsalski
uniformi. Sirokople¢, misicast moski s
kodrastimi, osivelimi svetlimi lasmi, z
odloénim, drznim obrazom, jasnim pro-
dornim pogledom in ¢elom pesnika. Ko
se je zasmejal, je bil nenadoma videti kot
prijazen stric. Ko je odgovoril na vprasa-
nje, je bil podoben profesorju. Ko je poz-
dravil mimoidoCe vojake, je izgledal kot
vojskovodja. V trenutku si lahko prepo-
znal razli¢ne obraze tega ¢loveka. V ¢em
je bila njegova ¢arobna moc¢? V njegovi
veri v idejo?«!!

Jelena ob Titu opazi Zensko in v njej pre-
pozna Zlato. ObleCena je v uniformo viso-
kega oficirja, na prsih ima pripeta mnoga
odlikovanja. Jelena se v hipu prerine skozi
mnoZico in jo poklice. Zlata jo prepozna in
sestopi s tribune.

11 Skuggspel i Jugoslavien, str. 258.
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Naslednji odlomek predstavlja konec

romana. Zaradi mocne sporocCilnosti ga
objavljamo v celoti.

»Kje je Stevo?« sem jo zasula z besedami.
»Bi rada vedela je vprasala Zlata. »Se
vedno, po desetih letih?«

»Ce bi bilo treba - po dvajsetih. Kje je2«
»Do konca vojne je postal polkovnik in pre-
jel mnogo priznanj. Predlagali so ga celo za
generala.«

»Toda kje je zdaj? Zakaj ga ni tu’«

»Mislim, da je v Bosni ... tam so §e vedno
posamezne skupine ustasev. Pred nekaj
meseci se je javil prostovoljno.«

»Stevo, ki je nenehno sanjal o vzpostavi-
tvi novega sveta? Da bi Sel prostovoljno v
taksno bitko?«

»Vedno si preveC sprasevala in on - on je
vedno preve¢ sanjal,« je odgovorila Zlata
z rahlo treso¢im glasom. Obotavljajoce je
nadaljevala: »Stevo je predolgo Zivel v kruti
resni¢nosti in bolj je bila kruta, lepSe so bile
njegove sanje.«

»Res? Bi rada rekla, da ni ve¢ dovolj dober
za danasnji cas? Ali pa mogocCe, da ta Cas ni
Za njegove sanje?«

»Ne tako glasno,« je rekla Zlata. Pogledala
je nalevo in desno ter se prepricala, da naju
nihCe ni poslusal. Umirjeno je nadaljevala:
»Zate gre, Jelena! Toliko Casa te ni bilo tu ...
marsiCesa ne razumes in kdo bi te mogoce
napacno razumel. Ne more§ Kritizirati, Ce
ne poznas okolis¢in.«

Z grenkobo sem ji odgovorila:

»Je prepovedano sprasevati o Stevu? Je pre-
povedano govoriti svobodno? Bi morali pre-
straSeni hoditi naokrog? Mar ni bil na$ cilj
vzpostaviti svobodo in odpraviti strah?
»Seveda, imas prav. Toda ne sme§ dvomiti,
treba je verjeti! Steva ni tu. Tako je najbolje.
S sanjami je treba biti previden!«

»Stevo je govoril: Clovek se ne bi smel veé
bati ljudil«

»lzgubljam potrpljenje! Svoboda ne more
obstajati brez discipline. Obdajajo nas
sovrazniki. Se vedno moramo biti pozorni,
sumnicavi in véasih ostri. Naj bi zdaj, zara-
di Sibkosti in neumne velikodus$nosti, izgu-
bili vse, za kar smo se leta borili s trplje-
njem in prelivanjem krvi? Stevo ni razumel,
da je svoboda nekaj, kar se mora Clovek

nauciti; Ce je treba, s silol«

Prav ima, sem pomislila, in to je najslab-
Se ... Mar so se vsi borili za sanje? So tiso-
¢i najboljsih umirali za sanje? Res, kaksne
sanje!

»Svoboda obstaja samo v sanjah zapor-
nikov, v hrepenenju zatiranih, v prividih
mucenika ... Ali zmagovalci vedo, da ne
obstaja’«

Pogled na Zlato me je zabolel. Njene ustni-
ce so bile suhe; izpila jih je Zerjavica neizre-
¢enih besed.

»Kdaj se bo vrnil, Zlata?

»Ko bo spoznal razliko med sanjami in
resnic¢nostjol«

MnoZica je vzklikala: »Ziveli, Crnogorcil«
Prihajali so Crnogorci, kmetje in kmetice v
¢udovitih barvnih noSah. Ponosno so nosili
zastavo s peterokrako. Njihovi globoki gla-
sovi so monotono zapeli v zboru: yHo¢emo
Tita, imamo Tita, hvala, Tito! Tito! Tito!«
»Kje je ON?% sem vprasSala. »Mogoce bi mi
ON pomagal«

Zlata se je nasmehnila, a njenega nasmeha
si nisem znala razloZziti.

»ON ne obstaja ve¢. Crnogorci so ti odgovo-
rili: Imamo Tita, hvala za Tital«

»ON je - Tito%

»Ali res ne more§ nehati sprasevati?«

Zalile so me solze in v obupu sem sklenila
roke:

»Moram vedeti, ali je Stevo Se ziv. Je?«
Zlata je pogledala stran, mimo mene.
Skupina polodraslih fantov, starih med dva-
najst in Stirinajst leti, ki so se s partizani
borili v gozdovih, se je blizala ob ploskanju
mnozice. Drobni obrazi so bili postarani,
toda njihove otroSke oci so sijale v veri.
Njihovi mladi glasovi, polni zanosa, so lah-
kotni in €isti lebdeli nad zacarano mnozico:

»Mati, povej svojim domacim in vasi,
da se tvoj sin bojuje,

bojuje za svobodo, mati,

umre za svobodo, mati.«

Iztegnila sem svoje roke proti njim.

»Stevo, ti ZiviSl« sem rekla na glas. Ti si
veCno prerojene sanje - tisoCkrat mrtve -
in vendar ve¢no Zzive!"?

12 Skuggspel i Jugoslavien, str. 259-263.



Gusti Stridsberg med prvim in drugim
romanom

Roman Skuggspel i Jugoslavien je izSel
leta 1946, torej eno leto po koncu druge sve-
tovne vojne in 15 let po izidu prvega romana
Zwischen den Zeiten (1931). Stridsbergova je
bila stara 54 let.

Ko je leta 1931 odsla s HartenStajna na
Dunaj, je pisala za Neues Wiener Tagblatt'
in Das Neue Wiener Journal* ter Ze v letu
1932 kot sodelavka Der Wiener Tag" prvic¢
odpotovala v Moskvo. Po vrnitvi na Dunaj
je spoznala »poklicnega revolucionarna«
Stefana'®, ki je globoko zaznamoval njeno
Zivljenje. Leta 1934 sta oba odpotovala v
Moskvo, kjer je Stridsbergova ostala vse
do februarja 1937, ko jima je s Stefanom
kon¢no uspelo dobiti ponarejeni potni list
zanjo (pravega so ji ob prihodu odvzeli),
da je lahko zapustila stalinisticno trdnjavo.
Njemu to ni bilo ve¢ mogoce. Toda ponare-
jeni dokumenti so jo na poti pripeljali narav-
nost v roke gestapa. ReSila sta jo vplivno
znanstvo in sre¢no nakljucje, tako da je po
Sestih tednih nazadnje pristala v Svici.

V Pragi si je uredila dokumente, poletje
prezivela s h¢erko, decembra odpotovala v
Pariz, ze v zaCetku leta 1937 pa prispela v
Spanijo, kjer se je kot prostovolika v §pan-
ski drzavljanski vojni priklju¢ila medna-
rodni sanitetni sluzbi. O tem je istega leta
napisala knjigo Kampf dem Tode. Die Arbeit
des Sanitdtsdienstes der Internationalen
Brigaden'®. Prevzela je tudi uredniStvo
tednika Ayuda Medical Internacional, Casni-
ka, namenjenega zdravstvenemu osebju,
ki je delovalo v mednarodnih brigadah."”
Porocala je s fronte, dozivljala tragi¢ne
usode sodelavcev, vojakov in domacinov,

13 Neues Wiener Tagblatt — dnevnik, ki je izhajal na Dunaju
od 1867 do 1945. Po prikljucitvi Avstrije k Nemciji ga je
nemudoma prevzel nacistiéni propagandni aparat.

14 Das Neue Wiener Journal — dnevnik, ki je izhajal od 1893
do 1939.

15 Der Wiener Tag — dnevnik, ki je izhajal od 1922 do 1938.
Na dan prikljucitve so ga prepovedali, urednike pa je gestapo
zaprl in deportiral v tabori§¢e Buchenwald.

16 Vilim Horvaj — ve¢ o njem v prej$njih prispevkih.

17 https://www.vr-elibrary.de/doi/pdf/10.7767/9783205793489-011
[16. 1.2022]

18 »Boj s smrtjo. Delo sanitetne sluzbe v mednarodnih brigadah.«
Knjiga je izsla v stirih jezikih.

19 Tednik je izhajal v $tirih jezikih: v §pan§¢ini, nems¢ini, angle-
§¢ini in francos¢ini. Clanke je ve¢inoma pisala sama.

sreCevala znane osebnosti. Vsako Se tako
majhno moznost je izkoristila, da bi dosegla
odhod Stefana iz Moskve. Toda zaman. Ko
je fasizem v Spaniji zacel dokonéno obracu-
navati z nasprotniki, se je morala umakniti.

Cakala jo je pot ¢ez Pireneje v Francijo,
potem pa Pariz, Antwerpen, K&benhaven
in leta 1938 prihod na Svedsko, kjer se je
kasneje navidezno porocila in kmalu locila.
Od leta 1938 do 1948 je bila poroCevalka
za Toronto Star®®. Kot tajna agentka Klara,
o cemer smo nadrobno pisali v Odsevanjih
115/116, je prezivela drugo svetovno vojno
in vedno znova poskuSala ugotoviti, kje je
Stefan. Prizadevala si je pridobiti vizo za
potovanje v Moskvo, a ji to ni uspelo.

Konc¢no se je kot odposlanka organiza-
cij Rdecega kriza in Save the Children jese-
ni 1945 odpravila na pot. Jugoslovanskemu
Rdecemu krizu v Beogradu naj bi osebno
predala Stiri velike zaboje z zdravili in cepi-
vi. Potovala naj bi z ladjo do Finske, z vla-
kom do Leningrada in Moskve, od tam pa z
letalom direktno do Beograda. Stvari so se
kasneje zapletale, o cemer podrobneje pise v
romanu 7dnk inte med hjdrtat (1966), o kate-
rem bomo spregovorili v eni od naslednjih
stevilk Odsevanj. Odgovora, kje je Stefan in
kaj se je z njim zgodilo, pa tudi tokrat ni
dobila. Zelo pomenljive pa so bile besede
Svedskega diplomata, s katerim se je srecala
v Moskvi: »Mnogo komunistov se je vrnilo
domov. Brezstevilne so poslali na razlicna
bojisca, kjer so padli. Se pred vojno pa je
Stalin poskrbel, da so najboljSe odstranili -
kdaj, kje in kako, vedo samo eksekutorji.«*!
Tudi iskanje v Beogradu ni bilo uspesno,
Se veC - dokon¢no je spoznala, da je veliko
ljudi vedelo, da je bil umorjen, a ji nih¢e ni
hotel povedati.

Iz Beograda se je odpravila proti
Sloveniji in se za dva dni ustavila v Karlovcu
pri bivSem mozu Bernhardu Jirkuju, ki si
je tam kot zdravnik ustvaril novo druzino.
SreCanje s poZganim HartenStajnom pa

20 Kanadski dnevnik v angle$¢ini, ki izhaja od leta 1892. Bil je
eden prvih severnoameriskih ¢asnikov, ki so ga v nacisti¢ni
Nemc¢iji zaradi nasprotovanja nacizmu prepovedali.

21 Gusti Stridsberg: Ténk inte med hjirtat. Rabén & Sjégren,
Stockholm, 1966, str. 112.
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je najbrz bilo identi¢no s tistim, ki ga je v
romanu Skuggspel i Jugoslavien dozivela
romaneskna Jelena Vernizani. Po vrnitvi v
Beograd je Stridsbergovo Cakala Se skoraj
avanturisti¢na pot domov - na Svedsko.

Obdobje od leta, ko je izdala prvi
roman in zapustila HartenStajn, do izida
drugega romana ji je napolnilo Zivljenje z
izkuSnjami, ki jih najbolje povzema misel:
»Njeno ljubezensko Zivljenje se je kosalo z
Zivljenjem dr. Zivaga, njene pustolovicine
z Indiano Jonesom, njene skrivnosti pa z
Roso Luxemburg«.?? In vse to najdemo tudi
v romanu Skuggspel i Jugoslavien.

Roman Skuggspel i Jugoslavien
med resni¢nostjo in fikcijo

Z vsakim romanom stopamo v svet fik-
cije, zato bi bilo nasilno iskanje vzporednic
literaturo, toda pisanje Gusti Stridsberg se
od romana do romana vse bolj spogleduje
z avtobiografskostjo in celo dokumentar-
nostjo. Avtobiografske poteze so vidne Ze v
prvem romanu - Zwischen den Zeiten, osre-
dnja oseba romana Skuggspel i Jugoslavien
Jelena Vernizani pa je vsaj v okvirni pripo-
vedi preslikava Gusti Stridsberg. Sploh pa -
primerjava romanov Skuggspel i Jugoslavien
(1946) in Mojih pet zivljenj (1961) pokaze,
da sta romana zelo tesno povezana; mnoge
osebe, ki so v prvem Se skrite za izmisSlje-
nimi imeni, v drugem nadomestijo resni¢ne,
vkljuéno z osrednjo osebo. In tudi mnogi
dogodki so v drugem samo predelani in nad-
grajeni.

Katera dejstva v romanu Skuggspel i
Jugoslavien so torej povezana s preverljivimi
dejstvi?

Komunisticno gibanje v Kraljevini
Jugoslaviji je bilo prepovedano vse od leta
1920, zato je preslo v ilegalo. Ujete pripadni-
ke so mucili po zaporih in mnoge tudi ubili.

Kraljevina Jugoslavija ni zmogla resiti
nacionalnega vprasanja.

Korupcija je preZemala policijo in ura-

22 https:/www.amazon.com/Six-Lives-Gusti-Stridsberg-Incredi-
ble-ebook/dp/B085BX16GG [9. 1. 2022]
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dnistvo. Propadale so Stevilne srednje in
manjSe kmetije.??

V blizini HartenStajna - v Gustanju
(na Ravnah) - je obstajala moc¢na skupina
komunistov. Cez te kraje je potekala pot za
ilegalne prebeznike v Avstrijo. »Ta tihotap-
ski kanal je dobro poznal tudi Tito, saj je
prek teh krajev odhajal v tujino in se vracal
v Jugoslavijo.«**

Stridsbergova je jeseni leta 1945 prisla v
Beograd in obiskala tudi Hartenstajn.?

Zelezniska postaja v Turiski vasi in dvo-
rec HartensStajn sta bila med vojno pozga-
na.?®

Oktobra 1945 je bila v Beogradu velika
vojaska parada.?’

Bivsi moz Gusti Stridsberg Bernhard
Jirku je bil po vojni zdravnik v Karlovcu,
kjer je tudi umrl.

Resnicne osebe v romanu so Tito, MoSa
Pijade, Ante Paveli¢ in Vlatko Macek.

je torej razmahnila predvsem v vlozni zgod-
bi, a tudi ta ni povsem brez povezav z ose-
bami in dogodki iz njenega Zivljenja: dru-
Zabno Zivljenje na HartenStajnu je bilo zelo
Zivahno; njen zakon z moZem Bernhardom
je bil bolj ali manj samo Se sobivanje; dobro
je poznala uéitelia v Smartnem Franca
Kav¢ica; vsaj dva plemica, ki ju je poznala,
sta imela zavidljivi zbirki umetnin in starin
- baron Hans Kometer?® (1850-1925) z dvor-
ca Pukstajn (Puchenstein) pri Dravogradu

23 Na primer na nekdanjem gospostvu Puchenstein na Pohorju je
bilo v 17. stoletju 22 kmetij, od katerih se je do 30. let 20. stole-
tja obdrzala samo ena. Vse drugo so pokupili lesni trgovci. Veé
v: Pavle Blaznik: Enote individualne posesti. V: Gospodarska
in druzbena zgodovina Slovencev, Zgodovina agrarnih panog,
1. zvezek. SAZU, InStitut za zgodovino. Drzavna zalozba Slove-
nije, Ljubljana, 1970, str. 179.

24 Miro Sim¢ic: Tito brez maske. Mladinska knjiga, Ljubljana,
2007, str. 222.

25 Tink intje med hjdrtat, str. 126.

26 »V Casu tretjega Pohorskega bataljona, ki so ga ustanovili v
zacetku oktobra 1943, je bila najpomembnejsa akcija na SirSem
$marskem obmocju pozig zelezniske postaje Turiska vas /.../«
Marjan Linasi: Smartno z okolico v ¢asu nacisticne okupacije
in protinacisticnega odpora 1941-1945. V: 900 let Smartna pri
Slovenj Gradcu 1106-2006. Mestna obcina Slovenj Gradec in
Vaske skupnosti Smartno, Legen in Turiska vas. Smartno pri
Slovenj Gradcu, 2006, str. 251.

27 20. oktobra 1945 je bila v Beogradu proslava z veliko vojasko
parado ob obletnici osvoboditve Beograda.

https://sr.wikipedia.org/sr-el/Vojne_parade_JNA [5. 2.2022]
Pomemben del Kometrove zbirke so bili orozje in oklepi. Ve¢
v: Tomaz Lazar: Baron Hans Kometer in njegova zbirka starin
z dvorca Pukstajn. Kronika: ¢asopis za slovensko krajevno
zgodovino, Ljubljana, 2015, §t. 2, str. 293-318.

https://www.dlib.si/details/URN:NBN:SI:DOC-4BZWE7V4
[7.2.2022]
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in baron Heardtl, imenovan baron Bubi, z
gradu Turn pri Velenju.

Tudi nekateri drugi liki spominjajo na
resniéne osebe - na primer zaprti Vidas
bi lahko bil preslikava hrvaskega komu-
nista Bozidarja Vidasa Vuka?. Mnoge pa
je v svojem naslednjem romanu Mojih pet
Zivljenj razkrila kar sama: za okrutnim vod-
jem zagrebske policije Ivanom Vidakovi¢cem
se skriva resni¢ni Janko Bedekovi¢®; srb-
ski trgovec Nikola Marinkovi¢ je dejansko
Nikola Momcilovi¢®!. Tudi Ze skoraj mit-
ski revolucionar, ki ga poimenuje z ON,
NIJEGA, NJEMU ..., je na koncu romana z
oCitnim zadrzkom in razoCaranostjo poime-
novan: »ON je - Tito%

Najvecja uganka pa je seveda osrednji
moski lik Stevo. Ce lahko sklepamo, da je
roman Skuggpel i Jugoslavien izSel kot odmev
na brezupne poskuse Gusti Stridsberg, kako
razvozlati enigmo o Stefanovi usodi, in kot
izraz deziluzije ob praznjenju idealov, ki so
gnali predvojne revolucionarje, idealiste, bi
v Stevu lahko uzrli Stefana. Njegova zgodba
je namrec skoraj identi¢na tisti, ki jo kasneje
predstavi v romanu Mojih pet Zivijenj, le da
je tokrat postavljena v Mislinjsko dolino in
v Cas, preden je sama odpotovala v Moskvo.
Tudi ime Stevo je samo druga oblika imena
Stefan.

Kako bi torej revolucionar Vilim Horvaj
- znan tudi kot Milan Beli¢ ali Stepan
Antonovi¢ Svarcman - lahko tako usodno
posegel v zivljenje naveliCane posestnice,
da mu je v svojih romanih namenila tako
pomembno vlogo? Odgovor niti priblizne
ne more biti enoplasten; preprosto je treba

29 Bozidar Bozo Vidas — Vuk (1894 Hreljin—1931 Ruse), kljucav-
nicar in ¢lan Centralnega komiteja KPJ. Kot revolucionar je
potoval v ZDA, Kanado, Kubo, Mehiko, Sovjetsko zvezo; ujeli
so ga v domacem Hreljinu, ko je pomagal ustanavljati sindikat
za mornarje, mucili v zaporu v Zagrebu in nazadnje ubili.

https://hr.wikipedia.org/wiki/Bo%C5%BEo_Vuk_Vidas
[9.2.2022]

30 Upravnik policije v Zagrebu v letih od 1924 do 1926 ter 1929
do 1935 je bil Janko Bedekovi¢ (1885-1938), znan po neusmi-
ljenem preganjanju politi¢nih opore¢nikov ter po mucenju med
zasliSanji. Se posebej kruto se je znasal nad komunisti.

https://hr.wikipedia.org/wiki/Janko_Bedekovi%C4%87
[9.2.2022]

31 Nikola Mom¢ilovi¢ — srbski trgovec in od leta 1938 lastnik
rudnika premoga v Starem Golubovcu v blizini Krapine. Ve¢ v:
Sini$a Lajnert: Zeljeznicka infrastruktura rudarskih poduzecéa
(1918-1941).

https://hrcak.srce.hr/file/166554 [9. 2. 2022]

prebrati njene romane in odkrivati, kaj vse
se zgodi, ko tré¢ita dva na videz nezdruZzljiva
svetova. In ko se zgodi Ljubezen. Zagotovo
pa je ob njem nasla to, kar jo je ubranilo pred
utopitvijo v povpreénosti in samozadostno-
sti sloja, ki mu je pripadala. Navsezadnje
je tudi epizodo o skoraj jamesbondovskem
reSevanju osebe iz zagrebsSkega zapora naj-
verjetneje povzela po njegovi lastni izkusnji.

Ko so Horvaja leta 1929 ponovno ujeli
in mu je grozil zapor, so ga njegovi tovari-
§i resili. Vodja akcije je bil Stefek Cviji¢32.
Horvaj se je v zaporu srecal s svojo »sestro«
Agato Oreski*, po pogovoru pa odSel s stra-
Zarjem. Na hodniku je eden od udelezencev
akcije strazarja zasul s pekoCo papriko, a
ker to ni pomagalo, mu je zagrozil, da ga
bo ubil, ¢e ne izpusti ujetega. Strazar se je
vrgel na tla, ostali pa so stekli na prosto, kjer
jih je Ze ¢akal avtomobil. Takoj za vogalom
je Horvaj izstopil in se zacel nevpadljivo
sprehajati z Agato Oreski. Do vecera sta
po zagrebskih ulicah igrala vlogo brezskrb-
nih ljubimcev. Na vecer so ponju prisli trije
taksiji - v prvem in tretjem je bilo oboroZeno
spremstvo, drugi pa je bil namenjen njima.
Odpeljali so ga na varno k materi enega od
tovariSev. Deset dni po pobegu iz zapora je
dobil lazne dokumente in pobegnil v tujino.
V odsotnosti so ga obsodili na petnajst let
stroge zaporne kazni.’*

Tezko bi rekli, da je Stridsbergova Vilima
Horvaja resni¢no spoznala med svojim biva-
njem na HartenStajnu; nekaj namigov pa
nam vendarle omogoca sklepati, da ji vsaj
delovanje ilegalne organizacije pred odho-
dom na Dunaj in kasneje v Moskvo ni bilo
neznano. V romanu Skuggspel i Jugoslavien
namreC omenja kaplana, ki so ga premestili
zaradi kritike oblasti. Je torej poznala »rde-
¢ega« duhovnika iz Smiklavza pri Slovenj

32 Stjepan Cviji¢ Stefek (1905-1938) — hrvaiki revolucionar in
komunist, vodja Komunisticne mladinske internacionale in
med najvidnejsimi predstavniki levice med obema vojnama.
Skupaj z bratom in drugimi jugoslovanskimi komunisti so ga
ubili med veliko stalinisti¢no Cistko v SZ.

33 Agata Oreski Jaga (1906-1991) — hrvaska komunistka in
revolucionarka. Edina Zzenska iz Jugoslavije, ki je prezivela
stalinisti¢ni gulag. V Jugoslavijo se je vrnila leta 1947, kjer
s0 jo prepustili samo sebi. Dolgo je mol¢ala in spregovorila
Sele sinu, ki je po njeni smrti objavil njene spomine v knjigi
Sibirski pecat

34 https://sh.wikipedia.org/wiki/Stjepan_Cviji%C4%87
[9.2.2022]
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Gradcu, kasnejSega partizanskega duhovni-
ka Jozeta Lampreta? Zanimivo je tudi, da
se junakinja prvega romana Zwischen den
Zeiten (1931) med vsemi ljubljanskimi hoteli
znajde ravno v Svicariji; na isti lokaciji je bil
namre¢ zgrajen hotel Tivoli, ki je bil tesno
povezan z delovanjem prvih komunistov
na Slovenskem. Sploh pa - Jelena iz roma-
na Skuggspel i Jugoslavien je bila prisiljena
zbezati zaradi nevarnosti, da jo zaprejo
zaradi sodelovanja z ilegalno organizacijo.
Dobesedno pobegnila je tudi Gusti Jirku -
res samo zaradi tega, da najde samo sebe?

Roman Skuggspel i Jugoslavien - Igre
senc v Jugoslaviji (1946) nam torej, podobno
kot vse, kar je povezano z Gusti Stridsberg,
odpira nova in nova vpraSanja. Veliko epi-
zod in oseb iz tega romana se namrec
ponovno pojavi v njenem naslednjem roma-
nu Mojih pet Zivijenj (1961). Casovna distan-
ca med izidom obeh romanov ter izkusnje,
ki jih je dozivela med obema romanoma,
pa so pisateljici oCitno omogocile preciSéen
pogled na vse, o Cemer je Zelela spregovoriti.

V ¢asu med prvim in drugim romanom
je namre¢ Stridsbergova med zasliSanji s
preiskovalci Svedske obveSCevalne sluzbe
dozivela pravo dramo, med katero se je raz-
krila njena vloga tajne agentke NKVD med
drugo svetovno vojno. Po pripovedovanju
preiskovalca Otta Danielssona je roman
Mojih pet Zivljenj celo odsev Stevilnih ur
zasliSevanj in pogovorov. Stridsbergova je
zasliSevalcem povedala mnogo, toda marsi-
kaj je obdrzala zase. Tako sta se od enega do
drugega romana obrusila tudi aktivisticni
zanos in vera v veCno Zive sanje o boju za
svobodo, s katerima se zaklju¢i roman »Igre
senc v Jugoslaviji« in s katerima se poistoveti
tudi Jelena Vernizani ter tako premaga bole-
¢e razocCaranje ob spoznanju, da je Stevo
izgubljen, da ne spada v resni¢ni svet, kjer je
»svoboda nekaj, kar se mora ¢lovek nauciti;
Ce je treba, s silo«.

Mogoce je tudi zato roman »lgre senc
v Jugoslaviji« preSel med sence. Ko sem
namre¢ iskala romane Gusti Stridsberg v
antikvariatih, sem z relativno lahkoto nabra-
la vse, zataknilo pa se je ravno pri tem.

Preprosto ni ga. Obstaja nekaj redkih izvo-
dov v knjiznicah - Stockholm, Groningen,
New York, Jeruzalem, Beograd in mogoce
Se kje. Zakaj je poniknil, lahko samo ugi-
bam. Kot velja tudi za fotografijo, objavljeno
avgusta 1945 v Svenska dagbladett, na kateri
je Stridsbergova leta 1945 skupaj z jugoslo-
vanskima komunistoma - vojaskim ataSe-
jem v Stockholmu Slobodanom Cekic¢em ter
usluzbencem na ambasadi v Oslu Mom¢ilom
JeSicem?, za katera se je izkazalo, da sta se
v letih jugoslovanskega spora z informbiro-
jem zavzela za stalinisti¢no pot. Je bilo torej
leto 1946 $e ¢as, ko je kljub Stefanovi zgodbi
Se verjela v ideje velikega sovjetskega brata
ali pa je Ze takrat spoznala, da so idealisti
tudi v novi svobodi nezazZeleni in se jih je
treba preprosto iznebiti, Se ve¢ - celo zabri-
sati spomin nanje?

Ko se je po dvajsetih letih v romanu
Téink inte med hjdrtat (1966) ponovno dota-
knila teh ¢asov, je njen pogled na dogajanje
Ze zbistren: »Moskva je pozirala svoje otro-
ke«, odnosi med Jugoslavijo in Sovjetsko
zvezo so bili skrhani, saj se nihce ni znasel
»v skrivnostnih usmrtitvah najboljsih, naj-
zasluznejsih Jugoslovanov, ki so v Moskvi
postali Zrtev stalinisticne norosti - ja, ti
odnosi so bili v tem ¢asu pajcevine in so se
skrivali pred ljudmi, kolikor so se lahko«.3¢

Na zadnji strani ovitka romana Skuggspel
i Jugoslavien lahko preberemo:

»Neposreden povod za nastanek roma-
na Skuggspel [ Jugoslavien je Gusti
Stridsberg dobila jeseni 1945 med obi-
skom v Jugoslaviji. Njena stara domovina
ji je razkrila svoj obrabljen in opustosen
obraz. NemSka okupacija in medsebojni
prepiri so v njej zapustili globoke sledi in
njen nekdanji dom, zbombardirana rusevi-
na, je stal tam kot spomenik necemu, kar
sodi v nepreklicno preteklost.

35 Slobodan Ceki¢ in Moméilo Jegié sta bila med sodelavci
Casopisa Za socijalisticku Jugoslaviju, ki je izhajal v Moskvi
okoli leta 1949 in je med sporom z informbirojem podpiral
stalinisti¢no usmeritev Jugoslavije.

36 Tink inte med hjdrtat, str. 132.



Roman Skuggspel i Jugoslavien je vzne- Ce pustimo ob strani netocen podatek o
mirljiv in romanticen prikaz boja za svo- tem, kako je koncal dvorec HartenStajn in
bodo, ki ga demokraticna Jugoslavija vodi  se osredoto¢imo na vsebino drugega odstav-
Ze vec kot petnajst let. Za sanjsko, napol  ka, moramo reci, da je Stridsbergova dobro
neresnicno ljubezensko zgodbo, za Ste- poznala »poZrtvovalno delo borcev za svo-
vilnimi utrinki pozrtvovalnega dela bor- bodo«, toda Ze z naslovom romana »lgre
cev za svobodo Zeli roman podati sliko o  senc v Jugoslavijic nam je sugerirala, da se ESEJISTIKA
dolgi poti nesrecnih in zatiranih ljudi proti ~ zna pot »proti demokraciji in svobodi« odda-
demokraciji in svobodi.<* Jjiti od idealov tistih, ki so jo tlakovali in ki
so postali sence - zaradi tistih, ki so delova-
li kot zlohotne sence. Ko je treba v svobodi
Sepetati ali biti celo tiho, je konec vsakega
idealizma. VpraSanje je le, kdaj je Gusti
Stridsberg z njim resni¢no obracunala in ali
ga je kdaj sploh posvojila.

37 Skuggspel i Jugoslavien, zadnja stran ovitka.
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Peter Hergold, Solsticij, 2021, akvarel, 50 x 64 cm
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=" odsevanja

Barbara Pori

Kratka proza v reviji Odsevanja
med letoma 1990 in 2019

V pricujoéem magistrskem delu z naslovom

Kratka proza v reviji Odsevanja med letoma
1990 in 2019 sem se ukvarjala s kratko prozo,
ki je bila objavljena v reviji Odsevanja: revija za
leposlovje in kulturo. V reviji sem se osredoto-
¢ila na kratko prozo, ki je bila izdana v $tevilkah
med letoma 1990 in 2019.

Kriterij za tak§no Casovno zamejitev je pre-
lom desetletja leta 1990 in tudi spremembe na
druzbenopoliticnem podrocju, saj se je takrat
zacelo postopno osamosvajanje Slovenije. V
obravnavo sem vkljucila kratkoprozna dela, ker
je ve€ina del, objavljenih v reviji, kratkoproznih.
Obravnava je zajemala 63 avtorjev in avtoric, ki
so v tem obdobju objavljali v reviji.

Namen je bil predstaviti revijo Odsevanja
in kratko prozo, ki je najbolj zastopana prozna
literarna vrsta v reviji. Prav tako je bil namen
tega dela predstaviti avtorje, ki so v tem obdo-
bju objavljali v reviji, saj so pogosto potisnjeni ob
rob slovenske literarno-zgodovinske obravnave.
Nekatera dela avtorjev so bolj poznana, nekateri
avtorji pa se s svojimi besedili Sele uveljavljajo v
SirSem slovenskem prostoru.

Uporabljala sem predvsem metodo analize in
sinteze pri raz¢lenjevanju kratkoproznih del, pri
motivno-tematski analizi ter jezikovno-slogovni
analizi, in interpretativno ter opisno metodo, ki
sem ju uporabila pri zapisovanju lastnih ugotovi-
tev in interpretacij ob analizi literarnih del.

V teoreticCnem delu sem razloZila osnovne
pojme, ki so mi pomagali pri literarnoteoretski
analizi literarnih del. Nato sem podala osnovne
informacije o reviji in njenem nastanku. Sledila
bo analiza kratke proze, pri kateri sem se opira-
la na strokovno literaturo Janka Kosa (Literarna
teorija, 2001), Alojzije Zupan Sosi¢ (Teorija pri-
povedi, 2017), Matjaza Kmecla (Mala literarna
teorija, 1995), Blanke BoSnjak (Premiki v sodobni
slovenski kratki prozi, 2005), Marjana Dolgana
(Pripovedovalec in pripoved, 1979) idr. Pri anali-
zi kratke proze sem pozornost posvecala snovi,
temam, motivom, literarnemu c¢asu, literarnemu
prostoru, literarnim osebam, pripovedovalcu in
jeziku ter slogu. V sklepnem delu pa sem povzela
svoje ugotovitve.

40

Odsevanja: Revija za leposlovje in kulturo

Odsevanja so naslednica Odsevov (1966).
Prvo Stevilko Odsevanj so izdali Ob¢inska kul-
turna skupnost in Zveza kulturnih organizacij
Slovenj Gradec v sodelovanju z Literarnim klu-
bom Slovenj Gradec, in sicer 15. junija 1979.
Ustanovitelji revije so bili Tone Turi¢nik, Andrej
Makuc in Niko R. Kolar. Uredniski svet so
sestavljali Martina KoroSec, Marjana Voncina,
Ferdo FiSer, Andrej Sertel, Bojan Jus, Mirko
Krevh, Mirko TovSak, urednis$ki odbor pa Niko
R. Kolar (glavni in odgovorni urednik), Andrej
Makuc (poezija in dramatika), Tone Turi¢nik
(proza), Risto Stojanovi¢ (esejistika), Vladimir
Verdnik, Ksenija Zmagaj. Likovni urednik je bil
Karel Pecko.

Do sedaj so se zvrstili Stirje glavni uredni-
ki, in sicer Niko R. Kolar, Tone Turi¢nik, Blaz
Prapotnik in Andrej Makuc.

Sprva so Zeleli, da bi revija izhajala Stirikrat
letno, vendar tega niso uresniCili. Naceloma
izhaja enkrat oziroma dvakrat letno, le leta 1980
so uspeli izdati tri §tevilke. Casopis oziroma revi-
ja je izhajala vse leta, le v letih 1983, 1984, 1986
ni iz§la nobena Stevilka. Leta 2009 so izdali jubi-
lejno Stevilko (73/74) ob tridesetletnici, ki je bila
tudi najobseznejSa in je obsegala kar 100 strani.
Za izdajanje Casopisa so se odlo¢ili zaradi potre-
be po SirSem in izérpnem obvescanju o kulturnih
vprasanjih v ob¢ini ali SirSe in zaradi povecane-
ga Stevila piSoc€ih in njihove Zelje po predstavitvi
lastnih besedil. Zastavili so dovolj Sirok koncept,
ki je odprt razliénim kriterijem in vkljuCuje raz-
licne leposlovne in kulturne delavce, kot npr.
glasbeniki, likovni ustvarjalci, arheologi, arhitek-
ti, organizatorji ljubiteljske dejavnosti itd.

Uredniki so v uvodnem nagovoru bralcem
pojasnili odlocitev za nastanek Odsevanj in nji-
hov namen:

»Odsevanja bodo torej casopis, hamenjen vsem
oblikam in leposlovnim smerem, urednistvo se bo
trudilo za kvalitetno rast, za kriticno oceno in kul-
turno polemiko pa esejistiko in kroniko, hkrati bo
upostevalo tudi novinarske zvrsti — clanek, razgo-
vor, porocilo in Se kaj. Vrednost c¢asopisa merimo
tudi po slikovnem gradivu — predvsem ustvarjalnost
bomo skusali predstaviti prav na tak nacin.



Prepricani smo, da bodo Odsevanja nasla naj-
sirso podporo med pisocimi in drugimi kulturnimi
in javnimi delavci, posebej pa Sirok odmev med
bralci, ljubitelji, ustvarjalci in poustvarjalci kultur-
nih vrednot.« (Odsevanja 1979/1: 1).

Odsevanja so zacela izhajati leta 1979 kot
Casopis za leposlovje in kulturna vpraSanja, od
leta 1998 (Stevilka 31/32) pa kot revija za lepo-
slovje in kulturo. S spremenjenim podnaslovom
se je spremenila tudi fizicna oblika Casopisa.
Prva sprememba oblike je bila leta 1987, ko je
Casopis dobil revijalno obliko. Leta 1998 (Ste-
vilka 31/32) pa se je zgodila vec¢ja vsebinska in
celostna grafi¢na prenova, za katero je poskrbel
vecCletni tehnicni in takratni glavni urednik Blaz
Prapotnik. S tem dokonéno definirajo dva sklo-
pa (leposlovje in kultura). Leposlovje zajema
poglavja, kot so poezija, proza, dramatika in ese-
jistika (recenzije knjig in intervjuji z literarnimi
avtorji), literarni portret (predstavitev besednega
ustvarjalca), kulturni del pa zajema poglavja, kot
so intervju, likovni portret (predstavitev koroske-
ga likovnika in reprodukcije njegovih del), film -
predstavitev zanimive osebnosti v nizu fotogra-
fij s spremnimi besedili - in kronika kulturnih
dogodkov ter zgodovinski prispevki. Prav tako
pa v reviji objavljajo ¢lanke s podrocja glasbe,
likovne umetnosti, oblikovanja, zgodovine, etno-
logije ipd. Kot zaloZnik se reviji leta 2001 pridru-
Zi tudi Zalozba Cerdonis.

Leta 2001 je bilo ustanovljeno Kulturno dru-
Stvo Odsevanja, ki postane poleg JSKD in Zveze
kulturnih drustev Slovenj Gradec glavni nosilec
izdajanja revije.

Revija izhaja v nakladi med 350 in 800 izvodi
in se ve¢inoma prodaja naro¢nikom, ki Zivijo na
Koroskem.

Analiza kratkoproznih hesedil

V reviji so najpogosteje zastopane novele,
kratke zgodbe in Crtice, zato sem jih s pomoc¢jo
razli¢nih literarnih teorij in literarne zgodovine
podrobneje definirala.

Novela

Kos v Literarni teoriji (2001) opredeljuje
novelo kot krajSo ali srednje dolgo pripoved,
ki je epska in po notranjem stilu dramatic-
na, v njej je strnjena motivika z enim samim
osrednjim dogodkom in malo osebami ter
izrazitim sklepom (prav tam: 168-169).

Pripovedovalca zanima predvsem usodna,
pomembna situacija, sredi katere se je osrednja
literarna oseba znaSla in ta situacija sporoca nji-

hovo usodo (Kmecl 1995: 285).

Zupan Sosi¢ (2017) umesca novelo med
kratko zgodbo in roman, ker je daljSa od
kratke zgodbe in krajSa od romana. Vsebuje
neverjeten, nenavaden dogodek, ki je napet
in dramati¢en. Navadno je v ospredju en
dogodek ter ena ali dve knjiZevni osebi.
Dogajanje je omejeno v prostoru in casu,
zadnja sprememba v dogajanju pa vodi k pre-
senetljivemu, a logicnemu sklepu (prav tam:
226-227).

Bosnjak v delu Premiki v sodobni slovenski
kratki prozi (2005) dolocCi tri tipe novele in se
ob tem opira na Olgo Virsky. Prvi tip novele je
opisna novela, za katero je znacilna dolo¢ena
atmosfera, vzdusje, ki obvladuje in podreja osta-
le elemente novele. Drugi tip je novela z izpo-
stavljenim znacCajem, karakterjem, v kateri so
posamezni elementi in celotna struktura podre-
jeni karakterizaciji, ki je bistven element (lo¢imo
dinamicne in stati¢ne novele). Tretji tip novel pa
je novela dejanja, akcije, v kateri je subjekt ozna-
¢en Ze na zacetku in se dogajanje zacne in medias
res (lo€imo novele s skrivnostno zasnovo, novele,
ki izhajajo iz napake in novele, grajene iz dveh ali
ve€ vzporednih dejanj) (prav tam: 17-25).

Kratka zgodba

Kos (2001) definira kratko zgodbo kot krajso,
dramsko osredotoceno na en dogodek, v kratkem
¢asovnem obdobju in na omejenem prostoru, z
nepri¢akovanim razpletom. Motivika je sodobna
in je lahko ljubezenska, grozljiva, kriminalna,
socialna. Kot zacetnika doloca A. E. Poeja (prav
tam: 169).

Zupan Sosic (2017) navede znacCilnosti kratke
zgodbe, ki jih povzame po Alenki Zbogar. V krat-
ki zgodbi sta zacetek in konec odprta, znacilen
je epski pripovedni slog, osebe in dogodki niso
motivirani, kar vodi v skrivnostnost, po obsegu
je krajsa od novele, prikazuje izsek iz Zivljenja in
se omejuje na dolocene trenutke. Gre za enotnost
in celovitost vtisa, enega dogodka, prostora in
Casa ter usmerjenost zgodbe h koncu. Prisotno je
jezikovno namigovanje (prav tam: 228-229).

Bosnjak se v delu Premiki v sodobni slovenski
kratki prozi (2005) navezuje na Stevilne avtorje,
in sicer na Trusslerja, ki pravi, da je kratka zgod-
ba v primerjavi z novelo to, kar so fotografije s
filmom, kar pomeni, da v kratki zgodbi opazu-
jemo omejen horizont dogodka in ne celega niza
dogodkov. Prav tako se navezuje na Virka, ki
pravi, da se kratka zgodba navadno konca odse-
kano in ni fabulativne zaokroZitve. Povzema tudi
Kusteca, ki razloCuje med anekdoti¢no (zace-
tek, sredina in zakljucek) in epifani¢no (ne raz-
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vije fabule, le obcutki, custva) kratko zgodbo.
Zakljuci, da je dolzina kratkih zgodb relativna,
vendar obsega le nekaj strani, tako da jo bralec
prebere v enem zamahu, osebe niso podrobno
karakterizirane, notranji stil je liriCen, dogajanja
in oseb ni veliko, prevladuje prvoosebni pripo-
vedovalec, zakljucki pa so odsekani (prav tam:
25-29).

Crtica

Po Kosu (2001) je ¢rtica, ki jo imenuje tudi
skica, najkrajSa zvrst pripovedne proze, ki je v
osnovi epska, preprosta, fragmentarna, omejena
na droben dogodek, polozaj ali razpoloZenje lite-
rarne osebe in je priblizek pesmi v prozi (prav
tam: 169). Kmecl (1995) navaja, da je Crtica
bezno, naglo navrzena beleZka oziroma zaris,
ki je lahko osnutek daljSemu besedilu. Je kratka
pripoved, ki je zavestno fragmentarna in skrajno
subjektivizirana (prav tam: 289-290).

Kratka proza v reviji Odsevanja

V sledecem poglavju sem predstavila in anali-
zirala dela avtorjev in avtoric, ki so svoja kratko-
prozna dela objavili v reviji med letoma 1990 in
2019. Poglavje zajema naslednje avtorje in avto-
rice: Anja Benko, Bogomir Celcer, Janko Ceru,
Slavka Dragoli¢, Drago Druskovi¢ (Rok Arih),
France Filipi¢, Gregor Fras, Bernard Globo¢nik,
Jeremija Grand, Granda, Danijela HIiS, Stanko
Hovnik, Anita Hudl, Simona Jerci¢ PSenic¢nik,
Tomo Jeseniénik, Janez Juric - Vancy, Katja
Kernjak, Mateja Kljaji¢, Tatjana Knapp, Darja
Knipli¢, Marjan Kolar, Patrik Kolar, Niko R.
Kolar, Irina Kralj, Janez KriZan, Martin Kuchlig,
Nik Lebar, Sandra Lehin, Matjaz Lesjak, Andrej
Makuc, Anka Matvoz, Marjan Mauko, Janko
Messner, Drago Milosevi¢, Primoz Mlacnik,
Rudi Mlinar, Gorazd Mlinsek, Masa K. Okorn,
Marija Omulec, Majda Ortan, Vinko Oslak, Peter
Petrovi¢, Klemen Pisk, Blaz Prapotnik, Jani
Rifel, Barbara Rotovnik, Silva SeSel, Barbara
Simoniti, Slavko Skarlovnik, Jerica SmolCnik,
Aleksandra Stermec - Perovec, Janez Svab, Ales
Tacer, Tone Turi¢nik, Joze Vacun, Vladimir
Verdnik, Franc Vezela (Zlatko Verzelak), Tim
Wiister, Lin Yutang, Martina Zajc, Janez Zmavc,
Jurij Zmave, Vlasta Zvikart Zaveri.

Anja Benko je Crpala snov za svojo Crtico z
naslovom Gora upanja iz doZivljanja posamezni-
ka. V ospredju je zakonsko zivljenje, ki ni ve¢ bar-
vito in sre¢no, kakor na zacetku. Tema Crtice je
medsebojni odnos med mozZem in Zeno. Odnosi
so se v zakonu razrahljali, vezi niso ve¢ tako
mocne in pogovor med zakoncema ne stece vec.
Prvoosebni pripovedovalec vidi reSitev le v loCi-
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tvi, vendar se sprasuje, kaj si bo okolica mislila
o tem dejanju, saj imata z Zeno Se odrascajoCega
sina. Osrednji motiv je motiv nesreénega zakona.
Zgodba je napisana v knjiznem jeziku (to je tudi
jezik vseh obravnavanih ustvarjalcev) in skozi
gorniSko alegorijo problematizira teZave osrednje
literarne osebe v zakonskem Zivljenju.

Bogomir Celcer jemlje snov za pisanje zgod-
be Iz stare zdravniske torbe iz lastnih izkuSenj, ki
jih je pridobil, ko je delal kot zdravnik. Prikaze
razlicne dogodke in ljudi, ki jih je spoznal in
se z njimi sooCil. Zaradi veliko avtobiografskih
elementov lahko zgodbo oznaCimo kot spomin-
sko avtobiografsko. Tema kratke zgodbe je delo
zdravnika in dogodki, ki so povezani z njegovim
terenskim delom. Prikazan je odnos prvoosebne-
ga pripovedovalca kot zdravnika, hkrati pa lahko
opazujemo raznolike medcloveske odnose ljudi,
ki jih je kot zdravnik srecal in zdravil. Prikazane
so Zivljenjske razmere ljudi na oddaljenih koro-
§kih kmetijah, odnosi delavcev gradbenega pod-
jetja, ki prihajajo iz drZav nekdanje Jugoslavije
ipd. Osrednji motiv je motiv zdravniSke torbe.
Literarni Cas je vezan na pripovedovalevo
poklicno pot zdravnika, literarni prostor pa je
Koroska. Jezik zgodbe je knjizni, pojavljajo pa se
doloceni pogovorni in narecni izrazi.

Janko Ceru je vzel snov za kratke zgodbe iz
lastnih doZivetij ob vojni za Slovenijo, iz lastnega
dozivljanja dela Svetlane MakaroviC ter iz odno-
sov med Slovenijo in Hrvasko (Nikoli odposlana
pisma iz kasce - Zenskam). Snov €rpa tudi s podro-
¢ja slovenskega jezika (Zapisovanja o slovenskih
planinskih popotovanjih). Snov kratkih zgodb so
tudi odnosi med moSkimi in Zenskami, ki jih
prikaze na humoren nacin (Moja muza). Teme
kratkih zgodb so raznolike. Pojavi se tema jezika
in naroda. V kratki zgodbi Pozdravljen popotnik,
lipa in mlada Slovenija, ki je napisana v obliki
pisma, spodbuja mlado Slovenijo, naj bo sanja-
va in ustvarjalna, predvsem pa naj bo svobodna.
Pomembna je tudi tema jezika, ki se pojavi v
zgodbah Moja Dalmatinka - Ane in Zapisovanja
o slovenskih planinskih popotovanjih ... Avtor poda
kritiko, kako se Slovenci prilagajamo Hrvatom,
ko govorimo njihov jezik, oni pa se nikoli ne
potrudijo govoriti slovensko. Spodbuja ljudi, da
bi bili strpnejsi in da bi se bili sposobni prilagaja-
ti (Moja Dalmatinka - Ane). Prav tako se spomni
slovenskih pisateljev in pesnikov, ki so ustvar-
jali v slovensCini in oblikovali slovenski jezik
(Zapisovanja o slovenskih planinskih popotovanjih
...). Zelo ceni tudi Svetlano Makarovi¢ in njena
dela (Veliki Svetlani Makarovi¢). Tematsko se
dotakne tudi odnosov med mo§kimi in Zenskami
v kratkih zgodbah Moja muza. Prikazuje odnose
med kuharji in Zenskami. Odnosi so predvsem



med starejSim moskim in mladim dekletom, ero-
ticni odnosi in odnosi z ljubicami. Na motivni
ravni se pojavljajo razli¢ni motivi, in sicer motiv
mlade Slovenije, motiv gore, motiv jezika, motiv
muze, motiv kuharja. Literarne osebe skozi
zgodbe izrazajo kritiko do okolice in dogajanja.
Pripovedovalec je prvoosebni, pojavlja pa se tudi
vsevedni pripovedovalec. Zgodbe so napisane v
obliki pisem in dnevniSkih zapisov, prevladuje
pa knjizni jezik s pogostimi vulgarnimi izrazi in
premolki.

Slavka Dragoli¢ ¢rpa snov za kratke zgodbe iz
svojih lastnih dozivetij (Puncka s kanglo, Poletje
na peci, PolzZja dirka, Vieraj za jutri, Zimske dogo-
divscine). V zgodbe vklju€uje svoje otroke in njiho-
ve medosebne odnose in dogodivsCine. Osrednja
tema kratkih zgodb so lepi druzinski odnosi,
predvsem med mamo in otroki. Prikazane so
trdne in ljubece druzinske vezi. Pomembna tema
je tudi tema materinstva. Zenska kot mama daje
na prvo mesto svoje otroke in njihovo zadovolj-
stvo, je ljubec¢a, razumevajoca in skrbna. Motivi v
zgodbah so raznoliki. Osrednji motiv, ki veze vse
zgodbe skupaj je motiv druzine in motiv mate-
rinske ljubezni. Literarni prostori so raznoliki,
navadno gre za domaco hiSo, trgovino, naravo,
gozd, avtobus, hiSa babice in dedka, sankanje
na Korenovem in na Smucarski ko¢i. Literarni
¢as navadno ni to¢no dolocen. Lahko pa razbe-
remo, v katerem letnem Casu se dogaja doloCena
zgodba. Osrednja literarna oseba, ki se pojavi v
vseh zgodbah, je Zenska pripovedovalka, ki je v
materinski vlogi. V veéini zgodb ima eno hcer-
ko, v zgodbah Zimske dogodivscine in Vieraj za
Jjutri pa ima tri otroke. Vloga matere je na prvem
mestu, saj vedno poskrbi za otroke, jih kljub
naporni sluzbi pelje v naravo in jim je vedno na
voljo. Pripovedovalka je prvoosebna Zenska. V
pripovedovalkino pripoved se vriva premi govor.
Pojavljajo se Stevilni pregovori, metafori¢no izra-
Zanje, prisoten pa je tudi humor.

Drago Druskovi¢ (Rok Arih) snov kratke
proze z naslovom Rotenturn jemlje iz lastne-
ga Zivljenja in spominov. Zgodbo pripoveduje
prvoosebni moski pripovedovalec. Predvsem se
spominja otroS§tva ter svojega rojstnega kraja -
Slovenj Gradca, uciteljev in prijateljev. V zgodbi
se pojavi tema spomina na otro$§tvo in na domace
mesto. Njegovo otrostvo je bilo brezskrbno, lepo
in polno raznolikih doZivetij. V ospredju je tudi
tematika prijateljstva. Spominja se svojega prija-
telja Nante, s katerim sta skupaj hodila v $olo in
odraScala. Spominja se ucitelja verouka, ki jih je
skusal odvrniti od greha, domacega ucitelja, ki ga
je veliko naucil na sprehodih v naravi. Spominja
se pa tudi sejma, ki je bil vsako leto v mestu.
Osrednji motivi so motiv brezskrbnega otrostva,

motiv mesta, motiv ucenja, motiv prijateljstva.
Literarni prostor je Slovenj Gradec in okolica
Rotenturna. Spoznamo Zivljenje v malem mestu
in njegov utrip, predvsem v ¢asu sejma. Literarni
Cas pa je pripovedovalCevo otrostvo (nekje med
letoma 1920 in 1940).

France Filipi¢ jemlje snov za svojo novelo z
naslovom 7od je hodila iz druge svetovne vojne,
Casa, ko je na naSem ozemlju dogajanje nadzoro-
vala nemska tajna policija. Kmecl (1995) v Mali
literarni teoriji navaja, da je vaZen vir snovi pisa-
teljeva lastna udelezba v nenavadnih dogodkih,
kot je vojno dogajanje. Gre za tako imenovano
partizansko spominsko literaturo (prav tam:
1996). Tema novele je torej druga svetovna vojna.
Prikazen je odnos nemske tajne policije do ljudi,
ki z njo niso simpatizirali (ljudi so zaprli in jih
nato ubili). Tema je tudi stiska Cloveka, ki se spo-
pada z mislijo, da bi lahko izgubil ljubo osebo.
Prikazani so tudi medcloveski odnosi, pred-
vsem med héerko Gretico in o¢etom Francem,
ki sta se zelo lepo razumela in sta imela pristen
odnos. Motivi, ki se prepletajo v kratki zgodbi,
so motiv vojne, ki mo¢no vpliva na ljudi in na
njihova zivljenja, motiv Clovekove usode, ki je
zelo nepredvidljiva, saj je v rokah drugih ljudi.
Pripovedovalec zgodbe je tretjeosebni vsevedni
pripovedovalec. V njegovo pripoved pa se vriva
premi govor literarnih oseb.

Gregor Fras je vzel snov za svojo kratko zgod-
bo z naslovom Prolog iz umetniSkega ustvarjanja
pesnika in pisatelja. Tema je ustvarjanje pisate-
lja znanstvene fantastike in moteci elementi, ko
ga tocaj opozori, da bo pocasi zaprl pivnico in
s tem prekine tok njegovih misli. Pisatelj izgubi
rdeco nit in misli mu odtavajo. Pojavi se motiv
toka misli, okoli katerega se vrti celotna zgodba.
Ravno zaradi toka misli je zgodba fragmentar-
na, zacetek je in medias res, konec pa je odprt.
Zgodbo pripoveduje vsevedni pripovedovalec,
v njegovo pripoved pa se meSajo dialogi literar-
nih oseb. Zgodba je napisana v knjiznem jeziku,
povedi so zelo kratke, pogosto so prekinjene
oziroma se dokoncajo po premolku. Pogosto so
uporabljeni medmeti. Na zaCetku kratke zgodbe
je opazna medbesedilnost, in sicer v obliki citata
avtorja Theodora Wellesa.

Bernard Globoénik snov za kratko zgodbo
z naslovom Tudi idioti se kopajo ¢rpa iz vsakda-
njega Zivljenja in stiske Cloveka, ki je ostal sam.
Tematizira posameznika in njegovo usodo.
Prvoosebnega pripovedovalca je zapustilo dekle,
ampak ga to ni prizadelo. Imel je ve¢ krajsih zvez,
ki se niso obnesle. Pojavi se tudi tema transspol-
nosti in odnosa do nje. Prvoosebni pripovedova-
lec v bifeju opazuje natakarja oziroma natakarico
in razmiSlja o spolu te osebe ter dodaja Zaljive
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pripombe, ki izrazajo nesprejemanje. V ospredju
je motiv vdanosti v usodo, brezbriZnosti. To¢nega
literarnega Casa iz zgodbe ne moremo razbrati,
lahko pa ga omejimo na en dan. Literarni prostor
sta dom prvoosebnega moskega pripovedovalca
in bife. Zasnova dogajanja je realisticna. Kratka
zgodba se zacne in medias res, konec zgodbe pa je
odprt. V ospredju dogajanja je en osrednji dogo-
dek oziroma fragmenti tega dogodka. V knjizni
jezik se vrivajo vulgarni izrazi.

Jeremija Grand je vzel snov za novelo Moz
izpod Urslje iz vsakdanjega Zivljenja ljudi v
vaSkem okolju. Osrednja tema novele je posame-
znik, ki je postavljen na rob druzbe, Ceprav za to
ni kriv sam. Trudi se vzpostavljati dobre odnose
s sosedi. Pomembna tema so torej tudi medseboj-
ni odnosi med ljudmi. V ospredju je Zivljenjska
zgodba moza izpod Urslje, ki je izgubil Zeno, ker
se je vsa njena druZina obrnila proti njemu. Zeleli
so mu podtakniti poskus umora Zene in ga poslali
v psihiatri¢no bolnico, kjer je povedal svojo zgod-
bo in so ga oprostili obtozb. Osrednji motiv zgod-
be je izloCenost iz druzbe. Moz izpod UrSlje se je
odlo¢il, da bo zivel v hiS§i na samem po tem, ko
ga je Zena zapustila. Pojavijo se tudi drugi motivi,
in sicer motiv nasilja, motiv molitve, motiv notra-
njega miru. Literarni cas zgodbe je svecnica, lite-
rarni prostor pa avtobus, s katerim potuje pripo-
vedovalec iz Celja proti domu. Pripovedovalec je
prvoosebni moski, ki se je iz Celja peljal domov
z avtobusom. V njegovo pripoved se vriva premi
govor literarnih oseb. Pripovedovanje je realistic-
no. V govoru moza izpod Urslje zasledimo narec-
ne besede,

Granda ¢rpa snov zgodbe z naslovom Pik bar
iz posameznika, ki se sprasuje o pomenu svoje-
ga bivanja, bogu, onostranstvu. Osrednja tema
zgodbe je vpraSanje o lastni usodi posameznika.
Pojavijo se vprasanja o odnosih med ljudmi. V
ospredju se nahaja tema poroke, ki se pripove-
dovalcu zdi nesmiselna. Pripovedovalec je mne-
nja, da Ce se Cloveka razumeta in se imata rada,
lahko sobivata tudi neporoCena. Prav tako se
pojavi tema vere in cerkve. Prvoosebni pripove-
dovalec pravi, da je v odnosu z Bogom in ne s
cerkvijo. Osrednji motiv zgodbe je motiv ¢loveko-
vega obstoja. Osrednja literarna oseba je moski,
ki razmiSlja o razliénih Zivljenjskih vpraSanjih
in poskus$a najti odgovore. Je pasiven opazova-
lec okolice. Literarni prostor je terasa toCilnice
Pik bar, literarni ¢as ni to¢no dolocen, lahko ga
zamejimo z enim dnem. Pripovedovalec zgod-
be je prvoosebni, v njegovo pripoved se vriva
premi govor literarnih oseb. Prisoten je tok misli.
Pojavljajo tudi narecni in pogovorni izrazi.

Danijela HIiS snov jemlje iz vsakdanjega
Zivljenja. Kmecl (1995) v Mali literarni teoriji
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navaja, da so pomemben vir snovi tudi ¢asopi-
sne kronike oziroma Casopisna obvestila nasploh
(prav tam: 152). Na koncu zgodbe Osamljena
potnica je avtorica pripisala: »Delo je v ponedeljek
objavilo clanek: »Tragicno, a resnicno: zdravniki
mislijo, da je Marjan Kober umrl od Zalosti, ker
ni sprejel, da je samo on preZive! nesreco, v kate-
ri je njegova mlada Zena podlegla hudim ranam,
potem ko je strela udarila v njen prenosni telefon.
Opozarjamo bralce, da je nevarno imeti telefon v
Zepu, Se posebno v casu nevihte« (H1i§ 2003/51/52:
28). Predvidevamo lahko, da je avtorica snov
vzela iz Casopisne kronike. Tematsko so Vv
ospredju medsebojni odnosi in ¢loveSka usoda.
Prikazani sta hcerina skrb za bolnega oceta in
héerina prizadetost ob ocCetovi smrti, prikazan
je tudi odnos med materjo in héerjo. Mati ima
demenco, zato ne more skrbeti zase. Vidna je sti-
ska obolele osebe. V zgodbi Ati je prikazan odnos
med ocCetom in héerjo. Spominja se trenutka, ko
mu je h¢i v sluzbo prinesla kosilo in ga vprasala,
¢e je res oce tudi njeni soSolki. Razlozil ji je, da
bo neko¢ razumela odnose med odraslimi. Ko
je odrasla, je odsla v tujino in poredko prihajala
domov. Spominja se, kako je skrbela zanj, ko je
zbolel, kako je jokala, ko je umrl. Sedaj jo opa-
zuje iz nebes: »Jaz nisem vec jaz. Beli galebi me
nosijo, moje truplo se dotika valov. Slepeca sinjina,
skoraj ni obzorja, nekje v daljavi zvonovi, citre in
potem ... potem ...« (HIi§ 2003/51/52: 27). V zgodbi
Osamljena potnica Kristina slisi glasove. Kli¢ejo
Marjana in ga spraSujejo, ali jih slisi. Zbudi se
v bolniSnici in okoli sebe opazi ljudi, oblecene
v belo. Nazivajo jo z imenom Marjan, ¢eprav ji
je ime Kristina. Spominja se, kako sta bila na
morju in leZala pod smreko, nakar je nekaj v njej
eksplodiralo. Zatem se ne spomni nicesar vec.
Kristinina dusa se je naselila v Marjanu, ki je -
v nasprotju s Kristino - prezZivel nesreco. Ker ni
mogel sprejeti, da je njegova ljubljena umrla, je
umrl od Zalosti. Zgodba Moja mama - moj otrok
je sestavljena iz dveh delov, in sicer iz pripove-
dovanja Mary in pripovedovanja njene demen-
tne mame. Mary pripoveduje o svoji mami, ki je
postala odvisna od nje, zato sedaj skrbi zanjo.
Mama pripoveduje, kako zelo jo skrbi, da nekega
dne ne bo prepoznala svojih najbliZjih. Pogosto
zre v daljavo in skuSa priklicati daljne spomine.
Svoje bolezni se boji: »Bojim se posasti v svoji glavi.
Tiste druge sebe. Grozno je biti takle. Del mene bi
se rad stusiral in oblekel, drugi pa ostaja umazan
in ve¢ dni spi v isti obleki. Posast v meni unicuje
mojo samozavest, moje upanje, moje sanje« (HIi§
2012/87/88: 6). Motivi so v vseh kratkih zgodbah
podobni. V ospredju je motiv Zalosti ob izgubi
ljubljene osebe, motiv stiske, motiv skrbi, motiv
otoznosti zaradi bolezni. Literarni ¢as in lite-



rarni prostor iz vecine zgodb nista razvidna. V
zgodbi Moja mama - moj otrok literarni Cas ni
razviden, literarni prostor pa je dom literarnih
oseb. Literarni ¢as v zgodbi Osamljena potni-
ca je poletje, prostor dogajanja je bolniSnica. V
zgodbi Ati literarni €as in prostor nista razvidna.
Literarne osebe se soocajo z boleznijo ali izgubo
ljubljenih oseb. Spopadajo se s svojimi strahovi,
z izgubami in bole¢inami. Osebe Cutijo stisko in
nemo¢. V kratki zgodbi Osamljena potnica je pri-
povedovalec tretjeosebni, vsevedni, vkljuCuje se
tudi prvoosebni pripovedovalec Marjan. V njego-
vi pripovedi je prisoten notranji monolog. Zgodbi
Ati in Moja mama - moj otrok sta pripovedovani
v prvi osebi. V prvi nastopa moski pripovedova-
lec, oCe, v drugi pa se izmenjujeta Zenski pripo-
vedovalki, in sicer mati ter h¢i Mary. V pripoved
pripovedovalcev se vriva premi govor literarnih
oseb. Dogajanje je realisticno. V nekaterih delih
zgodb lahko opazimo avtobiografske prvine, saj
na doloCenih mestih omenja rastlinje, znacilno
za Avstralijo, kamor se je preselila leta 1979.

Stanko Hovnik je vzel snov za kratko zgodbo
z naslovom Nepredvideno srecanje iz Zivljenja v
vojnem Casu. Kmecl (1995) v Mali literarni teo-
riji navaja, da je pomemben vir snovi pisateljeva
lastna udelezba v nenavadnih dogodkih. Po drugi
svetovni vojni se je v slovenskem okolju razmah-
nila vrsta knjizevnih del, ki snovno temeljijo na
vojnih dogajanjih, ki jo Kmecl imenuje tudi par-
tizanska spominska literatura (prav tam: 152). V
zgodbi prepoznamo vojno tematiko. Prikazuje,
kako so kurirji v vojnem Casu prenaSali posto
in si prizadevali, da ne bi priSla v nasprotnikove
roke. Predstavljena je tudi kritika tistih Nemcev,
ki so si prizadevali za izbris nenemskih drzav in
narodov, ker so priznavali nems$ko raso kot edino
¢isto. Osrednji motiv zgodbe je motiv kurirstva.
Stranska motiva sta motiva partizanov in bega.
Literarni prostor zgodbe je pohorsko obmocje -
pot do Ribniskega jezera. Literarni ¢as je avgust
v casu NOB. Pripovedovalec je prvoosebni, v
njegovo pripoved se vriva premi govor. Gre za
spominsko avtobiografskost, saj zgodbo pripo-
veduje avtor. Iz avtorjevih biografskih podatkov
lahko izvemo, da je sodeloval z OF, z bratom pa
sta kasneje stopila med partizane (Hovnik 2001:
9-11). Zgodba je napisana v knjiznem jeziku,
pojavijo pa se tudi nemski izrazi, pogovorni izra-
zi in ekspresivni izrazi.

Anita Hudl snov ¢rpa iz vsakdanjih Zivljenj-
skih situacij, ki prikazujejo odnose med ljudmi.
Peklar (2019) v magistrskem delu navaja, da
je avtorica snov zajemala predvsem iz osebne-
ga Zivljenja, otroStva in mladostniStva, saj je
njena druzina Zivela v revs€ini in odvisnosti
od cerkve. Bili so podlozni duhovniku, ki ga

je zanimalo le to, ¢e druZina zahaja v cerkev,
pred nasiljem in stisko pa si je zatiskal o¢i (prav
tam: 74). Tematika besedil je razli¢na. Pojavlja
se tema nasilja v druzini, predvsem nasilje nad
otroki. OCe se pogosto vdaja alkoholu in jezo
zna$a nad otroki. Otroci se tudi kot odrasli spo-
minjajo nesreCnega otroStva, ki jim bo v spomi-
nu ostalo za vedno. Zenska pa je prikazana kot
mama, ki zapusti svoje otroke. Navezujoca tema
je tema zanemarjanja otrok. Otroci so pogosto
lacni, brez starSev, h katerim bi se lahko zate-
kli, saj starSa popivata in se ne ozirata na otroke
(Ukradeno jabolko, Molitev lacnih otrok, Tamala).
Poleg nasilja nad otroki se pojavi tudi nasilje nad
Zensko (Bele gladiole). V dveh zgodbah se pojavi
tema jezika, predvsem kritika Zensk, ki govori-
jo v popaceni slovens$¢ini, ali uporabljajo veliko
slengovskih besed (Kako sem dozivela prave dame,
Nekega lepega popoldneva). Prisotna je kritika
ravnanja katoliSke cerkve, ki pridiga o dobroti in
ljubezni, ob konkretnih Zivljenjskih usodah pa si
zatiska o€i in noCe pomagati. V Crtici Ukradeno
jabolko licemerni Zupnik la¢nim otrokom ne
privos§¢i jabolka in jih zatoZzi ocetu, ki jih doma
pricaka s pasom v roki. Otroci za¢nejo dvomiti
v obstoj boga in zacnejo Cutiti brezdomstvo ter
tujstvo (Borovnik 2012: 213). V zgodbah Kako
sem doZivela prave dame, Bele gladiole in Nekega
lepega popoldneva je pripovedovalka prvoosebna
Zenska. V zgodbah Tamala, Molitev lacnih otrok
in Ukradeno jabolko nastopa vsevedni pripovedo-
valec. V pripovedi se vriva premi govor literarnih
oseb. Zgodbe so napisane realisticno, pripovedna
tehnika, ki prevladuje, je notranji monolog. Na
dolo¢enih mestih zgodbe spominjajo na spomin-
ske zapise (Peklar 2019: 80). Besedila mejijo med
zasebnostjo in literaturo, saj gre za nepredelane
avtoriine spomine na tezko in grenko, grote-
skno, temotno in brezizgledno mladost. Iskreno
spregovori o star§ih. Oce, ki je mo¢ uveljavljal s
pravo mesarsko surovostjo, in mama, ki se vda-
jala alkoholu. Avtorica je s ¢rnobelo grenkobo
stopnjevala dogajanje iz realistiCnosti v grotesko
(Music 1977). Uporablja knjizni jezik, vendar se
pojavijo tudi germanizmi in popacene nemsko-
-slovenske besede oziroma povedl, zasledimo
lahko tudi humor.

Snov zgodb Simone Jerci¢ PSeni¢nik temelji
na vsakdanjem druZinskem Zivljenju in medse-
bojnih odnosih. Avtorica pripoveduje o Zivlje-
nju svoje druzine. Skupni temi vseh zgodb sta
medsebojni odnosi v druzini in druzinsko Zivlje-
nje nasploh. Pisateljica veCkrat izpostavlja svoj
odnos z moZem, ki ji pomaga z gospodinjskimi
opravili. Ob¢asno mu prepusti otroke in se odlo-
¢i za sprostitev, to je obisk gledaliSkih predstav,
knjiznice ali frizerja. Prisotna je tudi tema mate-
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rinstva. Pripovedovalka se vsakodnevno sooca z
vzgojo otrok, skrbi zanje, ko zbolijo. Spopada se
tudi s sprejemanjem svojega poporodnega telesa
(V svetiscu druZine, Zimska idila ali Kako preZiveti
zimske pocitnice brez stresa, Nogometno navduse-
nje, Bolnisnicni red ali Sedi in cakaj). Prikazan
je pripovedovalkin odnos z oCetom, ki je zbolel
in umrl. Nanj je bila zelo navezana. Dotakne
se teme smrti, s katero se je sreCala dvakrat, in
sicer ob ocetovi smrti in svoji nesreci, ko je sko-
raj izgubila Zivljenje (Hvalnica Zivljenju). Pojavi se
tudi tema medvrstniSkih odnosov v $oli. Ljubo je
fant, ki obiskuje osnovno $olo, kjer poucuje nje-
gova mama. Zaljubi se v soSolko, ki mu ne vraca
Custev, soSolci pa ga zaradi tega zbadajo (Jaz, ljub-
cek Ljubo). Motivi zgodb so podobni. Osrednji
motivi so motiv druzine, motiv materinske ljube-
zni, motiv partnerskega odnosa (V svetiscu druzi-
ne, Zimska idila ali Kako preZiveti zimske pocitnice
brez stresa, Nogometno navdusenje). Pojavi se tudi
motiv smrti (Hvalnica Zivljenju), motiv dojece
matere (Bolnisnicni red ali Sedi in cakaj), motiv
nor¢evanja, zasmehovanja in motiv otroSke zalju-
bljenosti (Jaz, ljubcek Ljubo). Literarni prostori
zgodb so razli¢ni, in sicer se najpogosteje pojavlja
pripovedovalkin dom, tudi knjiZnica, gledalisce,
zdravniSka ambulanta, Sola, narava. Literarni ¢as
pogosto ni razviden iz besedila oz. je le nakazan.
Vse zgodbe so napisane s perspektive prvooseb-
ne Zenske pripovedovalke, le zgodba Jaz, ljubcek
Ljubo je napisana s perspektive osnovnoSolskega
fanta. Dogajanje je realisti¢no, saj obsega realne
dogodke iz avtoriCinega druzZinskega Zivljenja. V
besedilih je prisoten tudi humor.

Tomo Jesenicnik jemlje snov za svoje kratke
zgodbe iz lastnih dozZivetij s potovanj. Tema zbra-
nih kratkih zgodb je raznolikost ljudi po svetu.
Prikazuje ljudi z razli¢nih koncev sveta in njiho-
ve obicaje ter kulture. V kratki zgodbi z naslo-
vom Stiri popotne so zajete §tiri zgodbe, in sicer
Peshawar, Pakistan, Severna Kamcatka, Rusija,
Dolina Swat, Pakistan, Dolina Tople, Slovenija.
Pripovedovalec je v Pakistanu Zelel fotografira-
ti afganistanske otroke, ki so bili Zrtve min. Ob
pogledu na deklico, ki je imela na licu brazgotino
in nad kolenom odrezano nogo, je zacutil nemo¢.
V Rusiji je s predstavnikoma plemena Itelmenov
Zivel v bivaku in ju opazoval pri plesu ob polni
Iuni. Ob pogledu nanju je zacutil svobodo. Po
Pakistanu sta s Henrickom prispela na obmocje
Pastunov, ki veljajo za bojevito gorsko pleme. Ko
sta nekaj Casa Ze hodila, sta zasliSala strele in
obkolili so ju bradati moski. Povedali so jima, da
se odpravljajo po nevesto v sosednje mesto, zato
s streli nevesti dajejo znak, da so blizu. Ponudili
so jima oroZje, da bi Se sama poskusila. Ob tem
je pripovedovalec zacutil prijateljstvo. V Sloveniji
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je obiskal CUDV v Crni, kjer je v dolini Tople
izvajal fotokrozek. Ni jih imel za drugacne in
med njimi je cutil toplino. Kot osrednje motive
zgodb izpostavljam tiste, ki jih je avtor v besedilu
oznacil s krepko pisavo, in sicer motiv nemo¢i,
motiv svobode, motiv prijateljstva in motiv topli-
ne. Literarni prostori so Peshawar (Pakistan),
Severna Kamcatka (Rusija), Dolina Tople
(Slovenija) in Dolina Swat (Pakistan). Literarni
Cas ni razviden. Pripovedovalec je prvoosebni
moski, gre za avtobiografsko pripoved o svetov-
nih popotovanjih. Z jezikovnega vidika opazimo
veliko podrobnih opisov in si lahko slikovito
predstavljamo okolico ter ljudi.

Janez Juri¢ jemlje snov za novele iz svojih
spominov in lastnih dozivetij, saj lahko iz njego-
vih avtobiografskih podatkov razberemo, da je
otro§tvo preZivel v Dravogradu in se nato zapo-
slil kot prometnik na ZelezniSki postaji. Tematika
novel je raznolika. V zgodbi Pacifist je osrednja
tema brezskrbno otroStvo prvoosebnega pripo-
vedovalca, ki je nad Bukovjem pasel Zivino sku-
paj z ostalimi otroki. Pomembna tema je tudi
tema vojne. Otroci so nasli staro pusko in se z
njo igrali vojake. Po nekaj letih je pripovedova-
lec moral v vojsko - spomnil se je moskega, ki ga
je na pasniku okaral, ker se je igral z orozjem in
mu ga vzel. Sele takrat je razumel njegove bese-
de, ko je vojno izkusil na lastni kozi. V zgodbi
Lencijev brod sta v ospredju tematiki colnarstva
in otrostva. PripovedovalCev dedek je Cez Dravo s
¢olnom prevazal ljudi, saj takrat Se ni bilo toliko
mostov. Najve¢ potnikov je prevozil v ¢asu koSnje
in lepe nedelje pri sv. Bostjanu. Tematizira tudi
brezdomstvo in stisko ¢loveka, ki nima strehe nad
glavo. V zgodbi Adam pripoveduje o brezdomcu,
ki se je zadrZeval na obmocju ZelezniSke postaje,
kjer je bil zaposlen Juri¢. Zgodba Dedijeva hruska
tematizira medsebojne odnose v druZini, pred-
vsem odnos druzinskih ¢lanov do pradedka, ki
je, ko je ostarel, postal breme vsem, kajti ni mogel
veC skrbeti zase. Prikazana je velika navezanost
pripovedovalca na njegovega pradedka. Bil je
njegov zaupnik in prijatelj, edina odrasla oseba,
ki ga je razumela in mu prisluhnila. V zgodbah
se pojavijo motiv Colna (Lencijev brod), ki je bil
glavno prevozno sredstvo ¢ez reko Dravo, motiv
navezanosti na dedka in motiv hruske (Dedijeva
hruska), motiv brezdomstva ter motiv alkoholiz-
ma (Adam), motiv pacifista (Pacifist). Literarni
Cas in literarni prostor sta razvidna v skoraj vseh
zgodbah. Dogajanje je postavljeno na Korosko v
pisateljevo mladost. V vseh zgodbah je prvooseb-
ni pripovedovalec, ki se spominja dogodkov iz
otroStva oziroma preteklosti. V delu lahko torej
opazimo spominsko avtobiografskost. V bese-
dilih pa se pojavljajo tudi nare¢ni in pogovorni



izrazi.

Katja Kernjak je vzela snov za kratko zgod-
bo z naslovom Pianist iz dozivljanja mladega
pianista in njegove nezmoznosti igranja klavir-
ja. Tema zgodbe Pianist je umetnost (glasba in
igranje klavirja). Mladi fant na svojem koncertu
v veliki dvorani ni zmozZen zaigrati. Tudi ko ga
ucitelj klavirja odpelje na podezelje, da bi vadil,
mu ne uspe zaigrati. Orgle zaigra Sele na ucitelje-
vem pogrebu. Fantova druzina in njegov ucitelj
glasbe mu polagajo na ramena veliko breme, saj
v njem vidijo velik potencial, zato nanj pritiska-
jo. Osrednji motiv je motiv klavirja. Pojavijo se
stranski motivi, in sicer motiv muhe, motiv uci-
telja klavirja, motiv smrti. Literarnih prostorov
je vec. Prvi literarni prostor je velika dvorana,
kjer naj bi fant imel svoj veliki koncert, nasle-
dnji prostor je zdravniS§ka ordinacija, kjer fanta
pregleda zdravnik, nato se pojavi podezZelski
samostan in na koncu cerkev, kjer poteka pogreb
uCitelja glasbe. Literarni Cas zgodbe ni to¢no
dolocen. Pripovedovalec je vsevedni, v njegovo
pripoved se vriva premi govor. Dogajanje se sto-
pnjuje, atmosfera je napeta in bralec je v neneh-
nem pri¢akovanju, kdaj bo fant zaigral na klavir.
Napetost pripelje do nepriCakovanega, presene-
tljivega konca. Zgodba se zacne in kon¢a z muho,
ki prileti v prostor.

Mateja Kljajic je za snov kratke zgod-
be z naslovom Saso vzela druzinsko zgodbo.
Najstniski fant se spopada s stisko, saj so v druzi-
ni prisotni skrhani medsebojni odnosi, druzinsko
nasilje in alkoholizem. Prisotno je ustrahovanje
in zatiskanje oCi pred nasiljem. Osrednja literar-
na oseba SaSo se poskusSa upreti pijanemu ocetu
in mater ubraniti pred udarci. OCe SaSa in mater
ustrahuje tudi zato, da ga ne bi prijavila: pove, da
se bo enkrat vrnil in takrat bo Se huje kot sedaj.
Okolica ve za nasilje v druZini, a nihCe ne upa
posredovati. Osrednji motiv zgodbe je motiv alko-
hola, ki uni¢uje druzinsko zivljenje in medoseb-
ne odnose. Prisotni so tudi motivni drobci, npr.
motiv druZinskega nasilja, motiv nemo¢i, motiv
ustrahovanja, motiv strahu. Literarni prostor je
dom SaSeve druzine, literarni Cas pa iz zgodbe
ni razviden. Pripovedovalec zgodbe je vsevedni.
V njegovo pripoved se vriva premi govor literar-
nih oseb. Dogajanje v zgodbi se stopnjuje, prav
tako se stopnjujeta tesnoba in socustvovanje z
osrednjo literarno osebo. Bralec obcuti Sasevo
nemoc¢. Zgodba je napisana realisti¢no. Povedi so
kratke, prevladujejo enostavne stavéne strukture.

Tatjana Knapp je vzela snov kratkih zgodb iz
Zivljenja druzine, ki hrepeni po boljSem Zivljenju,
ter iz Zivljenja posameznika, ki se spopada s svojo
usodo oziroma se prepusca toku Zivljenja. Tema
zgodbe Glasna leta, tihe zgodbe je zelja po lepSem,

boljSem Zivljenju. Druzina se odpravi proti seve-
ru, da bi starsi nasli nove sluzbe in otrokoma omo-
gocili brezskrbno otrostvo. V zgodbi Pricakovanje
je tema odrinjenost posameznika na rob druzbe.
Pojavi se tudi tema skrhanih druZinskih odnosov.
Osrednja literarna oseba Muci je ostal brez sluz-
be, Zena ga je zapustila in uZiva »travo«. Motivi
zgodb so raznoliki. V zgodbi Glasna leta, tihe
zgodbe je osrednji motiv selitev. Stranska motiva
sta pricakovanje in upanje. V zgodbi Pricakovanje
je osrednji motiv samota, osamljenost. Stanski
motivi so Se druzina, brezposelnost, okolica.
Literarna prostora zgodbe Glasna leta, tihe zgodbe
sta avtomobil, s katerim se druZina pelje na sever,
in pocivalis¢e, na katerem druzina poje sendvice.
Literarni cas ni to¢no dolocen, izvemo le, da se
zgodba odvija aprila. Literarni prostori zgodbe
Pricakovanje so Mucijev dom, ulica in Zavod za
zaposlovanje, literarni ¢as pa lahko omejimo na
en dan. Pripovedovalec obeh zgodb je vsevedni,
v pripoved se vriva premi govor literarnih oseb.
Darja Knipli¢ jemlje snov iz vsakdanjega
Zivljenja Zenske, ki je postavljena v vlogo tete.
Tema kratke zgodbe z naslovom Facka so med-
sebojni odnosi - odnos med avtorico in njenima
krsc¢encema. Odnos ni prikazan tipi¢no (brezpo-
gojna ljubezen tete), kot tradicionalno prikazuje
literatura. Pripovedovalka se sprasuje, katere so
njene dolZnosti kot tete. Osrednji motiv je motiv
otroske razposajenosti. Otroka si Zelita dan pre-
Ziveti v kopaliSCu, zato skuSata botro prepricati,
da ju pelje. Pojavi se motiv dolZnosti botrstva.
Pripovedovalka je botra dvema majhnima otroko-
ma. SpraSuje se o svojih dolznostih. Prepri¢ana
je, da je njena edina naloga, da otrokoma enkrat
letno prinese pisanko. Literarni prostor je pri-
povedovalkin dom. Literarni ¢as ni popolnoma
razviden, zgodba se zaCne zjutraj in traja en dan.
Pripovedovalka je prvoosebna Zenska, avtorica.
Premi govor literarnih oseb razkrije njeno ime.
Avtoricin odnos do upovedanega je pogosto iro-
nien in piker. V pripoved se vriva premi govor
otrok. Avtorica piSe v knjiznem jeziku, ki je na
dolocenih mestih, ko govorita otroka, tudi igriv.
V besedilu se pojavljajo pogovorni izrazi.
Marjan Kolar je vzel kratkoprozno snov
iz razmiSljanj o Zivljenju, minljivosti, smrti in
vojni. Ve€ina njegovih zgodb, objavljenih v reviji
Odsevanja, je bila kasneje izdana v zbirkah krat-
ke proze, in sicer v zbirki Sveto sivo Zivijenje iz
leta 2003 (Kukavica, Zgodba o nemem cloveku,
Prilika o izgubljenem ocetu, Sami domaci obrazi)
ter v zbirki Moji mimohodi iz leta 2013 (Recital
v Reriku, Vrnitev, Krizki stare mame, Minotaver
drugi, Cakanje). Dve zgodbi, Varuh pepela ter
Josip Broc Tito, ruski filmi in pojoci vilak, nista
bili objavljeni v nobeni zbirki. Tematsko so
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zgodbe zelo raznolike. Najpogosteje se pojavlja
tematika vojne (Zgodba o nemem cloveku, Sami
domaci obrazi, Varuh pepela), minevanja, smrti
(Kukavica, Cakanje, Varuh pepela), jezika (Krizki
stare mame), Cloveske stiske (Prilika o izgubljenem
ocetu, Recital v Reriku, Minotaver drugi), spre-
memb (Vrnitev) in spomina na otroS§tvo (Josip
Broc Tito, ruski filmi in pojoci vlak). V kratki
prozi se pojavijo motiv kukavice, motiv jeclja-
nja in motiv partizanov, motiv uzivanja , motiv
izgubljenega oceta, motiv brezposelnosti, motiv
vrnitve, motiv krizkov, motiv Kkiklopov, motiv
bolezni, motiv vlaka ter motiv pepela. Literarni
prostori v zgodbah so dolo¢ljivi. Pojavljajo se
sledeci prostori: pot do starega kriza (Kukavica),
Sola in muzej (Zgodba o nemem cloveku), hotel
(Sami domaci obrazi), soba za spanje ter trgovi-
ne (Prilika o izgubljenem ocetu), Slovenj Gradec
(Josip Broc Tito, ruski filmi in pojoci vlak), zdrav-
stveni dom (Cakanje), cerkev sv. Lenarta (Varuh
pepela), cerkev v Reriku (Recital v Reriku), doma-
¢i kraj (Vrnitev), dom sinov (Krizki stare mame),
otok kiklopov (Minotaver drugi). Literarni €as v
veCini zgodb ni razviden. Zgodbe se odvijajo v
preteklosti in sedanjosti. Literarne osebe so posa-
mezniki, ki se soocajo z razlicnimi Zivljenjskimi
situacijami, kot so vojna, huda bolezen, smrt.
Posamezniki pogosto razmisljajo o minljivosti in
cikli¢nosti Zivljenja, ki je razpeto med rojstvom,
odraSCanjem, zorenjem in smrtjo. Ljudje o svoji
kon¢nosti zaénemo razmisljati Sele ob hujsSih pre-
tresih (Verovnik 2013: 73). Literarne osebe pogo-
sto podajajo kritiko druzbenega sistema, vojne,
brezposelnosti in sprememb, ki so v domace
kraje pripeljale veliko tujcev. Prikazani so zasliSe-
valci, ki ustrahujejo - pri¢a smo izrazitemu nizu
opisov duSevnih portretov (Glusic 2003: 82-83).
V veéini zgodb je osrednja literarna oseba moski,
le v treh zgodbah je osrednja literarna oseba Zen-
ska. V zgodbah prevladujeta prvoosebni in vse-
vedni pripovedovalec, v njuno pripoved se vriva
premi govor literarnih oseb. Zgodbe se odvijajo
v preteklosti in sedanjosti. Avtor ob elementarno-
sti doZivljanja sveta posebej boleCe obcuti nravi
Clovestva vseh cCasov, nepremagljivo prvinsko
nasilje, sovrastvo in zlobo, prestopa v poetic-
nost ter rahlo¢utno razumevanje ¢loveske stiske,
samote, odtujenosti in hrepenenja. Njegove pri-
povedi nihajo med stvarnostjo vsakdanjosti ter
liricnostjo Custvenega videnja ¢lovekove usode.
Vkljucuje prvine mita in parabole. Vzdusje je dra-
mati¢no, na doloCenih mestih srhljivo, hkrati pa
tudi ¢ustveno in slikovito (Glusi¢ 2003: 82).
Patrik Kolar jemlje snov za dnevniski zapis z
naslovom DeZ v Strasbourgu iz lastnih obcutenj
ob obisku mesta Strasbourg. Tematsko se zgodba
nanaSa na politicno tematiko, in sicer ureditev
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Evrope kot brezmejne skupnosti, v kateri bodo
bivali raznoliki narodi, ki se bodo povezovali
in zdruzevali v enovito celoto. Prav tako temat-
sko zajema pohajkovanje po mestu, opazovanje
mestnega vrveza in sprejemanje vtisov iz sliko-
vitih opisov. Osrednja motiva zgodbe sta motiv
Evrope brez meja in motiv starega mestnega
jedra. Literarni prostor dnevnika je Strasbourg,
literarni ¢as pa se uvr§ca med 29. september 1999
(16.57) in 30. september 1999 (6.00). Avtor je
dnevnik podnaslovil z minutni dnevnik. Zgodbo
pripoveduje prvoosebni moski pripovedovalec.
Jezik v zgodbi je poln podrobnih opisov okolice
in mesta.

Niko R. Kolar jemlje snov za kratko zgod-
bo z naslovom Ingrid iz poslovnega druZenja
moskih ob plesu eksoti¢nih plesalcev in plesalk.
V ospredju je delo eksoticnih plesalk. Tema krat-
ke zgodbe je stremljenje k Zivljenjskem uspehu v
plesu. Ingrid si prizadeva, da bi njeno delo bilo
cenjeno in da bi zaslovela. Zeli si ustvariti lepo
prihodnost in pokazati, da je eksotiCen ples prav
tako ugledno delo. S tem se povezuje tudi tema
tujstva, saj je Ingrid odsla od doma in Zivi v
drzavi, katere jezika ne obvlada. Zgodba temat-
sko prikazuje odnose med ljudmi. Ingrid je zave-
rovana vase, na nekem mestu pripovedovalec
omeni, da se je »samozavestna in zaljubljena samo
vase presedala na klopi in ni vedela, kaj poceti z
liudmi, ki so jo obkroZali« (prav tam: 43). Pojavi
se tudi tema odnosa moskih do plesalk, ki jih z
navduSenjem opazujejo, vendar imajo manjSe
zadrzke. Osrednji motiv je motiv plesalk. Kot
mocan motiv se pojavi tudi motiv visokega polo-
Zaja. Plesalke se posvecajo direktorju in njegovi
druzbi. Podrejajo se njim in njihovim Zeljam.
Literarni prostor je no¢ni klub v mestnem hotelu,
literarni ¢as je vecer. Zgodbo pripoveduje vseve-
dni pripovedovalec.

Irina Kralj je snov za novelo Tinckova
Zalika vzela iz vsakdanjega vaSkega Zivljenja.
Tema zgodbe je hrepenenje po sreéi in ljubezni.
Osrednji literarni lik Tincek je vaski posebnez,
star okoli Stirideset let, ki ga je bog kaznoval s
kratko pametjo. TinCek se Zeli porociti z Zaliko,
ki je do njega vedno prijazna in se ne norcuje iz
njegove drugacénosti. Pojavi se motiv drugacnosti,
tudi motiv vaskega posebneza: »Vsi so ga poznali,
ga ogovarjali in se norcevali iz njegove reve, ce se jim

je ravno zahotelo zabave; najbrz zato, ker je bil otro-

sko preprost in v svoji nedolzni naivnosti pravi ventil
za tiste, ki ubogih nikoli ne morejo pustiti srecnih v
njihovem svetu« (Kralj 1993/22: 12). Literarni Cas
iz zgodbe ni razviden. Literarni prostor je vasko
okolje. Pripovedovalec je vsevedni, v njegovo pri-
poved se vrinja premi govor. Povedi so kratke in
preproste, kar kaze tudi na preprostost osrednje



literarne osebe.

Janez Krizan jemlje snov za kratke zgodbe iz
vsakdanjega Zivljenja posameznih ljudi, in sicer
Cloveka, ki se je upokojil (Upokojenec), ljudi, ki so
zaposleni v knjigovodskem oddelku (Knjigovodski
oddelek), njegove Zene, ki je vsako jutro pila kavo
(Ob kavi). Tematika kratkih zgodb je podobna. V
zgodbah Knjigovodski oddelek in Upokojenec je v
ospredju tema medsebojnih odnosov na delov-
nem mestu. Zaposleni v knjigovodskem oddelku
imajo monotono delo, taksno pa je tudi njihovo
vsakdanje zivljenje. Zgodba Upokojenec govori o
moskem, ki gre naslednji dan v pokoj. Skrbi ga,
kaksno bo njegovo Zivljenje, ko bo prenehal delati
v tovarni. Razmislja, da bodo vsi pozabili nanj, ko
se bodo vrata za njim zaprla. Prikazani so navi-
dezno dobri odnosi ljudi v tovarni. V zgodbi Ob
kavi je prikazan odnos med mozem in Zeno. Zena
je vedno upala, da se bo neki fant iz preteklosti
vrnil, Ceprav ji je pripovedovalec zatrjeval, da se
ne bo in naj se pomakne z Zivljenjem naprej. V
ospredju so motiv monotonosti dela (Knjigovodski
oddelek), motiv navideznih prijateljstev in motiv
upokojitve (Upokojenec), motiv jutranje kave,
motiv odtujenosti, motiv cakanja (Ob kavi).
Literarni ¢as iz zgodb ni popolnoma razviden. V
zgodbi Knjigovodski oddelek je prikazan delovni
dan v knjigovodskem oddelku tovarne INOVEST,
literarni prostor je omenjena tovarna. V zgodbi
Ob kavi je literarni Cas jutro, v pripovedovalCeve-
mu domu ob skodelici kave. Zgodba Upokojenec
se odvija dva dni, in sicer dan pred upokojitvijo
in na dan upokojitve, prostor literarnega doga-
janja pa sta pripovedovalCev dom in tovarna, v
kateri je bil zaposlen. Zgodbi Upokojenec in Ob
kavi sta zapisani s perspektive prvoosebnega pri-
povedovalca, zgodbo Knjigovodski oddelek pa pri-
poveduje vsevedni pripovedovalec. V besedila se
vriva tudi premi govor literarnih oseb. Dogajanje
je v vseh zgodbah precej staticno in se vrti okoli
enega samega dogodka. Nastopa zelo malo lite-
rarnih oseb.

Martin Kuchlig jemlje snov za kratko zgod-
bo z naslovom Noge iz vsakdanjega Zivljenja. S
prijateljem sta se dobila na pivu in mimo se je
sprehodila Zenska, ki je prijatelja povsem pre-
vzela. Tema kratke zgodbe je oCaranost nad
lepoto Zenske, natan¢neje nad njenimi noga-
mi. PripovedovalCev prijatelj je v gostilni zagle-
dal noge Zenske, ki se je sprehajala po ulici:
»A si ti cel nor ali kaj? Si videl to babo? Si videl
to zensko? Te nogel« (Kuchling 2000/37/38: 22).
Odlocil se, da ji bo sledil, saj ga je popolnoma
prevzela. Osrednji motiv zgodbe je motiv Zenskih
nog. Pojavijo se Se stranski motivi, kot so motiv
zasledovanja, motiv prijateljstva, motiv lepote.
Literarna prostora zgodbe sta gostilna in park.

Literarni ¢as ni razviden iz zgodbe, lahko bi ga
omejili na nekaj trenutkov dneva. Pripovedovalec
zgodbe je prvoosebni moski pripovedovalec. V
njegovo pripoved se vrinja premi govor literarnih
oseb. Jezikovno izrazanje opredeljuje odnos do
Zenske: literarni osebi za Zensko uporabita slab-
Salni izraz haba. Opazimo tudi pogovorne izraze,
ekspresivne izraze s prenesenim pomenom.

Nik Lebar je vzel snov kratkih zgodb iz Zivlje-
nja mladostnikov in mladih odraslih, ki se sooca-
jo z razli€nimi tezavami, drogami. Snov je vzel
tudi iz medsebojnih odnosov v druzini in med
vrstniki. Tematika je raznolika. V ospredju so
mladostniki, ki se spopadajo s stisko, vdajajo se
drogam ali i¢ejo samega sebe (Crtice ali crtica
(ki to ni) o ¢rticah, Marko, Zivina pesmica o Zivije-
nju, Soba 23). V zgodbi Crtice ali ¢rtica (ki to ni)
o crticah govori o dveh vrstah ljudi: »Na svetu sta
samo dve vrsti ljudi: tisti izmecki, ki (tudi/samo) na
ostale izmecke gledajo kot na izmecke, in izmec-
ki, ki tega ne pocno. Drugi naj bi bili dobri, prvi
pa »ruspesni« ali umaknjeni v osamo in zafiksani«
(Lebar 2016/99/101: 51). Pojavita se tematiki lju-
bezni (Zivina pesmica o Zivljenju) in druzinskega
Zivljenja, ki je vse prej kot idiliéno (Zivina pesmi-
ca o zivljenju, Srecnez). Opazimo tudi teme smrti,
skrivnosti in umora (Snajper, Soba 23). Na motiv-
ni ravni so zgodbe zelo raznolike. Pojavijo se
motiv értice (Crtice ali crtica (ki to ni) o crticah),
motiv pisma (Zivina pesmica o Zivljenju), motiv
ostrostrelca (Snajper), motiv spolne identitete
(Marko), motiv navidezne popolnosti (Srecnez),
motiv sobe 23 (Soba 23). Literarni prostori niso
to¢no doloceni. Pogosto gre za Studentsko sobo,
Zagreb, dom. Literarni Cas je natancno dolocen,
in sicer gre za prvo nedeljo po koncu majskih
pocitnic (Marko), jutro, okoli sedmih zjutraj
(Srecnez), pomladanski dan (Snajper), prvi julij-
ski dan (Zivina pesmica o Zivljenju). V dveh zgod-
bah je literarni ¢as zabrisan (Crtice ali értica (ki to
ni) o crticah, Soba 23). Pripovedovalec je pogosto
prvoosebni (Snajper, Zivina pesmica o Zivljenju,
Soba 23). Pojavlja pa se tudi vsevedni pripo-
vedovalec, v njegovo pripoved se vrinja premi
govor (Crtice ali ¢rtica (ki to ni) o ¢rticah, Marko,
Srecnez). Dogajanje v zgodbah je realisticno, na
dolo¢enih mestih prehaja v sanje. Zgodbe so
napete, dogajanje se stopnjuje. Vzdusje je temac-
no in grozljivo. Konci zgodb so presenetljivi in
nepri¢akovani. Avtor je zgodbe napisal v sloven-
skem knjiznem jeziku, vanj so vpletene povedi v
hrvaskem jeziku ali besedne zveze v anglescini.
Pojavljajo se tudi pogovorni izrazi, vulgarni izra-
Zi.

Sandra Lehin jemlje snov za kratko prozo z
naslovom Iz dnevnika avanturistke Sandre Lehin
iz lastnih avtobiografskih dozivetij in potovanj.
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Osrednja tema je potovanje v Gréijo. Prvoosebna
pripovedovalka se je odpravila na dolgo pot z vla-
kom do Gr¢ije, kjer se bo sestala z ljubljeno osebo.
Osrednja literarna oseba ima na potovanju veliko
tezav. V Srbiji je zaradi neurejene tranzitne vize
ne spustijo naprej. Prav tako tematizira odnos do
romske skupnosti. Iz zgodbe je razviden pripove-
dovalkin zani¢evalni odnos do Romov. Zaradi
predsodkov je ves Cas prepriCana, da jo bojo
okradli. Osrednji motiv zgodbe je motiv potova-
nja z vlakom. Literarni prostori so vlak, Beograd
in Gr¢ija, literarni Cas pa iz zgodbe ni popolno-
ma razviden. Potovanje bi lahko zamejili na dva
dni. Pripovedovalka zgodbe je prvoosebna Zen-
ska. Zasledimo tok misli. Pripoved poteka kro-
nolo§ko, vendar se spontano nizajo fragmenti iz
pripovedovalkinih spominov. Zgodba je napisana
realisti¢no. V zgodbi gre predvsem za podajanje
obcutij in opisovanje dozivetij med potovanjem z
vlakom. Jezik zgodbe je preplet med slovenskim
knjiznim jezikom, nareCjem in pogovornim jezi-
kom, pogosto kopici lo€ila in veznike, kar dela
zgodbo tezko berljivo.

Matjaz Lesjak jemlje snov za kratko prozo
iz vsakdanjih Zivljenjskih dogodkov, nekatere
zgodbe pa se nanaSajo tudi na pretekle dogod-
ke. Zgodbe, ki so bile objavljene v reviji, so iz
Stirih zbirk kratke proze, in sicer Druge zgodbe
(Buteljka, Cloveka dostojno, Gospod Serko), Oder
za dva (Trener), Plastnice (Varuh gozda, Voda,
kriz, Trikotnik) in Za vse case (RoZce in listje).
Le zgodba Telesa, glave in oci §e ni objavljena
v zbirki. Tematsko so zgodbe zelo raznolike.
Raznolikost opazimo tudi znotraj zbirk samih.
V zgodbah, ki se nahajajo v zbirki Druge zgodbe
(2013) so v ospredju tri razlicne teme, in sicer
tematika otroStva (Buteljka), tematika vpliva,
moéi (Gospod Serko) ter tematika alkoholizma
(Cloveka dostojno). 1z zbirke Za vse case (2019) je
objavljena samo zgodba RoZ'ce in listje, v Kateri je
osrednja tema prva svetovna vojna, ki se prepleta
z ljubezensko tematiko. V zbirki Plastnice (2015)
je prisotna vojna tematika oziroma tematika voj-
nih zlo¢inov (Varuh gozda), tematika posebneza
(Trikotnik) in tematika fantovscine (Voda, kriz).
1z zbirke Oder za dva (2017) je bila v reviji obja-
vljena le ena zgodba z naslovom Trener, v Kateri je
osrednja tema ustvarjanje dobicka in podjetniSke
prevare. V zgodbi Telesa, glave, oc¢i pa se pojavi
tema literarne umetnosti. Zgodbe so motivno
zelo raznolike. Osrednji motivi zgodb so motiv
brezskrbnega otrosStva (Buteljka), motiv alkoholiz-
ma, motiv mo¢i, motiv vojne ljubezni, motiv varu-
ha gozda, motiv trikotnika, motiv kriZa, motiv
trenerja, motiv pisatelja. Literarni ¢as in literar-
ni prostor sta doloCena. Literarni ¢as je lahko
preteklost (otroStvo, ¢as prve svetovne vojne) ali

pripovedoval¢eva sedanjost. Literarni prostori so
zelo raznoliki. Pojavijo se kmecko okolje, mestno
okolje, Sarajevo, gozd, Avstrija, gostilna, ribiski
vikend. V zgodbah prevladuje vsevedni pripo-
vedovalec (Gospod Serko, RoZ'ce in listie, Varuh
gozda, Trikotnik, Kriz, voda, Trener), pojavlja pa
se tudi prvoosebni pripovedovalec (Buteljka,
Cloveka dostojno, Telesa, glave, oc¢i). V vlogah
pripovedovalcev so tudi literarne osebe, vkljuce-
ni so dialogi in refleksije, ki razkrivajo razlicne
poglede. Zgodbe so napisane realisticno, vendar
so na dolocenih mestih skrivnostne ali celo fanta-
stiCne. Jezik je stvaren, v doloCenih zgodbah tudi
poeticen, sodoben, starinski, mes¢anski ali vaski,
vsakdanje preprost in filozofski (Kvas 2019: 467).
Zgodbe so napisane v knjiZnem jeziku, le na
dolocenih mestih se pojavljajo narecni izrazi, ki
so zapisani v lezecem tisku.

Andrej Makuc snov za svoje kratke zgodbe
jemlje iz Solstva, svojega otrostva, vojne, Zivljenja
Ljube Prenner in vsakdanjega Zivljenja. Zgodbe,
objavljene v reviji, so iz§le v Sestih zbirkah krat-
ke proze, in sicer Podobe (2018) (Uciteljica I,
Marja, Cas mej, L. P. Zasebno volilo), Solske obu-
jene (2017) (Z vlakom, NL(P)P, Fenizirani krofi),
Oci (2011) (Joceve, Konjska Storija), Antigonce ali
Klijini okljukcki (2010) (Turnarca ali Hoja po glavi,
Frida ali Opasno po Zivotu, Nikolini¢), Solniski
kruh (2008) (Akrostih, Katra, Solniski kruh, COS)
in Spominjam se ... a Ze? (1995) (Miklavz, Klistir).
V reviji se pojavi pet zgodb, ki Se niso uvrséene
v nobeno zbirko kratke proze (N. profesorica,
Komplot Kosta, Nevirtualni pljunki, Drobnarije iz
globalne vasi, Codra). Tematika kratkih zgodb je
raznolika. Pogosto se pojavlja tema Solstva, pou-
¢evanja in uciteljevanja. Avtor podaja kritiko Sol-
skega sistema, predvsem o tem, kako omejuje pro-
fesorje in zatira divergentno misljenje ucenceyv.
Prikazana je avtorjeva ljubezen do slovenskega
jezika in veselje do poucevanja. Dijake vkljucuje
v svoje uéne ure in jim daje mozZnost sodelova-
nja ter razpravljanja (Akrostih, Solniski kruh, Z
vlakom, COS, Uciteljica I) (Vollmaier 2009/75/76:
47). Osrednja tema so tudi odnosi med uéitelji in
njihovo sodelovanje (N. profesorica, Marja). Prav
tako pomembna je tematika brezskrbnega otro-
§tva. V ve¢ zgodbah niza spomine iz otroStva, ki
se vrtijo okoli dolo¢enega dogodka, kot na primer
obdarovanje Miklavza, koline, ve€erno umiva-
nje sredi babifine kuhinje v ¢ebru, medvrstni-
Ska igra (Klistir, Miklavz, Konjska Storija, Joceve).
Dotakne se tudi vojne tematike. Prikazuje osebe,
ki so imele grozne sanje zaradi posledic vojne
(Codra). Prikazuje trpljenje starejse gospe Fride,
ki so ji zaradi izdaje ubili starSe (Frida ali Opasno
po Zivotu), in trpljenje druzine Turnarce, ki je v
vojni izgubila moza in sina ter sedaj ¢aka, da tru-



pli vrnejo iz tujine (Turnarca ali Hoja po glavi).
Avtor nekatere zgodbe v zbirkah oznaci kot pro-
stoCasne. V teh zgodbah je v ospredju vsakda-
nja tematika (Komplot Kosta, Nevirtualni pliunki,
Fenizirani krofi, Katra, Nikolini¢). V dveh zgod-
bah se pojavi tema kritike druzbe in (takratne)
drzavne ureditve (Cas mej, Drobnarije iz global-
ne vasi). Prav tako se v dveh zgodbah pojavi kot
osrednja tema Ljuba Prenner in njeno Zivljenje
(NL(P)P, L. P. Zasebno volilo). Motivno so zgod-
be raznolike. Pojavi se motiv vlaka, motiv Ljube
Prenner, motiv krofov, motiv otroSkega pretepa,
motiv kolin, motiv vojnega zlo¢ina, motiv poko-
pa, motiv Kozare, motiv poucevanja slovens¢ine,
motiv voZnje z avtom, motiv ustnega spraSeva-
nja, motiv celodnevnega pouka, motiv Miklavza,
motiv klistirja, motiv N. profesorice, motiv
podezelske uciteljice, motiv predstojnice, motiv
nogometa, motiv prehajanja meja, motiv pljun-
kov, motiv Ljube Prenner, motiv plasti¢nih vrec,
motiv svinjskih parkljev, motiv ¢rne babe, motiv
partizanstva. Literarni ¢as in literarni prostor sta
razvidna iz vseh zgodb. Literarni ¢as je vezan na
avtorjevo otroStvo, ¢as uciteljevanja ali njegovo
sedanjost. Literarni prostori so raznoliki, so pa
vecinoma vezani na obmocje Koroske. Pojavijo se
ucCilnica, otok Mljet, babi¢ina kuhinja, Jev§nikov
travnik, StreliS¢e NaZan¢i, Nama, bife, Osnovna
Sola Pod Grasko Goro, podruzni¢na Sola, avto-
bus itd. V zgodbah prevladuje prvoosebni pripo-
vedovalec, ki se v doloCenih zgodbah izmenjuje
z vsevednim. V nekaterih zgodbah je prisoten le
vsevedni pripovedovalec. V pripovedovalcevo pri-
poved se pogosto vrinja premi govor. Zgodbe so
napisane realisticno, veliko je raznolikih opisov
dogodkov in ljudi. Tudi dialogi med literarnimi
osebami so realisti¢ni in pristni. Velikokrat se v
spominih vraca v pretekle dogodke in svoje otro-
§tvo. Predstavljene so usode posameznikov, ki
so nanj naredile vtis (sodelavci profesorji in pro-
fesorice, Ljuba Prenner, dijaki in dijakinje idr.).
Naravo opisuje z bogato metaforiko, domiseln je
v dialoSkem prikazovanju, z izbranimi besedami
oriSe Cloveske znacaje, Segav je, kadar pise o nji-
hovih slabostih, pomanjkljivostih in napakah. V
besedilih se pojavlja veliko besednih iger, pove-
zuje domnevno nezdruzljivo, zdruZuje banalno
in privzdignjeno. Kratka proza ima zanimivo,
bralno vznemirljivo ter notranje napeto zasno-
vo. V besedila vkljucuje citate znanih avtorjev
(Svajncer 2019).

Anka Matvoz snov Crtice z naslovom 9. prebu-
ditev Crpa iz nerealnega sveta, poosebljene stavbe.
Tematika kratke zgodbe je abstraktna. Prikazuje
stisko Zenske, ki i3Ge izhod iz stavbe. Zenska je
nemocna, njen poloZaj je brezizhoden. Ostane
ujeta v temi. Osrednji motiv zgodbe je motiv stav-

be. Pojavi se Se motiv stopni$€a, kipa, ujetosti.
Osrednji literarni lik je Zenska, ki tava po stari,
mogoéni stavbi, ki je poosebljena. Zenska je obu-
pana in iS¢e pomo¢. Ko najde izhod, ki vodi na
vrt, nastane tema. Literarna prostora sta velika
stara stavba - »Bila je to stara, mogocna stavba,
obrascena s cvetocim brsljanom. Pricakovala jih
je ..« (Matvoz 1992/21: 15) - in vrt pred njo -
»Stopila je na mehko, pokoseno travo. Omamni
vonj narave jo je obkrozil. Cvetni prah jo je oma-
mljal, drevesa so se sklanjala k njej in jo bozZala«
(Matvoz 1992/21: 15). Literarni Cas je zabrisan.
Pripovedovalec je tretjeosebni (vsevedni) pripo-
vedovalec. Dogajanje se stopnjuje in je napeto.
Zgodba se zaCne pozitivno: »Nasmejani mladi,
stari in otroci so odsli vanjo« (Matvoz 1992/21:
15), konca pa se negativno, temacno, s tesnobnim
obcutkom: »Vrta ni bilo vec. Le tema« (prav tam:
15). Prisotna je izrazita groteska, opazimo lahko
poosebitve.

Marjan Mauko je snov za kratko zgodbo z
naslovom Zalili smo rojstvo deklice vzel iz vsak-
danjega Zivljenja. Prikazan je obi¢aj nazdravlja-
nja, ko se rodi otrok. Moski se zberejo v gostilni
in nazdravljajo zdravju novorojenega otroka. Ob
pogovoru literarnih oseb se pojavi tema slabe
komunikacije. Osrednja moska protagonista se
pogovarjata, vendar govorita drug mimo druge-
ga. Osrednji motiv zgodbe je motiv rojstva otro-
ka. Stranski motivi so nazdravljanje, druZenje,
opitost. Literarni prostor je gostilna, literarni ¢as
pa je Cetrtek po pripovedovalCevi sluzbi, ki traja
vse do poznega vecera. Pripovedovalec zgodbe je
prvoosebni pripovedovalec moskega spola. V nje-
govo pripoved se vrivata premi govor literarnih
oseb in tok misli. Zgodba je napisana realisti¢no,
vendar je fragmentarna. Veliko je miselnih pre-
skokov in nejasnosti v dialogih, saj osrednji lite-
rarni osebi ne vzpostavita navezujocega dialoga.
Jezik v zgodbi je preprost, vendar so prisotni stro-
kovni izrazi. Prav tako se pojavljata tudi ekspre-
sivno in pogovorno izrazanje.

Janko Messner je snov kratke proze vzel iz
avtobiografskih dozivetij, zivljenja Slovencev na
avstrijskem Koroskem in medsebojnih odnosov.
V reviji Odsevanja je objavljenih pet kratkopro-
znih del, in sicer Zgubljeni carovni prstan (2009),
Hotel sem jaz tebe, pa si me ti prelisicil (2009),
Atase (2004), Nepridna storija (2001) in Nosovi
- Koroski triptih II. (2000). Tematika zgodb
sta polozaj koroskih Slovencev na avstrijskem
Koroskem (Zgubljeni carovni prstan) in odzivi
na njegovo kratko prozo, ki se tematsko nanaSa
na njihov polozaj (Hotel sem jaz tebe, pa si me ti
prelisicil). Podaja kritiko deZelnih predstavnikov
Avstrije, ki na ozemlju slovenske manjSine, kjer
biva veCinoma slovensko govorece prebivalstvo,
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govorijo nems$ko in ne znajo niti pozdraviti v
slovenscini: »Na Koroskem pa pod komando gla-
varja Hansa Sima, ki se ti zapelje v Globasnico - z
dezelno zastavico, plapolajoco na robu vetrobran-
skega stekla, v slovensko obcino s slovenskim Zupa-
nom in redkimi samo nemsko govorecimi vascani,
v slozno vasko skupnost ... Nov gasilski dom je na
dnevnem redu. Govorniski oder je ovencan. Glavar
odpre usta: »Sehrgeehrte Gemeindebiirger« ... Ne
zna pozdraviti: »Dober danl« Zupan (eprav zasto-
pa slovensko vecino obcanov in obvlada oba jezika):
»Sehrgeehrter Herr Landeshauptmann!««(Messner
2009/73/74: 57). V politicni satiri Zgubljeni
carovni prstan primerja Adolfa Hitlerja in Jorga
Haiderja, za njuni poimenovanji pa uporabi
mocéno metaforiko (Knez Satan I. in sincek
Knezi¢ Satancek). Pojavita se temi naroda in jezi-
ka: »/.../ Ta tvoj jezik naj se razlega v en glas po
Kokoromandiji od jutra v noc, spremljan z zZvrgole-
njem slavckove kolorature v krosnjah hrastov; lipe
pa posekat vse po vrsti, da ne bo zdrahe, me razu-
mes, Satancek, lipe vse posekat - pri moji dusi ...«
(Messner 2009/75/76: 26). Tematsko se dotakne
tudi medcloveskih odnosov. V zgodbi Nepridna
storija tematizira odnose med prijateljema (prvo-
osebni pripovedovalec in Peter). V zgodbo je
vloZena értica Cesplieva cmoka, ki jo prvooseb-
ni pripovedovalec pripoveduje prijatelju (Peklar
2019: 45). V zgodbi Atase se pojavi tema druzbe-
ne neenakosti in skrbi za socialno SibkejSe. Janez
Krta¢nik razmiSlja o nepravi¢ni delitvi na silno
bogate in silno revne. V Nosovi - Koroski triptih
II. so vkljucene tri zgodbe (Moj nos, Buteljni si
odreZejo nosove in Vohalo). Skupna jim je temat-
ska navezanost na nosove. V Crtici Moj nos je
osrednja tema ljubezen do Marjane. Prvoosebni
pripovedovalec se zaljubi in Marjana je prva
oseba, ki se ji zdi njegov nos zanimiv in ne preve-
lik. V ¢rtici Vohalo govori o izvoru besede voha-
ti in razvoju nosnikov v severnem delu Drave.
Buteljni si odrezejo nosove je butalska groteska o
Buteljnih in Buteljkah, ki si po Zupanovem navo-
dilu odrezejo nosove. Motivi zgodb so raznoliki.
Pojavlja se motiv ¢arovnega prstana, motiv sanj
in motiv vol¢jaka Vajperja, motiv hrepenenja po
nebesih, motiv nosov. Literarni prostor je pogo-
sto zabrisan, €e je razviden, pa gre najveckrat za
obmocje avstrijske KoroSke. Literarni ¢as zgodb
je dolocljiv, vendar gre navadno za vracanje v pre-
teklost, spomine. Pripovedovalec zgodb je vseve-
dni (Buteljni si odrezejo nosove, Zgubljeni c¢arovni
prstan, Atase) in prvoosebni moski (Hotel sem jaz
tebe, pa si me ti prelisicil, Nepridna storija, Moj nos,
Vohalo). Zgodbe so napisane realisticno, pojavlja
se druzbena kriticnost, na dolo¢enih mestih tudi
ironija in satira. V zgodbah se pojavlja veliko
avtobiografskih elementov - uvr§¢amo jih med

spominske avtobiografskosti, kjer gre za spomin-
sko linearno in kronolosko zastavljene pripove-
di z osebno pripovedovalcevo refleksijo (Peklar
2019: 16). Avtor je zgodbe napisal v knjiZznem
jeziku, vendar se vanj vrivajo korosSki, latinski
in nems$ki izrazi. Veliko je metaforike, besednih
iger, prav tako pa se pojavlja veliko citatov.

Drago Milosevi¢ snov jemlje iz posamezniko-
vega Zivljenja, ki je veliko pretrpel in je osamljen.
Snov ¢rpa tudi iz kozmosa, mitologije in bogov.
Tematizira stisko ¢loveka, ki se bori sam s sabo
in z alkoholom. Ta nima stikov s sinom, Ceprav
hrepeni po druzbi in sprejetosti (Zacarani krog
nekega knapa): »Ostal si sam, popolnoma sam in
zdi se, kakor da ne potrebujes nikogar vec¢. Toda
globoko v sebi cutis hrepenenje po toplih, razume-
vajocih oceh, po mehki dlani, po neznem, tihem
sepetu« (MiloSevic 2002/47/48: 25). Pokaze se
tudi oseba, ki se Zeli sama spoprijeti s svojo sti-
sko in ko bo pripravljena, se bo vrnila (Misel pod
goro): »Zato - prosim, rotim Te - pusti me tu pod
goro, dokler se ne vrnem« (prav tam: 25). Pojavita
se temi bogov in minljivosti (Zvezdna zgodba). V
ospredju so motiv trpljenja, motiv osamljenosti,
motiv no¢nih mor. Pojavi se tudi motiv vesolja in
motiv minljivosti. Literarni prostor in ¢as dveh
kratkih zgodb nista razvidna. V Zvezdni zgodbi
na zacetku izvemo, da se zgodba odvija v vesolju:
»V Sirnem vesoljskem prostranstvu, ki ga obvladu-
Jjejo Bogovi, ki jim Zvezde delajo svetlobo in toplo-
to, sta vladali strpnost in harmonija« (MiloSevi¢
2002/47/48: 22). Zvezdna zgodba in Misel pod
goro sta prvoosebni pripovedi moskega. V zgodbi
Zacarani krog nekega knapa nastopa vsevedni pri-
povedovalec. Zgodbi Misel pod goro in Zacarani
krog nekega knapa sta realisticni, Zvezdna zgodba
pa prehaja v fantasti¢ni svet. Vse zgodbe se kon-
¢ajo s tremi pikami (...) in puscajo odprt konec.
Dogajanje je stopnjevano in temacno.

Primoz Mla¢nik je vzel snov iz vtisov iz oko-
lja, trenutnih zaznav v doloenem mimobeZnem
trenutku. Prav tako je vzel snov iz vsakodnevnih
situacij, v katere se vpletajo posamezniki, dogaja-
nje pa je na doloCenih mestih zavito v skrivnost.
Tema kratkih zgodb je raznolika. V zgodbi z
naslovom Povodec je v ospredju tema posamezni-
ce, ki je izgubljena v svetu drog. Celotno dogaja-
nje je zavito v skrivnost, ki v bralcu izzove razkol
med resni¢nim dogajanjem in protagonistkinimi
blodnjami oziroma sanjami. Osrednja tema zgod-
be Crna kri je nepredelana travma iz otrostva,
skorajsnja izguba sestre, ocetov odhod in pretira-
ne materine skrbi. Avtor se nasloni na psihoana-
liticno teorijo (Vollmaier Lubej 2018: 17). Tema
MimobezZnic je problematika posameznikov in
sodobne druzbe. Motivno so zgodbe zelo razno-
vrstne. Pojavi se motiv povodca, motiv krivde in



motiv vodnjaka, motiv vlaka, prestiZznih blagov-
nih znamk, pisanja, slikarjeve kavarne, smrti.
Literarni prostori so razli¢ni. Zgodbe se odvijajo
v Salohribu (Povodec), pri vodnjaku pred domaco
hiso, na naftni ploséadi (Crna kri), v vlaku, trgov-
skem centru, slikarjevi kavarni, Emilovem domu
(Mimobeznice). Literarni Cas je v MimobeZnicah
zabrisan, v zgodbi Povodec se dogajanje zaCne
zgodaj zjutraj in traja en dan, zgodbo Crna kri pa
lahko zamejimo na Cas pripovedovalCevega otro-
Stva neke julijske nedelje in njegovo odraslo Zivlje-
nje. Literarne osebe so posamezniki, ki se sooca-
jo z osebno stisko, s teZavami sodobnega sveta in
z nepredelanimi travmami iz otroStva. Pogosto
blodijo med resni¢nostjo in fantazijo. Avtor se
velikokrat pri oblikovanju literarnih oseb nasla-
nja na psihoanaliti¢éno teorijo. Pripovedovalec v
zgodbah Povodec in Mimobeznice je vsevedni, v
njegovo pripoved se vpleta premi govor. V zgodbi
Ze nacrtujem (Mimobeznice) se poleg vsevednega
pripovedovalca pojavi tudi prvoosebni. Zgodbo z
naslovom Crna kri pripoveduje prvoosebni moski
pripovedovalec, v njegovo pripoved se vrivajo
dialogi literarnih oseb. Na zacetku zgodbe skusa
vzpostaviti dialog z bralcem oziroma pritegniti
njegovo pozornost: »Nujno vam moram zaupati
zgodbo, ki me je zaznamovala v otrostvu« (Mlacnik
2016/99/100: 49). Dogajanje v kratki prozi je rea-
listicno, na dolo¢enih mestih je zavito v tancico
skrivnosti. Zgodbe so fragmentarne in z razli¢ni-
mi vpogledi v preteklost ter dogajanjem v seda-
njosti tvorijo celotno sliko. V besedilih je veliko
metaforiCnega izrazanja.

Rudi Mlinar ¢rpa snov iz vaskega, podeZelske-
ga okolja. V értici Cesnja snov temelji na otroskih
odnosih na vasi. Za Crtico Vstopite snov Crpa iz
predmetnosti, in sicer stavbe, ki je v njem zbudila
pozornost - kapelica. Tema értice Cesnja so med-
sebojni odnosi otrok. Skupina otrok se je spravi-
la na posameznika, ki se je pocutil izobCenega.
Otroci so zeleli ukaniti Tineta, da bi jim nabral
¢esnje. V strahu je splezal na drevo, otroci pa so
ga ogovarjali z zmerljivkami, npr. »hudic, pokveka,
debeloglavec, budala, kresalo ..« (Mlinar 1991/20:
18). Ko je priplezal na vrh, se je veja zlomila in
padel je v globino ter umrl. Prica smo tematizi-
ranju smrti otroka. V zgodbi Vstopite se pojavi
tema iskanja notranjega miru, odreSitve, zavetja.
Motivi so raznoliki. V zgodbi Cesnja se pojavi
motiv otroSke nesramnosti, motiv ¢eSnje, motiv
smrti. V zgodbi Vstopite se pojavi motiv kapelice,
ki predstavlja varen prostor, kamor se posame-
znik lahko zatece. Pojavijo se Se motiv odresitve,
motiv molitve, motiv miru. Literarni prostor v
zgodbi Vstopite je kapelica, v zgodbi Cesnja pa
literarni prostor ni posebej izpostavljen, lahko
pa trdimo, da gre za vaSko okolje. Literarni ¢as

ni razviden iz nobene zgodbe. Pripovedovalec
je v obeh zgodbah vsevedni, v njegovo pripoved
pa se vriva premi govor. V ¢rtici Vstopite pripo-
vedovalec skozi celotno zgodbo nagovarja bral-
ca, ga vodi skozi kapelico in ga vabi, naj vstopi:
»Sklonite glavo. Vstopite vase ... ni¢ se vam ne mudi,
pocasi se spustite skozi svoje Zivljenje in videli boste,
da to ni hudo. Nad vami je kip, je njegova roka, ki
odganja Zivijenje, vabi pa samoto, vabi spoznanje«
(Mlinar 1994/24: 13).Dogajanje je presenetljivo,
nepri¢akovano in se stopnjuje. Crtici sta napisani
realisti¢no. V zgodbah so prisotni podrobni, Zivi
opisi in primerjave oz. komparacije.

Snov novele z naslovom Krpuhov klobuk
Gorazda Mlinska so avtobiografska dozZivetja
in izkuSnje. Tema je naravno bogastvo - gozd
in delo v gozdu po drugi svetovni vojni. Novela
tematizira delo furmanov ter gozdarjev in spra-
vilo lesa z gorskih pobocij v dolino ter skrb za
gozdove. Po vojni so uvedli naértno gospodarje-
nje v gozdovih, da bi preprecili unicenje gozdov.
Tematsko so zaobjeti pristni med¢loveski odnosi
med moskimi, ki svoj klobuk predajajo naslednji
generaciji. Kos (2005) v Literarni teoriji navaja,
da je vnoveli v srediS¢u pozornosti navadno pred-
met, okoli katerega se novelsko dogajanje zaplete
in razplete (prav tam: 169). Osrednji motiv je
motiv Krpuhovega klobuka, saj povezuje celotno
novelo. Pojavi se tudi motiv gozda. Gozdovi so
bili obmocje, kjer je po vojni delalo veliko zapo-
slenih. S trdim delom so si sluzili kruh. Med
vojno je gozd sluzil kot skrivali§Ce partizanov in
drugih pred sovrazniki. Literarne osebe povezu-
je Krpuhov klobuk, ki so ga nosile tri generacije.
Moski so bili delovni in so se ukvarjali z gozdar-
stvom. Posredno ali neposredno. Pripovedovalec
ga je dobil v dar od Rebernikovega deda, ker se
je z njim in njegovo Zeno dobro razumel, veliko
pa se je od njiju naucil o lesarstvu in furman-
stvu. Literarni ¢as je pomlad v pripovedovalcevi
sedanjosti, vendar se v spominskih fragmentih
vraca v preteklost, saj okolica v njem zbudi spo-
mine. Literarni prostor je pripovedovalCeva pot
iz Jazbine na UrSljo goro, ki je prav tako kraj,
ki ga podozivlja v spominih. Pripovedovalec je
prvoosebni moski, ki med pripovedjo nagovarja
svoj klobuk in ga s tem pooseblja. Dogajanje je
realisti¢no in slika okolico UrSlje gore. Jezik je
lahkoten in teko¢. Pripovedovalec bralca popelje
skozi slikovito pot na UrSljo goro, saj je v pripo-
ved vkljucenih veliko opisov narave.

Masa K. Okorn je vzela snov za kratke zgod-
be s potovanj po evropskih mestih. Konci zgodb
so nenavadni, nepriCakovani. Pogosto konec
zgodbe napove zacetek naslednje zgodbe. Tema
kratkih zgodb je boemsko Zivljenje mlade Zen-
ske po imenu Marusa Rdecelaska, ki se poda-
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ja na potovanja v evropska mesta, kjer doZzivlja
razliéne dogodivs¢ine. Na potovanjih sreca raz-
licne ljudi, in sicer umetnostnega zgodovinarja
Cassiana in njegovega partnerja Raoula, ki sta
posvojila dojencka (Barcelona), boemskega kipar-
ja M., ki mu pozira (Ob petih zjutraj se prebuja
Pariz), moSkega po imenu Martina Fritz, ki se
preoblaci v Zensko (Babji lon Berlin), §tudenta, ki
je zaposlen v hotelu, Edoarda, ki ji pomaga (Bela
lilija), ter neznanega padalca, s katerim poleti v
Berlin (Poljub neba). Pomembna tema, ki se poja-
vi v vseh zgodbah, je tema umetnosti. Osrednja
literarna oseba slikovito opisuje arhitekturne
dosezke v mestih, ki jih obiSCe, izpostavi posebne
likovne umetnine ali umetnike, boeme, ki jih med
potovanjem sreca. Velik poudarek daje branju
knjig: osrednja protagonistka navadno bere knji-
ge ali pa se zateka v knjigarne. V zgodbah se poja-
vijo raznoliki motivi, ki pri bralcu zbudijo veliko
zanimanja. Pojavljajo se motiv boemskega Zivlje-
nja (Barcelona, Ob petih zjutraj se prebuja Pariz),
motiv umetnosti (Barcelona, Ob petih zjutraj se
prebuja Pariz, Babji lon Berlin, Bela lilija), motiv
bele lilije (Bela lilija), motiv vojnih invalidov
(Babji lon Berlin), motiv neba (Poljub neba). Vse
zgodbe imajo skupni motiv, to je motiv svobode.
Literarni prostori so Barcelona (Barcelona), Pariz
(Ob petih zjutraj se prebuja Pariz), Berlin (Babji
lon Berlin), Firence (Bela lilija) in veliko podjetje,
v katerem je literarna oseba zaposlena (Poljub
neba). Literarni Cas v zgodbah ni natané¢no dolo-
¢en, pogosto je zabrisan. Osrednja literarna
oseba vseh zgodb je Marusa Rdecelaska. Zivi
boemsko Zivljenje, potuje v razliéne evropske
drzave in spoznava raznolike, zanimive ljudi. V
zgodbah spoznamo moska, Cassiana in Raoula,
ki sta posvojila dojencka, kiparja M., ki je pre-
dan umetnosti in boemskemu Zivljenju, Martino
Fritz, ki se preobla¢i v moskega, in Edoarda, ki
ga Marusa spozna v Firencah in se z njim poda
na obalo. Pripovedovalec je v vseh zgodbah vse-
vedni. V pripoved se vriva premi govor. Zgodbe
so pripovedovane realisticno, tik pred koncem
pa postanejo groteskne in celo absurdne. Jezik
zgodb je Ziv in bogat. Prisotnega je veliko opi-
sovanja, predvsem mest, ki jih Marusa obisce.
Pojavljajo se tudi citati drugih avtorjev, veliko je
tudi metafori¢nega izrazanja.

Marija Omulec jemlje snov za Crtico Tinca
gre v vrtec iz vsakdanjega, druzZinskega Zivljenja.
Tema zgodbe je odrascanje puncke Tince, ki gre
prvic v vrtec. Zelo si je zelela oditi v vrtec, Ceprav
se je sprva nanj tezko navadila. Motivi zgodb so
odrascanje, vrtec, spremembe. Literarna prosto-
ra zgodbe sta TinCin dom in vrtec, literarni ¢as
pa je konec poletnih pocitnic. Osrednja literar-
na oseba je Tinca, majhna deklica, ki se veseli
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vrtca, Ceprav se je teZko navadila na novo okolje.
Pripovedovalec je vsevedni, prisotni so dialogi
literarnih oseb. Crtica je napisana realistiéno.
Dogajanje je omejeno na droben dogodek in je
preprosto. V Tin€inih dialogih se prepoznata
otro§ka preprostost in otroSki pogled na svet.
Povedi v zgodbi so kratke, prav tako so uporablje-
ne enostavne stavéne strukture.

Majda Ortan je vzela snov zgodbe Pot iz Zivlje-
nja posameznice, ki iS¢e odgovore na Zivljenjska
vprasanja. Tema zgodbe je iskanje samega sebe,
svojega cilja in svoje zivljenjske poti. Vsaka oseba
ima svojo Zivljenjsko pot in jo gradi na lastnih
dozivetjih ter izkustvih, ob tem pa se sprasuje o
Zivljenju in i§¢e odgovore. Osrednji motiv zgodbe
je motiv belega konja. Literarni prostor zgodbe
je narava, travnik, literarni ¢as je pomladanski
veCer. Osrednja literarna oseba zgodbe je Sanja,
ki je kot otrok iskala svoj bit in svojo Zivljenjsko
pravljico. Sedaj se kot odrasla Zenska ponovno
sprasSuje, ¢e Zivi pravo Zivljenje, saj se pocuti
nekoristno, ker je ljudje okoli nje ne poslusajo,
ona pa Zivi zanje, torej ne tako, kot bi si sama
Zelela. RazmiSljati zacéne, da bi morala zaceti
znova, zaceti ¢isto novo pravljico. Pripovedovalec
zgodbe je vsevedni. V njegovo pripoved se vrivata
prema govora osrednje literarne osebe in konja.
Na zacetku zgodbe je prvoosebni zapis avtori-
ce, ki nagovarja bralca. Zgodba je napisana rea-
listiCno: literarna oseba se sprehaja v naravi in
jo opazuje. V zgodbi se pojavijo tudi fantasti¢ni
elementi: vanjo vstopi konj, ki nagovarja sprva
dekle, nato odraslo zensko. Veliko je okrasnih
pridevkov. Slog zgodbe je zelo liricen.

Vinko Oslak je vzel snov za kratko prozo
iz vsakodnevnih zivljenjskih situacij. V zgod-
bi z naslovom Testament bogatega cloveka sta v
ospredju smrt bogatega mizarja in branje njegove
oporoke. V zgodbi Radio je izpostavljen posame-
znik, Stefan Uranc, ki mu glasba veliko pomeni
in si Zeli kupiti radio. Zupan Sosi¢ (2017) v delu
Teorija pripovedi govori o znaCilnostih kratke
zgodbe in navede, da sta zacetek in konec zgodbe
odprta, kar lahko opazimo tudi v Oslakovih krat-
kih zgodbah. Obe prikazujeta osrednji dogodek
oziroma izsek iz zivljenja literarnih oseb (nakup
radia oziroma branje oporoke). Gre za enotnost
in celovitost vtisa, enega dogodka, prostora ter
¢asa in usmerjenost h koncu zgodbe. V obeh
zgodbah je bralec v priCakovanju razpleta, Ki je
nepri¢akovan (prav tam: 228-229). Tema zgodbe
Testament bogatega cloveka so druzinski odnosi.
Po smrti mizarja Bukovnika se njegovi otroci
zberejo doma ob branju oporoke. Najstarejsi sin
je zgrozen nad poslednjimi o€etovimi besedami
in zapusti branje oporoke. Oc¢etove zadnje besede
so bile: »/../ Zapuscam vam vero v Oceta in Sina in



Svetega Duha in v vse poslednje reci in v deset zapo-
vedi in zapoved ljubezni in v poStenost in dobroho-
tnost, v skromnost, preprostost in zmernost v vsem ...
/../ Zapuscam vam jezik vase matere in nje matere
in vseh mater nasega rodu in naroda, stari dobri
Slomskov in Presernov jezik, da ga uporabljate ...
/../ Zapuscam vam ta dom in to gorico okoli hise,
drevesa v gorici, vrt in njegove nasade, cudovito
zeleno travo in obzorje ... /../«(OSlak 2000/39/40:
20). V zgodbi Radio je osrednja tema ljubezen do
glasbe in preprostosti. Stefan Uranc Zeli nava-
den, preprost radio, da bil lahko poslusal glas-
bo. Motijo ga spremembe in Zivljenje, ki je vsak
dan bolj obrnjeno na glavo. V obeh zgodbah je
osrednji motiv stvar, okoli katere se vrti celotna
zgodba. V zgodbi Testament bogatega cloveka je
osrednji motiv oporoka, v zgodbi Radio pa radio.
Literarni prostor v zgodbi 7estament bogatega clo-
veka je GradisSce, kjer je bival mizar Bukovnik, v
zgodbi Radio pa zadnja nesamopostrezna proda-
jalna med poslopjem Donavske banke in letalske
agencije Europaguide. Literarni ¢as ni razviden.
Pripovedovalec je vsevedni, vkljuCen je premi
govor literarnih oseb. V besedilih ni posebne
metaforike ali simbolike. Jezik je preprost, pove-
di so kratke.

Peter Petrovic je vzel snov iz narave, zivljenja
posameznikov in njihovih stisk, razlicnih pred-
metov, okoli katerih se vrti celotna zgodba, in
odnosov med ljudmi. Tematika kratke proze je
raznolika. Pomembna tema zgodb je narava, h
kateri se literarne osebe zatekajo zaradi lastne
stiske, bolezni in ljubezni do narave. Prav tako
podaja kritiko ljudi, ki preve¢ posegajo v nara-
vo in uniCujejo gozdove (Gornik, On in drevo,
Tri leta potem, Drevo, drevo). Pojavi se tudi tema
stiske posameznikov, ki se znajdejo v teZavnih
Zivljenjskih okolis¢inah, kot so avtomobilska
nesreca, rop, strah pred izgubo sluzbe, izguba
otroka, brezdomstvo (Soba stevilka 5, Rezina
torte, Padec, Poslednji dom, Zlom). V nekaterih
zgodbah se pojavi tema medsebojnih odnosov
med moZem in Zeno oziroma partnerjema, ki
Zivita skupaj, med dekletom in fantom ter ¢lani
druzine (Trajekt, Spomin na pocitnice, Rezina
torte). Tema zgodb so predmeti ali Ziva bitja, ki
jih vsakodnevno uporabljamo in srecujemo. Ti
predmeti so rdeca nit zgodbe ter povezujejo doga-
janje in literarne osebe (VZigalnik, Prva pomoc,
Zapis o stolu, Majski hrosci). V zgodbi Portret
Maje se pojavi tema umetnika. Na motivni ravni
so zgodbe pestre in bogate. Pojavi se veliko raz-
licnih motivov. Osrednji motivi zgodb so motiv
sobe Stevilka pet, motiv osamljenosti, motiv
delovne nesrece, motiv groba, motiv gora, motiv
hrasta, motiv gozda, motiv valentinovega, motiv
spogledljivosti, motiv poljuba, motiv vZigalnika,

motiv prve pomoci, motiv majskih hros¢ev, motiv
stola, motiv portreta. Literarni prostor zgodb
je raznolik. Zgodbe se dogajajo v gozdu, parku,
sobi Stevilka pet, na gori, dvoriSCu stare graSci-
ne, v zapu§ceni mestni hisi ob stanovanjskih blo-
kih, na re¢nem bregu, bol§jem sejmu, v cerkvi,
avtomobilu, ¢ajnici, tovarni, na kmetiji, trajektu,
pokopaliscu ... Literarni ¢as je v zgodbah zabri-
san in nima osrednjega pomena. Pripovedovalec
je v vecini zgodb vsevedni, v njegovo pripoved se
vriva premi govor (Soba stevilka 5, Rezina torte,
Padec, Gornik, On in drevo, Tri leta potem, Portret
Maje, Spomin na pocitnice, Prva pomoc, Majski
hrosci, Poslednji dom). V nekaj zgodbah se poja-
vi tudi prvoosebni pripovedovalec (Drevo, drevo,
Zlom, Vzigalnik, Zapis o stolu). V zgodbi z naslo-
vom Trajekt se izmenjujeta prvoosebna pripove-
dovalca, in sicer moski in Zenska. Velikokrat se
pojavi tudi notranji monolog literarne osebe, ki
se zateCe v naravo, iSCe samega sebe in obcuduje
naravo, npr. »In Ze sem v miselni sproscenosti, ko
komuniciram z drevesi, zaznavam pojave drhtenja,
nekaksne utopitve, lebdenje, vse tako, ki se mi sicer
zdi kot neresnicno, pa je resnicno, zares« (Petrovic¢
2018/107/108: 21). Dogajanje v zgodbah je rea-
listicno, na doloc¢enih mestih prehaja v sanje. V
besedilih lahko zasledimo metafori¢no izrazanje.
Opazimo medbesedilno navezovanje na definici-
jo iz strokovnega priro¢nika (Slovar slovenskega
knjiznega jezika)

Snov kratke zgodbe z naslovom Bluza Klemna
Piska je del predmetnosti, kos oblac¢ila - bluza,
ki je v avtorju zbudila zanimanje. Tema zgodbe
je posameznik in njegovo dojemanje okolice ter
predvsem predmetov. Prvoosebni pripovedova-
lec je ocaran nad bluzo, ki je nekoC pripadala
Zenski, ki jo imenuje intelektualna gospodic¢na.
Bluze se oklepa Ze nekaj let, si jo oblaci, izvaja
Z njo obred, ki ga pomirja, osrecuje in mu pri-
nasa kozmicno energijo. Osrednji motiv je motiv
bluze. Bluza je pripadala gospodicni, ki je bila
prepricana, da se skozi gumbe pretaka kozmicna
energija. Pri njej je pripovedovalec opravljal Stu-
dentsko delo: likal je njena oblacila. Ko je zaklju-
¢il z delom, je ukradel bluzo. Pripovedovalec
zgodbe je prvoosebni moski pripovedovalec, ki
posreduje informacije z gledis¢a personalne-
ga pripovedovalca. Personalni pripovedovalec
je po Zupan Sosi¢ (2017) tisti, Cigar gledisce je
postavljeno v posamezno zavest. Pripoveduje o
svojih izku$njah, zaznavah in predstavah (prav
tam: 167-170). VkljuCen je tudi pripovedoval-
¢ev tok misli. Pripovedovalec skuSa z bralcem
vzpostaviti komunikacijo tako, da ga nagovarja:
»Ste slisali to besedo? Jaz se pretvarjam, kot da je
nisem, Ceprav jo v resnici sem, a ker zveni tako oto-
Zno in hkrati rezko, ker sproZa vrsto asociacij, sprico
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katerih bi lahko doZivel omedlevico, se od nje dis-
tanciram in jo skusam izbrisati iz spomina« (Pisk
2002/47/48: 32). Literarni prostor je pripovedo-
valCev dom, literarni ¢as pa lahko zamejimo na
en dan. Opazimo, da je veliko pozornosti posve-
¢al podrobnim opisom in detajlom.

Blaz Prapotnik ¢rpa snov za svoje kratke zgod-
be iz vsakdanjega Zivljenja, vsakdanjih situacij in
glasbe, ki je pomemben del njegovega Zivljenja.
Tematika kratkih zgodb je raznolika. Osrednji
temi veCine zgodb sta glasba in umetnost (Kam
grema?, Marmeladna seansa, Samotni rob konca).
Literarne osebe razpravljajo o umetnosti.
Izpostavijo, da je pomembno poslusati druge in
jih ne posnemati. Pojavi se tema vere in verske
skupnosti (Vrnitev izgubljenega sina). Osrednji lik
se ironi¢no odziva na dogodek, kjer v versko sku-
pnost sprejmejo nove Clane. Poda kritiko cerkve
kot institucije: »Pred Bogom smo morda, pred cer-
kvijo pa nismo vsi enaki« (Prapotnik 2002/47/48:
36). Tema vojne se pojavi v eni zgodbi (Utihni,
muza). Vojna vpliva na Zivljenje prijateljev, ki sta
bila vpoklicana v vojsko. Njuno Zivljenje se je
popolnoma spremenilo, svoje ljubljene sta pusti-
la za seboj in se podala v neznano. V eni izmed
zgodb se pojavi tema druzbenega izkljuCevanja
osebe zaradi njenega izvora (Clovek se navadi).
StarejSa Zenska v ambulanti razlaga sosedi, da se
velikokrat pocuti izobCeno iz druzbe in nespre-
jeto, ker prihaja z Balkana. Ob tej temi se pojavi
tudi tema nasilja, saj na koncu zgodbe iz stano-
vanjskega bloka odpeljejo mosko truplo. V dveh
zgodbah se pojavi tematika medsebojnih, druzin-
skih odnosov (Soncni krogi, Pisan dan prosvetnega
Zivljenja). Pojavi se tudi tematika stiske, ujetosti
in tujosti (Samotni rob konca). Motivi so motiv
vpoklica v vojsko, motiv umetnosti, motiv umora,
motiv ljubezni do glasbe, motiv roba konca,
motiv dneva, motiv son¢nih krogov, motiv spreje-
ma v cerkev. Literarni prostori so v vseh zgodbah
dolo¢ljivi: travnik, vadbeni prostor, ambulanta,
tovarna, umetnikova soba, kavarna, knjiZnica ...
Literarni Cas je doloc¢ljiv v vec€ini zgodb, v neka-
terih je zabrisan ... Pripovedovalec je vsevedni
(Marmeladna seansa, Kam grema?, Samotni rob
konca, Soncni krogi, Vrnitev izgubljenega sina),
pojavi pa se tudi prvoosebni moski pripovedo-
valec (Utihni, muza, Clovek se navadi, Pisan dan
posvetnega Zivljenja). V zgodbah se pojavlja meta-
fori¢no izraZanje, primerjave, metonimija, stop-
njevanje z nizanjem besed in besednih zvez.
V zgodbah se pojavi tudi medbesedilnost, npr.
citatnost, sklicevanje na drugega avtorja, npr. v
zgodbi Marmeladna seansa, ko zacnejo vstopati
znane osebe in podajati svoje misljenje o umetno-
sti (Sigmund Freud, Jimi Hendrix, Adolf Hitler,
Goethe, Wagner, Nietzsche, Oscar Wilde idr.), ali
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citiranje pesmi Milke Hartman v zgodbi Vrnitev
izgubljenega sina.

Jani Rifel ¢rpa snov kratke proze iz lastnih
dozivetij in izkuSenj, Zivljenj posameznikov in
odnosov z drugimi ljudmi. Tematsko so zgodbe
raznolike. Zgodbe, ki so bile objavljene v zbirki
Razglednice, povezujejo opisi krajev, ki so poveza-
ni z avtorjevimi lastnimi doZivetji in prikazujejo
njegovo Zivljenjsko pot. Osrednja tema Razglednic
je umikanje v naravo, umikanje hrupni okolici v
mirno zavetje gozda. Prav tako pomembna tema
Riflovih zgodb so odnosi med ljudmi, predvsem
med moskim in Zensko. Pojavijo se teZave v komu-
nikaciji in nezmoZnost izpeljevanja pogovorov.
Tematsko je v ospredju tudi tema iskanja lastne
identitete. V vecCini zgodb se pojavljajo moski,
ki iS¢ejo svoj smisel in namen, tavajo in cakajo,
iSCejo odgovore, ki jih navadno ne najdejo. Tudi
na motivni ravni je prisotna raznolikost. Pojavi
se motiv slamnika, motiv solin, motiv vodnega
vrtinca, motiv sonCnega zahoda, motiv daril,
motiv prevare, motiv opravljanja, motiv kraje
imena, motiv potoka, motiv prijateljstva, motiv
ujetosti, domotozja, motiv dijaskih let, motiv
znanca ... Literarni prostor je razviden iz vseh
zgodb. Najveckrat gre za kraje, ki se nahajajo v
Sloveniji, gozdove, potoke, travnike, kavarne ali
domove literarnih oseb. Literarni ¢as je pogosto
zabrisan. Zgodbe se odvijajo v preteklosti, otro-
§tvu in sedanjosti. Najpogostejsa literarna oseba
je moski srednjih let, ki dozivlja krizo identite-
te. Ta moski je melanholi¢en, orientacijsko izgu-
bljen, svetobezen, ne ve, kaj bi rad, je Zrtev brez-
delja, blodenja in ¢akanja. Osebe so najveckrat
postavljene v naravo oziroma vsakdanje dogaja-
nje, ki v njih sprozi spomine na otrostvo, pretekle
dogodke, domotozje, Zeljo po lepoti. Cudenje in
slutnja lepega hodita za osrednjimi literarnimi
osebami in jih presenecata sredi njihovih eksi-
stencialnih kriz. Pogosto v zgodbe vstopa iraci-
onalno, absurdno, ki meji tudi na magi¢no, in
takrat se Zivljenje oseb odvija kot misterij, kot
igra necesa visjega z nekom nizjim. Ta igra lahko
na osebe vpliva blagodejno ali pogubno (Cestnik
2006: 111-113). Osebe so posebnezi, marginalci,
ki se ne znajdejo v Zivljenju, predvsem so nezmo-
Zni komunicirati, ¢eprav se trudijo po najboljSih
moceh. So nerodni in bojazljivi, ostali jih pogo-
sto ne razumejo, jih odrivajo ali izkori§cajo. V
posameznikih nastajajo notranji zapleti (TomSic¢
1992). »V zgodbah ljudi z obrobja prepoznamo lepe
duse, ki se bojijo Zivljenja, ker v njih ni agresivnosti,
zvitosti, moralne pokvarjenosti. To so poeti odma-
knjene narave, samote in tisine. Dobri so, pleme-
niti, imuni za prekletstva, ki krotovicijo sodobnega
¢loveka. Recimo eroticna izmalicenost, posestniska
obsedenost, sovrastvo in hudobije vseh vrst. V njih



Jje le tiha, skromna prosnja po ljubezni, po sreci in
razumevanju« (Toms$i¢ 1992). V zgodbah prevla-
duje vsevedni pripovedovalec, v njegovo pripoved
se vkljuCujejo dialogi literarnih oseb. V zbirki
Razglednice prevladuje prvoosebni pripovedova-
lec. Zgodbe so realisticne, odvijajo se v resnic-
nih krajih, pogosto gre za avtorjeve spomine in
obujanje dogodkov iz preteklosti. Dogajanje si
sledi linearno in po kronolo§kem zaporedju, zato
ni ve¢jih miselnih preskokov. Jezik zgodb je pre-
prost, malo je metaforiCnega izrazanja.

Barbara Rotovnik jemlje snov za zgodbo z
naslovom Bruseljski dnevnik iz svojega Zivljenja v
Bruslju, kjer se je udelezila konference Evropske
komisije. Gre za avtobiografsko zgodbo, saj lahko
iz intervjuja za spletni medij Domovina (Kre¢
2019) izvemo, da je magistrski Studij filozofije
zakljucila na Katoliski univerzi Leuven, ki je zaseb-
na univerza v lasti KatoliSke cerkve. Avtorica
je zgodbo zapisala v obliki dnevnika. Osrednja
tema dnevniSkega zapisa je delovanje Evropske
unije na razli¢nih podro¢jih. V ospredju je mesa-
nje razlicnih narodov, jezikov, kultur in predvsem
mobilnost mladih v okviru razli¢nih programov,
kot na primer Erasmus. Poudarek je na sodelova-
nju drZav ¢lanic in medsebojni pomoci. Prav tako
je pomembna tema medsebojnih odnosov med
osrednjo literarno osebo in fantom Gabrielom,
s prijatelji ter z znanci razliénih narod-
nosti. Pojavi se tema medkulturnosti, saj se sre-
¢ujejo ljudje razli¢nih narodnosti, ki med seboj
sodelujejo, si pomagajo in so v prijateljskih odno-
sih. Osrednji motiv zgodbe je motiv Evropske
unije. Literarni prostor dnevnika je Bruselj, lite-
rarni ¢as pa je od 1. oktobra 2002 do 4. oktobra
2002. Pripovedovalka je prvoosebna Zenska pri-
povedovalka. Gre za avtobiografsko pripoved, v
katero se vriva tudi tok misli: »Jojme, polna dvo-
rana je in razmisljam, ce se vsi pocutimo podobno
v radostnem pricakovanju« (Rotovnik 2003/51/52:
40-41).

Silva Sesel je snov za kratko zgodbo z naslo-
vom Evropa in bik(ec) vzela iz aktualnega poli-
ticnega dogajanja, ki ga je naslonila na zgodbo
o starogr§kih bogovih. Tema kratke zgodbe
je druzbenopoliticna. V ospredju je vstopanje
drzav v Evropsko unijo. Med drZavami, ki vsto-
pajo v Evropsko unijo, je tudi Slovenija. Osrednji
motiv zgodbe je motiv bikca. Literarni prostor
je ozemlje drzav ¢lanic Evropske unije, kot lite-
rarni ¢as pa bi lahko dolo¢ili leto 2004, saj je
takrat Slovenija postala ¢lanica Evropske unije.
Pripovedovalec zgodbe je vsevedni (avktorialni)
pripovedovalec, ki ima pregled nad dogajanjem
in ga pojasnjuje. Z jezikovnega vidika je v zgodbi
veliko metafor, ki se navezujejo na Evropo, npr.
gospa dama, prevarana deklica, zvita in prera-

¢unljiva dama. Pojavi se metafora slovenski bikec,
ki je preneseni pomen za Slovenijo, ki vstopa v
Evropsko unijo.

Barbara Simoniti je snov za kratko zgodbo
z naslovom Intervju vzela iz svojega vsakdanje-
ga Zivljenja. Tema kratke zgodbe je jezik pisanja
pisateljice Katarine Langus, ki Zivi v tujem oko-
Jju. Pisala je potopise v nems¢ini, ki ni bila njen
prvi jezik. Sama pri sebi je zaznala, da je njena
nems$¢ina nenemska in njenemu izrazju manjka
barvitosti. Ozadje je tudi politi¢no. Vedno je Cuti-
la delitev Evrope na zahod in vzhod. Zanjo pisa-
nje v nems§¢ini pomeni beg. Spopadanje z nemsci-
no je bilo vidno Ze pri njeni prababici in praded-
ku, ki sta Zivela v nemS§ko govoreCem prostoru.
Katarina izpostavi, da si Zeli biti to, kar je, in to
je mogoce le, Ce se izraZa v svojem maternem jezi-
ku. Osrednji motiv kratke zgodbe je motiv jezika
oziroma dvojezi¢nosti. Dvojezi¢nost je posledi-
ca politicnih in prakticnih razlogov Katarine
Langus, zato se motiv jezika poveZe s politic-
no-zgodovinsko preteklostjo, ki je na pisateljico
imela velik vpliv. Literarna prostora sta pripove-
dovalkina dnevna soba in studio, kjer je potekal
posneti intervju, literarni ¢as pa je vecer. V kratki
zgodbi je pripovedovalka prvoosebna Zenska, ki
se v pripoved aktivno vkljucuje. V njeno pripoved
se vriva televizijski intervju, v katerem voditelj
oziroma voditeljica intervjuva Katarino Langus.
Ob intervjuju prvoosebna pripovedovalka opisuje
nebesedno dogajanje televizijske oddaje. Kratka
zgodba je napisana realisticno in kazZe na realno
podobo sveta in druzbe.

Snov zgodb Slavka Skarlovnika, naslovi
Zdraviteljstvo, Petelin in Zdriz, temelji na nevsak-
pajo elementi iz prihodnosti in carovniki, ki
se ukvarjajo s hipnozo. Zgodbe so fantasti¢ne.
Kratke zgodbe uvr§€amo v fantastiCni podtip
postmodernistiéne proze, saj upodabljajo elemen-
te realnega sveta, vendar jih sestavljajo v racio-
nalno nerazlozljivo, nekaksno potujeno celoto,
ki je lahko tudi groteskna (Bosnjak 2005: 74).
Tematiki kratkih zgodb sta fantastiCne prvine iz
prihodnosti in hipnoza. V zgodbi Zdraviteljstvo je
predstavljen ozdravitveni center, iz katerega naj
bi ljudje prisli ¢isto zdravi, za njihovo pocutje pa
skrbijo roboti, ki so nadomestili ljudi. Profesor
Mik iz zgodbe Zdriz naj bi izumil oroZje, ki v
vesolju vodo spreminja v zdriz. V zgodbi Petelin
se pojavi carovnik, ki se ukvarja s hipnozo ljudi.
Motivi so zelo raznoliki. Pojavijo se motiv ozdra-
vitvenega centra, motiv petelina, motiv orozZja pri-
hodnosti. Literarni prostori so izmiSljeni, nereal-
ni, in sicer ozdravitveni center (Zdraviteljstvo),
Donja vas (Petelin) in planet Ozron (Zdriz).
Literarni ¢as iz zgodb ni razviden. Literarne
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osebe v zgodbah so posamezniki, ki se soocajo
z inovacijami prihodnosti oziroma izumi, ki naj
bi Cloveku olajsali Zivljenje. Osebe so pogosto
nemocne in ujete v svetu, ki jim je neznan. So
pasivni opazovalci dogajanja. Pripovedovalec v
zgodbi Zdraviteljstvo je prvoosebni moski, v zgod-
bah Petelin in Zdriz pa vsevedni pripovedovalec.
V pripoved vsevednega pripovedovalca se vriva
premi govor literarnih oseb. Zasledimo lahko tok
misli. V zgodbah se pojavlja veliko strokovnih
izrazov. V zgodbi Petelin se pojavi besedna igra
s pomeni besed. Beseda petelin je uporabljena z
razliCnima pomenoma, in sicer v pomenu Zzivali
in v pomenu dela oroZja: »isto usodo imava,« se je
zasmejal. yMene je pokopal petelin iz tvoje predsta-
ve, tebe pa bo petelin iz moje pistole/«« (Skarlovnik
2018/105/106: 40).

Jerica Smol¢nik je snov za zgodbo Papagajcek
vzela iz svojega Zivljenja in odnosa s sestro dvoj-
¢ico, Kristino. Iz biografskih podatkov lahko
izvemo, da se je zaposlila v tovarni in koncala
dveletni strojepisni tecaj ter zakljucila Srednjo
medicinsko $olo v Piranu. Zgodba tematizira
medsebojne odnose. V ospredju je odnos pripo-
vedovalke s sestro dvoj¢ico. Bili sta navezani in
vse poceli skupaj. Njuna Zivljenjska prelomnica
je bila, ko je pripovedovalka ponavljala razred in
sta bili s sestro loCeni. Loceni bi bili tudi zato,
ker se je sestra vpisala v piransko Solo, a sta
kasneje skupaj dokoncali Solanje. Pripovedovalko
na otro$tvo spominjata njena sinova, ki sta prav
tako dvojcka. Osrednji motiv zgodbe je motiv
sestrske ljubezni in navezanosti, pojavi pa se tudi
motiv sence oziroma posnemanja. Literarni ¢as
je zamejen z rojstvom pripovedovalke in njene
sestre dvojCice leta 1942 ter njuno sedanjostjo,
ko sta odrasli in imata svoje druzine. Literarni
prostor ni to¢no dolo¢en. Zgodbo pripoveduje
prvoosebna pripovedovalka, v njeno pripoved se
vriva premi govor literarnih oseb. Zgodba je na
dolo¢enih mestih tudi humorna.

Avtorica Aleksandra Stermec - Perovec jemlje
snov iz medsebojnih odnosov. Vse njene kratke
zgodbe se nanasajo na odnose med moskim in
zZensko. Predvsem so izpostavljena Custva prvo-
osebne pripovedovalke, ki se spopada z vsak-
danjimi stiskami. Tema vseh kratkih zgodb so
zapleteni medsebojni odnosi med moskim in
7ensko. Zenska ljubi moskega, ki je porocen z
drugo Zensko. Do njega cuti ljubezen in se hkrati
zaveda, da ne bo nikoli ¢isto njen. V ospredju so
Custva zenske, ki se spopada s svojimi Zeljami, sti-
sko, z neuresnicCljivo ljubeznijo in iskanjem same
sebe. Motivi zgodb so zelo podobni. Kos (2001)
v Literarni teoriji navaja, da se lahko isti motiv
pojavi v drugi zgodbi v enaki vlogi (prav tam: 81),
kar lahko opazimo tudi v obravnavanih kratkih

zgodbah, saj se motiv neuresni¢ene, nedosegljive
ljubezni pojavlja v vseh zgodbah in je osrednji
motiv. Pojavljajo se tudi stranski, manjsi motivi,
ki jih Kos (2001) imenuje motivni drobci (prav
tam: 81), in sicer motivi osamljenosti, otoZnosti,
zavajanja, nezvestobe. Literarni Cas v kratkih
zgodbah je razlicen. V kratki zgodbi Brez krivde
je izpostavljeno, da se odvija pomladi leta 1999,
prav tako je v zgodbi Dva koraka od sanj nakaza-
no, da se zgodba odvija popoldne. V zgodbi Ime
igre je zapisano, da se odvija pomladi in poleti
leta 1999 ter nato Sest mesecev kasneje, torej leta
2000. V kratki zgodbi Ugasnilo je sonce izvemo,
da je dogajalni Cas zjutraj, ko se je literarna oseba
prebudila. Literarni prostor je v vseh kratkih
zgodbah bivali§ce literarne osebe, le v zgodbi Dva
koraka od sanj je kavarna. Prvoosebna pripovedo-
valka v vseh zgodbah je Zenska. Prisoten je notra-
nji monolog, v katerem literarna oseba podaja
svoja Custva in notranja obCutenja. AvtoriCin
slog pisanja je realistiCen in na doloCenih mestih
liri¢en. Z jezikovnega vidika lahko opazimo zelo
preprosto izrazje, ni zapletenih povedi - te so
veCinoma enostavéne. Veliko je tudi vpraSalnih
povedi, saj literarna oseba poskus$a odgovoriti na
vprasanja, ki si jih sama zastavlja. Med proznim
besedilom lahko zasledimo tudi avtori¢ine verze.

Janez Svab jemlje snov za kratko prozo iz
vsakdanjega zivljenja delavcev v gozdu (RiZa)
in Zzivljenja druzine Svab v ¢asu druge svetovne
vojne (Tragicna zgodba Svabovih). Tematizira teza-
sko delo v gozdu pod goro Raduho na tako ime-
novanih rizah. V zgodbi RiZa je prikazano spravi-
lo lesa. Delavci so delali od ponedeljka do sobo-
te, od marca pa vse do prvega snega. Tematizira
tezko Zivljenje na kmetiji v ¢asu druge svetovne
vojne. V zgodbi Tragicna zgodba Svabovih je pri-
kazano delo gospodinj na dninah, kjer so delale
cele dneve za hlebec kruha. Prav tako je priso-
tna vojna tematika. Na kmetijo Svabovih zaénejo
zahajati partizani in v zameno za hrano prinasajo
marmelado in druge stvari. Tudi JozZeta povabijo
na sestanek, vendar ga prestreze nemska policija
ter zapre. O njem ne izvedo nicCesar veC, njegova
Zena pa mora sama skrbeti za kmetijo in otro-
ke. Pojavi se tudi ljubezenska tematika. V noveli
RiZa se zaljubita Rok in Gustlova hcerka, ki se
porocita. Motivi zgodb so podobni. V obeh sta v
ospredju motiv tezaskega dela in motiv prezivlja-
nja druzine. Pojavita se tudi motiv partizanstva
(Tragicna zgodba Svabovih) in motiv krivolova
(Riza). Literarni Cas je v zgodbi Tragicna zgod-
ba Svabovih ¢as druge svetovne vojne. Literarna
prostora sta kmetija Peterlej in mesto Dravograd.
Literarni ¢as zgodbe RiZa ni natan¢no izraZen.
Dogajanje je postavljeno v ¢as po prvi svetovni
vojni na obmocje Raduhe, v gozd, kjer je poteka-



lo spravilo lesa. Pripovedovalec je v obeh zgod-
bah vsevedni. V pripoved se vriva premi govor.
Zgodbe so podane realistiCno. Prikazano je
tezavno delo ljudi, ki so delali cele dneve za majh-
no placilo oziroma hlebec kruha. V zgodbah je
predstavljen osrednji dogodek, ki povzroc€i zaplet
zgodbe (krivolov in povabilo k partizanom) in
presenetljiv, a logicen sklep. Jezik je knjiZni, ven-
dar se pojavijo tudi nare¢ne besede, ki so poja-
snjene v slovar¢ku na koncu zgodb. Prav tako se
pojavijo doloCeni germanizmi.

Ales Tacer snov za kratko zgodbo z naslovom
Sprememba naslova Crpa iz vsakdanjega Zivljenja
Zenske, ki Zivi sama, je osamljena in se predaja
lastnim strastem. Tema kratke zgodbe je vdiranje
v zasebnost, opazovanje. Osrednji dogodek zgod-
be je eroticno vznemirjenje Zenskega lika zara-
di prejetega pisma, v katerem ji neznani moski
sporoca, da jo opazuje z daljnogledom. Pojavi se
odnos moskega do Zenske, pri ¢emer moski zZen-
sko opazuje, in odnos Zenske do same sebe ter
lastnega telesa. Motivi segajo na podrocje spolno-
sti, erotike. Pojavijo se motivi samozadovoljeva-
nja, opazovanja, pisma, krivde. Literarni prostor
je stanovanje osrednje literarne osebe. Literarni
Cas zajema dogajanje enega veCera, ko osrednja
literarna oseba prejme pismo neznanega moske-
ga zaporedoma Ze Cetrti dan. Pripovedovalec
zgodbe je tretjeosebni, vsevedni pripovedovalec.
V njegovo pripoved se meSa premi govor prvoo-
sebne Zenske pripovedovalke in pismo opazoval-
ca, ki ga je napisal prvoosebni moski opazovalec.
Prisotno je stopnjevanje dogajanja, ki v bralcu
vzbudi pri¢akovanje. Razplet zgodbe je presene-
tljiv, saj bi pricakovali, da bo literarna oseba raz-
burjena zaradi opazovanja, vendar se odloci, da
se bo oblekla pred oknom. Dogajanje je realistic-
no. Avtor v kratko zgodbo vkljucuje tudi nizko
pogovorne izraze.

Tone Turi¢nik jemlje snov za kratko prozo iz
lastnih, avtobiografskih izkuSenj in Zivljenj posa-
meznikov. Kratka proza, ki je bila objavljena v
reviji Odsevanja, je izsla v knjiznih zbirkah krat-
ke proze, in sicer Bili so iz leta 1995 (Maja) ter
Obraslike iz leta 2006 (Gospa Barbara, Ocetovski
predsolzi, Pogreb v druzinskem krogu, Igle, Crna
ocala, Podpis, Praznik). Nekaj zgodb ni bilo obja-
vljenih v nobeni knjizni zbirki (Performansa v
H-duru, Natocimo cistega vina!, Balade, Teta Slava
in zgovorna gospa, TTV, Kandidat z vajo in zlato
iglo, Iveri prelomljenih moci, Krik tihega minevanja,
Nekaksen znizani ostanek). Kratka proza je temat-
sko zelo raznolika. Pomembna tema je smrt, ki jo
lahko zasledimo v ve¢ novelah (Ocetovski predsol-
zi, Pogreb v druZinskem krogu, Balade, Igle, Podpis,
Maja). Literarne osebe se soocajo s smrtjo bliznjih
oseb (otroka, tete, Zene, dedka ...) ali razmiSljajo

o svojem Zivljenju in minevanju. Ob tej temi se
pojavita tudi temi bolezni in stiske ¢loveka (Krik
tihega minevanja, Maja, Balade, Performansa v
H-duru, Gospa Barbara). Pojavi se tema medse-
bojnih odnosov, ki pripeljejo do prepirov, loCitev,
celo do nasilja (fveri prelomljenih moci, Praznik,
Pogreb v druzinskem krogu, Crna ocala). Tema,
ki povezuje vecino zgodb, je tema Zivljenja tete
Slave (7eta slava in zgovorna gospa, TTV, Kandidat
z vajo in zlato iglo, Nekaksen zniZani ostanek). V
eni zgodbi se pojavi tema umetnika (Natocimo
Cistega vina!). Motivi, ki se pojavijo v zgodbah, so
motiv invalidnosti, motiv minevanja, motiv krat-
ke Crte, motiv volitev, motiv predvolilnih obljub,
motiv trajnega tehnoloSkega viska, motiv smrti,
motiv zatiranja umetnosti, motiv praznika, motiv
splava, motiv izgube otroka, motiv pogreba,
motiv podpisa, motiv prevare, motiv igle, motiv
smrcanja. Literarni prostor in literarni Cas sta
zabrisana oziroma iz besedila nista razvidna.
Literarne osebe se soocajo s smrtjo. Pojavljajo
se t. i. nezgodovinski ljudje, med katere sodimo
brzkone sami in katerih imena ne bodo zapisa-
na v leksikonih, zbornikih, tak$nih ali drugaénih
preglednicah (Borovnik 1995). Osebe se soocajo
s svojim obstojem, sprejemanjem Krivde za svoja
dejanja. Nekatere osebe se potegujejo za dolocCe-
na vodilna mesta drzave oziroma kraja. Pogosto
se znajdejo v nesporazumih in prepirih, ki vodi-
jo v nasilje ali loCitev. V zgodbah je najpogoste-
je prisoten vsevedni pripovedovalec, pojavlja pa
se tudi prvoosebni pripovedovalec. V nekaterih
zgodbah se izmenjujeta. Zasledimo angleske
povedi, pogovorne izraze, ekspresivne izraze,
vulgarne izraze ter narecne, koroske izraze. Slog
je zanimiv in pritegne bralca. Avtorjevo pisanje
na doloCenih mestih prehaja v avtobiografijo in
ravno zato lahko vzpostavi sozvo¢no vibracijo z
bralcem (Borovnik 1995). Prevladujoc¢i slogovni
postopek je pripovedovanje.

Joze Vacun jemlje snov za svoje kratke zgod-
be iz vaskega Zivljenja. Tematizira Zivljenje ljudi
v vaSkem okolju (Cas dekel in hlapcev), njihove
obicaje (dvorjenje, pustovanje), delo in medoseb-
ne odnose (povezanost vaske skupnosti, ljubezen
med fantom in dekletom). Kot tema se pojavi
tudi Zivljenje vaSkega posebneza: »Bil je star
moZakar. In hodil je od hise do hise. Popravljal je
stare Zelezne piskre in glinaste grée za odprto ognji-
S¢e« (Vacun 2005/57/58: 12). Zgodbe so motiv-
no raznolike. Pojavi se motiv vasovanja (Lojzi),
motiv pustovanja (Pustinje) in motiv hudica
(Piskrovrez). Literarni prostor in literarni Cas sta
razvidna iz vseh zgodb. Literarni prostor je vasko
okolje, literarni ¢as pa pripovedovalcevo otros§tvo
(Piskrovrez), Cas pusta (Pustinje) in »/...| ¢as petro-
lejk in kraljevine, cas dekel in hlapcev in mogocnih
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kmeckih gospodarjev, c¢as kolesljev in makadamac
(Vacun 2006/61/62: 10) (Lojzi). Osrednje literar-
ne osebe Vacunovih zgodb so preprosti, dobro-
voljni ljudje iz vaskega okolja. Osebe spoznava-
mo skozi razlicne vsakodnevne prigode, obicCaje
in pripovedke. Osebe, ki nastopajo v zgodbah,
so Lojzi, Sumahova Anéka, mama, dekla, Krzev
Flori, Jurkaci¢. Vse zgodbe so napisane s per-
spektive prvoosebnega pripovedovalca. Zgodbe
so napisane realisticno. V zgodbah je prisoten
humor. Jezik je Ziv in obarvan s koroskimi bese-
dami. Povedi so kratke in preproste.

Vladimir Verdnik je snov za kratko zgodbo z
naslovom Dohodninski primer drZavljana X vzel
iz Zivljenja pisatelja, umetnika, drZavljana, ki je
napisal svojo knjigo in Zeli za svoje delo prejeti
avtorski honorar. Osrednja tema zgodbe je odnos
drzave do pisateljev in njihovega dela. Podana je
kritika, saj imajo avtorji zaradi placevanja viso-
kih drzavnih davkov malo dohodka, kar pomeni,
da njihovo delo ni dovolj spoStovano in cenjeno.
Prikazane so tezave, s katerimi se drzavljan X
srecuje, ker zeli prejeti dohodek za knjigo, ki jo je
napisal - posledi¢no skoraj izgubi voljo do ustvar-
janja, saj se mu zdi, da nihCe ne ceni njegovega
dela. Osrednji motiv zgodbe je motiv avtorskega
honorarja. Zaradi Zelje po prejetju avtorskega
honorarja se drzavljan odlo¢i odpreti samostojno
podjetje in zasluZiti nekaj denarja. Dohodnina
ga pripelje do tega, da si Zeli izbrisati vse knji-
ge, ki jih je napisal, saj je mnenja, da v tej drZavi
pisatelj tezko prezivi s pisanjem in z izdajanjem
knjig. Literarna prostora zgodbe sta dav¢ni urad
in dom drzavljana X, literarni ¢as pa ni to¢no
dolocen, vendar ga lahko zamejimo na obdobje
enega leta. Pripovedovalec je vsevedni, v njego-
vo pripoved se vriva premi govor literarnih oseb.
Zgodba je napisana realisticno in podaja kritiko
drZave in druzbe, ki ne cenita dela pisateljev in se
niti ne poglabljata v vrednost umetniskega dela.
Vollmaier Lubej (2013) v doktorski disertaciji
Tema umetnika, umetnosti in umetniskega ustvar-
Jjanja v prozi sodobnih koroskih avtorjev in avtoric
navaja, ob naslonitvi na Kanteja (2011), da lahko
o posamezni vrsti umetnosti sodi tisti, ki njen
segment dobro obvlada in se hkrati zaveda, da bi
vsakr$na definicija umetnosti izkljuc¢evala priho-
dnjo ustvarjalnost (prav tam: 5).

Franc Vezela oziroma Zlatko Verzelak snov
kratke proze Crpa iz avtobiografskih izkuSenj in
dozivetij, Zivljenja posameznikov, ki se soocajo z
vsakdanjimi situacijami, ter umetnosti. Tematika
kratke proze je raznolika. Pomembna tema so
medsebojni odnosi, in sicer med moZem in Zeno,
ki sta v loCitvenem postopku ali pa o lo€itvi
razmiSljata (Na sodiscu, Hans in Helena), med
moskim in Zensko, ki sta v prijateljskih odno-
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sih ali sta znanca, pri ¢emer si on Zeli spolnih
odnosov, a ga Zenska zavrne (Obisk, Neznanka,
Puding), med prijatelji (Zgodbi in 2 futuristicni),
odnos s sostanovalcem, ki se ga zeli resiti (Kak
si spal), odnos z Zensko, v katero je zaljubljen
(Kak si spal). Kot tema se pojavijo tudi vsakda-
nje, Zivljenjske situacije, v katere so postavlje-
ni posamezniki, in sicer strahovi, s katerimi se
soocajo, alkoholizem, druzenje s prijatelji, stiska,
policijski pregled (Cesa se najbolj bojim, Malo neo-
bicajen obicajen dan, (zim)zelen dvorec, Tri kratke,
Izpitna voznja). V treh zgodbah se pojavita tema
umetnika in kritika umetniSkega dela (FasSizem
ali pa jaz pa ti pa ... scinkavec, To ni trobentica,
Obisk). Tematsko je v ospredju kritika druzbe,
drzave in sistema, vzgoje, miSljenja ter kritika
cerkve. Izpostavljeno je nestrinjanje z reZimom
(Prosodobni guvernanti, 13. junij, Carovnice ali ko
bo bik imel custva, Grapa, Izpitna voznja, Pravijica
o stolu za stare bedake, Kak si spal). V doloCeni
zgodbi se pojavi vojaSka tematika, prvoosebni
pripovedovalec opisuje dogajanje in odnose v
njihovem bataljonu (Bataljon duhovitih). Pojavi
se motiv locitve, strahu, dneva, ukane, vzgoje,
anarhista, bataljona, zdravljenja od alkohola, kri-
tike, prijateljstva, svobodnega umetnika, motiv
grape, nesrecnega zakona ... Literarni prostor je
v vsaki zgodbi dolocljiv. Pojavi se sodisce, dvo-
rec za zdravljenje odvisnosti, knjiZznica, kazenski
bataljon, grapa ... Literarni ¢as je v vecini zgodb
zabrisan, dogajanje se odvija v sedanjosti. V zgod-
bah sta prisotna vsevedni in prvoosebni pripove-
dovalec. V nekaterih zgodbah je pripovedovalec
odsoten, literarne osebe se izrazajo s premim
govorom. Jezik je knjizni, a se pojavlja veliko
pogovornih izrazov, ekspresivnih izrazov. Avtor
pogosto namerno ne uposteva pravopisnih pravil
slovenskega knjiznega jezika. V zgodbe vpeljuje
tudi citate drugih avtorjev. V zgodbah je veliko
besedne igrivosti, duhovitosti, preobratov, oksi-
moronov, paradoksov. MeSajo se satira, ironija,
¢rna komedija, groteska. Pojavlja se pripovedo-
vanje, pojavljata se tudi opisovanje in dialoskost
(Makuc 2007: 94).

Tim Wiister je snov Crpal iz pisem, ki so
bila med drugo svetovno vojno napisana Milki
Hartman (Mrazni spomini), in iz posamezniko-
vega zivljenja, ki je opravljal nevsakdanje delo
- ocisceval je mrlice (Ociscevalec mrlicev). Temi
¢rtice Mrazni spomini sta narodno izdajalstvo in
odpadniStvo. V ospredju je vprasanje slovenske-
ga naroda. Druzino Milke Hartman so v Casu
druge svetovne vojne odpeljali v taborisce, kjer
je njen oce tudi umrl. V svojih pesmih je tema-
tizirala bole€ino, ki jo je ob tem cutila. V zgodbi
Ociscevalec mrlicev je tema posameznik, ki opra-
vlja delo, ki ga spravlja v obup, kajti clovek poleg



dela mrtvi oziroma izgublja voljo. RazmiSljati
zacne o samomoru. V Crtici Mrazni spomini je
osrednji motiv narodno izdajalstvo. Stranski
motivi so §e motivi pesniStva, slovenskega naro-
da, gestapovca. V zgodbi Ociscevalec mrlicev so
osrednji motiv mrli¢i. Stranski motivi so Se smrt,
ljubezen, ocCiS€evanje. Literarni prostor v Crtici
Mrazni spomini je vezan na Libuce, Stalingrad in
Celovec, literarni ¢as pa zavzema obdobje med
3. aprilom leta 1939 in novembrom leta 1942. V
Crtici Ociscevalec mrliCev literarnega prostora in
¢asa ni mogoce dolociti. Pripovedovalca v Crtici
Mrazni spomini sta prvoosebni moski pripovedo-
valec, ki naredi uvod v pisma, tisti, ki je pisma
izdal (podpiSe se kot Izdajatelj), in gestapovec,
ki je pisma pisal v prvi osebi. V ¢rtici Ociscevalec
mrlicev je pripovedovalec vsevedni, v njegovo pri-
poved se vpleta premi govor. Jezik zgodb je bogat,
prisotno je veliko nenavadne in mo¢ne metafori-
ke. Zasnova je izvirna ter groteskna (Borovnik,
Oslak, Turi¢nik 2000/39/40: 37).

Lin Yutang ¢rpa snov za ¢rtico z naslovom
Jesen iz narave in ¢loveka ter njegovih obcuten;.
Kmecl (1995) v Mali literarni teoriji navaja, da je
¢rtica zavestno fragmentarna in skrajno subjek-
tivizirana pripoved (prav tam: 289-290). Tema
zgodbe je minljivost Cloveka, ki jo avtor primer-
ja z jesenjo. Pomembno je, da Zivljenje zivimo
v skladu z Zeljami in niCesar ne obzalujemo, ko
se ozremo nazaj. Kakor je raznobarvna jesen,
so raznobarvni nasi uspehi in neuspehi. Ziveti
moramo tako, da smo v jeseni naSega Zivljenja
zadovoljni in niCesar ne obzalujemo. Pojavi se
motiv jeseni, motiv minevanja, motiv Zivljenja,
motiv uspeha. Literarni prostor in literarni ¢as iz
zgodbe nista razvidna. Literarna oseba je prvo-
osebni pripovedovalec, ki razmiSlja o naravi,
jeseni in z njo povezano ¢lovekovo minljivostjo.
Pripovedovalec zgodbe je prvoosebni moski pri-
povedovalec. Moski sprejema vtise iz narave in jo
opazuje. Skozi sliko narave razmislja o zivljenju.
Jezik je metaforicen in simbolicen. Pojavi se sim-
bolika jeseni, ki simbolizira ¢lovesko minljivost.
Gre za prevodno delo.

Martina Zajc je vzela snov zgodbe z naslo-
vom Sarmi naproti iz posameznikovega vsakda-
njega Zivljenja. Tema zgodbe je Zelja po sarmi.
Vladislav si Zeli jesti sarmo, ki jo pripravlja nje-
gova mama. Na koncu zgodbe se usede v avto,
odleti mu zadnje desno kolo. Osrednji motiv
zgodbe je motiv sarme. Literarna oseba neneh-
no razmislja o sarmi, ki je rdeCa nit zgodbe.
Literarna prostora sta policijska postaja in pot do
maminega doma. Literarni ¢as ni to¢no dolocen,
a ga lahko omejimo na en dan. Osrednja literar-
na oseba je Vladislav, Cistilec, ki svoje delo opra-
vlja na policijski postaji. S podrobnim opisom ga

spoznamo Ze na zacetku zgodbe: »Suhljat moz v
ortopedskih natikacih in nekoliko premajhni modri
halji, na kateri je visela plasticna ploscica z oble-
delim in popackanim napisom Vladislav, je postavil
neizpraznjen kos za smeti nazaj na obicajno mesto
pod pisalno mizo postajonacelnika Maksa« (Zajc
1996/26: 31). Vladislav hrepeni po spremembi,
saj si zeli druge sluzbe. Pripovedovalec v zgod-
bi je vsevedni. Dogajanje je skrivnostno, konec
zgodbe pa presenetljiv. Zgodba je napisana rea-
listino, vendar je zelo fragmentarna in teZko
sledimo poteku dogodkov. V besedilu lahko opa-
zimo izrazanje z delezniki in frazeoloSko izraza-
nje. Avtorica veliko pozornosti posveti detajlom.

Janez Zmavec je ¢rpal snov za kratko prozo iz
lastnih dozivetij in obcutij. V delih je razvidna
avtobiografskost. Tematika zgodb je raznolika.
Pojavi se vojna tematika, vidne so avtorjeve avto-
biografske prvine. Prvoosebni pripovedovalec
pripoveduje o boju za obstoj, ko so jih opazili
AngleZi, in so zaceli bezati v gozd. Mimo so $vi-
gale mine in le upal je lahko, da bo prezZivel. Ko so
ga naSli, so ga prepeljali v bruseljsko bolniSnico
in od tam v Liverpool (Fronta). Ko je bil ranjen
na fronti, je dezertiral od Nemcev k Anglezem.
Zdravili so ga v bolnici v Manchestru, kjer so
ga tudi zasliSevali. Pomagal jim je »zavzeti« otok
Walcheren (Kako je ta prisel skoz). Pogosta tema-
tika Zmavéevih zgodb so tudi medsebojni odnosi
med moskimi in Zenskami. Spominja se dekleta,
ki ga je spoznal, ko je pomagal v Pesnici pri udar-
nisSkem delu. Ocarali so ga njeni dolgi zlati lasje
(Pesnikovanje na Pesnici). Spominja se dekleta z
vlaka, ko se je peljal k teti v Makole. Med njima
je takoj preskocila iskrica. Spominja se tudi poro-
¢ene Zenske, ki jo je srecal v gorah, in se zami-
slil, da ga privlacijo nedosegljive reci (Pripravljen
bodi, to je vse). Pomemben Zenski lik je Rozi.
Hrepeni po njej in je oCaran nad njeno lepoto
(Pajkovo popoldne). Pojavi se tema umetniskega
ustvarjanja. V Londonu si je ogledoval gledaliSke
predstave, saj je imel krizo pisanja in je potre-
boval nekakSno usmeritev, navdih. Spoznaval je
anglesko gledaliS¢e in se nad njim navdusSeval
(Londonski smog). Kriza pesnjenja se je pojavila
tudi, ko so ga v Pesnici prosili, da napiSe pesem
ob Titovem obisku. Pravi, da pesmi ne more$
narociti: »Pesem ne pride kar tako. Pesmi ne mores
nakrampati, naloZiti na samokolnico in zvrniti pred
Stabom na tla. Zanjo je potreben navdih« (Zmavc
2006/61/62: 17) (Pesnikovanje na Pesnici). V eni
izmed zgodb se pojavi tema CloveSkega obstoja,
bivanja. Prvoosebni pripovedovalec razmiSlja o
lastnem obstoju in bivanju na zemlji. RazmiSlja
o vesolju in nastanku Zemlje ter iSCe svoj notra-
nji mir (V iskanju izgubljenega miru). Pomembna
tema je tudi tema narave. Zanj narava predstavlja
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Zivo bitje, ki ¢uti in zivi (Moral bi pisati o pticah).
Motivi zgodb so raznoliki, pojavi se motiv pajka,
motiv fronte, motiv otoka Walcheren, motiv lon-
donskega smoga, motiv udarniskega dela, motiv
izgubljenega miru, motiv nedosegljive Zenske,
motiv ptic. Literarni prostori so bolniSnica v
Manchestru in v Bruslju, otok Walcheren, doma-
¢a hiSa, otoman, voznja z vlakom, London,
Pesnica, pot na Raduho, otok na Jadranskem
morju. Literarni ¢as je doloc¢ljiv. Avtor se pogosto
vraca v preteklost. Pripovedovalec je prvoosebni
moski pripovedovalec. V zgodbi Pajkovo popol-
dne pripovedovalec nagovarja bralca. Zgodbe
so ve¢inoma avtorjevi avtobiografski spomini in
so postavljene v resni¢ni svet. Dogajanje je rea-
listi€no. V zgodbi Pajkovo popoldne realisticnost
prehaja v sanjarjenje. V besedilih lahko opazi-
mo metafori¢no izraZanje. Prav tako je prisotno
navezovanje na druge avtorje.

Jurij Zmavc je vzel snov za novelo z naslovom
Polnocni obhod iz svojega Zivljenja in doZivetij, saj
se podatki iz njegove biografije ujemajo s podatki
v zgodbi. Leta 1868 je bil v Mariboru posvecen v
duhovnika. Bil je drugi kaplan v Gornjem Gradu,
nato provizor in kaplan na Rems$niku, v Limbusu,
Svecini, Pesnici in Kamnici. Bil je narodnjak in
dusni pastir (Odsevanja 2010/77/78: 39). Tema
zgodbe je druzbeno-politicna. Prikazan je odnos
poslanca in posestnika nemskega rodu (Konrada
Seidla) do slovenskega naroda. Do Slovencev se
je obnasal zanicevalno, zanj je bil slovenski narod
manjvreden. Osrednja tema je tudi boj duhovni-
kov za slovenski narod. Edini, ki so nasprotovali
Konradu Seidlu, so bili duhovniki, saj so se zave-
dali pomembnosti slovenskega jezika in naro-
da. Osrednji motiv zgodbe je pohlep nemskega
poslanca in posestnika Konrada. Stranski motivi
so strah pred Seidlom, upor duhovnikov, preva-
ra. Literarni ¢as se nahaja med letoma 1872, ko
je bil pripovedovalec premeséen z RemSnika v
Kamnico k zupniku Stefanu Pernavalu, in 1876,
ko so izgnali Konrada Seidla. Literarni prostor je
Kamnica pri Mariboru z okolico. Pripovedovalec
je prvoosebni moski pripovedovalec, ki pripo-
veduje o avtobiografskih doZivetjih. V njegovo
pripoved se vrinja premi govor literarnih oseb.
Zgodba je napisana v knjiZnem jeziku, vendar
se pojavlja besediSCe starejSega slovenskega knji-
Znega jezika. Opazni sta skladnja starejSega slo-
venskega jezika in raba zastarelih veznikov ter
Clenkov. Prisotni so tudi germanizmi in povedi
v nemSkem jeziku. Na koncu zgodbe je prilozen
slovarcek, v katerem so razloZene besede, ki jih
bralci morda ne bi razumeli.

Vlasta Zvikart Zaveri snov kratkih zgodb
¢rpa iz zgodb ljudi, porinjenih na obrobje, in
odnosov med moskimi in Zenskami. Tematika
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kratkih zgodb je raznolika. Prikazuje tabu teme,
kot sta spolna zloraba (Moyji trije obrazi) in pre-
vara (Podganji fris). Pogosti sta tudi temi razra-
hljanih medsebojnih odnosov med moskim in
Zensko ter odnosa moskih do Zensk (7Fi zgodbe,
Podganiji fris). Pomembna tema je tema zaznamo-
vanosti s preteklostjo. Ljudje se pogosto ozirajo
na pretekla dejanja, ki so jih zaznamovala, zato
se ne morejo premakniti v prihodnost (Prodajalec
preteklosti). Osrednji motivi so motiv spolne zlo-
rabe, motiv odnosa do Zensk, motiv preteklosti,
motiv macjega frisa, motiv podganjega frisa.
Literarni prostor je pogosto zabrisan (7ri zgodbe,
Prodajalec preteklosti, Podganji fris). Kot literarni
prostor se pojavi domaca hisa na kmetiji (Macdji
fris), samostan (Moyji trije obrazi). Literarni Cas je
zabrisan. Literarne osebe se prikazujejo v medse-
bojnih odnosih. Pogosto so izpostavljeni moski,
ki vidijo Zenske le kot objekt in ne morejo osta-
ti v resnem razmerju, zato jih varajo. Prav tako
je izpostavljena zgodba mladega dekleta, ki sta
jo zlorabljala oce in sestra v samostanu, ampak
lahko kljub vsemu prebrodi temno obdobje in
postane sreCna. Literarne osebe Zivijo v prete-
klosti in se z njo ne morejo spoprijeti, zato se
ne morejo pomakniti naprej in Ziveti v trenutku.
Pripovedovalec zgodb je prvoosebni pripovedo-
valec (Tri zgodbe, Prodajalec preteklosti), pojavi-
ta se tudi prvoosebna pripovedovalka (Podganji
fris) in vsevedni pripovedovalec (Macdji fris, Moji
trije obrazi). V pripovedi se vriva premi govor
literarnih oseb. Dogajanje je realisticno, vendar
na dolocenih delih prerasca v grotesko. Konci so
dramati¢ni in nepri¢akovani. V knjizni jezik se
vrivajo slabSalni, pogovorni izrazi. Avtorica se
pogosto metafori¢no izraza.

Zakljucek

V magistrskem delu z naslovom Kratka proza
v reviji Odsevanja med letoma 1990 in 2019 sem
predstavila kratkoprozna dela avtorjev in avto-
ric, ki so svoja dela objavili v reviji Odsevanja
med letoma 1990 in 2019.

Opirala sem se na strokovno literaturo Janka
Kosa  (2001), Alojzije Zupan Sosi¢ (2017),
Matjaza Kmecla (/995), Blanke Bosnjak (2005),
Marjana Dolgana (7979), Alenke Zbogar (2007)
idr. in predstavila osnovne pojme, ki sem jih upo-
rabila pri literarnoteoretski analizi kratkopro-
znih literarnih del.

VkljuCenih je 63 avtorjev. Njihova dela so
zelo raznolika, tako na motivno-tematski kakor
tudi na jezikovno-slogovni ravni. Tudi v Stevilu
prispevkov lahko opazimo veliko razlik. Nekateri



avtorji so objavili po eno delo, nekateri pa tudi
vec kot deset kratkoproznih del.

NajpogostejSe teme in motivi v kratkopro-
znih delih, objavljenih v reviji Odsevanja, so med-
sebojni odnosi in vojna tematika. Veinoma gre
za odnose v druZini ter odnose med moskim in
Zensko. Pogosto je prikazovanje odnosov, kjer
Zenska hrepeni po nedosegljivemu, poroc¢enemu
moskemu (Aleksandra Stermec-Perovec: Brez
krivde, Ime igre, Ugasnilo je sonce, Dva koraka od
sanj, Fikcije), odnosov, kjer sta partnerja odtu-
jena (Anja Benko: Gora upanja, Peter Petrovic:
Trajekt, Tone TuriCnik: Iveri prelomljenih moci).
Prav tako pa se na motivno-tematski ravni poja-
vljajo medsebojni odnosi v druZzini, ki so lahko
lepi (Janez Juri¢ - VancCy: Dedijeva hruska, Jerica
Smolénik: Papagajcek, Simona Jerci¢ PSenicnik:
V svetiscéu druzine, Zimska idila ali Kako preZiveti
zimske pocitnice brez stresa, ) ali pa so uniceni
zaradi alkoholizma, nasilja ipd. (Mateja Kljajic:
Saso, Anita Hudl: Molitev lacnih otrok, Ukradeno
Jjabolko, Tamala, Drago MiloSevi¢: Zacarani krog
nekega knapa). Zasledimo lahko tudi medvrstni-
Ske odnose, ki so pogosto zaznamovani z zbada-
njem ali nasiljem (Rudi Mlinar: Cesnja, Simona
Jer€i¢ PSenicnik: Jaz, ljubcek ljubo), pojavijo pa se
tudi zgodbe, v katerih se avtorji spominjajo svo-
jega brezskrbnega otroStva in prijateljev ter nji-
hovih dogodivs¢in (Rok Arih: Rotenturn, Janez
Juri¢ - Vancy: Pacifist, Jani Rifel: Dobrovnikov
potok).

Pogosta je tudi vojna tematika, vendar pred-
vsem pri starejSih avtorjih oziroma avtorjih, ki
so objavljali kratkoprozna besedila v zacetnih
Stevilkah obravnave revije. Prikazujejo stisko
moskih, ki so bili vpoklicani v vojsko in so doma
pustili svoje druzine in ljubljene osebe (Blaz
Prapotnik: Utihni, muza), kazenski bataljon in
dogajanje v njem ter uniCevanje in iztrebljanje
vasi v Casu vojne (Franc Vezela: Bataljon duho-
vitih), delovanje mlade partizanke, ki je delova-
la kot radiotelegrafistka in jo je ujela nemska
tajna policija ter jo zaprla in zasliSevala (France
Filipi¢: Tod je hodila), stisko druzine med drugo
svetovno vojno, njihovo prezivljanje iz dneva
v dan in delovanje nemske tajne policije, ki je
poskrbela, da se delovanje ljudi v nasprotju z
njihovimi predstavami prikrije, ljudi pa usmr-
tijo tako, da nih¢e o tem nikoli ne izve niCesar
(Janez Svab: Tragicna zgodba Svabovih), osebno
vkljucenost avtorja v vojno dogajanje in njegove
spomine (Janez Zmavc: Fronta, Kako je ta prisel
skoz), stisko mladega para, ki se mora posloviti
zaradi vojne in nato sprejeti smrt ljubljene osebe,
ki je Zivljenje izgubila na fronti (Matjaz Lesjak:
Roz'ce in listje) ipd.

Ob pregledu vseh avtorjev in njihovih del

lahko povzamemo, da veliko del temelji na avto-
biografskih elementih. Avtorji velikokrat piSejo o
svojem otroStvu (Andrej Makuc: Miklavz, Klistir,
Konjska storija, Anita Hudl: Molitev lacnih otrok,
Ukradeno jabolko, Janez Juri¢ - VancCy: Lencijev
brod, Dedijeva hruska, Pacifist, Jani Rifel: Soline,
Prerojenje, Caj, Magicni krog, Jerica Smolénik:
Papagajcek, Marjan Kolar: Josip Broc Tito, ruski
filmi in pojoci viak, Matjaz Lesjak: Buteljka), o
lastnih medsebojnih odnosih v druZzini ali s par-
tnerjem (Aleksandra Stermec - Perovec: Brez
krivde, Ime igre, Ugasnilo je sonce, Dva koraka od
sanj, Danijela HIiS: Ati, Moja mama-moj otrok,
Jerica Smolcnik: Papagajcek, Marija Omulec:
Tinca gre v vrtec, Vinko OSlak: Testament boga-
tega cloveka, Slavka Dragoli¢: Puncka s kan-
glo, PolZja dirka, Poletje na peci, Simona Jerci¢
PsCenicnik: V svetiséu druzine, Nogometno nav-
dusenje, Hvalnica Zivljenju), o vsakdanjih Zivljenj-
skih situacijah in dozivetjih (Andrej Makuc:
Akrostih, Solniski kruh, Drobnarije iz globalne
vasi, Fenizirani krofi, Marjan Mauko: Zalili smo
rojstvo deklice, Bogomir Celcer: Iz popotne torbe),
o potovanjih (Tomo Jesenicnik: Stiri popotne,
Sandra Lehin: Iz dnevnika avanturistke Sandre
Lehin, Masa K. Okorn: Barcelona, Ob petih zjutraj
se prebuja Pariz, Babji lon Berlin, Bela lilija) in o
vojnih spominih (Franc Vezela: Bataljon duhovi-
tih, Janez Svab: Tragicna zgodba Svabovih, Janez
Zmavc: Fronta, Kako je ta prisel skoz, Stanko
Hovnik: Nepredvideno srecanje).

Veliko avtorjev se je odlocilo, da zgodbo pri-
poveduje prvoosebni pripovedovalec, vendar v
veliko delih prevladuje tudi tretjeosebni oziroma
vsevedni pripovedovalec.

Dela so napisana v slovenskem knjiZnem
jeziku, Ceprav sem sama pricakovala, da bodo
dela bolj nare¢no obarvana oz. bodo dela v celo-
ti napisana v koroSkem narecju. Le v nekaterih
delih se pojavljalo narec¢ni izrazi, ki pa so veci-
noma pojasnjeni v besedilu ali pa v slovar¢ku na
koncu besedila.

Svoje magistrsko delo sem zakljucila z misli-
jo, da je kratka proza v reviji Odsevanja zelo
raznolika, dela avtorjev se razlikujejo tako na
motivno-tematski kot tudi na jezikovno-slogovni
ravni. V obravnavanem obdobju sem predstavila
dela avtorjev, ki so Ze nekaj ¢asa uveljavljeni v
slovenskem literarnem prostoru, veliko pa je tudi
avtorjev, ki se Se vedno prebijajo v ospredje ozi-
roma so potisnjeni na rob slovenskega literarne-
ga prostora.

*  Zatukaj$nji natis je avtorica Barbara Pori zgostila svoje magistr-
sko delo, s katerim je zakljucila studij slovenistike na Univerzi v
Mariboru (pojasnilo urednistva Odsevanj).
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LIKOVNA

Peter Hergold
UTISANO PRELIVANJE SVETLOBE

Po letih rahloCutnega raziskovanja raznovr-
stnih nacinov izrazanja v Sirokem razponu od
tradicionalne naslikane podobe na platnu do
konceptualnega multimedijskega oblikovanja
ambientov ter v dejavnem sozvocju s svojim peda-
goskim delom, se je Peter Hergold v zrelem obdo-
bju likovnega snovanja s presenetljivo osredoto-
¢enostjo usmeril k akvarelu, ki ga je prepoznal
kot najbolj neposredno sredstvo za prislu§kova-
nje utripu sveta, ki ga obkroza. Z obcutljivim
mojstrstvom zajemanja vedut je svoje mape naj-
prej zacel polniti na pocitnicah in na potovanjih,
na druzinskih izletih in ustvarjalnih ekskurzijah,
ko je neumorno udomaceval predvsem s soncem
natopljeno obmorsko pokrajino in jo s hitro pote-
zo Copica in risala pretocil v lahkotno likovnino
jasne intuitivne sveZine, da bi nizi akvarelov nato
postali rde¢a nit Hergoldovega vsakdanjega pre-
miSljevanja o poslanstvu likovnega uzrtja zivlje-
nja zlasti v aktualni krizi pandemicne bolezni, ki
nas je tako nezasliSano vklenila v zadnjih letih.

Ko je obicajni vsakodnevni utrip otrpnil in se

tako rekoc ustavil, je naslikal celo galerijo nevsi-
ljivih podob bliznjih ambientov Slovenj Gradca,
kjer zivi in dela zadnjih dvajset let, ter Radelj in
Dravske doline, od koder izhaja in se tja veno-
mer vraca, kot bi hotel ohraniti svet, kakr§nega
dobro pozna, in sebe v njem. Izbrani pogledi z
domacega okna, z bliznjega travnika, s privzdi-
gnjenega prostora blizje nebu ali z raztezajev bre-
Zin ob reki so kot zamrznjeni kadri sekvenc, ki
se sestavljajo v zgodbe ... ne toliko o krajih v bolj
ali manj odmaknjenih kotih Koroske, temve¢ o
intimnem doZivetju lepote stvarstva, ki onstran
zapovedanega lockdowna sporoca, da se zemlja
Se vedno vrti okoli sonca, da se letni ¢asi menja-
vajo, saj po zimi, ko zemljo kot koprena pokriva
snezna odeja, slejkoprej pride pomlad prebujenja
in prerojenja, ko son¢ni Zarki poZenejo sokove, ki
¢ez poletje dozorijo plodove, zarumenijo klase in
stkejo Cudovito roznato preprogo ajdovega polja.

Nas$ moderni, ¢loveSkemu hotenju ukrojeni
svet se je morda ustavil, a planet v svojem ritmu
tece dalje. Ceprav Hergold dobro pozna kraje,

Peter Hergold, Stibuh, 2022, akvarel, 36 x 48 cm
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ki jih ujame v svoj pogled in preko konice Copi-
¢a preto¢i na belino papirja, jih vedno znova
preverja in preucuje, kot bi skuSal prenikniti v
skrivnost atmosfere, kakor jo narekujeta letni ali
dnevni Cas. Zjutraj, ko svetloba prihaja z vzhoda,
uc¢inkuje isti motiv povsem drugace kot pozno
popoldne, ko se sonce prek zenita nagne proti
zahodu in se sence podaljSajo in zgostijo. A ne
gre le za to, kako okolis¢ine naravnih danosti
vizualno preoblikujejo stvarnost, saj objektivni
pogled nespregledljivo dopolnjuje Se »pogled«
notranjega ocesa, ki se naslanja na optiko zazna-
vanja naSih mozganov, ko stremijo k uravnoteze-
ni vizualni potesitvi. Hergold skusa v romantic-
nem zanosu opazovanja narave (kakrSna se tudi
v urbanem okolju, denimo, nevsiljivo odzrcali v
blesku sonca na fasadi hiSe) ujeti svetlobne ucin-
ke in jih v zaustavljenem drobcu ¢asa v maniri
impresionistov en plein air prevesti v barv(n)e
(madeze). S hedonisticnim uzitkom je posvojil
neposredni in spontani znacaj akvarela, pri kate-
rem belina papirja predpostavlja svetlobo, ki jo
v zaokroZevanju podobe v celoto, nikoli v detaj-
lu, niansira s pomoc¢jo prosojnih barvnih slojev
Cistega, v vodi raztopljenega pigmenta.

Tehnicna brezhibnost nas tudi v umetnosti
kot na vseh drugih ustvarjalnih podro¢jih navdu-
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§i, a srz in bistvo likovnin se skriva drugje: naj-
prej v artikulaciji, v izpeljavi pogleda, v predani
vizuri sveta, s katero likovnik prisluskuje komaj
zaznavnemu trepetanju stvarnosti in izostruje,
nemalokrat pa celo sprevraca ustaljene predsta-
ve in nas opozarja na dragocene detajle, ki jih
v hlastavi ihti vsakdanjega Zivljenja tolikokrat in
preve¢ lahkotno spregledamo, ¢eprav so tukaj,
ves ¢as ob nas in z nami ter nas vsaj nezavedno
polnijo z energijo, Se kako potrebno za vsakdanje
prezivetje. V utiSani seriji kot paj¢evina lahnih
akvarelov se tudi Peter Hergold predstavlja kot
obcutljivi priprosnjik narave, ki za razliko od
nas, navadnih slehernikov, zna obrniti pogled k
najbolj neznatnemu cudezu stvarstva in ga pov-
zdigniti v vseobsegajoCi simbol Zivega Zivljenja.
Svoj umetniski akt interpretacije sveta je skoraj
v celoti zaklju€il Ze v trenutku, ko se je vznemir-
ljiva podoba ujela v mreZnico njegovega ocesa in
se je v naslednjem trenutku prekvasila v duhovno
dozivetje s tolikSnim vidnim nabojem, da ga je v
radoZivem veselju do (po)ustvarjanja odtisnil na
belino papirja. Zato se zdi, da kot vsak polnokrv-
ni umetnik ne pozna delavnika, temvec je hote
ali nehote venomer in v vsaki situaciji na prezi,
saj njegov cudoviti opti¢ni instrument, ki ga nosi
v glavi, ves Cas tece in se nikoli ne ustavi.
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Peter Hergold, Stibuh 2, 2022, akvarel, 36 x 48 cm
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Hergoldovi akvareli v neznosnih okolis¢inah
vseh mogocih omejitev, s katerimi moramo Zziveti
v zadnjih dveh letih, v resnici obnemelo zazve-
nijo s posebnim vibratom. Temacne dneve raz-
svetlijo na podoben nacin, kot je okolico svojega
doma v Normandiji v istem ¢asu upodobil zna-
meniti David Hockney ter dela razstavil na raz-
licnih koncih sveta, v trenutku tega zapisa so ob
Monetovih Lokvanjih na ogled v pariSkem Musee
de ['Orangerie (predtem tudi v bruseljskem muze-
ju sodobne umetnosti Bozar, kjer jih je videl pisec
teh vrstic), ter v zagovor ve¢nemu vzgonu nara-
ve na eni strani in slikarski imaginaciji na drugi
strani, v izjavi, ki bi jo prav lahko podpisal tudi
Peter Hergold, povedal naslednje: »I‘m teaching
the French how to paint Normandy. They gave
up painting, didn‘t they? That‘s Derrida, isn‘t it?
When he said painting was dead. I always tho-
ught that was wrong, because I thought: ,Well,
that means the only depiction taken seriously
is a photograph.’ Everybody is a photographer
now, aren‘t they? Drawing is far more intere-
sting. If these my images were photographs, they
wouldn‘t look anywhere near as good, I don‘t
think. At all! / Francoze u¢im, kako naj slikajo
Normandijo. Saj so nehali slikati, kajne? Zaradi
Derridaja, mar ne? Ko je rekel, da je slikarstvo

R

1

mrtvo. Vedno se mi je zdelo, da je to narobe, ker
sem si mislil: ,No, potem je edino resno upoda-
bljanje fotografija.” Ampak danes so vsi fotografi,
a niso? Risanje je precej bolj zanimivo. Ce bi bile
te moje podobe fotografije, ne bi niti priblizno
izgledale tako dobro, se mi zdi. Sploh nel«

Marko KosSan

(Reprodukcije foto Tomo Jeseni¢nik)

PETER HERGOLD

Rojen leta 1966 v Slovenj Gradcu, mladost je
prezivel v Radljah ob Dravi. Leta 1996 je diplomi-
ral na Akademiji za likovno umetnost v Ljubljani
pod mentorstvom prof. Gustava Gnamusa. Je
¢lan DLUM in Kulturnega drustva Joze Tisnikar.
Po zakljucku Studija se je intenzivno ukvarjal s
konceptualnimi projekti v naravi (predstavljeni
na razstavi Interim leta 1998 v KGLU), v zadnjih
letih se posveCa predvsem slikarstvu. Za svoje
delo je prejel ve¢ nagrad, med njimi leta 1998 pri-
znanje Obc¢ine Radlje ob Dravi in leto pozneje
priznanje Ob¢ine Slovenj Gradec. Trenutno pou-
¢uje likovno vzgojo na Solskem centru v Slovenj
Gradcu, kjer tudi zivi in ustvarja.

Peter Hergold, Dobrava v solsticiju, 2021, akvarel, 36 x 48 cm
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Peter Hergold, Stibuh 3, 2022, akvarel, 36 x 48 cm
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Peter Hergold, Radeljsko polje, 2021, akvarel, 30 x 40 cm
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Peter Hergold, Moja sosescina, 2021, akvarel, 30 x 40 cm
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Peter Hergold, Prvi sneg, 2021, akvarel, 23 x 31 cm
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Peter Hergold, Kmetija na Brdih, 2021, akvarel, 24 x 32 cm
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Peter Hergold, Vecer na Remsniku, 2021, akvarel, 22,7 x 30,2 cm

Peter Hergold, Vecer, 2022, akvarel, 36 x 48 cm
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Peter Hergold, Ajda, 2021, akvarel, 30 x 40 cm

Peter Hergold, Zimski vecer, 2022, akvarel, 30 x 40 cm
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Uros Zavodnik

Med sedmo umetnostjo In prozaiCnim vsakdanom

Pravzaprav s spominom sploh ni treba dalec
nazaj, da se privrti ¢as, ko je svet osvajal ameriski
film (in ga za marsikoga Se vedno) - njegovi spo-
roCilni razpoznavni znaki so bili vsaj mikavni,
Ce Ze ne mera sveta: kabriolet, razkoSje dobrin,
svoboda gibanja ... Ze takrat povsod Amerika
zdaj. A ze lep Cas film ni veC privilegij premo-
Zznih - tako produkcijsko kot distribucijsko. V
skladu z McLuhanovo futurolo§ko doktrino je
nasa krogla postala globalna vas - in posledi¢no
eno izmed ZariS¢ kinomatografije tudi Koroska.
V tukajS$nji rabi ostajajo v sluzbi prepoznavne
nostalgije rumeni kabriolet, za odsev edinega
(in zato najboljSega) sveta pa ufilmani Proces,
Tolaznik, Bergmandlc itd. itn.

Ena izmed stalnic v filmski naraciji je tudi slu-
tnja ali Ze kar uvid v tisto, kar bo Sele jutri enkrat
stanje stvari.

Apokalipticen ¢as SARS-CoV-2 seveda ne
prizanasa niti s pretnjami ne s tesnobnostjo koro-
§kim dolinam pod dvignjeno gmoto skalovja, ki
nas loCuje od soncne strani Alp, ki ji sicer pripa-
damo, pa vendarle se zgodovinsko umeS¢amo v
SirSo korosko pokrajino, ki jo je leta fizicno raz-
lo¢evala drZzavna meja. Ni¢ kaj slabega, vsaj ne
v umetniSkem pogledu, pa ni bilo v Casu Zelezne
zavese, Ce si bil odprt na obe strani, saj si imel
enkratno prilozZnost odrasc¢ati z dvema kultura-
ma, ki sta sestavljali SirSo sliko nasih vzhodno-
-zahodnih civilizacijskih pridobitev (ki sta zasta-
vljali dva razli¢na druzbenopoliti¢na, ideoloska
in vrednostna pogleda na svet). Televizijski signal
z obeh strani, saj signal ne prepoznava politicnih
delitev, in maloobmejni prehodi brez omejitev so
pogojno omogocali neposredno soocenje dveh

Yellow cabrio; na snemanju druzinske zgodbe iz
druge svetovne vojne v Ozbaltu, november 2016
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svetov in pri meni vzpostavljali ustvarjalni nav-
dih Ze od mladih nog. Vsekakor smo bili v poseb-
ni prednosti pred tistimi v osrednjeslovenski
regiji (Ceprav le-ti veCinsko sicer mislijo drugace)
- Ce si seveda hotel v Zivljenju kaj ve¢ in si bil pri-
pravljen soocati se ne samo z domacijskim, pac
pa tudi s svetovljanskim na¢inom razmiSljanja in
delovanja.

In ker sem zastavil z virusom, naj z njim tudi
zaokrozim uvodni razmislek: s kolegom Juretom
Bricmanom sva v letu 2015 spisala filmski sce-
narij za znanstvenofantasti¢ni triler, katerega
dogajanje sva sicer umestila na Dunaj, lahko pa
bi ga kamorkoli: v njem sva predvidela apokalip-
tiéni konec civilizacije, nas$ reset skozi migracij-
ske tokove in smrtonosni virus, ki nas popelje
v galaktiCne svetove jet-set druzbe, kjer mladost
ni ve¢ téma, vecnost pa se prepleta s skokom na
drugo stran velikega poka, ki pa se mu vrtoglavo
pribliZujemo na tej strani.

V sferi filmske umetnosti lahko potujemo v
realnosti Sele vpogledati, novi teleskop Jamesa
Webba, ki smo ga pravkar poslali v vesolje, je eno
od takih naSih orodij. Prav zanimivo, obema,
filmu in znanosti, je skupno, da bolj ko si vizio-
narski, bolj se potapljas v svetove, ki te sooCajo
z dognanji, naj si bodo iluzionisticna (film) ali
pomembna za na$§ obstoj in razvoj (znanost). V
svetu filma je pa¢ mozZno vse, samo dovolj dalec
si moras dovoliti seCi v svoji iluzionisti¢ni viziji.
Zato ne preseneca, ko spregovorim o scenariju,
da se nekaterim zdi, da je pandemija us§la iz okvi-
rov najinega scenaristicnega razmisljanja - to je
sicer Car filmskega ustvarjanja, Se posebej ko gre
za znanstveno fantastiko, tu in zdaj videti, sesta-

Tolaznik, filmski set zaCetne in zakljuCne scene;
posneto v produkciji RTV Slovenija, 2009



Uros Zavodnik - reZiser

viti nekaj, kar lahko neko¢ nekdo prepozna kot
prerokbo, saj to pomeni, da se bo gledalec nasel,
videl v inscenirani filmski realnosti, filmski
naraciji, s ¢imer lahko skozi filmsko umetnost
nagovori$ milijonsko ob¢instvo; pa smo pri indu-
striji sanj - Welcome Hollywood.

Prvi v tvoji filmografiji je Proces (zasnovan po
romanu F. Kafke).

Konec leta 2018 me je presenetilo novolet-
no vos€ilo mojega profesorja iz Nemcije s pri-
pisom, naj si pogledam Netflix, Black Mirror:
Bandersnatch. Kaj!? Interaktivni film!! Kdaj je
bilo Ze to, ko sem ga sam posnel! Po literarni
predlogi Franca Kafke Der Prozess sem za svojo
disertacijo iz filmske rezije ustvaril avtorsko in
interaktivno razli¢ico mojega zakljuCnega igra-
nega filma, ker sem avtorsko rezijo povezal tudi s
postmodernim kinom zabave. Snemanje v 2005,
festivalsko premiero je film doZivel na Festivalu
slovenskega filma v Portorozu ter po drugih festi-
valih sveta 2006, nakar je sledil zagovor moje
disertacije januarja 2007. Mar ni bilo to nekoliko
pred ¢asom vsesploSne zabave na klik po takih
in drugaénih filmskih platformah? Kakorkoli,
morda se je to moje drugacno razmisljanje in
skok v Casu - biti drugacen in pred drugimi -
zasidralo v meni Ze v mladosti.

Clovek se menda zasnuje do svojega sedmega
leta (nekateri premikajo mejo do 12. leta, naj-
novejSa dognanja jo nizajo v tretje, cetrto leto),
potem se le Se vraca k tem izhodiS¢em (iz prido-
bljenega izhaja, se le Se komaj kaj obrusi ...).

Korosko, vsaj ravensko kotlino, Ze desetletja,
ki se jih je zvrstilo Ze za sto in ve€ let, dobese-
dno razkraja umazana industrija z emisijami

hrupa, strupenimi metalur§kimi plini in prahom
v zraku. Vsa ta strupena polucija pusc¢a sledi na
otroku, med drugimi obolenji tudi kroni¢ni bron-
hitis (pri meni in mnogih drugih). Namesto v
vrtcu sem tako vecino predsolskega, to je vrtcev-
skega Casa, prezivel doma - pred televizorjem, s
programom z obeh strani meje. Vsekakor veliko
(druga¢nih) impulzov za mozganski razvoj, ce
to le najprej Zelis, s casom pa hoceS. Namesto
igranja z vrstniki sem ustvarjal s svincnikom v
roki. Risba za risbo, na ekranu filmski svetovi,
vznemirljivo. Pa jezikovne oddaje, v glavnem z
druge strani meje. V vrtcu tega ni. In Se: doma iz
dneva v dan polna hiSa takih in drugacnih ljudi,
ki so trkali na oCetova vrata ... Usvajanje vseh
sort spretnosti in razvoj motorike, oboje ti obil-
no ponuja neinstitucionalno Zivljenje: drugacno
komunikacijo, samostojno raziskovanje sveta. Se
pred zacetkom Sole me je moja zdravnica, gospa
Cretnikova, poslala v zdravilis¢e na Debelem
Rticu. Ko sem s starsi, v avtu, ves v kaslju, pre-
stopil mejo med kontinentalnim in obmorskim
svetom, je kasSelj kot na klik izginil! Obala je za
nekaj tednov postala moj azil zdravja, v zdravi-
lis€u pa se je zgodila moja prva likovna razsta-
va. Namesto sprehodov na obalo, kamor nisem
hotel, saj je tam morje, po mojem prepri¢anju,
naplavljalo ‘umazano’ morsko travo, so mi poti-
snili v roke svincénik, pred mene pa kup papirja.
Pa risi! Pred vrnitvijo domov pa presenecenje:
risbe so izobesili v avli zdravili§¢a. Je bil to tisti
dogodek, zaznamovanost, ki me je kasneje pripe-
ljala v ustvarjalni svet gibljivih slik?

Film je sedma umetnost, ki zdruzuje Sest tra-
dicionalnih umetnostnih zvrsti.

Ne vedoc¢, kaj me ¢aka v moji poklicni kari-
eri, sem se z nekaterimi intenzivno ukvarjal. In
vse mi je prislo prav.

Tudi v osnovni $oli sem risal: pri likovni vzgo-
ji sem delal Ze velike formate, ki so bili razsta-
vljeni v Solski avli. Moja grafika je bila opazena
na graficnem bienalu jugoslovanskih otrok v
Kostanjevici na Krki. Zanimala me je fotografi-
ja: slikal sem z oCetovim fotoaparatom, filme pa
razvijal v Solski temnici - fotografija je ostala, pri
nas in v Avstriji sem imel samostojne fotografske
razstave, sodeloval sem tudi pri skupinskih, v
Avstriji sem ¢lan fotografske skupine Unscharf”,
vodim fotografske delavnice. Sel sem na »spre-
jemce« v ravensko glasbeno Solo, igrati bi moral
pozavno, pa ni bilo inStrumentov, zato sem dobil
v roke bariton, kasneje Se tubo. Pri mladinskem
orkestru smo igrali swing in druge sodobne ame-
riske skladbe, ufff, na avstrijski TV pa so se vrteli
svetovni hiti v oddaji Solid Gold, pa Kunststiicke,
kjer si se soocal s surrealisticnimi svetovi skupi-
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ne Monty Python, z Andyem Worholom idr., svet,
popolnoma drugacen od tega tu, ki me sploh ni
zanimal, zato se nikoli nisem mogel identificirati
s slovensko glasbo, kaj Sele s kak§no bolj juzno:
odrascal sem z glasbo zahoda, pravzaprav sveta,
kar takrat ni bilo povsem samoumevno. Glasba
Jeana Michela Jarraja me je navdahnila, da sem
se posebej ucil Se klavir in igral sintesajzer. Ko
smo v Soli pisali spise, mi je bilo popolnoma
jasno, kako pomembno je obvladovanje jezika
do potankosti, ne samo materinscine, tudi sosed-
skega in drugih. Tak je bil moj odnos tudi do
vsega drugega, kar je ponujala Sola: zgodovina,
geografija, matematika idr. Nikoli dovolj, treba
je Se vec, kar je pomembno predvsem pri ustvar-
janju v filmskem svetu, ko mora biti tvoje znanje
kar se da Siroko, tvoj ustvarjalni naboj pa ¢rpa z
vseh podrocij umetniskega ustvarjanja. Dodajam
anekdoto: ko sem bil poklican pred tablo, da
bom vprasan, sem priSel iz klopi nasmejan -
presenecenje za uciteljico. Kako, zakaj, saj bom
vprasan!? Znanje sem vedno razumel kot nekaj,
kar te bogati, in to je treba deliti z drugimi.

Tudi gledaliS¢a nisem obSel: malo v S$oli,
potem v drustvu, ki smo ga ustanovili: Studio 90
- Korosko mladinsko gledalisce, kjer smo se igral-
sko usposabljali po metodi Stanislavskega in se
povezovali s profesionalnimi ustvarjalci v obliki
takratnega poskusa abonmajskega oz. gostujoce-
ga gledaliSkega programa.

Izobrazevanje je torej stalnica.

Tako je. Svet je dinami¢na struktura in pre-
nehati z ucenjem pomeni nazadovati. Dandanes
sem Clan [gralskega studia Bratov Vajevec v
Ljubljani, kjer je bil moj mentor Janez Vajevec,
ucenec velikega Leeja Strasberga iz znamenite-
ga ameriSkega Actor studia (Strasbergovi znani
ucenci so bili med drugimi tudi Marlon Brando,
Robert De Niro, Al Pacino, Marilyn Monroe
idr.). Woow, method acting; igra po metodi - v
igralskem studiu gojimo dramsko igro po metodi
Leeja Strasberga. Bistvo te metode je, da igralec
dozivljanja lika ne indicira, marve¢ inducira.
Igralska metoda se je izkazala za izjemno ucin-
kovito pri ustvarjanju filmskih likov, zavedajo¢
se, da gre pri filmu, ko se potopimo v inscenira-
no dogajanje na filmskem platnu, za bojisc¢e emo-
cij, zato je zelo pomembna za moje igralsko in
rezijsko delo pri filmu. Janez se je pred pol leta
Zal poslovil, za njegovo znanje, ki ga je prenesel
name, pa sem mu neizmerno hvalezen.

Dovoli medklic: ni malo reziserjev, ki so ne
poredko v svojih filmih tudi sami zasedli kaksno
igralsko vlogo. Presek tvoje filmografije pritrju-
je, da je tudi zate stati tudi pred kamero skorajda
obvezna osebna naloga.
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Ali moja strast, zato tudi film, igrani film, ki
me je prav z igralske strani nagovarjal Ze v zelo
zgodnjih, mladih letih, na koncu pa me postavil
na obe strani, ki obe postaneta moja strast in
moznost umetniS§kega izrazanja. Inscenirati na
obeh straneh je v vsakem pogledu prednost pri
oblikovanju izpovedi, ki naj jo film, vsaj avtor-
ski film, poseduje in z njo nagovarja gledalca z
velikega kinematografskega platna zatemnjene
kinodvorane.

Priloznosti za biti na razpolago filmu so zago-
tovo neizérpne.

Naj si dovolim kronolo§ko zastranitev: tudi
vojas€ina je bila zame drugaCna, ne v prene-
senem pomenu, ampak dobesedno - filmska.
Najboljsa ‘tehni¢na kasarna v Jugoslaviji’ (izo-
brazevalni center za tehni¢no sluzbo) s takrat
edinstvenim satelitskim kabelskim sistemom, ki
je bila umescena v gras¢ino sredi mesta Nis: tam
sem v studiu skupaj z ostalimi ustvarjal filme.
Snemali smo in montirali, predvsem pa tudi
gledali filme, ki smo jih vrteli vojakom: igrane,
svetovna produkcija. Ce pomislim, po podelitvi
oskarjev, ki smo jo spremljali preko satelita, so
na nas Ze Cakale filmske kopije nagrajenih filmov
v takratnih videotekah: Zadnji kitajski cesar veli-
kega Bernarda Bertoluccija, Misijon z Robertom
De Nirom v glavni vlogi idr. Pa¢, §e ena filmska
postaja na moji poti, dolga nekaj mesecev, pa tudi
izrazito glasbena, videastiCna, z vsemi top hiti
preko glasbenih lestvic, ki so se vrtele po satelit-
skih kanalih s takrat Ze dodelanimi video spoti.
Vojska in hiti: Michael Jackson, U2, Queen,
Madona, Depeche Mode, Phil Collins, Pet Shop
Boys, Spandau Ballet, A-ha, Whitney Houston,
George Michael, Bon Jovi, Prince, Pink Floyd,
Paul McCartney, Frankie Goes To Hollywood
in ... in ... in ... Skratka, osvajanje filmske in glas-
beno-videasti¢ne estetike.

Kaj je bil klju¢ni moment za izbor Studija film-
ske rezije? Z nasega konca ni prav veliko reziser-
jev.

Umetniski naboj in spoznanje, da v filmski
umetnosti lahko zdruzi§ vse, pri ¢emer me ne
zanima samo filmska reZija, tudi igra na filmu.
Zato je v moji reziji v fokusu igralec, rezija igralca,
ki ga naj produkcijsko-tehniéni okvirji produkcije
podpirajo, ne obratno, igralceva naloga ni, da se
podreja, temve¢ da njegovo izrazno mo¢ podpira-
jo v vsej mozni ekspresiji. Seveda tudi Zelja stati
na obeh straneh kamere, zato se v svojih filmih
praviloma pojavljam tudi na drugi - igralski stra-
ni kamere. Ker v nasih koncih ni dosti reziserjev,
mi je le-to predstavljalo Se toliko vecji izziv, tudi
zavedanje, da se mi kot reziserju hkrati ponujajo
moznosti kadarkoli skociti v Sirni svet, kamorko-



li, tudi v meko filmske industrije, Hollywood, ¢e
se mi bo kdaj ponudila ta priloznost ali pa si to
izborim. Zakaj ne, saj ti to poslanstvo, reZija ni
poklic, je veliko ve¢, ¢e si dovolis biti filmsko dru-
gacen, to vsekakor ponuja.

Predvsem pa - nihc¢e ni ostal (obetavni I.
Prodnik je iz filma prestopil v drzavno uradnistvo,
imenitna S. Prosenc se je zasidrala drugod).

Morda je ¢as, da se tudi sam premaknem -
sicer pa, filmsko ustvarjanje ni vezano na kraj,
vselej ustvarjas nekje drugje, stvar tvojega scena-
rija. V bistvu te mora okolje podpirati, ti omo-
gocati mir, da pripravi§ projekt, potem odpotu-
jes, kamor pac, da ga realiziraS. Moje domace
okolje, Ravne, me pri tem ovira, namesto pod-
pira, problem fabriskega-industrijskega okolja,
ki se je nasilno vrinilo v moje Zivljenjsko okolje.
Kdorkoli gleda moje filmske stvaritve in pozna
moj naboj filmskega ustvarjalca, me ne vidi tu,
ker moje ustvarjanje presega te okvire, to je ver-
jetno razlog, da s¢asoma spoznas, da je to okolje
na dolgi rok nekako izrivalno, ko gre za filmsko
ustvarjanje. Do neke tocke lahko vztrajas in upa$
na podporo, ko té ni, odides, morda je Cas tudi
za moj premik, kot so to storili vsi ostali. Sicer
pa, ne le tu, tudi zunaj, saj imam tam polno
kolegov, Studiral sem v tujini, vsi vidijo, da moje
ustvarjanje presega okvire okolja, v katerem Se
vedno domujem in me zato vidijo kje drugje v
tem nasem Sirnem ustvarjalnem svetu.

Tvoja odlocitev za Studij v Avstriji?

Nekako je vse kulminiralo v spoznanje, da bi
filmsko umetnost moral Studirati v tujini. In sem
jo. Ne le to - cetudi je bilo to v Avstriji, sem imel
profesorje z vsega sveta, z razlicnih ameriskih
univerz, pa s Skotske, iz Anglije, Nem¢ije itd. (3e
vedno sem na primer v stiku s predavateljem in
filmskim ustvarjalcem Petrom Putzem, ki deluje
tudi v SirSem kontekstu umetniskega ustvarjanja,
saj me je s svojim ustvarjanjem in vzpodbuja-

Pariski atelje slikarja JoZeta Ciuhe (2011);
parisko snemanje dokumentarca

njem moje kreativnosti zelo inspiriral), prav tako
pa tudi filmske ustvarjalce iz filmske industrije,
s katero smo se Studenti povezali in tudi zunaj
univerze snemali z vrhunsko opremo ter filmski-
mi ekipami, takrat Se na pravi filmski trak, super
16mm. Na univerzi smo poleg opreme in studijev
z analogno-digitalno tehniko imeli tudi filmsko
16mm kamero ter 16- in 35mm montaZzo, pa ani-
mirani film, za katerega smo risali sli¢ico za sli-
¢ico, smo ustvarjali na 35mm filmski trak. Ufff!!!
Vse Se na celuloidnem filmskem traku, Ceprav
nam je Ze bila na razpolago tudi analogno-digi-
talna tehnologija. Vse tovrstno raznoliko ustvar-
janje pusca razlicne bogate izku$nje in bogati,
Ce Ze ne kar trasira posameznikovo ustvarjalno
pot. Iz filmske rezije sem doktoriral v povezavi
z AGRFT v Ljubljani, lahko bi tudi v povezavi
z berlinsko akademijo, ker mi je bila dana tudi
ta moznost. Moja izbira Studijskega okolja se
je izkazala za dobro odlocCitev. Zaradi tega sem
imel (in imam) vrata odprta drugace.

Kako drugace?

Filmske in scenaristicne delavnice, ki jih je
za profesionalne filmske ustvarjalce organizirala
Media Desk Slovenija, v okviru evropskega Media
programa, enako tudi avstrijska zdruZenja, kot je
scenaristicno na Dunaju, so me 2007 pripeljale
do scenaristicne delavnice na festivalu LIFFE v
Ljubljani. Gostujo€a strokovnjakinja za scena-
rij je bila Kirsten Harder iz Skript Akademie iz
Berlina. Izziv, ki nam je bil dan, je bila adapta-
cija najbolj filmi¢ne zgodbe iz literarnega nate-
¢aja Fabula, ki ga je organizirala Studentska
zaloZba. Moja adaptacija je bila prepoznana in
razglasena za najboljSo, RTV Slovenija pa je za
nagrado vzpostavila vse pogoje za njeno film-
sko realizacijo. V produkciji nacionalne televizi-
je je tako nastal moj igrani film 7olaZnik s Pio
Zemlji¢ in Jankom Mandic¢em v glavnih vlogah.
Ker se v svojem filmu pojavim tudi sam, v sceni-
-dialogu z naSim priznanim igralcem Pavletom

RADIO
TELEVIZIJA

v:m;n

Peter in Joze Ciuha ter UroS Zavodnik, premiera

filma JozZe Ciuha - slikar svojega ¢asa (2012)
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Ravnohribom, je zanimivo, da je prva klapa
filma, ki smo ga snemali na bezigrajski gimnazi-
ji, padla z mojim igralskim prizorom pred kame-
ro, Sele nato sem se prestavil za kamero. Ekipa je
bila izvrstna: direktor fotografije Simon TanSek,
scenograf Dusko Milavec, moja asistentka reZije
Ursa Menart, glasbo mi je skomponiral Gorazd
Cepin, eno od vlog v razredu sem namenil tudi
Ditki, sodelovali so Se mnogi drugi.

Filmske zvrsti v tvoji filmografiji so razlicne:
igrani, risani, dokumentarni filmi. O igranem in
risanem si nekaj ze zastavil (in Se bova o tem),
kako pa je z dokumentarnim?

Leta 2010 smo v Parizu snemali manufaktu-
ro izjemnega porcelana Catbriyur (Katja in Jure
Bricman), priloznostno pa tudi obiskali naSega
tam ZiveCega svetovno znanega slikarja JoZeta
Ciuho. Njegova prehojena pot in umetnis§ka drza
sta kar klicali po filmski upodobitvi. V moji rezi-
ji in po mojem scenariju, tudi montaZa je moja,
je nato nastal dokumentarni portret JoZe Ciuha
- slikar svojega casa, ki ga je producirala sloven-
ska televizija. Na predpremieri v ljubljanskem
Kinodvoru 2012 me je novinar presenetil z ugoto-
vitvijo, da je ta moj portret drugacen. Seveda je:
s Ciuho sva se spoznala v Parizu, moj film sem
hotel postaviti ob bok njegovemu pariSkemu oz.
svetovljanskemu ustvarjanju, ko in ¢e bi ga na pri-
mer pokazal v Parizu ob njegovih delih. Postaviti
sem ga moral na slikarski piedestal, kamor je
spadal z vsem svojim likovnim ustvarjanjem. In
ja, seveda, filmsko umetnost sem Studiral v tuji-
ni, tako da sem imel instalirano tudi zasebno
skus$njo tujine. Na projekciji filma (Ze po njegovi
smrti) na otoku Sipan, kjer je tudi ustvarjal, mi
je njegov prijatelj, ki je bil z njim v Parizu, za ¢as
najinega srecanja, ko sva se spoznala v njegovem
pariskem ateljeju, dejal, da je Se isti veCer najine-
ga prvega srecanja umetnik Ciuha prisel do njega
in mu povedal, da je v meni naSel, spoznal ¢love-
ka, ki bi o njem lahko naredil film - z mano bi
lahko naredil film o sebi. Ko se zgodi nekaj take-
ga, se lahko zgodi tudi film. Snemala sva ga dru-
gacCe, tako da mi je skozi pripoved podajal svojo
zgodbo slikarja, zato film deluje kot igrano-doku-
mentarni, v smislu, da je umetnik pred nami, z
nami, ¢etudi ga Zal ni ve¢. Hkrati sporoca veliko
vec€, kot samo portretira, saj govori tudi o njegovi
Zivljenjski filozofiji, na€inu Zivljenja, ki omogo¢i,
da si ustvarjalen, ne da samo Zivis: slednje lahko
gledalec aplicira na svoje Zivljenje, ustvarjanje, ki
ni nujno slikarsko.

V tem smislu sem hotel biti dokumentarno
pripovedno drugacen, torej ne manieristicen, tra-
dicionalno filmsko portreten, in v tej naravnano-
sti sem tudi ustvaril filmske podobe umetnikov
za Korosko galerijo likovnih umetnosti v Slovenj
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Gradcu, za Galerijo Ravne (Stojan Brezocnik -
Izgubljeno srce; Luka Popic - Belocrno; Pino Poggi
- Adoration of Ikarios, Jarg Geismar - Pravljice /
Fairytales, Bostian Temniker - Ko-eksistenca for-
-me; Uro$ Potocnik - Belovoski general (ultra plus),
Sanela Jahic¢ - Tempo tempo; Mark Pozlep - Otok /
Island) pa tudi na Primorskem. S Spekulo, posne-
to v koprski lozi (portretni Sreco Dragan, Oto
Rimele, Peter Ciuha, Tilen Zbona), sem nazadnje,
pred covidom, ki je ustavil filmsko produkcijo,
bil na festivalu slovenskega filma v Portorozu.
Zaradi pomembnosti filmskega zapisa je le-tega
v hrambo vzel Arhiv RS pri Ministrstvu za kulturo,
film ¢aka tudi na objavo na nacionalni televizi-
ji. Gre za pomembne umetnike na nasih tleh, ki
sem jih v okviru umetniskega projekta Spekula:
Na prelomu upodobitve 1lahko ujel v svoj filmski
pogled.

Izpostavi kaksen svoj domacijski filmski pro-
jekt - torej s koroskega konca.

Leta 2012 se je po mojem scenariju in v moji
reziji zgodila otvoritev Evropske prestolnice kultu-
re v Slovenj Gradcu pod simboli¢énim naslovom
Modra odsevanja, ki jo je vodil, simboli¢no seve-
da, Hugo Wolf’, upodabljal pa ga je domacin -
igralec Igor Stamulak. Na odru v veliki dvorani
KGLU se je med drugim odvrtel interaktivni gle-
daliSko-filmsko-glasbeni performans, nema barv-
na filmska projekcija, ki so jo glasbeniki na odru
iztrgali tiSini in dopolnili z glasbo: veliki sklada-
telj nas popelje skozi svoje inscenirano Zivljenje
v hiSi svojega otroStva - danes muzej Hisa Huga
Wolfa. Interpretacija se zgodi v prehodu med pla-
tnom in odrom, v interakciji s samim sabo, ko
se Hugo Wolf (Igor Stamulak) gleda na platnu
in hkrati slednje osmisli skozi pripoved, dialog s
samim sabo pred gledalci. Upam in smem trditi,
da je filmski del nekaj svojskega, mislim na upri-
zoritev zivljenja v Wolfovi hisi, ki je bila igralsko
domisljena, v eni od sekvenc pa je trajala tako
dolgo, da jo je moj snemalec Rado Likon oce-
nil kot eno daljsih, ¢e zZe ne kot najdaljSo sceno,
posneto kot kader-sekvenca v slovenskem filmu.

V Slovenj Gradec, ponovno z veliko javno
multimedijsko prireditvijo, tokrat s projekcijo kar
na procelje slovenjgraske cerkve Sv. Elizabete,
sem se vrnil ob 750-letnici Slovenj Gradca (Zivel
Slovenj Gradec, Vivat Windisgretz). Na cerkvi in
pred njo sem skupaj z raznotero ekipo, pri scenari-
ju je sodeloval Marko KoSan, za 3D videomaping
je poskrbel team Gangl productions, na odru smo
imel Slovenski tolkalni projekt SToP z gosti, igralce
Jerneja Camplja, Roberta Waltla, Almo Kosan,
pevca Rosemarie Schobersberger in Andreasa
Lebedo, domace pevce pod taktirko zborovod-
je Almire Rogina in §e mnoge druge, insceniral
pogled nazaj v slovenjgrasko preteklost, ko se



Slovenj Gradec prvi¢ omenja kot mesto, ko so mu
bile podeljene mestne pravice. Inscenirani spre-
hod skozi zgodovino mesta je bil koncipiran kot
glasbeno-vizualno-gledaliski spektakel, ki si ga je
skupaj z mescani in ostalimi obiskovalci ogledal
tudi predsednik Republike Slovenije.

Kaj je z umetniskimi ekskurzi v tujino?

Po mojem filmu Der Prozess sem se v Avstriji
filmsko vrnil v samostan v Vitrinju, v katerem
biva umetniska gimnazija in mi je prvi¢ nudil
izjemno kafkovsko scenografsko kuliso, z igra-
nim filmom Der Proband, ki je bil premierno,
ob Sirokem medijskem odzivu, prikazan v celov-
Skem Volkskinu. Igralci so bili od vsepovsod iz
Avstrije, pri produkciji so sodelovali Studentje, ki
sem jim predaval scenaristiko in igrano filmsko
produkcijo. Na premiero je priSlo vec gledalcey,
kot jih kino sprejme, kar se je v Se veCji meri
ponovilo na premieri mojega igrano-dokumen-
tarnega filma o Kocevarjih, ki je premiero dozi-
vel v celovSkem Wulfenia kinu leta 2015. Tu so
gledalci stali v dvorani, pa ni bilo zadosti, veli-
ko jih v dvorano sploh ni moglo. Film je govo-
ril o njihovi kulturni dediscini, v celoti pa je bil
posnet ali sinhroniziran v kocCevar§¢ino, da se
ohrani njihov edinstven jezik, ki izumira in ki
izvira Se iz srednjega veka, kot tak se je namre¢
ohranil v govorjeni obliki. Film je ve¢ projekcij
dozivel tudi v Sloveniji, premierno na festivalu
dokumentarnega filma DokuDoc v Mariboru,
sicer pa je bil prikazan na vec festivalih. Snemal
se je pri nas, na SirSem Kocevskem, v Avstriji, pa
tudi ¢ez luzo, v New Yorku.

Ekskurzi v tujino so pri umetniSkem ustvar-
janju nuja, saj te svojsko bogatijo, inspirirajo,
zato imam za le-te pripravljene idejne zasnove,
scenarije, a covid je naredil svoje. Na avstrij-
skem KoroSkem sem kar nekaj ¢asa bil vkljucen
v upravni odbor zdruzenja koroskih avtorjev
(IG Autorinnen Autoren Kdirnten), kot scenarist
in lirik. Besedna igra je izjemno pomembna, ne

DezZela Kocevarjev - Izgubljena kulturna dediscina
(2015); na premieri v celovskem Wulfenia Kino

glede na to, v katerem jeziku ustvarjas za film,
zato tudi moji ekskurzi v pesniski svet v razlic-
nih jezikih mojega ustvarjanja, ki so bili tudi
objavljeni.

Pomemben segment tvojega Siroko razplaste-
nega delovanja je predavateljstvo.

Dve umetniski habilitaciji na dveh visokoSol-
skih zavodih sta tudi v moji posesti, film namre¢
predavam na AMEU Akademiji za ples v Ljubljani
in na medijskih komunikacijah FERI v Mariboru
- rezijo in predprodukcijo oz. scenaristiko ter
medijsko-filmsko produkcijo, kjer so Studentje
letos ustvarili kratek igrani film Cakalnica, v
katerem so mi namenili tudi igralsko vlogo, tako
da smo si znanje podajali, si ga izmenjevali tudi
na filmskem setu. Premiera filma je bila na veli-
kem platnu v Mariboxu. Nacin aktivnega pouce-
vanja filmske umetnosti, ko si v ta proces vpet
kot profesionalni filmski ustvarjalec, lahko vse-
lej ponudi nekaj ve€, kot Ce ostane stvar zgolj in
samo pri predavanju.

Zunanji opazovalec tvojega filmskega delova-
nja se ¢udi, kako ti ob vseh dejavnostih ne umanj-
ka tudi volje in dela z mladimi - z njimi si povezan
filmsko ustvarjalno in vzgojno-poucno.

Dijaki in filmsko ustvarjanje!? Janko
Messner, pisatelj, koro§ki zamejski Slovenec,
Clan prve profesorske ekipe novoustanovljene
ravenske gimnazije, me je potem, ko je bil Ze
profesor na celovski slovenski gimnaziji, pove-
zal z dana$njim ravnateljem ravenske gimnazije
Dragom Benkom. Na gimnaziji sva s slednjim
ustanovila Filmski studio na Gradu. Mnogo dija-
kov je tako lahko od mene pridobilo filmsko zna-
nje o oblikovanju in razvijanju scenarijev kot tudi
konkretne produkcijske izku$nje igranih filmov.
Bom zgos¢eno nadaljeval: posneli smo filme Nik
the Hacker, Bergmandlc in Pociva jezero v tihoti:
slednja sem skupaj z mojimi avstrijskimi kolegi
zapakiral v Erasmus+, tako da smo na osnovi

v vlogi duhovnika Jozeta Lutnika
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sodelovanja v tem projektu opremili gimnazijski
prej omenjeni studio, potem pa §li s filmoma tudi
v kinematografe. Uspesno!

Izpostavljam $Se tri leta spremljanja in snema-
nje celoveCernega glasbenega dokumentarnega
filma Zvoki Jazza : Jazz & Jazz Ravne, v katerega
so bili vpeti tudi gimnazijci iz Filmskega studia
na Gradu, premierno prikazanega na /7. Festivalu
slovenskega jazza, posvecenega Mojmirju Sepetu.
V filmu gre za svojski preplet jazza ter izpove-
di gostujoc¢ih svetovno znanih jazz ustvarjalcev.
Ce bi e igral, se Se aktivno ukvarjal z glasbo, bi
verjetno iz orkestralne presel v jazz sceno, ki je v
mojem Casu glasbenega ustvarjanja pac §e ni bilo
na Ravnah, danes pa sem jo skozi dokumentarni
film in veC koncertov zabelezil na filmski trak.

Na malo drugacen nacin, v slovenjgra§kem
kinu, pa filmsko znanje delim tudi slovenjgra-
Skim dijakom in gimnazijcem ob projekcijah
domacih in tujih celovecercev, pa tudi drugemu
zainteresiranemu cineasticnemu ob¢instvu.

Treba se je Se enkrat vrniti k Bergmandicu.
Zakljuéna sekvenca je srhljivo preroska.
Znanstvena fantastika se prelevi v preteco apoka-
lipso tik pred zdaj. Tvoj komentar.

Zato se film zacne, kjer se zacne, na vrhu
Pece, 2126 m nad morsko gladino v letu 2016
(prvic¢ stopim na njen vrh Sele s kamero, ¢etudi jo
vsak dan poleg Urslje gledam od doma), ker mi je
bilo samoumevno, kje se filmska pripoved mora
zaceti, po tem ko smo snemali v njenih nedrih.
Konca se v daljni prihodnosti na istem kraju, le
da je/bo takrat samo Se majhen otok sredi mor-
ske Sirjave. Vsekakor, tu in zdaj se lahko konca
samo prerosko, v pogledu na preteco apokalip-
so, ki mi je bila in mi je Se vedno ve¢ kot jasna
v mojem pogledu, ko sem stal 2126 m visoko,
enako tudi s kamero na njej kot otoku (resni¢no
smo snemali na otoku, ne gre za filmski trik), saj
ob vsej norosti nase, Cloveske civilizacije, z vsem
onesnazevanjem, ki ga je polno predvsem tudi v

dolinah, ki se zakljucujejo z gorsko vzpetino, ki
jo klicemo Peca, drvimo prav tja, kjer bo nase
eksistence zagotovo konec.

Zagotovo obstaja tudi tema, snov, ki temelji v
tvoji zasebni, intimni sferi, a je hkrati dovolj uni-
verzalna, da bi jo Zelel filmsko upodobiti.

Imamo druzinsko srhljivo sku$njo z interesi
brezobzirnega kapitala od leta 1991. Poleg nase
domacije so namre¢ na Ravnah postavili hrupne
metalurske naprave, elektrooblo¢no pe¢ UHP in
dve odpraSevalni napravi Metala Ravne. Tako
smo na svojem domu, ob svojem ognjis¢u, obso-
jeni na Zivljenje v emisijah hrupa, smrdecih pli-
nih, prahu, kar je neznosno, ¢loveka nedostojno.
Zgodba je filmic¢na: kaj se zgodi, ko se (Marxov)
Kapital zacne zapisovati kot kapital (z malo,
torej neoliberalni).

In Se ena. NasSa druzina je po oCetovi strani
tista, ki je pri Ozbaltu, kjer je med vojno sluzboval
moj stari oc¢e, omogocila najvecji pobeg zavezni-
Skih vojakov v drugi svetovni vojni na evropskih
tleh in se v Sloveniji oglasuje kot Vranov let (po
knjigi Avstralca Ralpha F. Churchesa). Druzina
mojega ocCeta je bila partizanska, ker pa je stari
ocCe sluzboval pri takratnih jugoslovanskih ‘nem-
Skih Zeleznicah’ (DRB), je zato Anglez, Leslie
Law, eden zaveznis§kih ujetnikov, ki so pod njiho-
vo hiSo popravljali progo, ki so jo metali v zrak, jo
minirali partizani, pri dedkovi druZini lahko brez
spremstva straznikov kuhal ¢aj. Ob tem je Leslie
postal dober prijatelj mojega oceta, ki je takrat
Stel Sest let, hkrati pa uspel preko moje stare
mame in starega oCeta navezati stike s partizani
(pri njih je bila partizanska postojanka; posta,
hrana, ...). Sre¢anje se je zgodilo v njihovi hisi,
konec avgusta 1944 pa veliki pobeg. Za to veliko
dejanje, reSitev oz. osvoboditev zavezniskih ujet-
nikov, ko se je Gestapu po ve¢ dneh preiskave
posvetilo, da so lahko pobegnili edino s pomocjo
oCetove druZine, bi oCe, njegova mlajsa sestra in
star§i morali placati z deportacijo v Auschwitz,

Uros Zavodnik v vlogi profesorja Kaizerja, ki se
preobrazi v bergmandlca, Bergmandlc, 2016
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Z ekipo v Splosni bolnisnici Slovenj Gradec,
snemalni dan filma Bergmandic, 2016



pa se je zgodil cudez. Pred Gestapom jih je resil
nemski nadzornik (pripadnik Wehrmachta), ko
je prav tako Sele po pobegu zavezniSkih ujet-
nikov spoznal, zakaj ni bilo partizanskih napa-
dov, kadar je bil skupaj s starim ocetom pri
inSpekciji proge. Torej je prav zategadelj uSel
smrti, oe se dobro spominja, kako je njegova
mama enkrat v zadnjem trenutku ustavila parti-
zanski napad, ko je opazila, da je na izvidniSkem
vagonu bil poleg nemS§kega nadzornika tudi moj
stari oce. Film o reSevanju zavezni§kih vojakov
(edina Se Ziveca pri¢a dogodka je moj ocCe, ki ga
je takrat krogla za las zgresila, vse se je zgodi-
lo pred njegovimi o€mi pod njihovo hiSo, ko je
cakal Leslija, pa se je zgodila osvoboditev) me Se
Caka. Pripravljam ga skupaj s potomci zavezni-
Skega ujetnika Leslija Lawsa iz Anglije, ki je bil
Z mojimi starimi starsi kljucen za uspesSen pobeg
veC kot osemdeset ujetnikov. Dobesedno so
izpraznili taborisce Stalag XVIII D v Mariboru,
Pobeg, ki si ga z Raven, zaradi uni¢enega doma-
Cega Zivljenjskega okolja in trpljenja v zdravju
Skodljivih emisijah, vse pogosteje Zelim tudi sam.

In Se: oCe moje mame se je sredi vojne vihre
uspel vrniti iz taboriS¢a Mauthausen, kamor je
bil pomotoma deportiran, o ¢emer je uspel oku-
patorje prepriCati takratni obCinski uradnik iz
Smartna pri Slovenj Gradcu Ivan Krpaé (oce
Stefke Kuéan, da bo bolj razumljivo, kdo je). Se
sprasujem, kam se vse pogosteje izgublja ¢love-
Ska drza zdajSnjega homo sapiensa.

Se da tudi na Koroskem preziveti s filmom?
Kaksen je tvoj druzbeni status?

Filmska umetnost je globalna, saj je v pripo-
vedni formi v prvi vrsti vizualna. Za samozapo-
slenega v kulturi je ta njena univerzalnost ena
izmed reSitev, saj se na Koroskem s filmom pa¢
ne da preziveti; gre za okolje, ki je do filma, do
filmske umetnosti precej indiferentno, ni financ-
no stimulativno. Ko filmsko delo postane poklic,
mora biti jasno, da slednjega ne more§ opravljati

Still ruht der See/Pociva jezero v tihoti (2019);
z oCetom na setu, skupaj odigrata vlogi v filmu

volontersko; Studij v tujini so mi finan¢no omo-
gocili moji starsi, ne morejo pa v nedogled biti
Se v vlogi mojega mecena. Film je projekt, lahko
zelo velik, kompleksen, ki te posrka, te potrebuje
celega, ustvarjalno in ¢asovno. Zatorej mora$s od
tega Ziveti tudi v vmesnem obdobju med projek-
ti in ¢e ni ustrezne nagrade, preprosto placila,
preostane v teh medobdobjih dobesedno Zivo-
tarjenje. A imamo samo eno Zivljenje, zato ne
preseneca, da umetniki, ki zivimo samo od umet-
nosti, odhajamo ali moramo oditi s Koroske, pa
bi lahko bilo drugace. Paradoks pa je v resnici
stalnica: ko in ¢e umetniku uspe, potem je ‘na$’,
nih¢e pa se ne vprasa, koliko, ¢e sploh, je imel
resnicne, prave podpore svojega okolja.

Sam opaZzam, da ne morem izmeriti, Ce sploh
in koliko sem prepoznan in znan, ker je narava
filmske umetnosti pac taka, da si tu, ko se ti zgodi
projekt na velikem filmskem platnu ali kako dru-
gace, sicer pa si v procesu ustvarjanja novega
projekta, ki vselej nastaja izven fokusa zaznava-
nja SirSe javnosti. Kakorkoli, ¢e Ze vpraSanje sta-
tusa, potem odgovor: sem svobodni umetnik (s
statusom samozaposlenega v kulturi), ki ustvarja
predvsem na podrocju filmske umetnosti.

Tovrstni intervjuji, portreti, so nikoli popolna
in zaradi narave sogovorcevega dela nedokoncana
zgodba. Je ostalo kaj, kar bi po tvoji presoji pod
nujno sodilo v tukajSnji poskus zaokrozene pred-
stavitve?

Se vrneva in dokoncava, ko bom v rokah drzal
eno velikih nagrad katerega od velikih filmskih
festivalov - pravijo mi namre¢, da imam pravo
zgodbo za Cannes. Morda res, bila je omenjena v
najinem razgovoru, ve¢ o tem torej takrat. Lahko
zakljuciva tako, odprto za nadaljevanje, kot naj
se vsak film nadaljuje z novim filmom. Nikoli ne
ves, v filmski industriji je vse mogoce in sanje
otroka lahko resni¢nost postanejo ...

Andrej Makuc

Ekipa zanesenjakov Jazz Ravne, snemanje filma
Jazz in Jazz Ravne, Ravne na KoroSkem, 2021

1
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Nagovor Katje Kotnik Prosenjak ob
slovenskem kulturnem prazniku

Kulturno drustvo Slovenj Gradec je pono-
sen nosilec prestizne kulturne nagrade
Mestne obcine Slovenj Gradec - Bernekerjeve
nagrade za leto 2021. Prejeli smo jo ob nasi
45. obletnici uradnega delovanja, Ceprav je
neuradno drustvo zacelo delovati Ze kmalu
po drugi svetovni vojni.

Pod tem imenom je zdruzZenih skoraj 100
ljudi - razli¢nih ustvarjalcev, ki delujemo na
Stevilnih umetniskih podro¢jih. Aktivni smo
na podrocju glasbe, literature, gledalisca,
likovne umetnosti ter na podrocju filma in
animiranega filma. Skupaj sodelujemo zelo
razli¢ni ljudje, ki pa vsi izjemno uzivamo pri
ustvarjanju in/ali interpretaciji svojih ali dru-
gih umetniskih del.

Umetnost je dejavnost, katere namen je
ustvarjanje in oblikovanje razlicnih del estet-
ske vrednosti. Umetnost nas pokli¢e in ¢e ne
sledi§ temu klicu, ne more$ biti nikoli zares
sreCen in se pocutiti izpolnjen v Zivljenju.
V vsakem CcCloveku je zelja po ustvarjanju,
izraZzanju in kreativnosti, kajti na ta nacin z
nami komunicira nasa duSa. Vsak otrok je
umetnik. TeZava pa je ostati umetnik tudi, ko
odrastemo.

Najlepse je to ubesedil Henry Miller:
Umetnik je inStrument, ki belezi nekaj, kar Ze
obstaja, nekaj kar pripada vsemu svetu in kar
je prisiljen, kot umetnik, vrniti temu svetu.

Moj prvi in hkrati najlep§i spomin na
povezovalno vlogo kulture in umetnosti izha-
ja iz mojega otroStva, ko smo se na vsako
Martinovo zbrali pri dediju in peli naSe lepe
slovenske ljudske pesmi. Ni bilo pomembno,
kdo ima posluh, kdo zna besedilo v celoti,
skupaj smo peli stari in mladi. In pri tem
neskonéno uzivali ter ustvarjali spomine, ki
nam bodo ostali za vedno.

Ne Zelim si niti predstavljati, kako pust
bi bil svet brez glasbe, knjig, gledalisca, fil-
mov, slik, plesa, arhitekture ... ves cas bi
nam nekaj manjkalo. In prepriCana sem, da
si tudi vi ne morete predstavljati kulturnega
utripa MO Slovenj Gradec brez skupin Jazoo,
Suha Juzina, Cantabile, Studia A, Dua Andrej
Ofak in Borut Mori, Aline Hirtl, Kitarskega

Katja Kotnik Prosenjak, predsednica Kulturnega
drustva SG, slavnostni nagovor lanskih pre-
jemnikov Bernekerjeve nagrade ob podelitvi
Bernekerjevih odlicij za leto 2022.

orkestra, Brsliank, skupin Rute, Cestar blues
band, Jut, Karin Potocnik, 4 strings godalnega
kvarteta, Toma Novosela, Mase Flogie, skupi-
ne Rompompom, Drage Ropic, Esperantistov.
Morda ne poznate ravno vseh, zagotovo pa
poznate vecino.

Kulturno drustvo Slovenj Gradec je zato
zagotovo zelo pomemben ¢len na podrocju
kulture v Mestni obcini Slovenj Gradec, saj kot
je rekel ze Pablo Picasso - namen umetnosti
je, da izpere prah iz nase duse.

Zato predlagam, da si skupaj ogledamo
kratek film o naSem drustvu, ki ga je posnel
Tomo Novosel in v katerem je prikazano, kdo
smo in s ¢im se ukvarjamo. UzZivajte ob ogle-
du, hkrati pa vam Zelim veliko kulturnih uzit-
kov ob jutriSnjem kulturnem prazniku.

Hvala!



BERNEKERJEVA NAGRADA 2022
MeSani komorni zbor CARINTHIA CANTAT Sloven] Gradec

Mesani komorni zhor GARINTHIA GANTAT
Slovenj Gradec za 25-letnico delovanja
in izjemen prispevek k dvigu kakovosti
zhorovske glashe ter uveljavitev Slovenj
Gradca in Koroske doma in na tujem.

Mesani  komorni  zbor CARINTHIA
CANTAT Slovenj Gradec deluje od leta 1996
in je v letu 2021 praznoval 25-letnico delo-
vanja. Nastal je iz Zelje po preseganju pov-
precnosti na pevskem podro¢ju in je v nekaj
letih postal eden vidnejSih pevskih zborov v
Sloveniji. Repertoar zbora je temu primer-
no Sirok in poleg ljudskih prepeva pesmi od
renesanse do sodobnih skladateljev, poseb-
no skrb pa namenja koroski ljudski pesmi in
pesmim Huga Wolfa. Poleg svojega redne-
ga koncertnega dela so doslej sodelovali v
Stevilnih glasbenih projektih in gostovali
v mnogih drzavah sveta. Na pobudo par-

b

druzbi Zupana MO SG Tilna Kluglerja

tnerskega mesta Myoko - Japonska oktobra
leta 2000 - je zbor gostoval kot predstavnik
mesta Slovenj Gradec na festivalu SLOFEST
s samostojnim slavnostnim koncertom in
nekaj priloZnostnimi nastopi. V istem letu
je bil zbor gostitelj japonskega projektnega
zbora Chiba international Singers iz Chibe, s
katerim je imel tudi priloZnostni nastop v
Tokiu. Ob povratku z Japonske se je zbor
ustavil v Seulu v Juzni Koreji in imel tudi tam
nekaj priloZnostnih nastopov.

V okviru pobratenih mest Hauzenberg
- Voecklabruck - Ceski Krumlov - Slovenj
Gradec je nastal skupni projekt - skupna
izvedba Simfonije st. 2 - Lobgesang Felixa
Mendelssohna v Hauzenbergu (april leta
2002). Zbor Carinthia Cantat je sodeloval kot
eden od treh sodelujo¢ih zborov skupaj s sim-
foniénim orkestrom iz Ceskega Krumlova,
ob sodelovanju z zbori pobratenih mest pa
je navezal tesnejSe stike z zborom Perchta iz

Predstavnik zbora CARINTHIA CANTAT in dolgoletni dirigent Tone Gasper z Bernekerjevo nagrado v
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Ceskega Krumlova.

Zbor je sodeloval tudi na drZzavnih pro-
slavah, izvedel pa je tudi vrsto samostojnih
koncertov v Sloveniji in tujini. Doslej so izdal
Ze tri zgoScenke: Nocoj je pa en lep vecer,
Desetnica in Petnajstnica - Koroska ljudska
pesem. V zboru trenutno poje 12 pevk in 11
pevcev iz vseh treh dolin: Mislinjske, Meziske
in Dravske, zborovodja pa je Tone Gasper. S
klavirsko spremljavo je v prvih letih delova-
nja sodelovala prof. Janja Kresnik, zadnjih
deset let pa mag. Maja Kastratovik.

Na zbor so ponosni tudi slovenski skla-
datelji, s katerimi Carinthia Cantat aktivno
sodeluje, in ki zboru skladajo oziroma prire-
jajo skladbe. Uspeh seveda ne more izostati,
¢e vemo, da so doslej opravil preko 2700 ur
vaj ter ve€ kot 320 nastopov in koncertov. Za

iskreno (:»
letoSnjivggs
(B

dosezke so leta 2006 prejeli Bernekerjevo pla-
keto. MeSani komorni zbor Carinthia Cantat
je zagotovilo za umetniS§ko ustvarjalnost na
zelo visokem kakovostnem in profesionalnem
nivoju. Ob njihovih koncertih Sirom Slovenije
in v tujini so ob raznolikem programu vedno
poskrbeli, da je bila koncertno predstavlje-
na tudi slovenska ljudska in umetna glasba,
glasba slovenskih skladateljev, kar predstavlja
izjemno promocijo nase glasbene dediSCine.

Vedno polne dvorane in navdusena publi-
ka pa potrjujejo tudi danasnje najvisje kultur-
no priznanje Mestne obcine Slovenj Gradec,
Bernekerjevo nagrado, ki naj bo zahvala in
spodbuda naSim pevkam in pevcem. Iskreno
jim Cestitamo, s hvaleznostjo, da smo na nji-
hovi glasbeni poti lahko bili ob¢instvo in vsa-
ki¢ znova navdusSeni in zvesti poslusalci.

SLOVEN]
GRADEC

[

0Ob Pregernovem dnevu, slovenskem kulturnem prazniku,

estitamo vsem obcankam in ob¢anom, Se posebg

s ejemnicam in nrejemnikom Bernekerjevih priggihy
. QN,.

Bernekerjevi nagrajenci za leto 2022 na odru slovenjgraskega kulturnega doma
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TANJA KLANCNIK

Sopranistka Tanja Klanc¢nik se je rodi-
la 17. 1. 1995 v Slovenj Gradcu in prihaja iz
Podgorja pri Slovenj Gradcu. Osnovno $olo je
zakljucila v Podgorju, Solanje pa je nadaljeva-
la na gimnaziji v Slovenj Gradcu - evropski
oddelek. Tanja prihaja iz glasbene druzine,
njena glasbena pot pa se je zacela leta 2002
na Glasbeni soli Slovenj Gradec. Z osmimi leti
je pricela s poukom citer in petjem v Vokalni
skupini Cantabile, kaj kmalu pa je sledil tudi
pouk solo petja. V srednji Soli je bila kot
citrarka in vokalistka del etno-alternativne
glasbene skupine Matalaja, ki je delovala pod
okriljem Gimnazije Slovenj Gradec. Po uspe-
$no zakljuCeni gimnaziji je zacela s Studijem
citer na Koroskem deZelnem konservatoriju v
Celovcu, kjer je leta 2019 z odliko opravila
pedagosko in prvo umetnisko diplomo tako iz
citer kot tudi iz petja.

Dandanes nastopa solisticno kot koncert-
na pevka, sodeluje v raznih zborih, sestavih

Sopranistka Tanja Klancnik

in komornih skupinah tako doma kot v tujini.
Tudi kot citrarka redno nastopa na odmevnih
dogodkih doma in na tujem, kot pevka pa je
Ze v Casu Studija redno sodelovala v razli¢nih
glasbenih projektih tako v sklopu konser-
vatorija kot tudi izven njega. Njena poseb-
na ljubezen so samospevi, zaradi Cesar je Se
posebej hvalezna, da prihaja ravno iz Slovenj
Gradca. Kot interpretka samospevov Huga
Wolfa je Ze veckrat nastopila v njegovi rojstni
hisi v Slovenj Gradcu, prav tako je nastopila
ob odprtju njegove spominske sobe v Hotelu
Korotan na Dunaju. V jubilejnemu letu Huga
Wolfa 2020 sta skupaj s pianistko Majo
Kastratovik v okviru Wolfovega abonmaja
izvedli koncertni veCer TihoZitje speva. Zadnji
projekt jubilejnega leta 2020 je bila posebna
izdaja dveh Wolfovih klavirskih skladb za
mlade skupaj z zgoS¢enko, na kateri sta tudi
dva samospeva glasbenega genija Huga Wolfa.

Trenutno se Tanja pripravlja na zakljucek
drugega dela umetniske diplome iz solopetja
v Celovcu. Redno se udelezuje izobraZevanj

(o]
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in mojstrskih tecajev pri priznanih pedagogih
in pevcih. Studij glasbe ji omogoéa izpopol-
njevanje znanja in tehnik, s koncerti, nastopi
in poucevanjem pa lepoto glasbe dozivlja in
izraza tudi na odru, jo predstavlja in priblizu-
je obcinstvu ter glasbeno ljubezen deli napre;j.

Bernekerjeva plaketa ji bo spodbuda pri
nadaljevanju umetniske poti, hkrati pa tudi
zahvala za ljubezen, ki jo izkazuje Slovenj
Gradcu in njegovi glasbeni zgodovini. Iskrene
Cestitke.

DUO ANDREJ OFAK IN BORUT MORI

Glasbenika, rojena v Slovenj Gradcu, sta
mladost preZivela v Dravogradu in sodelujeta
Ze od otroskih let, kar se predvsem sliSi na
njunih koncertih in zgoS¢enkah. Sta razisko-
valca glasbe in se ji posvecata vse Zivljenje.
Kot profesorja namenjata posebno skrb tudi
vzgoji mladih v vlogi obcinstva, ne samo kot
glasbenikov.

BERNEKERJE
PLAKETO

Duo Andrej Ofak in Borut Mori med Bernekerjevi nagrajenci - plaketa za leto 2022

84

Andrej Ofak, profesor kitare, je predan
tako poucevanju kot ustvarjanju lastne glas-
be in koncertiranju. Z glasbo se ukvarja zZe
od otroskih let. Med osnovnim in srednjim
Solanjem je nabiral izkuSnje z igranjem v
Solskih bendih, Solanje pa je nadaljeval na
Koservatoriju za glasbo v avstrijskem Gradcu,
nato Se na Univerzi za glasbo in upodabljajoco
umetnost v Gradcu. V Casu Studija je bil akti-
ven v razliCnih glasbenih zasedbah, v klasic-
nih in popularnih glasbenih smereh. Vseskozi
se dodatno izpopolnjuje in udelezuje tekmo-
vanj in seminarjev. Zaposlen je kot ucitelj
kitare v Glasbeni Soli Ravne na Koroskem. V
Casu Studija se je zacel intenzivno ukvarjati
z avtorsko glasbo, ki jo izvaja na koncertih
doma in v tujini. Je tudi avtor ve¢ine skladb
na zgo§cenki The Echoes of River Drava.

Tudi Borut Mori se z glasbo ukvarja Ze
od otroskih let. Prihaja iz Dravograda, kjer
se je z desetimi leti vpisal v glasbeno Solo za
harmoniko ter kasneje Se za saksofon. V ¢asu
osnovne Sole je nabiral izkuSnje z igranjem v
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Solskem bendu ter v godbi na pihala, Solanje
pa je nadaljeval na Srednji glasbeni in baletni
Soli v Mariboru. Po opravljenem sprejemnem
preizkusu se je vpisal na Univerzo za glasbo
in upodabljajoco umetnost v Gradcu. Od leta
2006 je zaposlen kot ucitelj harmonike na
Konservatoriju za glasbo in Balet Maribor. V
Casu Studija se je zacCel intenzivno ukvarjati s
sodobno in avtorsko glasbo, katero izvaja na
koncertih doma in v tujini.

Ob vseh njunih dosezkih, nastopih, pre-
poznavnosti in predanosti glasbeni kulturi pa
velja posebej omeniti njun izjemnem avtorski
projekt Odmeve reke Drave - The Echoes of
River Drava. Profesorjema kitare in harmoni-
ke, Ofaku in Moriju, je velicastna reka navdih
Ze iz otroStva. Izjemna zgoS¢enka je nasta-
la v cerkvi sv. Pankracija v Starem trgu nad
Slovenj Gradcem, ki je ena najbolj akusti¢nih
cerkva v Evropi, kar izpostavita na vseh kon-
certih in skrbita za prepoznavnost tega sred-
njeveSkega mesta. Z inovativnim pristopom
sta umetnika ustvarila zgo§¢enko, ki krepko

Publicist Ivan Rus

presega doslej sliSane glasbene izdelke, avtor-
ski projekt pa je pripomogel k prepoznavno-
sti Slovenj Gradca in celotne Koroske, za kar
se jima zahvaljujemo, ob prejetju Bernekerjeve
plakete pa tudi iskreno Cestitamo.

IVAN RUS

Gospod Ivan Rus, rojen na Ravnah na
Koroskem, je nas somesScan ze od leta 1969,
ko se je preselil v slovenjgrasko obcino. Je
publicist in predan pisec proznih besedil,
dokumentarnih in kronisti¢nih gradiv ter
aktiven tudi v medgeneracijskem sodelovanju
kot posameznik in v okviru institucij. Doslej
je izdal ze §tiri samostojne knjige, svoje pri-
spevke pa redno objavlja tudi v mnogih publi-
kacijah.

Od leta 2002 sodeluje v Literarni sekciji
Drustva upokojencev Slovenj Gradec. Svoje
zgodbice objavlja tudi v mnogih glasilih
drustev, zbornikih in novi¢nikih. Pogosto
piSe o delovanju medgeneracijskih skupin
starejSih ljudi za samopomo¢, objavlja tudi
v SGlasniku, najve€ pa v Viharniku. Vestno
opisuje vse, kar se dogaja v vasi Pamece in
v krajevni skupnosti, veliko pa piSe tudi o
delovanju Drustva invalidov Pamece-Troblje.
Objavlja prispevke o tem, kaj se dogaja v
Hospicu Slovenj Gradec.

30. oktobra je v Knjiznici Ksaverja Meska
predstavil svojo Cetrto knjigo Spomin Se Zivi,
ki je bila zelo dobro sprejeta. Njegove zgod-
bice berejo v pameskem vrtcu, v Domu staro-
stnikov Crnece, v Domu starostnikov Prevalje
in v Domu starostnikov Slovenj Gradec. V
Koroskem domu starostnikov ni samo predsta-
vljal svojih knjig, ampak jih je tudi podaril,
da jih lahko berejo na bralnih urah. Vedno pa
je tudi pripravljen sodelovati v medgeneracij-
skih skupinah, literarni skupini in kulturnih
programih na domskem odru.

Bernekerjeva plaketa bo priznanje za nje-
govo dosedanjo in spodbuda za prihodnjo
literarno dejavnost, ob podelitvi pa mu iskre-
no cestitamo.

KULTURA
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20 let ursljanske mlade literature
11, vetrica ukradenega vecera

JKSD-jevski literarni pogon, delovno poi-
menovan Srecanje pesnikov in pisateljev zace-
tnikov, je prvi¢ s finalnim dogajanjem gosto-
val v Slovenj Gradcu leta 1999 - to je bilo 27.
sreCanje izbranih avtorjev na republiSkem
nivoju. Dotlej so bila osrednja srecanja tega
vseslovenskega po peresu mladega pogona v
Sveti Trojici/Gradis¢u, v SG pa smo priloz-
nost, ki se nam je ponudila, v okviru pod-
pore naSe mati¢ne Obcinske izpostave JSKD,
katere vodja je bila Andreja Gologranc, pri-
jeli z obema rokama. Finalno dogajanje smo
z besedo in glasbo oziveli spunkovci (kul-
turno drustvo Gimnazije Slovenj Gradec),
ga takrat delovno in sporocCilno poimeno-
vali Ti, vetrnica ukradenega vecera, celotna
prireditev pa je dobila nov naslov: Festival
mlade literature (do takrat, kot reCeno, poi-
menovan Srecanje pesnikov in pisateljev zacet-
nikov). Dogajanje je potekalo najprej pred

gras¢ino Rotenturn, osrednja prireditev je
bila v Kulturnem domu, za povrh pa smo
udeleZencem natecaja in njihovim spremlje-
valcem ter ostalim na ogled ponudili Se pred-
stavo Nigela Williamsa Razredni sovraznik v
takratnih opuscCenih in zacasno zaskvotanih
Viatorjevih garazah.

Oc¢itno je izvedba dogodka, predvsem
pa delovna temperatura (beri ustvarjalna
zagnanost) mladih poustvarjalcev preprica-
la takratno vodjo literarnega delovanja pri
JSKD Dragico Breskvar, da je Cez dve leti
odbrala SG za domicil Festivala. Zgodilo se
je nekaj festivalskih imago navezav - festi-
val je iskal prepoznaven nov obraz, ne da
bi posegali v vsebinsko Ze skoraj trideset let
trasiran literarni pohod: risba Karla Pecka
z veduto UrSlje gore in v njo vkomponirani
elementi mladostne polnozivosti; dejstvo, da
je France Preseren svojo UrsSko v Povodnem

Fa nal bom najpore] dez pomiladn

Festival mlade literature Urska

URSLJANKA
Veronika
Dintinjana
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mozu vgradil v temelje slovenske baladne
literature; da je nastala njegova stanca Slovo
od mladosti pri njegovih 29 letih ... je bilo kot
naroceno, da je dobil Festival mlade literature
Se dodatno poimenovanje Urska, prvi med
izbranimi sodelujo¢imi pa naziv ursljan.

Od leta 2002 je tako zaklju¢na priredi-
tev vseslovenskega mladega vsakoletnega
literarnega pogona v nasem mestu, torej je
v zadnjem lanskoletnem finalnem izboru
(2021) dopolnila dvajset let.

Kako je rasla Urska

Festival Urska se v Slovenj Gradcu vsako
leto pricenja s tako imenovanim dopoldan-
skim zletom urSljanov - finalistov leta v
Knjiznici Ksaverja Meska Slovenj Gradec, od
koder se le ti v spremstvu dijakov Gimnazije
SG odpravijo na literarne matineje po raz-
licnih lokacijah mesta (Mladinska knjiga,
Cajnica Pe¢, Mestna kavarna, Spajz, Hisa
Huga Wolfa, Koroski pokrajinski muzej ...), v
popoldanskem cCasu sledi predstavitev knji-
Zzne prvenke lanskoletne-ga zmagovalke-ca
in vecerna zakljuéna prireditev s progra-
mom in predstavitvijo finalistov ter izborom

urSljana - urS§ljanke leta. Festival se zakljuci
naslednji dan prav tako v Knjiznici Ksaverja
Meska z literarno delavnico, ki jo s finalisti
pripravi selektor/ica leta.

Koncept osrednje - zakljuéne prireditve,
mentorstvo dijakom interpretom ter scena-
rij in reZijo dogodka je Ze v samem zacetku
zacCrtal in ga uspesno in domiselno pripeljal
do izvedbe vsakoletnega oktobrskega dogod-
ka Andrej Makuc, ki je festivalsko barko
krmaril vse do leta 2016, ko je naloge enako
zavzeto in prepoznavno prevzela Draga
Ropic.

Skozi vsa leta so bili mentorji urSljan-
skih matinej profesorji - slovenisti Solskega
centra Slovenj Gradec: Karla Zajc Berzelak,
Helena Merka¢, Alenka Rainer, Darja
Skutnik, Irena Matko, Natalija Cernjak in
Andrej Makuc, ki so z dijaki pripravljali lite-
rarna srecanja z izbranim gostujo¢im urslja-
nom/ko.

V 20 letih je na odru osrednjih priredi-
tev, ki so se izmeni¢no odvijale v KGLU SG
in KD SG, svoje prve korake v nastopih pred
publiko z interpretacijo izbrane ursljanske
bere naredilo vsaj 200 dijakinj in dijakov

Dan je nekako praznicno resen, svecan

Festival mlade literature Urska

2003

URSLIAN
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Solskega centra Slovenj Gradec, nekateri med
njimi (Nina Bizjak, Karin Snabl, Lucijan
Cokan ...) so kasneje pot nadaljevali na gle-
daliskih odrskih deskah in se preizkusili
tudi na sprejemnih izpitih na AGRFT.

PesniSka besedila urSljanskih finalistov
niso bila samo govorno, bi se reklo ex kathe-
dra, interpretirana, torej deklamirana, pac
pa tudi odrsko ugledaliS¢ena, kratkoprozna
besedila pa dramatizirana, dramska pa seve-
da uprizorjena. Tako se je s pridom odprl
prostor scenografiji, ki je vedno bolj prehajal
v roke tozadevno izobraZenih posamezni-
kov: naj omenim recimo akad. slikarja Petra
Hergolda, akad. slikarko Katjo Felle, Teo
Kovse (Gledalisce dela) in zadnjih 7 let nepo-
gresljiva ekipa Gangl production (Tomislav
Gangl).

Kar s kraj kraja (od 2002) je bila poezija
tudi uglasbena - tu je ledino oral kot skla-
datelj in mentor glasbenih skupin v Spunku
Zlatko Verzelak alias Franc Vezela, kar je
rezultiralo v izidu zgoScenke Ursljanske z
desetletno bero (Spunk band A, Matalaja).
Kasneje so z uglasbitvami in izvajanjem
sodelovali Alina Hirtl solo in z zasedbo

Na tleh in med zvezdam

Kavaret (leta 2016 je pod okriljem JSKD R
Slovenija iz8lo 12 njihovih uglasbenih pesmi
na zgoscenki z naslovom Skleklam svoj jezik),
glasbeni skupini Zircuss in JUT, kantavtorica
Dunja Verhovnik, glasbena skupina Hedera
Vento, Duo Andrej Ofak in Borut Mori in pa
seveda Suha JuZina Band.

Na ogled smo zaceli postavljati pesmi, ki
so bile upesnjene (zacetek 2005): torej posre-
dovati (iz)povedano in obCuteno z gibom,
plesom. Ni se zgodilo nemalokrat, da je bila
ista pesem tako posredovana skozi tri medi-
je: govorjeno besedo, glasbo in ples (odprl se
je prostor glasu, inStrumentom in koreogra-
fiji).

Dogajanje je bilo dokumentirano (in naj-
brz tu in tam tudi preseZeno) s fotografijo,
kjer je svoje delo izvrstno opravljal fotograf
Tomo Jeseni¢nik, za njim Nika Holcl Praper,
poseben pomen pa je ta dejavnost pridobila
z dejstvom, da so Stevilni dijaki spremlja-
li dogajanje s svojimi fotoaparati in svojim
dometom, kjer se niso samo ucili, torej se
urili v pogledu in beleZenju vsebine ter raz-
poloZenja, ampak pomembno sestavljali foto-
grafski mozaik ur§ljanstva.
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Novum v »ponudbi« poezije je bil sestop
Urske iz pridvignjenega, pogojno receno
slonokoscenega stolpa, to je odra, v mestno
Zivico samo: torej na ulico in med ljudi. In
so avtorji finalisti predstavljali sebe in svoje
delo v trgovinskih izloZbah, brali svoja bese-
dila v atriju Wolfove rojstne hise, v Andeskem
hramu, govorili s priZnice v cerkvi svetega
duha, spunkovci so deklamirali njihove bese-
de izpod neba (gasilska lestev) itd. itn.

Portretne risarske ¢rte ves¢i so udelezen-
ce portretirali (prvi¢ 2006) in nastal je spo-
doben sklop ursljanskih likovnih podob.

Vsako leto je bila prvenka (to je prva
knjiga prejSnjeletnega urSljana predstavlje-
na bodisi v Mestni kavarni, kasneje v ¢ajnici
Pe¢) - in nabralo se je 20 prvotiskov (poe-
zija, proza, dramatika), prvi Preludij v Zitu
Tatjane Lapuh, zadnja Zakaj molcis, Hava?
Selme Skenderovic, in treba je dodati: tista iz
leta 2007 Natase Kramberger Nebesa v robi-
dah pa je bila Cez leto ovencana z evropsko
literarno nagrado.

Posebno sorto nadgradnje predstavljajo
ursljanske matineje (od leta 2008 dalje), kjer
na dan festivala srednjesSolci skupaj s svojimi

Ne bom potrkala

profesorji opravijo razgovor (po prejSnji pri-
pravi, to je razclenjevanju besedil v razredu)
z ustvarjalci na razliénih lokacijah v mestu
(Spajz, Rojstna hisa Huga Wolfa, Mladinska
knjiga, Mestna kavarna, Andeski hram,
Muzej). Posebna izkuSnja pri srecevanju z
literaturo in ustvarjalci tako za avtorje kot za
dijake.

Na zakljucni prireditvi od leta 2016 sode-
luje tudi gostujoci avtor iz enega izmed tuje-
jezi€nih okolij (prevajalska Sola JSKD RS),
kar je Se posebej dragocena izkusSnja za
dijake, ki tako v Zivo dozivljajo avtohtonost
evropskega jezikovnega Zitja in s tem prese-
gajo velikokrat ceneno unificiranost z lingo
franco - angles¢ino/amerikanséino. Prva
tuja gostja se je pojavila leta 2016, to je bila
slovaska pisateljica Zuska Kepplova. Sledili
so Se Spanski stripar Santiago Martin s slo-
vensko prevajalko Marjeto Drobni¢, luksem-
burska prozaistka Nora Wagener, slovaska
pesnica Maria FerenCuhova, ameriski pesnik
Jake Bauer.

Nenazadnje - Ze od leta 2015 je del slovenj-
graSkega urSljanskega gibanja prisoten na
velikem festivalu evropskih literatur v Pragi

URSLJANKA

Petelinek
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- poimenovan Stranou/Ob robu: evropski
pesniki v Zivo, kjer se predstavi zmagovalec
urSljanskega gibanja.

Nekaj let je bil SG tudi izpostava JSKD
RS za podelitev naj samozaloZniskega pro-
jekta, Ze deset let pa je ziv finale izbora nate-
Caja Feferon, kjer izbirajo najboljSo protestno
pesem. Leta 2021 je bil Ze deseti, jubilejni
izbor in je zaznamovan z zgoS$Cenko uglas-
benih feferonov: CD mentorjev feferon 10 let -
Od balade do revolucije, uglasbitve Kavareta,
Slona in sadeza ter Suhe JuZine: na ploScku
je vseh deset feferonskih skladb v izvedbi
Suhe JuZine Benda in vokalistke Aline Hirtl
in Maje Krebl.

Tukajsnji poskus prereza skozi dvajset
urSljanskih let je v sluzbi predvsem tiste-
ga dela dogajanja, ki skuSa stati ob strani
ustvarjalcem, ki si Sele kleSejo svojo literar-
no podobo: angaziranih je bilo (vsako leto)
veC sto mladih, ki so se na razlicne nacine
aktivno kulturno udejstvovali in sodelovali.
In kultura je najmocnejSe oroZje v boju proti
vsem sortam razclovecenja, ki skusa vedno

bolj postajati norma, to je naCina kako biti.
Trenutek je prepomemben, da ga ne bi s svoji-
mi vzvodi mo¢i (podporo vseh sort) za vsako
ceno pomagala vzdrzevati pri Zivljenju naj-
SirSa skupnost: mesto z epitetonom glasnik
miru in drZava. Ekonomisti ugotavljajo, da je
mir draZzji kot vojna, a ljudje ugotavljamo, da
je za preprecitev groze, ki jo slednja prinasa,
vredno darovati ves lazni liSp tega sveta.

Festival Urska je predvsem gibanje mla-
dih: sami mu oblikujejo podobo in vzdrzu-
jejo njegovo kondicijo. In izvorne besede,
ki jih posredujejo skozi vse sorte fluidnost,
so odraz ¢asa in hkrati v sluZbi napisane na
kozo mesta glasnika miru. Kultura je prvo
izmed orozij, ki ga je treba preizkusiti pov-
sod: tako v bivanjskem parterju kot med
zvezdami.

Naj zapis zaklju¢im z igro: tako sem nare-
dil ob ursljanski desetletnici in prav bo, da to
postorim Se ob festivalskem izstopu iz najst-
niStva. Namre¢ - v verzni maniri zapisani
naslovi osrednjih ursljanskih slovenjgraskih
prireditev vzpostavijo pesem in vredni so je.

Nikoll nocem 1zgubiti tega vrta
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Ti, vetrnica ukradenega vecera

Pa naj bom najprej dez pomladni!
Dan je nekako praznicno resen, svecan -
na tleh in med zvezdami.

Ne bom potrkala:
nikoli nocem izgubiti tega vrta.

Toliko besed imam na konici jezika
Pod skupno tisino besed razprostrti:
na isti strani ulice
skacem po eni nogi, da je teZje.
Sele konec pesmi pove vso pesem.

Brez rokavic, posebnih mask in strahu,
brez svetlobe mi narisite okna.
Skleklam svoj jezik:

pridite na naso nepozabno dozo halucinacij hiperuma.
Ne spominjam se natancno, kako sem prisla sem.

Kricimo iz prgisca napak -
krhek si in to ti daje moc:
evropski clovek in njegova senca.

Zgodovina je koncana, rejvajmo (preko spleta)!

Zakaj molcimo?

Tolko besed Imam na konicl jezika

KULTURA
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~od skupno tISiNo besed razorostri
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Gregor
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Na st strani ulice
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Skacem po eni nogi, da je tezje

KULTURA
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Brez rokavic, posepnin mask in stranu
2012
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Brez svetlobe mi narisite okna
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Skleklam svoj jezik

URSLJIANKA
Petra
Zigt
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~ridite na Nnaso nepozalbno dozo halucinac hiperuma
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Ne spominjam se natanCno, kako sem prisla sem
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Kricimo 1z prgisca napak
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Krhek sl in to 1l daje moc
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/godovina je koncana, rejvajmo (preko spleta)
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/aka] molcimao”?
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2015-2021

Blaz Prapotnik, fotokolaz
Andrej Makuc, besedilo
Foto: Arhiv JSKD
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Peter Hergold, Radlje, 2021, akvarel, 27 x 23,8 cm
(foto Tomo Jesenicnik)

Matthaeus Cerdonis de Windischgretz - Matevz Cerdonis iz Slovenj Gradca je prvi dokumentirani tiskar iz slovenskih
krajev. Studiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter predaval na univerzi. V letih od 1482 do 1487 je
imel svojo tiskarno v Padovi kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. Izdal okoli 60 poljudnoznanstvenih knjig, prevsem
za potrebe tamkajsnje univerze, med njimi nekaj izrazito humanisticnih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto ¢rk - z malo
gotico - in namesto listov paginiral le polovicne tiskovne pole. V NUK hranijo nekaj njegovih originalnih tiskov.

NA PLATNICAH

Zadnja stran:
Peter Hergold,
Smartno,
2021, akvarel,
36 x 48 cm
(foto Tomo
Jesenicnik)



ISSN 0351-3661

7703511366001



