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NA PLATNICAH   NA PLATNICAH

Zadnja stran:
Peter Hergold, 

Šmartno, 
2021, akvarel, 

36 x 48 cm
(foto Tomo 
Jeseničnik)

Matthaeus Cerdonis de Windischgretz – Matevž Cerdonis iz Slovenj Gradca je prvi dokumentirani tiskar iz slovenskih 
krajev. Študiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter predaval na univerzi. V letih od 1482 do 1487 je 
imel svojo tiskarno v Padovi kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. Izdal okoli 60 poljudnoznanstvenih knjig, prevsem 
za potrebe tamkajšnje univerze, med njimi nekaj izrazito humanističnih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto črk – z malo 
gotico – in namesto listov paginiral le polovične tiskovne pole. V NUK hranijo nekaj njegovih originalnih tiskov.

Naslovnica:
Peter Hergold, 
Polje na Legnu, 
2021, akvarel,

30 x 40 cm
(foto Tomo 
Jeseničnik)

Peter Hergold, Radlje, 2021, akvarel, 27 x 23,8 cm
(foto Tomo Jeseničnik)

Peter Hergold, Pogled skozi okno, 2020, akvarel, 30 x 25 cm
(foto Tomo Jeseničnik)
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Midva

Ptica kot veslo, 
luna kot čoln
v zelenem oblaku.

Obe sejeta sanje 
v modri slap
moje notranjosti.

Zlita v eno
veslava v najin
mirni zaliv.

Postajava modra.
Ptici v oblaku,
ki se razblinja.

Notranji jaz

Kot oblak je moja duša.
Zajadra k soncu, a že
pada v morje in postaja siva.
Veter jo spreminja,
ko vstaja nazaj v nebo.

Dežuje sama vase,
postaja bela in izgine,
da ostane samo še sonce.

Poletna impresija

Strmim v svoje roke,
pijane od poletja
med rumenimi cvetovi.

Stalno nekdo odhaja 
in zapira vrata za seboj.
Sončnice upogibajoč
poslušajo igro zraka
na robovih njihovih listov.
Stebla drgetajo v 
žametnem večeru.
Zapirajo se rumeni listi,
odpira se modro okno
z odtisi mojih rok.

Gledam skozenj in postajam
prazen kot čakalnica zvečer.

LEPOSLOVJE

Patrik Kolar

ZGODNJE PESMI 
(napisane v letih 1989–1990, osvežene nedavno)
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LEPOSLOVJESem sam sploh kdaj lahko slutil, 
da bo hoja po zapuščenih poteh padlih zeli  
v vsem izpolnila pričakovanje,  
da le prevara lahko zapolni izgubo,  
kot da že ta ni dovolj velika in pretežka za sanje.  
 
Z vso lepoto sveta v nekaj udarcih srca, 
da bi v veličastnem poletu znotraj tiho odmrl 
in bil sam ta mogočni plimni val, 
bi hitel kot vase zagledana konjenica 
visoko nad rezili dvomov in tihih skal. 
 
Zajemal sem milino v nabrekle oblake radosti 
in najčistejši studenci so hiteli čez umito pokrajino, 
upanje v njih je udarilo ob daljno obalo, 
da bi v kamnu duša spregovorila,  
in je vsa ta sila samo za šalo. 
 
Vem, samo preizkušala si daljavo prostora  
davno tvojih kril in s podobo kazala na drzni let, 
želel sem s tabo v sam center neba in upal,  
da sem od tistih, ki niso čisto od tega sveta 
in je višina moja zamolčana, prastara vrlina.  
 
Danes, v svet bogatih darov prinašam 
čistost berača. Od udarcev stanjšan  
prepuščam jasnost zvezd zimskega neba, 
strašljive so od daleč oddaljene pesmi 
v nezakurjenih sobah duha. 
 
V bolj izpraznjeni samoti bi se,  
kot pomlad rasti, tiho dotaknil tvojega sveta, 
kot spokojno jezero, ki z gladino vsak prah zazna, 
bi lovil vzgibe tvoje pršeče duše,  
nekje v bližini globokega mira s tvojega obraza bi bil doma.

Matjaž Štraser

BREZDOMEC
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1. ichi, 2. ni, 3. san, 4. shi, 5. go 6. …
… 25. ni ju go, 26. ni ju roku, 27. ni ju shichi, 

28. ni ju hachi, 28. ni ju kyu, 30. san ju, 31. san 
ju ichi.

Šonija ni, jaz pa levi za tehniko. Nič drugega 
mi ne preostane, kot da vklopim svoje vijuge in 
poskušam tehnično razmišljati. Moram narediti 
dojo, pa nimam ideje. Hočem natrenirati aikido 
kato, kot jo je izvajal zapiti Albert v istrski prip-
izdini – mačkast, z metlinim štilom v rokah, je 
starček plesal nad istrskim kamenjem po strogo 
določenem ritualu, ude držal pod nikjer zarisani-
mi koti, ritem iskal v predahih med bitjem srca, 
jih pilil brez vdiha starih, naluknjanih pljuč in 
plesal natančno kot lasersko voden android, a 
zlito z okoljem, kot pljusk vode na peščeni plaži. 

Jebemti, pogrešam Šošona. Brez njega sem 
slep, kruljav in še malo zatucan. Tehnično raz-
mišljati ne morem, ker imam polno glavo pravil, 
navodil, poudarkov in zgledov z youtuba, da bi 
pravilno stopil pol levo naprej. Brez ogledala 
bom hin. Kot jebena balerina se bom moral gle-
dati. Zdaj vem, kakšno zlato so trenerji, sensei, 
učitelji. Mojstri.

Kuja uživa, ko me páse s svojega sarkofaga 
in me ima cel dan zase. Prestopam se bos po v 
tla zarisanem križu, ki nudi orientacijo, kje mora 
obstati noga, kam se mora obrniti telo, kje in 
kako bo počila ta prekleta palica napadalca. Bolj 
kot je na oko enostaven gib, težje ga je pravilno 
ponoviti. Hi hi, kaj si le mislijo mimoidoči, ker 
imava s Kujo televizijo na dvorišču, ona sedi ali 
pa ležé dremlje, jaz pa s kolom v roki poplesujem 
kot idiot v neki beli pižami, namišljen ples brez 
ritma. 

Nič! Dojo potrebujem. Drugače bo še kdo 
koga ubil z avtomobilom, ker me zija v bose noge 
in v glupo mahanje pred lepo psico, ki glumi uči-
teljico. Vklopim laptop in brez cilja posurfam 
in ugotovim, kakšen car je v resnici Šoni. On 
bi mi najbrž v roke že dal ključe doja, jaz pa še 
osnovne zamisli nimam v glavi, razen dejstva, 
da ga potrebujem. Dojo. In Šonija. Torej JU 
potrebujem. Brez Kuje bi moral naravnost nazaj 
v Afriko. Tam se znajdem, sem se znašel, sem 
se bil znašel. Tam je šlo vse samoumevno. Tam 
sem vse znal. Tam sem moral vse znati. Ali pa 
se znajti. Umika ni bilo. Niti enkrat. Ne zaradi 
pokončnosti, superiornosti ali česa drugega. Le 

zaradi golega preživetja. Merde!
Kuja me je presenetila. Privlekla je nikoli 

uporabljen povodec in mi ga potisnila v roko. Na 
sprehod jo moram peljati. Kot psa, na povodcu. 
Nikoli ji nisem dal ovratnice okoli vratu, kaj šele, 
da bi jo vodil na povodcu. Vse je enkrat prvič. 
Namestil sem ji zatezno verižico in s karabinom 
namestil povodec nanjo. Odšla sva do meje naji-
ne parcela, nakar sem čakal, da mi nakaže, kam 
želi. Opica pa je sedla kot neka glupa doga, ki 
pozna sedem ukazov: dihaj, jej, pij, serji, spi, 
lajaj in fukaj, ko se goniš. Stala sva brez pravega 
pomena ob cesti in čakala drug drugega, dokler 
mi ni kapnilo, da moram kuzlo jaz peljati na 
sprehod, torej jaz odločam o smeri, dolžini in 
namenu sprehoda.

Ozrl sem se naokoli, izštel neko munjeno 
izštevanko in krenila sva levo v smeri mesta. 
Lutala sva torej v tej  smeri, se pogovarjala  … 
Nobene dramatične spremembe nisem zaznal v 
okolici, nobenega znamenja, da delava kaj pame-
tnega, nisem opazil. Pet kilometrov do Šiptarja s 
sladoledom sva prehodila zlagoma, nakar sva se 
skupno odločila, da ker imava čas, pot zaokroži-
va z obiskom Kujinega prejšnjega lastnika. 

Do njega nisva prišla, ker sva, ob poti v njego-
vo selo, naletela na starejšo hišo, ki je bila na pro-
daj. Tam se je namreč Kuja ustavila in nisem je 
uspel premakniti niti za milimeter. Sedela je tam 
in me zvedavo pogledovala, češ: »Bumbar, a ti je 
zdaj kaj bolj jasno?« Ejej, z babami je križ, tudi 
če imajo kosmata ušesa. Sedel sem poleg Kuje 
in si razbijal glavo, kaj naj pomeni njena trma. 
Sčasoma sem se naveličal, zato sem si začel ogle-
dovati hišo, pred katero me je parkirala kuzla. 
Nič posebnega, stanovalcev že dolgo ni bilo v 
hiši, vse je bilo zaraščeno, zarjavelo, razmajano. 
Hiša sicer ni delovala zanemarjeno, ampak vrt, 
steklenjak v njem, sadovnjak, garaža – vse je bilo 
potrebno prenove oziroma še bolj komunalnega 
kamiona za kosovne odpadke. Kujina trma mi je 
že malo dopizdila, zato sem se odločil, da grem 
domov, Kuja pot pozna bolje od mene, pa še prej 
bo tam kot jaz. Kaj si pravzaprav misli, pizdurina 
kosmata? Šoniju je fajn, vse zna, roža, ki jo ima 
na oknu, pa ne dela sranja. Nisem se odmaknil v 
smeri doma več kot pol kilometra, ko se je zasli-
šalo dobro znano norenje Kuje. Spet pizdarija! 
Zašibal sem nazaj k psici in jo našel … Kje drugje 
kot na istem mestu. Tipica je dobro vedela, da če 
začne zganjati kraval, bom prižgal nazaj, saj bi 

Jurij Meh

Pot
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lahko koga sklala, pa še za njo bi me zaskrbelo. 
Napol smeje (se mi je zdelo)  me je pričakala in 
zvonko zalajala, kot da je rešila najnovejši sudo-
ku problem. Spoštljivo sem jo vprašal: 

»Kaj bi mi rada povedala?« 
Kot da je čakala na vprašanje, se je žival 

zapodila nekam za hišo, prinesla ofucano sirko-
vo metlo in mi jo položila k nogam. Kaj naj z 
njo? Pobral sem metlo in takrat je Kuja zgrabila 
zanjo s svojimi čekani ter me pričela vleči v vrt.  
Sledil sem ji do steklenjaka, kjer je sedla in mi 
grčala v svojem jeziku.  

»Ljubica, kaj bi mi rada povedala?« 
Sem človek, ki ne prenese neumnosti. Očitno 

je Kuja v moji družbi postala rahlih živcev, saj so 
ji, po nekaj neuspešnih poskusih, da mi dopove, 
kaj imata skupnega z mano in njo opipana metla 
in steklenjak, pričele temneti oči, naenkrat pa ji 
je kri zalila beločnice. Kuja je popizdila. Name. 
Fak, znorela je! Nasršila se je in me brez milosti 
napadla. Napad sem instiktivno odbil z metlo, 
držeč jo kot borbeno palico, nevede sem se posta-
vil v gard za borbo.  Kuja je zavihala lape tako 
visoko, da je pokazala ostre čekane v vsej svoji 
grozljivi lepoti in ostrosti. Iz dna grla je zagrčala. 

»Duda, zdaj pa gre vse jebat ježa, ubiti te 
hoče.« Stala sva si nasproti nekaj sekund. Jebemti, 
zadušila me bo kot mačko, razen če jaz … Il ne 
marche pas! Jaz nje ne morem. Odvrgel sem 
palico in pokleknil s spuščenimi rokami. Ej, 
Duda, niso ti prišle do živega krogle, granate, 
bajoneti … Zadavila te bo tvoja Kuja. Zaprl sem 
oči in čakal, da me zverske čeljusti pokončajo. 
Nič. Miže sem zdržal nekaj minut, nato pa sem 
poškilil na eno oko proti Kuji. Psice ni bilo več 
tam. Sedela je z metlo v gobcu ob vhodu v stekle-
njak in živahno mahala z repom. Ja kaj je zdaj? 
Niti sledu o demonu, smrti na štirih nogah. Le 
prikupna psička mi maha z repom in z metlo v 
gobcu gleda prijazno kot Božiček s coca-cole.

Vstal sem, še bolj zmeden kot prej. 
»Hej, opica! A zdaj je pa vse OK?« 
Očitno je bilo tako, saj se je Kuja obnašala, 

kot da mi ni pravkar hotela zaviti vrat. Nekaj časa 
sva se gledala, nakar sem se obrnil in brez besed 
odšel proti najinemu domu. Ko sem prehodil par 
sto metrov v smeri moje vasi, je kuzla priskaklja-
la za mano, se podrgnila ob mojo nogo in mi 
ponudila v roko povodec, ki ga je imela pripetega 
na vrat. Kot da ni bilo med nama nikoli nič naro-
be. Pot je minila brez zapletov, razen da je Kuja 
pri neki kmetiji hotela obračunati z domačim 
mešancem, ki je besnel v svojem boksu. Doma 
sem jo odpel, ji snel verižico in Kuja je skočila na 
svoj sarkofag. Odšel sem na teraso, si odprl plo-
čevinko piva, Kuja je nejeverno dvignila glavo, 
saj tega – pitja piva – nisem sam nikoli počel na 

terasi, ošinil s pogledom bora na zahodu in poto-
nil v svoje misli. V take stanju sem neugoden, 
nepredvidljiv, skratka težaven in blesav …

Strmel sem še nekaj časa proti zahodu, nato 
oblekel kimono, na dvorišču poiskal metlin štil 
in se zagnal z vnemo obsedenca v monotono 
zaporedje japonskih števil od ena do enaintride-
set: ichi, ni, san, shi, go, roku, shichi, hachi, kyu, 
ju … Maaaarš! Deset poz, štiri napake. Again!!!

Ichi, ni, san, shi, go – napaka! Again!!!
Ichi, ni, san, shi, go, roku, shichi – sedem 

poz, šest napak. Again!!!
Norel sem na dvorišču po v tla narisanem 

križu in sral napako za napako. Ko mi je pot 
natopil kimono z vlago in sem že skoraj popizdil, 
je priplavalo po možganovini:

»Uskladi se.« 
Zajel sem sapo, z dihalnimi vajami umiril 

prsni koš, spustil pulz na normalo in: ichi, ni, 
san, shi, go, roku, shichi, hachi, kyu, ju, ju ichi, 
ju ni, ju san, ju shi, ju go, ju roku, ju shichi, ju 
hachi, ju kyu, ni ju, ni ju ichi, ni ju ni, ni ju san, 
ni ju shi, ni ju go, ni ju roku, ni ju shichi, ni ju 
hachi, ni ju kyu, san ju, san ju ichi – uf, enaintri-
deset poz, triindvajset napak. Fiiikaaaa! Gobec 
krivi, zmešal si mi podstrešje s svojo mistiko, fak.

Dojo nucam! Pod mus! Ogledalo potrebujem, 
hudiča steklenega. STEKLO!!! O, ti moja Kuja, 
buča brihtna.

»Kuja!«

Dojo

Steklenjak, moj dojo, je postal prostorski 
center, nekakšen Huston mojega žítja. Teden dni 
sem potreboval, da sem se zlil z množico svojih 
podob v ogledalih na stenah. Kako krut svet je 
to. Vse napake kričijo s sten name, pravilno nare-
jene stvari pa se, samo po sebi umevno, le zlije-
jo z mojim gibanjem in delovanjem v prostorski 
igri, imenovani kata.

Nehote, ali bolje rečeno nevede, sem dneve 
spremenil v en sam trening. Zjutraj tek s Kujo, 
nato piljenje kate v doju, malo kuhanja za naju 
s Kujo, za sprostitev uro branja, spet piljenje 
kate, dolg večerni sprehod s Kujo, zvečer pa spet 
obredna masaža Kuje in pretep z njo ter branje, 
dokler nisem zdrsnil v globine sna. Dnevi so se 
mi zlili v enega in kar naenkrat sem ugotovil, da 
postajam poln praznine, tiste ugodne, nemoteče, 
neke očiščene votlosti, ki vodi v zadovoljstvo. Nič 
me ni vznemirjalo, nič kam gnalo, le eno samo 
tekoče, uravnovešeno v dalj usmerjeno gibanje.

Izračunal sem, da s porabo svojih prihrankov 
na ravni, kot je bila v zadnjih mesecih, s Kujo 
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lahko živiva še kakšno leto in pol, potem pa bova 
trdo na robu vsote, ki bo moje prihranke naredi-
la za železno rezervo oziroma nedotakljive. Leta 
Afrike so mi vcepila, da se ne razburjam glede 
tega, kar bo jutri, pojutrišnjem, a moram paniča-
riti glede dni, ki pridejo čez leto, dve.

Vadba je postala avtomatična, monotona in 
nemirni duh v meni se je pričel kujati, kar je 
pomenilo: »Duda, sprememba mora biti, drugače 
boš začel krneti in delati pizdarije.«

Neko popoldne me je pri branju zmotil 
gospod, ki me je vrgel iz tira. Albert! Stari lopov 
se je na dvorišču prikazal z odsluženim avtodo-
mom, ga parkiral pri doju, izstopil, se uscal poleg 
kurnika, se pretegnil in sedel na Kujin sarkofag 
poleg psice. Nemo sem ju opazoval s terase: 
dolgo sta se nepremično gledala, Kuji se je dva-
krat nasršil viher, da je bila podobna volkodlaku 
iz stripov, Albert pa se za to ni zmenil, ampak je 
lepotico pretipal, ji ovohal gobec, potegnil ušesa 
nazaj, da se je sesedla in ji dolgo mrmral man-
tre, ki jih je od njega slišala med urjenjem pri 
Motovunu. Skoraj uro sta stari pijanec in kuzla 
imela svoj obred, nakar je Albert pograbil debe-
lo zvozlano vrv – aport – in jo zabrisal preko 
ograje na polje, ki se je razprostiralo na vzhodni 
meji moje parcele. Plemenita žival je bliskovi-
to reagirala in jo v elegantnem skoku ujela še v 
zraku, hkrati je preskočila zaraščeno ograjo, kot 
da je ni, in sedla na kosmato rit v travo, čaka-
joč nadaljnjih ukazov izkušenega psarja. Albert 
je bliskovito nanizal nekaj znakovnih ukazov in 
Kuja jih je s prav tako hitrostjo izpolnila z nepoj-
mljivo eleganco in (meni se je zdelo, da je tako) 
s popolnim predvidevanjem zaporedja, saj se je 
zdelo, kot da marioneta uboga svojega lutkarja. 
Psar je bil očitno zadovoljen in se je napotil proti 
hiši, da me poišče. Tik pred vhodom, ko sem se 
mu že hotel oglasiti s terase, je skoraj mrmraje 
vprašal:

»Kaj boš naredila, če bom napadel Dudo?« 
Ni še dokončal vprašanja, ko je kuzla, brez 

enega opozorilnega signala, treščila v starca, ga 
podrla in zgrabila za vrat s tako hitrostjo in kla-
vsko natančnostjo, da mi je zledenela kri. Kljub 
védenju o njenih sposobnostih, je moja varu-
hinja presenetila oba, mene in psarja. Jebemti. 
Instiktivno sem se pognal preko ograje, da rešim 
Alberta. Ko sem pristal na travi poleg psice in 
prijatelja, je Kuja že položila rep pod rit in v 
pozoru čakala nadaljnjih navodil in ukazov. 

»Duda, to je prava psica. Uf, noro. Zdaj mi pa 
pomagaj vstati. Kuja je pozabila na moja leta.« 

Budalo. Naivčina. Ko sem se sklonil k star-
cu, me je prešinilo, da sem nekaj zajebal. No, 
naslednji trenutek sem poletel čez njega plosko 
na lastni gobec, stari lisac pa je v enem sunku 

skočila na noge, kot da ima vzmeti namesto udov 
in hrbtenice.

»Ejej, fant moj, neoprezen postajaš.«
Ponudil mi je svojo šapo in ON meni poma-

gal na noge, saj mi je pristanek na murko dodo-
bra zmrdal kosti, kite in ostalo sorodstvo.

»Bog te živi, sine. Lepo sta si s Kujo postlala, 
ni kaj. A slučajno paradajz vzgajaš? Mislim, 
zaradi rastlinjaka.«

»Ej, tvoj bog mi je dal tinte pit, skoraj si mi 
vrat zavil s temi svojimi ninja fintami«, sem 
odvrnil starcu in si gnetel boleče zapestje, ki mi 
ga je zavil tako močno, da sem se sam vrgel na 
lastni gobec v izogib izpahu.

Končno sva se objela in normalno pozdravi-
la. Povabil sem staro dizo (kar lepa prispodoba 
za pijanca) na teraso ter mu ponudil šnops, vino, 
pivo in – noro – onemel, ko je zaprosil za koza-
rec vode. 

»Kuja, poglej, če potok teče nazaj proti Uršlji. 
Albert noče alkohola.«

Kreket iz starčevega grla je le potrdil, da star-
cu godi voda in ne alkoholne pijače.

»Duda, verjameš ali ne, s Kujo sta me dvignila 
nazaj na noge in mi ponovno osmislila bivanje 
na tej strani večnosti.«

Kar nekako ponosen sem bil na naju ob 
starčevem priznanju. Na hitro sem nam naredil 
večerjo, nakar sva s starcem vrgla noge na mizo, 
Kuja pa, začuda, ni odšla na sarkofag, ampak se 
je zvila ob nama na tleh v klobčič in dremala, 
medtem ko sva se midva zapletla v pogovor, ki je 
počasi s površinskega kramljanja tonil globoko, 
skoraj neugodno blizu predelom, kamor nisem 
pustil nikomur, niti Šoniju ne, le Kujo parkrat, 
ko sem bil ful v kurcu s psiho.

Albert mi je zaupal, da je po najinem odhodu 
skoraj stegnil svoje krake in zajahal mavrico v 
smeri peklenskih vrat. Nekako je uspel prebrodi-
ti krizo, mačka in demone v sebi. Kot z mečem 
odsekano je prenehal z vsemi strupi, ki jih je neu-
smiljeno zlival, požiral ali kako drugače tlačil 
vase. Abstinenčna kriza ga je skoraj nesla, nato 
pa se je počasi pobral in z noro disciplino postal 
spet vitalen, predvsem pa normalen in za oko-
lico skoraj sprejemljiv gospod v poznih letih. V 
letu in pol od našega slovesa, ko smo ga pustili 
crkovati v istrski makiji, je Albertu uspel pravi 
preporod. 

Sam sem mu zaupal moj projekt jo-kate in 
pojasnil, da v steklenjaku ni paradajza, ampak 
sem ga spremenil v dojo. Psarju so se zasvetile 
oči, ko sem mu povedal, da sem ga opremil z 
ogledali. Zamolčal sem mu besede mojstra, ki mi 
je položil na srce, da moram, ko bom mislil, da 
jo-kato obvladam, prositi Alberta, da me prične 
učiti kato od začetka. Ničesar mu nisem pove-
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dal o obiskih Fikana in o moji ugotovitvi, da 
imajo Albert, Fika in Marsovec iz jame enake 
črte na rokah. Polnoč je že zdavnaj odšla, ko se 
je psar dvignil s stola, se pretegnil in se odpravil 
na počitek v avtodom. Kuja je odšla na svoj sar-
kofag, sam pa sem poniknil v notranjost hiše, v 
spalnico.

Kuja cvili! Kaj je los? Treščil sem pokonci in 
v gatah skoraj pikiral s terase na dvorišče. Zadnji 
čas sem se ujel za ograjo in obstal v pozoru, 
gledaje čuden prizor. Albert je do pasu gol in z 
metlinim štilom v roki izvajal jo-kato. Ampak na 
kak način! S petkratno hitrostjo kot je zapove-
dana, in povrhu še na način, ki je bil, najmanj, 
inventiven: na enem koncu štila je bil privezan 
kos klobase, ki ga je lovila Kuja. Igra je bila kuzli 
zelo všeč, saj je občasno zacvilila od navdušenja. 
Albert je kato izvajal v »shiho« verziji – v štirih 
smereh. Moj bedni poskus te kate je bil le v dveh 
smereh. Ne, tega ne bom nikoli zmogel.

Ko je Albert zaključil in se svečano priklonil 
Kuji, se je na kratko ozrl v moji smeri in polgla-
sno dejal: 

»Obleci se, natakni čelado in sedi na motor. 
Vrneš se lahko šele zvečer. Delo imava.« 

Nato se je usedel h kuzli, jo vešče zmasiral 
in ji dal vode. Z uro v svoji pobriti buči je izme-
ril čas odmora, se nenadoma vzpel v loku kot 
plesalci – roboti ter se postavil v začetni stav z 
metlinim štilom v roki. Kuja je skočila predenj in 
ponovno sta se zapodila v divji ples navideznih 
napadov in obramb.

Nič, ubogal ga bom. Zajahal sem kobilo na 
bencin in se zapodil po cesti v jesenski dan. 
Ker z glavo nisem bil čisto uravnotežen, sem 
cel dan križaril po cestah upoštevajoč omejitve. 
To je najbolje, da človek ostane živ na motorju. 
Zvečer, v somraku, sem se vrnil z razbolelo ritjo 
in z zmedeno glavo na dvorišče, kjer sta moja 
nora druga pravkar plesala jo-kato v poudarjeno 
počasnem tempu. Albert je kosmati soplesalki 
blebetal nerazumljive besede, Kuja pa ga je kot 
uročena spremljala z gibi, skoraj zrcalnimi nje-
govim. Fak, terca plešeta! Utrujena plesalca sta 
po končani jo-kati izvedla nekakšen koordinaran 
poklon v moji smeri. Albert mi je v loku vrgel 
metlin štil, rekoč: 

»Do jutra izpili poze od ena do tri. Jutri Kuja 
počiva, delala bova midva. Lahko noč obema,«

Obrnil se je na peti in brez besed izginil v 
notranjosti avtodoma. Kuja se je utrujeno privle-
kla k meni po dozo masaže, nakar je popila nekaj 
požirkov vode, skočila na svoje mesto na stre-
hi sarkofaga, legla in položila glavo med tačke. 
Kaj naj? Smuknil sem v kimono, vzel metlin 
štil v roke, vstopil v dojo, se priklonil nevidne-
mu nasprotniku in pričel: ichi, ni, san … ichi, ni, 

san … V nedogled. Kljub temu da sem se želel v 
celoti skoncentrirati na prve tri poze jo-kate, mi 
je v glavi kljuvala misel: Kakšna je Kujina vloga? 
Proti zori sem prenehal s ponavljanji, sedel v 
lotusov cvet in se pogreznil v svoje misli ter tako 
počival, vedoč, da Albert ne bo imel milosti, ko 
se bo odločil začeti z učenjem.

Dan se je že dodobra prebudil, Albert in Kuja 
pa sta smrčala vsak v svojem sanjskem svetu. 
Sonce je že dobilo nekaj jesenske moči in segrelo 
dojo, psar in kuzla pa me nista prišla niti povo-
hat. Zapustil sem dojo in odšel v hišo, kjer sem 
skuhal obed za vse tri. Da ne bo pomote, kuham 
okoli deset jedi, nisem izviren, nisem izbirčen in 
nisem dober kuhar. Vonj po hrani je le privabil 
Kujo in staro pijanduro na teraso. Brez besed 
sem nam postregel in ko smo polnega drobovja 
sedeli v umirjeni tišini, je Albert naročil: 

»Potrebujem dve hrastovi palici, colo premera 
zate, 15/16 cole zame. Tvoja naj bo dolga 54 col, 
meni pa prinesi dolgo 53 col. Za prvo silo bosta 
primerni, pravi pa sta že naročeni in prideta v 
kratkem. Danes je prost dan za vse, le zvečer 
bomo imeli malo šolo izključevanja zate in za 
Kujo. Howgh, govoril sem. Kuja bo z mano, ti pa 
izgini po palici.«

Izključi

»Torej, od možganov je najbolj oddaljen del 
telesa zadnje repno vretence. Kuja, tvoja pasma 
ima med osemnajst in triindvajset vretenc 
v repu. Zadnje vretence je najdlje od centra 
tvojega razmišljanja in delovanja telesa. Ta točka 
je najranljivejša, saj je, poleg dlake, največji 
izdajalec. Takoj za njima so ušesa, nato pa pljuča. 
Ti štirje izdajalci pomagajo tvojim nasprotnikom, 
da predvidijo tvoja dejanja, najdejo šibkost v tebi 
in bolj ko so ti izdajalci dejavni, bolj si ranljiva. 
Izključitev teh štirih izdajalcev te naredi močno, 
nevarno in nedotakljivo. Da zagrabiš za vrat vsa-
kogar, naj bo pripravljen ali ne, imaš v genih, ki 
so pri tebi še posebej radodarni. Tvoji možgani 
so bolj razviti za obvladovanje same sebe, saj 
niso obremenjeni z razmišljanjem kot človeški, 
ampak delujejo nagonsko, bliskovito. Tvoj Duda 
se resnično trudi s tabo, a vendar te ne more 
nikoli pričakati tako, da bi se te lahko ubranil. 
Kar znaš ti, je dano, ker Duda te danosti nima, 
mu jo bova priučila.«

Albert se je spoštljivo priklonil kuzli, nato pa 
se je obrnil k meni:

»Kot človek si nad psico, kot borec imaš pri 
njej status hrane, ki se giblje, oziroma je še živa. 
Nocoj boš opazoval, kako Kuja izključi rep, 
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dlako, gibanje ušes in dihanje, preden napade. Vsi 
plenilci postanejo pred napadom negibni, preden 
napadejo. Žrtev zaradi tega ne sprejme nobenega 
impulza, kaj bo napadalec storil. Narava jim je 
zaradi tega dala telesne zmogljivosti, da preživijo. 
Vendar – na koncu so premagani, ker napadalci 
z izključitvijo izdajalcev izničijo prednost njiho-
vih telesnih zmožnosti in žrtve postanejo mrtev 
šnicl na mizi gospoda predatorja.

Kadar zveri napadajo »en face«, pokažejo 
zobe, od sebe dajo grozeč glas, se nasršijo, da so 
videti večje, a vse to je le prevara. S tem skrijejo 
pomanjkljivosti, kot so manjša teža, moč, poča-
snost … Plenu namreč s tem obnašanjem povzro-
čijo dvig nivoja učinkovin v telesu, ki pomagajo 
pobegniti oziroma preživeti, a ker ne napadejo 
takoj, s tem nehote utrudijo žrtev, ki zaradi povi-
šanih učinkovin v telesu že globlje diha, srce ji 
močneje bije in kuri vate moči, ki so akumulira-
ni v telesu. Volkovi so mojstri izčrpavanja žrtev, 
hkrati pa racionalni, vzdržljivi in smrtonosni 
ravno zaradi izključevanja izdajalcev. Za žrtvijo, 
ki je desetkrat težja, močnejša in na kratek rok 
tudi precej hitrejša od njih, tečejo v lagodnem 
kasu, medtem ko žrtev beži v galopu. Ko navide-
zno pobegne volku, nima časa, da si oddahne in 
regenerira telo, ko se za njo v drncu spet prikaže 
kosmati vrag in jo prisili k begu. V vrtincu pona-
vljanja žrtev obnemore in volk pride do želenega 
obroka.

Volk se pred napadom prihuljeno, z repom 
med nogami, približa žrtvi. Z repom ji daje znak, 
da se boji njene velikosti in moči, čeprav to ni 
res, a z izključitvijo izdajalca pridobi prednost in 
se približa bližje, kot je dobro za žrtev.

»Zdaj pa glej in se uči od psa, gospod človek.«
Albert je nato pristopil do Kuje, ji poka-

zal mnoštvo le njima znanih znakov, ji šepetal 
v kosmata ušesa in jo z nežnimi krožnimi gibi 
masiral, dokler se ji ni sprostila vsaka najmanjša 
mišica.

»Sedi! Miruj!« 
Kuja je sedla in obmirovala kot kip. Albert je 

stopil pred psico in pričel s presenetljivo hitrimi 
gibi motiti njeno pozornost, suvati proti njej iz 
različnih smeri, kričati nanjo, metati predmete v 
njeni smeri. V nekem trenutku je Albert zastal in 
se bliskovito sklonil, da pobere stol, ki je ležal ob 
njegovih nogah. V trenutku, tik preden bi prijel 
za stol, je Kuja, brez vidnega opozorila, treščila v 
njega, ga zgrabila za vrat in obmirovala na tleh z 
Albertovim grlom med čekani.

»Spusti! Pridna.«
Vajo sta mnogokrat ponovila in Kuja je vedno 

izbrala trenutek, ki je bil optimalen, da je Albert 
prepozno odreagiral. In nikoli ni ponovila tre-
nutka napada.

»Si opazil kaj značilnega?«
»Ne. No, to da nikoli nisi imel šans preživeti.«
»Ti bom pomagal. Kuja je vedno napadla, 

ko sem bil nekako iz ravnotežja. Ker je lovec, je 
kaj kmalu ugotovila, da nisem več tako prožen 
v nogah in hrbtenici. Zato je počakala, da sem 
storil gib, ki je najbolj obremenjeval moja kolena 
in hrbet oziroma, da sem imel zasedeno vsaj 
eno roko in sem si s tem zmanjšal možnosti za 
obrambo. Sediš na strani, zato nisi videl psice 
od spredaj. Ko sem bil spočit, ni nikoli reagirala 
takrat, ko sem bil najmanj nevaren. Vedno me 
je zamotila z gibom, vdihom, trzajem ušesa ali 
repa, ko pa sem se pričel gibati manj prožno, 
je napadla, kadar sem bil najšibkejši in nisem 
dovolj hitro uspel reagirati. Do napada svojih 
čutil ni obremenjevala z mojimi gibi in motečimi 
kriki – izključila se je in ni porabljala energije v 
prazno, ker je vedela, da ne bi bila uspešna.«

Albert in Kuja sta se na koncu stepla, nakar 
sem jo zmasiral in ji povedal pravljico.

»Midva greva spat, ti pa ponavljaj poze od 
prve do desete.« 

Albert je ugasnil luči v doju in me pustil 
samega s hrastovo palico in polno glavo novih 
spoznanj. V polmraku doja sem v ogledalih le 
zaznaval svojo silhueto in občasno sem zaznal 
konec palice, ki je iz teme suval proti meni. 
Podzavestno sem se pričel boriti z množico odse-
vov. Ponavljanja so se zlila v eno samo nepreki-
njeno desettaktno borbo z osmimi napadalci. 
Čas je tekel, noge so iskale oporo na tatamiju, 
palica je švigala proti meni iz odsevov osmih 
Dud, ki so mi hoteli po vsej sili razbiti glavo, …

Luč! Instiktivno sem se obrnil v smeri sve-
tlobe. Narobe! Iz smeri vhoda je vame treščila 
kosmata bomba, Kuja me je podrla na tla in z 
njenim značilnim, na nanogram natančnim ugri-
zom, zaprla dovod krvi v možgane. Odneslo me 
je v večnost, kot list odpadel z breze ob potočku, 
ki ga veter prisili, da pristane na vodni gladini.

»Hehe, izključi, izključi Duda,« je bilo zadnje, 
kar sem slišal.

Sredi noči sem prišel k sebi, si drgnil od 
pasje sline moker vrat in klel svoja nora kom-
panjona, pasjo princeso in treznega alkoholika. 
Počistil sem dojo in odšel v hišo na počitek. Iz 
avtodoma se je slišalo smrčanje, na sarkofagu 
je z glavo med prednjima tačkama Kuja sanjala 
pasje sanje, še Prlek v kurniku je miroval, ko sem 
stopil pred vhod domovanja. Odprl sem vrata in 
stopil v lavor, poln vode. Fak!

»Hehe, izključi, izključi Duda.«
Jebite se vsi trije, Albert, Kuja in Prlek.
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Vključi

»Mama! Mama mi peče miške. Stari, 
posladek na tešče! Tega še ni nikoli storila. Le 
kaj si je izmislila, da me tako crklja?« Prebudil 
me je namreč vonj po cvrtju, natančneje vonj 
po ocvrtih miškah. To enostavno pecivo je bila 
posebna nagrada moje mame, kadar sem se ji še 
posebej »usral v srce«. Scvrla mi jih je konec šol-
skega leta, kadar sem se vrnil s pokalom s tekmo-
vanja, preden sem odšel k vojakom … Hej, Ona je 
nad mavrico! Sam sem dal urno z njenim pepe-
lom v mrzlo zemljo. Ko me je grobar vprašal, v 
kakšni žari jo želim dati v grob, sem ga prijel za 
vrat in siknil: 

»V prazni! Ona bo spala v mojem srcu! V grob 
bom dal le pepel, ki je ostanek telesa, tistega, ki 
ni več zdržalo dajati življenja njeni blagi duši. 
Vseeno je, kakšna posoda bo hranila pepel!« 

Z roko sem si otrl oči, skočil iz postelje in 
se ozrl, saj še nisem bil prepričan ali sem spet v 
mansardi nad kulturnim domom ali kje drugje. 
Hitro sem se zbral, zapustil spalnico in prečil 
dnevno sobo v dveh skokih. S terase se je vonj 
po mamini »nagradi« okrepil. Pred avtodomom 
je Albert, s po gusarsko zavezano ruto, na plin-
skem gorilcu v nekakšnem voku nekaj cvrl, Kuja 
pa mu je pozorno asistirala, pričakujoča posla-
dek iz Albertovih rok. Miške, ena mojih šibkih 
točk, so me mamile tako močno, da sem skočil 
s terase in bos ter v gatah pristopil h kuharjema. 
No, kar fajn sem pljunil na karbid.

»Stoooj! Kdo te je sploh povabil? Najprej 
moraš vključiti!« je zarobantil Albert in me 
usekal s prijemalko po roki, s katero sem segel 
po cvrtju.

Zmedeno sem se ozrl, vendar nisem opazil 
ničesar, kar bi spominjalo na   aparat, ki bi ga 
bilo potrebno vključiti. Ko sem se glupo oziral 
okoli sebe, se je Albertovi avtoriteti priključi-
la še Kuja in me uščipnila za rit, nakar me je 
enostavno zagrabila za gate in me brez milosti 
odvlekla vstran od gusarske kuhinje. Albert je 
pristopil do mene, mi položil desnico na ramo in 
pričel s svojim znamenitim poučevanjem.

»Torej. Naučila sva te, da se moraš izključiti, 
če hočeš biti uspešen. Za resničen uspeh je 
potreben tudi nasproten manever, dragi moj, 
in to je vključitev. Ljudje ne delujemo več 
nagonsko, zaradi česar so se nam oči pomaknile 
naprej, uhlji so nam otrdeli in se ne gibljejo 
več v smeri, kamor bi si želeli, slišimo slabše, 
vidimo pa tudi ne tako, kot bi morali. Ker nismo 
več goli, smo tudi manj kosmati, posledično z 
dlačicami ne zaznavamo več vibracij, ampak le 
še gibanje zraka. V temi oči odpovedo, sluh pa je 

nerazvit. Da bi lahko ojačali svoje osiromašene 
čute, moramo izključiti naš najmočnejši receptor 
okolice, to je vid, vklopiti pa sluh, voh in 
občutljivost kože. Da, kože, ne le občutljivost 
otipa prstov na rokah in nogah. Tvoja naloga 
bo, da z zavezanimi očmi prideš do voka in iz 
njega pobereš tri miške. Kot veš, miška deloma 
gleda iz olja. Če boš vključil svoje naravne 
danosti in poslušal telo, kaj zaznava, boš nalogo 
lahko opravil. Da bo težja, ti bova s Kujo malo 
nagajala. Pazi še na eno pomembno stvar. Ne 
smeš zgubiti ravnotežja in pasti, saj se lahko 
usodno poškoduješ. Olje je peklensko vroče, 
najine nagajivosti pa tudi ne bodo nedolžne. Pa 
še en namig: sluh uporabljaj selektivno in nikoli 
ne dopusti, da izgubiš stik z okolico. Pa intuicija 
je tudi čutilo, verjameš ali ne.«

Psar si je nato snel ruto z glave in mi jo zave-
zal preko oči. Brez besed me je parkrat zavr-
tel okoli lastne osi in mi posmehljivo šepnil: 
»Hadžime2.« 

Ostal sem v temi, v gatah, sredi kakofonije 
šumov, ki so jih povzročali Kuja, Albert, potok, 
Prlek, promet na bližnji cesti, nenadoma od 
nikoder pričakovani sunki vetra in moje dihanje 
in nehote pospešen pulz lastnega srca, ki mi je 
utripal globoko v ušesih.

Uf. Najprej se moram umiriti. Albert le ne ve 
vsega. Odličen učitelj za Albertovo nalogo je že 
zdavnaj z mano opravil velik del takšnega urje-
nja. Samum, žgoči puščavski veter, ki nosi pesek 
v svoji pekoči sapi, mi je kar nekajkrat dal pošte-
no lekcijo v orientaciji brez vida. Med besnečim 
tuljenjem zračnih mas in, v vse odprtine na tele-
su vdirajočim, peščenim prahom sem se moral, 
najprej med urjenjem, potem pa še večkrat v 
resničnih situacijah, sam znajti in poiskati pot. 
In najhujši del take življenjske situacije je bil, da 
sem moral držati gobec, da ne bi dobil peska v 
pljuča, in lahko klel le v sebi.

Ko sem umiril dihanje, sem najprej izključil 
sluh, koliko sem ga mogel, da sem se vsaj pri-
bližno lahko orientiral na lastnem dvorišču. 
Umirjen in uravnotežen sem se odločil, da bom 
najprej preiskal tla, zato sem se odločil, da ne 
bom upošteval voha, zvokov in očitnih dražlja-
jev. Skoncentriran na receptorje v podplatih in 
na odzive hrbtenice sem ugotovil, da sem obr-
njen s hrbtom proti cesti, saj sem vedel, da se 
tla rahlo vzpenjajo od vhoda na parcelo proti 
Kujinemu sarkofagu. Ko sem se obrnil dokaj 
natančno v smeri, sem prebudil ušesa in nos. Da 
sem z izključitvijo potegnil pravo potezo, mi je 
povedal nos, saj sem ugotovil, da iz smeri, kjer 
je zanesljivo bila cesta, močno diši po miškah. 
Prašiča sta mi na nasprotno stran postavila skle-
do z miškami, da bi me zavedla, da bi odlutal na 
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cesto v nasprotni smeri od cilja. Cigana! Skoraj 
bi že krenil malo bolj hrabro v smeri cilja, ko 
sem zaslišal nekje v glavi Albertove besede: 

»Da bo težja, ti bova s Kujo malo nagajala.« 
»Uuuf!«
Izpustil sem zrak iz pljuč, ga ponovno globo-

ko zajel in telo spustil v tako imenovani »jahaški 
stav«, in ko sem se v tem stavu umiril, sem se 
pričel gibati v smeri tarče v nizki bojni preži, s 
težiščem na zadnji nogi, saj je prednja »tipala« 
površino namišljene poti, ki sem jo moral preč-
kati. Na teh parih metrih sem naletel na različ-
ne ovire, od steklenice do kosa ostro nazobčane 
pločevine. Kmalu sem začutil vročino plinskega 
gorilca, rahlo cvrčanje pa mi je potrdilo bližino 
voka s cvrtjem. Nekaj ne bo prav! Postajalo je 
prelahko. Vse ovire so bile na tleh, na vrsti so 
ovire v zraku, zato sem pričel previdno kriliti z 
rokama. Stopil sem na nekega koničastega hudi-
ča, ki ga je nekdo na hitro odstranil z mesta, kjer 
sem stopil nanj, saj ga nisem več natipal. Fak! 

Spet sem se moral umiriti, ker se imel naen-
krat polno glavo možnosti, da bom zajebal. 
Znova sem se spustil v jahaški stav, se nadihal 
in v glavi preigral možne scenarije. Nič, ni več 
drugih ovir, saj vem, da mi nočeta škoditi in da 
do voka ne smem priti utrujen, da se ne opečem. 
Drznil sem še stopiti pol koraka naprej, nakar 
sem se spet spustil v jahaški stav, zajel sapo in 
pričel z rokami krožiti nad mestom, kjer naj bi 
bil vroči vok z vrelim oljem in tremi miškami. 
Nafukala sta me na sladkosnednost, jaz slad-
kosneden in vase zaverovan cepec pa na prvo 
žogo naravnost v past. Jooj, Duda, tele si bil in 
tele boš ostal. Pa malo opečen po parkljih povr-
hu.  Nič, kdor si ne drzne, je pička (Oh, Duda, 
bodi enkrat v življenju pička in obstoj. Dovolj 
je bilo dokazovanja!). Zakrožil sem vse niže z 
dlanmi in sevanje vročine iz posode se je močno 
povečalo, mišice v ramah so mi pričele trdeti, 
saj sem rezal zrak z odprtima dlanema v mili-
metrskih premikih navzdol. Zavohal sem smrad 
kocin na podlahti, ko sem na konci levice zaznal 
drobne zbodljaje. Aha, vrelo olje odskakuje od 
površine. Skrčil sem prst v nekakšen krempelj, 
zajel sapo in na hitro spustil roko za centimeter, 
s konicami zgrabil vroče ocvrto testo, ga v enem 
neprekinjenem sunku dvignil v zrak in žongliral 
z rokama slastno miško, dokler se ni rahlo ohla-
dila, nakar sem si jo položil k nogam. Ponovil 
sem še dvakrat enake gibe, žongliranje in opravil 
nalogo.

»Ni ������������������������������������������kaj, prava ninja si, če hočeš,« je zabrun-
dal Albert in mi snel ruto z oči. Ozrl sem se 
okoli sebe in videl, da je tista bodeča pizdarija, 
na katero sem stopil, bil trak plastike na drob-
no posajen z bucikami – trak je na vrvici vlačila 

Kuja in mi ponosno razkazovala, kako mi ga je 
neslišno privlekla pod noge.

»Dobro, zaslužil si nagrado. Brž pojej, potem 
bomo pospravili, dojo že čaka poze od deset do 
petnajst. Kuja, ti pa plastiko odvleči do garaže, 
da jo bomo shranili. Gas, ubogajta, delo čaka!«

Miške pod nogami so vabile in nič nisem 
čakal, da bi se mi kdo pridružil. Pobral sem 
prvo, jo ovohal – omamno. Stari, Albert bi bil 
za oženit, če ne bi bil tako grd. Kuja je tekla h 
garaži in vlekla plastični trak za sabo, Albert je 
pospravljal plinski gorilnik. Pizda, preveč idi-
lično, kurbeža me hočeta še enkrat nategniti. V 
glavi mi je še živo odmevalo: 

»Hehe, izključi, izključi Duda.« 
Previdno sem pretrgal prvo miško – o nič, 

drugo – nič, tretjo – pfff. Kaj si nor? Na sredini 
se je svetila britvica. Mater sem imel srečo! Pol 
gobca bi si razrezal, pa še Albert bi mi metal pod 
nos, da vaje ni konec, dokler on ne reče, da je 
tako. 

Pokazal sem Albertu in Kuji britvico in sta-
rec se mi je globoko priklonil, češ, vsa čast. Ne 
morem reči, da nisem bil ponosen nase, pa tudi 
Kuja mi je veselo pomahala z repom v znak pri-
znanja.

Zdaj po nagrada. Danes mi ne bo nič težko 
klatiti s palico, saj sem opravil nalogo z odliko. 
Duda, ni kaj, nisi zastonj hodil po svetu z odpr-
timi očmi.«

»Hej, Duda, Prlek se čudno obnaša, kri mu 
bo potrebno izpustiti, pohiti!«

Jebemti, nikoli miru! Vrgel sem vse tri miške 
naenkrat v gofljo in pričel goltati svojo nagrado, 
ki mi jo je kratil štajerski nori petelin, nakar sem 
stekel h kurniku, kjer me je že čakal Albert z 
nožem v roki. 

O, jebemti! Peče kot prasica! Psar in kuzla 
sta me spet nafukala. V miške sta mi zamesila 
pekočo papriko, povrhu sta testo še preobilno 
solila. 

»Hehe, vključi, zdaj pa vključi, Duda.« 

Dojo – (dodžo) borilnica, učilnica, prostor za trening, 
Hadžime – začni, jap.
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kličejo Katrca. Je visoka, vitka in dokaj vital-
na. Še vedno pogumno premleva dneve in noči 
v samoti na utrujeni kmetiji, ki kot huda koklja 
gleda dol na vas, oddaljeno vsaj pol ure hoda. 
Na domačijo se je poročila, ko je bila že precej v 
letih, zato z možem nista spočela naraščaja. 

»Še dobro«, je večkrat rekla, kajti prej kot v 
desetih letih zakona je ovdovela. 

S pomočjo sosedov in nekaterih moževih 
sorodnikov je dolga leta gospodarila tako kot 
vsi ostali kmetje, z leti pa je z lastnim pešanjem 
vštric opuščala tudi dejavnosti. Prodala je živino, 
dala polja v najem, gozd pa v oskrbo tistim, ki jim 
je še zaupala. 

Veljala je za jezljivo babnico, ki je svoje mišlje-
nje in odločitve svetu obelodanila naravnost in 
brez olepševanja. Mnogi so jo zato cenili, mnogi 
pa prav sovražili. Zgubane roke so prekrivali 
rjavi sončni madeži. Presenetljivo dolge prste z 
brazdastimi nohti ji je v sklepih zverižila revma, 
konico levega kazalca pa si je odsekala družno s 
kokošjo glavo, ko je želela pomagati na oni svet 
putki, ki jo je razmesaril kragulj.

Rada je brala. Pa ne časopisov. V njih so 
same laži! Stare večernice so najbolj pobožale 
njeno dušo. Verjela je zgodbam preprostih ljudi 
in večnim ljubeznim. Za vzdrževanje kondicije 
je vsak dan šla na sprehod do bližnjega potoka 
in se vmes ustavila pri Tevževem čebelnjaku. 
Brenčanje čebel in vonj po vosku sta ji dajala mir 
in moč. Tudi cvetlični vrtiček je sama obdelovala. 
Kdaj pa kdaj je kar sede zadremala, včasih pri 
čebelnjaku, nazadnje pa med gledanjem televi-
zije. Zbudila se je nekoliko omotična. Mišje sivi 
lasje, zviti v rolico na tilniku, so ji malo zlezli iz 
lasnice, zato jo je izvlekla in si jih na novo spela. 
Tudi rokav bombažne bluze je morala popraviti, 
da se ne bi zmočil, šele nato  si je natočila  koza-
rec vode in se napila. Toda nekaj ji je še vedno 
manjkalo. Pomislila je na jabolka. Vedno ji dajo 
moči. Pobrskala je med še nepospravljenimi 
rečmi na kuhinjskem pultu in ugotovila, da je vse 
porabila in da bo morala v klet.  Na hodniku je 
poiskala kariraste, do gležnjev segajoče copate in 
sezula natikače, v katerih je hodila po hiši. Rjave 
nogavice iz rebrastega bombaža so na palcih že 
obrabljeno sevale in kazale na to, da bo noht 
kmalu ubežal na svetlo. Sedla je na razmigan 
stol, da si je nataknila copate in jih pričvrstila s 
sponkama na zaklop. Opazila je, da na desnem 

copatu popušča podplat in da na konici že kar 
nemarno štrli vstran. 

»Eh, za zdaj bo že,« je rekla. 
Ko je vstala, si je poravnala ozko, do srede 

meč segajoče flanelasto krilo in preverila, če v 
žepu rožastega predpasnika z gumbi še ždi ključ 
od kleti. 

Do kleti je morala stopiti okrog vogala. Vrata 
je odklenila, jih sunila v notranjost in počaka-
la, da je dnevna svetloba razpršila kletno temo. 
Pogled je vrgla na police. Na spodnje je pred 
tedni Urša postavila steklenice s pijačo in kozar-
ci vložene rdeče pese, z vrhnje pa je v Katro za���ža-
relo obilo lepih jabolk iz njenega sadovnjaka. Z 
levo nogo je že stopila na stlačeno zemljo kleti, 
desno  pa je potegnila čez prag tako nespretno, 
da se je z odlepljenim podplatom ujela v zlizan 
les in kot snop telebnila v hladno notranjost. 
Padec se je slišal kot zamolkel odmev, ki ga je 
pospremil hrapav jek: 

»Aaaav!«
Potem se je vse umirilo.
»Jej, kako me zebe,« je potarnala. »Daj, Anzi, 

prinesi drv, mene res zebe!« Želela se je pokrčiti, 
da bi ujela preostanek toplote, pa ni šlo. Bolečina 
je iz rame planila po roki vse do prstov, pa tudi 
noge ni mogla dvigniti. Trudila se je, da bi se obr-
nila na bok, a ni zmogla. Zakričala je, pa je glas 
onemel nekje znotraj nje.  »Kaj je to? Kje sem? 
Anzi, kje si? Pridi!« 

Potem je čakala na odziv, toda obdajali sta jo 
le globoka tišina in tema. V bolečini se je nekam 
izgubila, a ko se je spet ovedela, je imela lica raz-
močena od solz. Neizmeren strah ji je krčil ude. 
Naj že pride Marica! Saj ve, da mora priti. Morda 
pa še kuha? Danes ji bo menda naredila štruklje. 
Ajdove. O, kako se jih veseli!

Z levico je iskala telefon. Koga naj pokliče? 
Naj se poniža in vendarle pokliče sestro Viko? 
Gluha je, revica, in menda že skoraj slepa. Telefon 
ima posebej prirejen za njene tegobe. Zadela jo je 
prava božja kazen! Nenehno ji je hodila v zelje in 
ji hotela speljati tudi Anzija. Mrha! Ne, nje že ne 
bo klicala, pa če kar crkne!

Toni!?
»Njega ne bom klicala! On bi mi kvečjemu 

pomagal na oni svet, da bi lahko čim prej postal 
gospodar. Ha ha, kako je kar prišel z nekimi pola-
mi, da bi jih podpisala. Mulc, vse bi si rad prila-
stil! O ne, nisem priplavala po župi, da bi se mu 
kar tako pustila! Ne, njega ne bom klicala!«

Naenkrat je zaslišala, da jo nekdo kliče. Kdo 
je? 

»Ja, boli! Pomagaj mi,« je ponižno prosila. 
»Ah, Anzi, saj vedno prideš, ko te potrebujem!« 

S prsti se je skušala oprijeti roke, ki je šarila 
po njenem telesu.

Martina Podričnik

KATRCA
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TULIPANI

Razmišljal sem, kako naj jima povem, 
toda ko je prišel trenutek resnice, sem pre-
prosto rekel: »Odhajam!« 

Oče je zamahnil z roko, češ, spet te tvoje 
finte, in odložil knjigo nazaj na polico, 
mama pa se je naredila gluho. Potem smo 
sedli. Oče na svoj rumeni zložljiv stol, ki je 
večkrat na dan potoval iz enega kota sobe v 
drugega. Čez dan je pač menjaval opravila, 
ne pa tudi stola. Sedel je na stol, se naslonil, 
prekrižal stopala in položil roki v naročje 
tako, da je levica objemala desnico. Položaj 
nog in odpet suknjič bi opazovalca gotovo 
zavedla v misel, da je moški sproščen, toda 
celostna podoba nam ponuja drugačno sliko. 
Brada namreč trdo pritiska metuljček, zave-
zan pod belim ovratnikom,  navzdol, ustnice 
pa so pod koničastim nosom tesno stisnjene, 

da se na licih pokaže ostra navpična guba. 
Drža kaže na s pretiranimi čustvi obtežen 
tilnik. Čemerno gleda nekam v prazno in nič 
ne govori.

Medtem je mama na zeleno knjižno 
omaro z razgaljenim spodnjim delom pri-
nesla šopek pravkar nabranih tulipanov. 
Poravnala je veliko samostoječe ogledalo, da 
je naredila prostor za vazo. 

»Kako turoben dan! Spet je pričelo bolj 
deževati,« je zavzdihnila, ko so se v ogledalu 
zgostile dežne črte. 

Sedla je na stol ob omari in prav tako kot 
oče na drugi strani prekrižala otečena sto-
pala. Ko si je poravnala krilo, da ji je plise 
enakomerno obkrožil sedalo, so tudi njene 
dlani legle k počitku v naročje. Na obrazu 
se je risala otožna skrb, oči pa so ji sedle 
nekam globoko pod redke obrvi.  Zdi se  
vdana v usodo. Sivomodra obleka z drobno 
potiskanim belim životcem seva tudi v njene 
lase in njihovo bujno belino  barva v nežno 
modrino. 

Očetovi lasje so drugačni. Še vedno temni, 
a v redkih pramenih počesani čez teme, da 
skrijejo vsak dan večjo plešo. Njegov obraz 
se zdi bolj sproščen kot mamin, toda vem, da 
je to le krinka. 

Pozorno ju opazujem. In čakam. Na 
vprašanja. Na sodbo. Na prepoved. Nič se 
ne zgodi. Brezhibno urejen prostor v zeleno 
modrih odtenkih z malo rdečega pridiha na 
plastičnih tleh seva vame hlad in skrb. Ko 
uzrem v ogledalu svojo podobo, vidim v njej 
kljub rumenim lasem belino maminih, oče-
tovi zategnjenosti pa sem namesto metuljčka 
zavezal kravato in si nataknil očala.

Pogled mi je zbežal gor, pod strop. Tam 
sta preko lesenega droga nemarno viseli bolj 
zeleni kot modri zavesi. Zakaj sta dvignjeni? 
Zakaj nista, če je že vse tako brezhibno ure-
jeno, celo oče in mati, zavihani enakomerno?

Naenkrat se mi je posvetilo: zastor je 
odgrnjen, dež, ki nudi ozadje moji sliki v 
ogledalu, pa bo pregnalo sonce, ki žari v 
šopku rumenih tulipanov. Moja pot je odpr-
ta!

Peter Hergold, Prvi sneg 2, 2021, akvarel,  
30 x 40 cm (detajl)
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Pobrala jo je in z njo vred sedla nazaj v 

počivalnik.
Tako kocko so imeli doma, ko je bila še 

otrok. Samo eno! Nekoliko večjo, umazano 
belo, z oguljenimi robovi in na nekaterih 
ploskvah s skoraj nevidnimi črnimi pikami. 
Uporabljali so jo pri različnih družabnih 
igrah, ki so jim polnile dolge zimske večere. 
Skrbno so pazili nanjo.

Njen mož jih je mnogo let kasneje imel 
celo škatlo. Belih s črnimi pikami in zaob-
ljenimi oglišči. S prijatelji so jih metali v igri 
jamb in ob tem pridno zalivali vse uspehe, pa 
tudi neuspehe. 

V obeh primerih jo je kocka spominjala 
na revščino. Materialno ali duhovno.

Pomislila je, da jo mora vreči skozi okno, 
dokler je še odprto.

»Kako se je sploh znašla ob počivalniku? 
Od kod se je vzela?«  

S prsti jo je obračala. Tipaje je ugotavlja-
la, koliko pik ima izbrana ploskev. Vsakič je 
iskala povezave z izbrano število. Dva – par. 
Mož in žena. Tri – trije otroci. Štiri – srečna 
družina njenega otroštva. Pet – njena druži-
na, ko so še živeli skupaj. Šest – vnuki. Ena 
– ona v svoji samoti in samosti. 

»Ali veš, da so pike razporejene tako, da 
je vsota pik na nasprotnih ploskvah enaka 
sedem,« jo je prešinil spomin iz šolskih dni. 
Lotila se je preverjanja. Obračala je kocko in 
seštevala, potem pa nov spomin na igro iz 
najstniških let. 

Presedla se je k mizi in si postavila vpra-
šanje ter si za potrditev izbrala rezultat. Prvi 
poskus ni bil uspešen. Tudi nekaj nadaljnjih 
ne. Toda ni je pograbila jeza. Nasprotno. Igra 
jo je razvedrila. Bele pike na rdeči kocki so 
se ji zazdele kot semena granatnega jabolka 
na jogurtovem sladoledu, ki ji je v tistem hipu 
zadišal in namočil usta s slino. Napotila se 
je k hladilniku. V njem ni bilo ne sladoleda 
in ne granatnega jabolka. Bilo pa je vino. In 
čokolada.

Oboje si je lično postregla in nadaljevala z 
metanjem kocke. Številčnica je pokazala dve 
piki. In nato tri. Pa šest.

Sladko razvajanje ji je razvedrilo misli.
»Ko sem bila otrok, sem bila prepričana, 

da bom, ko bom velika, odšla v Los Angeles. 
Tam bom gospa, vsa oblečena v rdeče!«

Spet je srknila požirek vina in ga poslad-
kala s temno čokolado. Kri ji je pordečila 
obraz, ko jo je spreletela odločitev, da bo 
slekla utrujeno jesensko listje in se končno 
odela v rdeče! Šla bo po vasi, pozdravljala 
mimoidoče in se najbrž s kom tudi pogovar-
jala. O čem lepem.

KOCKA

Peter Hergold, Ajda, 2021, akvarel, 30 x 60 cm
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da bi se lahko sprehodil po parku, čeprav mu 
je bil pred nosom. Zdaj, ob času epidemije, 
ko je bil več doma, se je odločil, da posveti 
tudi parku del dneva. Časa je imel na pretek 
in ni vedel, kam bi ga vtaknil. Že po nekaj 
dneh si ni mogel predstavljati dneva brez 
sprehoda med cvetjem, drevesi in okrasnim 
grmovjem. Tu in tam je med sprehajalci pre-
poznal znan obraz. Takrat se je umaknil ali 
pa prislonil telefon na ušesa. Če se mu je 
zdelo, da ga je znanec že opazil, mu je le pri-
kimal, ne da bi prekinil hojo.

Ta dan ga je med pohajanjem po parku 
ujel dež. Iz nahrbtnika je vzel vetrovko. S 
kapuco si je zaščitil bolj redke in ponekod že 
sive lase. Dežne kapljice so drsele po gladki 
lazuri, pod katero se je gibalo srednje veliko, 
sloko telo. Ni se ustavil. Po svoje se mu je 
zdel dež celo zaveznik. Odgnal je sprehajal-
ce. Rad je bil sam. Z daljnogledom je opa-
zoval ptičja gnezda v krošnjah ali oprezal 
za vevericami in pticami. Dež je pojenjal v 
pršenju. Skozi meglice so ponekod pričeli 
prodirati sončni žarki in ustvarili sence. Kot 
prikazni so se risale pred njim. Zastal je pred 
večjim grmom in prebral napis s slovenskim 
in latinskim imenom.

Na koncu parka se je proti vrhu hriba 
širil gozd. Preden se je obrnil, mu je vzbudil 
pozornost napis: jelka Abies alba.  Stopil je do 
drevesa z omenjenim napisom in si ga ogle-
dal. Podal se je po stezi nekoliko navkreber in 
pogledoval naokoli, še za kakšnim napisom. 
Kmalu ga je zagledal: navadna bukev Fagus 
sylvatica. Po krajši ravnini se je začela pot 
strmo vzpenjati. ����������������������������� Koreninasta steza ga je pri-
peljala do nekoliko širše in položnejše poti. 
Tu sta bila še dva napisa: smreka Piceaabies 
in evropski macesen Larixdecidua. Zazdelo 
se mu je, da vrh ni več daleč. Sonce je podilo 
oblake in se pri tem naslanjalo na krošnje, te 
so mu delale senco. Steza se je razcepila in se 
nekoliko višje spet združila. Obstal je in se v 
hipu odločil.

»Živijo! Kaj te je le zaneslo v to smer,« mu 
je prišla nasproti mlajša pohodnica.

»Tudi tebi živijo! Ne vem! Nisem te takoj 
spoznal,« je še dodal, bolj sebi kakor njej. 
Bila je že mimo.

Za ovinkom mu je prišel naproti njegov 
osebni zdravnik.

»Dober dan,« ga je Cene z dodanim 
nasmehom pozdravil. Zdravnik je za hip 
postal, odzdravil in odhitel naprej. Ozrl se je 
za njim, a ga je zdaj videl le v hrbet. Postalo 
mu je žal, da ni izkoristil priložnosti in ga 
vprašal, kdaj  je dosegljiv. Spomnil se je, da 
mu gre zdravilo proti koncu. Potreboval bo 
recept. Najraje bi stekel za njim, a se je zdaj 
gozd pretrgal. V oči mu je zasvetilo sonce. 
Odgnalo mu je to misel. Skozi bleščavost je 
zagledal travnik in gozd nad njim. Segal je do 
vrha hriba. Sedel je na klop pod brezo. Bila 
je nekoliko odmaknjena od še nekaj dreves 
nad ostalimi klopmi. Pod njim se je razprlo 
mesto. Po cestah se je tiho pretakal promet. 
Stavbe so bile neme. Razprostrte tako, kot 
si je predstavljal, da naj bi bile. Tudi njegov 
blok, ki ga je kmalu razločil med drugimi, je 
bil tam. Iz nahrbtnika je vzel daljnogled in 
na balkonu opazil obešeno perilo.

»��������������������������������������Kako? Kdo ga je obesil? Saj nima dopu-
sta,« ga je vznemirilo nepričakovano odkri-
tje.

»Le zakaj se že prej nisem odločil za vrh,« 
je pomislil, ko se je nekoliko pomiril in se 
ozrl po gorah in hribovju naokoli. Povesil 
je pogled in zagledal dva pohodnika. Sedla 
sta na sosednjo klop. Eden od njiju je začel 
delati posnetke z mobilnim telefonom. Segel 
je v žep in ugotovil, da ga je pozabil doma.

»Najbrž me je že klicala,« je pomislil, 
vstal in pohitel v dolino.

»Saj sem ga sam obesil!« ga je nenadoma 
prešinilo.

»Zbudil sem se sredi noči in stopil na 
balkon. Skoraj bi se spotaknil ob žehto������ peri-
la. Najbrž ga je pozabila obesiti. V mesečini 
sem videl kljuke. To, da me je nosila luna, so 
bile le sanje.«

Naslednji dan se je po krajšem nalivu 
spet podal na ta hrib. Proti vrhu se je pot že 

Jani Rifel

SKOZI PARK
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osušila. Sedel je na klop pod brezo. Zagledal 
se je v zasnežene vrhove, nad katerimi je še 
vedno pohajkovalo nekaj oblačkov. Svet okoli 
njega se je izostril v izpranem zraku in zare-
zal vanj, ko je spustil pogled. Na klopi neda-
leč stran je zagledal pohodnico. Sijoči pobar-
vani lasje ji let niso povsem prekrili. Komaj 
vidno je trznila z glavo, ko jo je ošvrknil z 
očmi.

Vstal je in si s podplata otresel papirnati 
robček. Iz koša za njim so silile smeti.

»�������������������������������������      Najbrž jih nihče ne odnaša,« je pomi-
slil, ko je na tleh zagledal prazno konzervo, 
zmečkano plastenko ter še dve polivinilasti 
vrečki. Pobral je odpadke in jih s papirnatim 
robčkom vred spravil v vrečki. Obesil ju je na 
plastično ročico, ki je štrlela iz koša.

»Kje pa piše, da ne morem biti smetar!«
Pogledal je na uro. Bolj iz navade. 

Pomladansko sonce je postajalo nadležno. 
Žarki so mu silili v oči. Obrnil se je in odšel 
po poti navzdol. Senca mu je za nekaj trenut-
kov zameglila pogled. Ko se mu je zjasnil, 
je na stezi med drevesi opazil premikanje. 
Zagledal je žensko in pred njo dva otroka. 
Umaknil se je. Privreli so še drugi poho-
dniki. Vse več jih je bilo. Nekateri so nosili 
maske.

»Najbrž niso od tu. Nikogar ne poznam,« 
je pomislil, ko se je umaknil klepetavi druž-
bi. 

V parku se je procesija razkropila. Sedel 
je na klop in se zastrmel v cvetje, na katerem 
so se pasle čebele.

Naslednje dni je bilo manj pohodnikov. 
Vsaj zdelo se mu je, da jih je manj. Ni se več 
umikal.  Danes pa mu, približno do polovice 
poti, ni prišel kdo naproti, čeprav je sonce 
vabilo še bolj odločno kot prejšnje dni.

»Zdaj, ko se navajam na ljudi, pa nikogar 
ni,« je pomislil in stopil hitreje. Nenadoma 
se je izza ovinka prikazal ovčar, se za hip 
ustavil, nato pa pognal proti njemu.

»Saj ni nevaren,« zasliši glas, ko je kot 
odrevenel obstal pred sopihajočim pasjim 
gobcem.

»Tora! Pridi! Ubogaj! Kaj sem rekel!« 
Pes se je, vidno nezainteresiran, uklonil 

gospodarjevi volji. Kmalu so se dol po poti 
vsuli še drugi pohodniki. Večinoma s psi. Od 
najmanjših do srednje velikih. Tudi s kakim 

orjakom.
»Le od kod se je vzel trop? Lahko, da so 

imeli na vrhu razstavo psov ali bog ve kaj,« je  
pomislil in stopil na eno od stranskih poti. 
Nastala je tišina. Tu in tam je zašumelo listje. 
Najbrž je v njem  brskal kakšen ptič ali pa je 
švignila miš, siva kot nekaj gob tik ob poti. 
Obstal je.

»V spomladanskem času še nisem videl 
gob v gozdu. Mogoče so užitne,« je pomislil 
in stopil naprej. Prekobalil se je čez deblo, 
ki mu je zaprlo pot, za njim jih je prečkal še 
nekaj. Zaradi vetroloma je gozd tu postajal 
vse redkejši. Zagledal je zasneženi vrh gore. 
Prijelo ga je, da bi nadaljeval pot in vztrajal 
do vrha. Pa si je naglo premislil, žena bi kaj 
kmalu zaznala izginotje in bi za njim poslala 
poizvednico.

Tok misli mu je prekinil šum, nato so 
se oglasili koraki. Že je ženska temnih las 
obstala pred njim.

»Zgrešila sem pot!«
»Kam ste namenjeni?«
»Na vrh.«
»Grem v tisto smer. Lahko greste zraven. 

Cene sem,« je rekel in se za hip zastrmel v 
lep obraz.

»Vesna,« mu je odvrnila in stopila naprej.«
»Najbrž še niste bili na tem koncu,« se je 

podal za njo.
»Ne, nisem iz tega kraja. Tu imam službo. 

Delam deljeno. Šele čez tri ure nadaljujem, 
vzela sem si čas za ta hrib. Večkrat ostanem 
tu.«

»Lahko, da ste izbrali napačno pot.«
»Ne vem. Na drevesu, spodaj ob poti, je 

bila markacija. Druge sem spregledala  ali 
pa je ni bilo. Tudi vi ne hodite po markirani 
poti?«

»Izbire je dovolj. ������������������������Grem na slepo, kot reče-
mo.«

»Srečate veliko pohodnikov?«
»Tu ne. Na markirani poti pa. Tudi pse.«
»So spuščeni?«
»Nekateri.«
»Nevarni?«
»Tudi take pasme so.«
»Zato iščete stranske poti?«
»Pravzaprav bolj iz radovednosti.«
»Že dolgo raziskujete?«
»Ne. Šele pred nekaj tedni sem bil prvič 

na vrhu.«
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»Prej ni bilo časa?«
»Bilo ga je dovolj. Zanimal me je le park.«
»Zdaj pa ste si podaljšali pot. Zakaj?«
»Epidemija mi odpira oči.«
»Kliče spremembe,« je dodala.
»Ja, odpirajo se nove poti.«
»Če si v službi, je drugače. Epidemiji ni 

videti konca.«
»Minila bo.«
»Kaj še počnete?«
»Berem. Tudi skuham kaj����������������. Kadar mi naro-

či.«
»Kdo?«
»Žena.«
»Torej sva oba bralca.«
»Sva.«
Prišla sta do razpotja.
»Bova nadaljevala prihodnjič?«
»Bova,« sta skoraj hkrati pritrdila in se 

poslovila.
                                                                                        

Minili so že štirje dnevi, a se še nista sre-
čala. Naposled jo je peti dan le ugledal na 
stezi, ko se je vzpenjala pred njim. Kmalu jo 
je dohitel in pozdravil. Ozrla se je in se, še 
preden ga je prepoznala, umaknila sopihajo-
čemu pohodniku.

»Sem že mislil, da ste prenehali s poho-
dništvom.«

»Ne, imela sem seminar v Ljubljani. 
Nisem se vračala domov. Zdaj sem tu. Kje 
sva zadnjič ostala?«

»Pri knjigah. Ste med seminarjem kaj pre-
brali?«

»Ja, strokovn�����������������������������o literaturo. Še med predava-
nji sem pogledala na kakšno stran, ki mi je 
ušla iz spomina.«

»Tam ne utegnete seči po romanu?«
»Kje pa. Še časopisa ne utegnem���������� prelista-

ti, zato mi marsikaj uide. Včasih morda kaj 
pomembnega.«

»Tudi jaz ne sledim vsemu, še posebno ne 
časopisni džungli. Preveč je vsega. Vzamem 
si čas za kako zgodbo ali roman.«

»Kaj še imate radi?«
»Ja, skoraj bi pozabil na park tam spodaj. 

V�������������������������������������������šeč���������������������������������������� mi je družba rastlinja, še posebno cve-
tja. Nisem strokovnjak, a me nekaj vleče v to 
barvito opojnost. Bi se mi kdaj pridružili?«

»Z veseljem. Končala sem cvetličarsko 
šolo. Od tam nimam najlepših spominov. 

Izobraževala sem se naprej.«
Zazvonil je mobitel.
»Kje hodiš? Si pozabil, da greva na vrt? 

Sem že doma! Prej sem končala! Samo pote-
paš se! Skrajni čas je, da se vrneš v službo. 
Pohiti!«

Čez dva dni se je spet podal proti vrhu. 
Upal je na srečanje z novo znanko. Klop pod 
brezo je samevala. Odšel je nazaj v dolino. Za 
prvim ovinkom se je odcepila stranska steza. 
Stopil je nanjo. Ponekod jo je že obraslo pra-
protje in drugo rastje. Kmalu se je končala 
pred plazovitim udorom. Tam je malo postal, 
se obrnil in vrnil na glavno pot. Ni se še prav 
usmeril navzdol, že ga je presenetila znanka.

»Vi pa že nazaj. Se vam mudi?« 
»Ne, sploh ne. Samo mislil sem …« ni znal 

dokončati stavka.
»Danes imam več časa. L���������������ahko nadaljuje-

va najin pogovor.«
»O rožah torej,« in se je podal za njo.
»Predlagam, da greva tu. Se bova lahko v 

miru pogovarjala,« je rekel in pokazal na prej 
prehojeno stransko stezo.

»Ne������������������������������������! Kar sami pojdite! Jaz bom nadalje-
vala po markirani.« 

Nekaj časa je strmel za njo, potem pa se 
naglo spustil do parka. Sedel je na klop in 
se zazrl v cvetje, v katerega je svetilo sonce. 
Obšel ga je mir.

Naslednji dan se je šele pozno popoldne 
odpravil na pot.

»Kam greš?« ga je, preden je za seboj zaprl 
vrata, ujelo vprašanje.

»Na sprehod.«
»Kam?«
»Samo skozi park.«
»Pa kmalu se vrni, zmanjkalo je olja. 

Pojdi v trgovino. Glej, da ne boš prepozen! 
Jutri bodi doma. Ko pridem iz službe, greš 
z mano. Naročila sem te za cepljenje proti 
klopom. Laziš po grmovju in travi. Klopi so 
povsod v naravi, bolje bi bilo, če bi se spre-
hajal po mestu,« je še slišal potem, ko je že 
zaprl vrata.

V parku je sedel na klop. Cvetje je sijalo.
Od nekod so pridrveli oblaki. Sonce je 

ugasnilo, pričelo se je napravljati k dežju. 
Segel je v nahrbtnik za vetrovko. Ni je bilo. 
Vstal je in odhitel proti domu.
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Karla Zajc Berzelak

Gusti Stridsberg: SKUGGSPEL I JUGOSLAVIEN 
– IGRE SENC V JUGOSLAVIJI 

1

Drugi1 roman2 Gusti Stridsberg je izšel 
leta 1946 v Stockholmu pri založbi Albert 
Bonniers Förlag3. Obsega 263 strani. Zgrajen 
je iz treh delov: prvi in tretji predstavljata 
pripovedni okvir, ki posega v čas Jugoslavije 
takoj po drugi svetovni vojni, v leto 1945; 
osrednji del romana pa je namenjen retro-
spektivni zgodbi lastnice posesti Twiordy-
Kamen4 Jelene Vernizani v letih pred drugo 
svetovno vojno. 

Osrednje dogajanje je postavljeno v 
Mislinjsko dolino. V središču je dvorec 
Twiordy-Kamen. Poimenovanje posesti je 
gotovo povezano z imenom Hartenštajn 
(nem. trdi kamen), posesti nad Turiško 
vasjo, ki je bila v lasti Gusti Jirku, drugič 
poročene Stridsberg. Posamezni dogodki 
so povezani z okoliškimi kraji Turiška vas, 
Šmartno in Huda luknja (Turiska Vas, S:t 
Martin, Huda Lukna). Pomembne epizode 
v življenju osrednjih oseb se odvijajo tudi v 
Zagrebu, Ljubljani, Zidanem Mostu in sever-
ni Dalmaciji – Sušaku, Kraljevici, Hreljinu 
(Zagreb, Ljubljana, Sidanimost, Dalmatien – 
Susak, Kraljevica, Hrelin).  

Če je bilo dogajanje v prvem romanu 
strnjeno okoli zorenja osrednje osebe in 
usode plemstva v Kraljevini Jugoslaviji, je 
roman Skuggspel i Jugoslavien že komple-
ksnejši. Na to nakazuje že sam naslov – »Igre 
senc v Jugoslaviji«. Roman namreč osebne 
zgodbe postavlja v širši družbeni kontekst. 

1	 Roman ni preveden v slovenščino; slovenska različica je dobe-
sedni prevod. 

2	 »Po podatkih D. Druškoviča je leta 1932 kmalu po prvem 
obisku Sovjetske zveze napisala novo knjigo (Das Fensterchen 
- Okence). Zatem se je v celoti usmerila v časnikarsko publici-
stiko.«

	 Franček Lasbaher: Gusti Jirku Stridsberg - Avstrijska, švedska in 
vsaj nekoliko slovenska pisateljica. V: Odsevanja,  Zveza kulturnih 
društev Slovenj Gradec in Kulturno društvo Odsevanja Slovenj 
Gradec, Slovenj Gradec, 2002, št. 41/42, str. 86.

	 https://www.dlib.si/stream/URN:NBN:SI:DOC-
5ZKDANOT/0a3bfa36-9d73-4f1d-b078-3c5c303253ca/PDF   
[10. 2. 2022]

	 Podatkov o tej knjigi nisem našla nikjer v meni dosegljivi litera-
turi. 

3	 Založba Albert Bonniers Förlag je ena najstarejših in najugle-
dnejših založb na Švedskem. 

4	 Zapis ruskega poimenovanja »trdi kamen« v nemščini.

Predstavlja razmere v diktaturi Kraljevine 
Jugoslavije, še posebej življenje članov orga-
nizacije, ki je bila prepovedana, zato so bili 
prisiljeni živeti in (ali) delati v ilegali. Pri 
tem razkriva policijski režim ter njegove 
metode sledenja in izživljanja nad zaprtimi. 
Stridsbergova nikjer eksplicitno ne poime-
nuje te organizacije, je pa očitno, da gre za 
predvojne sindikalne delavce, komuniste in 
njihove sodelavce. 

Kritično predstavlja tudi propadanje 
malih kmetov, skorumpiranost policije in 
uradništva, nacionalna trenja med Hrvati in 
Srbi ter lik finančnega povzpetnika, ki je pri-
pravljen prodajati vse in vsakomur, če le gre 
za profit; ne ustavi se niti pred sodelovanjem 
z italijanskim fašizmom in nemškim nacio-
nalsocializmom. Neprizanesljiva pa je tudi 
do vzdušja v povojni socialistični Jugoslaviji 
v letu 1945 in do svobode, ki to ni bila, 

Faksimile naslovnice romana
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čeprav so zanjo pred vojno, med njo in po 
njej morali umreti mnogi. Tudi izklesani Tito 
je na vojaški paradi že dvignjen nad ljudi in 
obdan z zvestimi funkcionarji. 

Stridsbergova v tem romanu še sledi 
usodi sloja, ki mu je pripadala tudi sama, 
zato ponekod prav nostalgično naslika utrin-
ke iz življenja plemstva, ki pred vojno živi 
svoje privilegije, odmaknjeno od življenja. 
Jelena Vernizani pa se zaveda, da je vse to 
sama že izdala. Še več – z vrnitvijo na propa-
dlo posest Twiordy-Kamen tik po vojni spo-
zna, da zanjo tu ni več prostora.  

Z vsemi temi motivi se prepleta ljubezen-
ska zgodba med lastnico dvorca Twiordy-
Kamen Jeleno Vernizani in ilegalcem 
Stevom. Ob njiju nastopajo mnogi liki, ki jih 
bomo spoznali v nadaljevanju. 

Povzetek po poglavjih

Roman se začne z vtisi prvoosebne pripo-
vedovalke Jelene Vernizani, ki se po koncu 
druge svetovne vojne z vlakom vrne na nek-
daj svojo posest Twiordy-Kamen, ki leži 
na pridvignjeni ravnini nad Turiško vasjo. 
Tenkočutna opazovalka spremlja dogajanje 
med sopotniki na vlaku in ob njem, po priho-
du pa se mora soočiti z nekdanjim domom, 
ki ga dobesedno ni več. Prevod tega dela 
objavljamo v celoti.  

1. DEL

Bil je prav tak manjši lokalni vlak kot 
pred desetimi leti. Le nekoč rumene klopi so 
posivele in marsikaterega okna ni bilo več. 
Skozi novembrsko meglo smo se vozili mimo 
požganih vasi. Na tirih so stala zoglenela 
okostja železniških vagonov. Manjše železni-
ške postaje so bile preluknjane od izstrelkov 
ali povsem uničene. Fantje in dekleta v oble-
delih uniformah in titovkah so čistili ruševi-
ne ali z vozički dovažali malto in kamenje 
za novo stavbo. Bili so upadli, a dobre volje. 
Njihovi močni glasovi so greli vlažen jesen-
ski zrak. »Tito, naš sokol,« so peli, »Tito, ti si 
velik kot gore, velik kot gore si v očeh svojega 

ljudstva …«
Na vlaku nisem videla niti enega samega 

znanega obraza. 
Dva mlada partizana s pištolo za pasom 

sta pregledovala potne liste potnikov ali nji-
hove osebne izkaznice. Bilo je presenetljivo 
– prav vsak ostareli kmet ali vsako kmečko 
dekle je imelo dokumente, ki jih je izdala 
domača občina. Po stari navadi sem sprevo-
dniku, ki mi je pomagal nesti prtljago, name-
nila napitnino. Užaljen mi jo je vrnil. 

Kmečke ženske se niso dosti spremenile 
– iz lesa izrezane madone – toda namesto 
svinjine in klobas so zdaj jedle suh kruh. 
Kupile so časopis, ki so ga skrbno prebirale 
– ali pa so se vsaj pretvarjale, da to počnejo 
– in vsake toliko časa prikimale z glavo. V 
časopisu je bilo s krepkim tiskom natisnjeno 
geslo: Smrt fašizmu, svoboda  narodu.

Sem in tja so potihoma spregovorile: 
Janko se je vrnil z eno samo nogo – toda 
bolje ena kot nič … Vidas hudo kašlja, odkar 
je bil ustreljen v prsi. Morali bi ga poslati v 
zdravilišče  … Trgovca iz Velenja so včeraj 
aretirali; prav mu je, saj je trgoval s fašisti.

Pogovarjati so se začeli o čevljih, ki jih 
niso imeli – in jih tudi niso mogli kupiti. So 
se v zimah res prilagodili na nadomestke s 
slamnatim podplatom in z žakljevino na 
vrhu? Saj nam vlada pomaga, je menil nekdo, 
drugi so zmajevali z glavo in ugotavljali, da 
je tudi vlada brez primerne obutve. Tito ima 
en par, je rekel starejši kmet; bil je prepričan; 
in tudi Moša Pijade jih ima – saj lahko vidiš 
na fotografijah. Toda Tito in Moša Pijade jih 
morata imeti, dnevno se pogajata z Angleži 
in Američani. Kako naj bi to počela brez 
čevljev!

Počutila sem se zelo nelagodno. 
Navsezadnje sem imela čevlje, celo elegan-
tne. Toda nihče na vlaku mi tega ni zameril, 
saj so bili prepričani, da sem tujka. Vesela 
sem bila, da niso videli čokoladnega piškota 
v mojem žepu. Bila sem lačna, toda čokolade 
si nisem drznila odpreti – kaj šele podeliti 
s šestimi sopotniki. Kadila sem in gledala 
skozi okno. Počasi me je postajalo strah 
ponovnega srečanja …
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Postaja v Turiški vasi je bila požgana. Ko 
sem stopila z vlaka, sem se ujela, kako gle-
dam okoli sebe – podobno kot pred deseti-
mi leti, ko sem čakala in ko je vlak zamujal. 
Iz porušenega postajnega poslopja se je od 
nekod prikazal naš stari prometnik, posta-
ran in zguban; oči pod oteklimi vekami so 
bile videti še manjše.

»Dober dan, gospod Gril,« sem spregovo-
rila in mu ponudila roko.

Zmajal je z glavo, kot da ne bi mogel ver-
jeti svojim očem.

»Milostljiva!« je zašepetal presenečen. 
Stresel mi je roko, kot da je želel ugotoviti, 
ali je prava. To ga je malo pomirilo.

»Les s Twiordy-Kamna,« je rekel rahlo 
očitajoče in pokazal na vagon, ki je stal na 
tiru, do vrha naložen s tramovi iz pred krat-
kim posekanih borov.

»Ali milostljiva ve, da država seka drevesa 
v gozdovih Twiordy-Kamna?«

»Ne, gospod Gril, nič ne vem o tem, toda 
ne preseneča me. Nihče ni skrbel za posest, 
država pa tudi potrebuje les za obnovo.«

Gospod Gril me je zamišljeno pogledal.
»Ali milostljiva ve, da je dvorec pogorel?«
»Ne, tega nisem vedela. Požgan? Povsem?«
Prikimal je.
 »Se milostljiva odpravlja tja? Grem 

mogoče lahko zraven?«
Govoril mi je, kot govoriš bolnemu člove-

ku, ki ga ne upaš pustiti samega. Zmajala sem 
z glavo. Razmišljala sem, ali ne bi bilo bolje 
odpotovati z naslednjim vlakom. Porušene 
hiše nisem želela videti. Nenadoma sem spo-
znala, da sem imela Twiordy-Kamen rada. 
Sem mogoče strahopetnica? Toda ali nisem 
bila toliko pogumna, da sem se srečala celo z 
mrtvim prijateljem? 

 »Hvala, bom šla sama,« sem rekla. 
Gospod Gril je zaskrbljeno gledal za mano. 

Pot je s podeželske ceste zavila desno; 
počasi sem se vzpenjala proti privzdignjeni 
ravnini, kjer je stal Twiordy-Kamen. Rosil je 
prijeten novembrski dež. Zemlja je bila raz-
mehčana in dišalo je po vlažnem jesenskem 
listju. Zrak je bil nespremenjen, čist, močan, 
z vonjem po ognju iglavcev. Moder trak dima 
se je dvigal iz dimnika hiše na dnu doline 
– torej je hiša naseljena. Po cesti se mi je 
približeval droben fant z dvema koščenima 

voloma.
»Milostljiva!« je vzkliknil in obstal. Bil je 

sin našega najstarejšega soseda.
»Dober dan, Peter!«
Sprejel je mojo roko, jo stresel in počasi 

spregovoril:
»Hvala bogu, da je milostljiva preživela! 

Stopite z mano do očeta – stari bo jokal od 
veselja!«

»Pozneje,« sem rekla. »Najprej stopim tja 
gor.«

»Torej milostljiva ve?« Prikimala sem.
»Se vam pridružim?« je vprašal v pričako-

vanju.
»Ne, hvala.«
Šla sem naprej, čez travnike. Bili so že 

novembrsko obledeli; tega sem se dobro 
spominjala. Trava se je svetlikala od dežnih 
kapelj in marjetice so bile videti zaspane. 
Samo še malo in bom na vrhu. Obstala sem 
in pomislila: Ena hiša več ali manj na opu-
stošenem svetu, kup ruševin več v naši poha-
bljeni Evropi – le kaj je vse to? Nič, manj kot 
nič. Pokrajine niso mogli zažgati, nebo je 
ravno tako sivo in milo kot v preteklih jese-
nih; tam je še vedno gozd, tudi jablane bodo 
naslednje leto spet cvetele in planine tam čez 
so večne. 

Šla sem naprej in uzrla bele zidove med 
golimi vejami. Mogoče pa le ni res? In potem 
sem zagledala. Okostje. Znotraj zidov je vse 
izginilo. Kot bi odpihnilo streho. Namesto 
oken samo velike črne luknje, za njimi kupi 
odpadlega ometa, kamenja, zoglenelega lesa. 
Nesrečna zelena vrata so še vedno ohlapno 
visela pod vhodnim obokom, toda velika 
glicinija na obeh straneh je bila požgana in 
uničena. »Dvorec s sto let staro glicinijo« so 
ljudje pogosto imenovali Twiordy-Kamen. 

Stopila sem v vhodni prostor. Stopnice v 
drugo nadstropje so plavale v zraku, spodnja 
polovica pa je ležala zdrobljena na kupu na 
tleh. Nisem mogla razumeti. Stopnice so bile 
tako trdne, tako varne – dvanajst kamnitih 
stopnic in že si bil doma. 

Šla sem ven in poskušala v sobe pogleda-
ti skozi okenske odprtine. Toda sob ni bilo. 
Tam, kjer je bila knjižnica, je ostal samo še 
kos zidu, moja soba je bila praznina med zru-
šenimi stenami. 

Sedla sem na travo in nisem občutila 
ničesar. Bila sem samo presenečena, da se je 
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stavba, ki je petsto let nudila zavetje genera-
cijam in generacijam, ki je petdeset desetletij 
bila priča rojstvu in smrti mnogih ljudi, ki je 
bila tako trdna kot planine tam čez – da je 
ta trdni dvorec umrl kot šibko človeško bitje. 

Mislila sem na nekdanje novembrske 
dneve, ko so v velikem kaminu v knjižnici 
gorela bukova polena in je po vsej hiši diša-
lo po jabolkih in hruškah. Pomislila sem na 
naše pse – pinče in jazbečarje, ki so tekali 
gor in dol po stopnicah, in na obokano dvo-
rano v drugem nadstropju, kjer smo plesali 
ob svetlobi sveč … 

Zaslišala sem stopinje. Po gramozni poti 
je prišlo kmečko dekle in se ustavilo pred 
mano.

»Milostljiva!« je vzkliknila in me prijela 
za roko. Nisem je prepoznala. Morala je biti 
okoli dvajset let, imela je žive rjave oči in pri-
jazen, porjavel obraz. Čez tanko bombažno 
obleko je nosila vojaški plašč, bose noge so 
bile v lesenih coklah.

Sedla je k meni v travo. 
»Me milostljiva res ne pozna?«
»Ne …«
»Jaz sem Janezova hčerka, Micka!« Tisti 

trenutek sem si v spomin priklicala suhljate-
ga, razcapanega otroka s tanko kitko, ki je 
izstopala kot podganji rep.

»Lepa si postala, Micka!«
»Kar dobro mi gre. Delam v sirotišnici. 

Pogosto sem mislila na gospo. Milostljiva so 
bili tako lepi v sivem krznu, ki se je svetilo 
kot srebro. Spomnim se vsake obleke, ki jo 
je nosila milostljiva, in tudi ogrlice  … Zdaj 
se bo milostljiva vrnila, sem rekla očetu pred 
kratkim, zdaj ji žandarji ne bodo mogli nič 
več.«

»Si vedela za to?«
»Oče je pogosto govoril, da je milostlji-

va morala zapustiti državo. Ko so prihajali 
žandarji in spraševali, je oče odgovarjal: Ne 
vemo nič, potuje …«

»Kako je šlo tvojemu očetu, Micka?«
»Bil je v gozdovih, pri partizanih. Zdaj 

je invalid in prejema državno pokojnino. 
Mama šiva v sirotišnici. Jaz bom šla v šolo. 
Rada bi postala vzgojiteljica.«

»Kaj pa učitelj v Šmartnem – še živi?«
»O, ja, je na Ministrstvu za šolstvo v 

Ljubljani.«
»In njegov sin – mali Tone?«

»Postal je major v Titovi vojski. Umrl je.«
»In moja služkinja, Anka?«
»Ustreljena – fašisti.«
»Se spomniš grofice Buchenstein?«
»Pri sebi je skrivala fašiste in zdaj je zapr-

ta v Zagrebu.«
»In Tonke?«
»Ne.«
»Toda mogoče se spomniš moškega, ki 

so ga klicali Stevo?  … Bil je vitek in zago-
rel … Imel je velike modre oči in že osivela 
senca …«

»Ne.«
»Škoda … nihče se ju ne bo spominjal …«
»Milostljiva je videti utrujena. Vam prine-

sem kozarec mleka?«
»Hvala, Micka …«
Pustila me je samo. Pomislila sem: 

Tistim, ki jim je bilo dano preživeti, je sedaj 
res bolje, še posebej mladim. Učili se bodo in 
sodelovali pri obnovi dežele. To je bilo tisto, 
kar si je želel Stevo. Njega in njegove sopo-
tnike sem poznala kot samo sebe. Kako je 
uspelo njim – zatiranim, izobčenim – ustva-
riti gibanje, ki je ljudem dalo upanje?

Posest Twiordy-Kamen, gozd spodaj ob 
jezeru in ta stari dvorec so del njihove zgodo-
vine. In zraven sem bila tudi jaz …5

II. DEL

				  
1. poglavje

V začetku retrospektivne zgodbe smo 
prestavljeni v čas med obema svetovnima 
vojnama, na posest Twiordy-Kamen, kjer se 
pripravljajo na zabavo. Prvi gostje se pripe-
ljejo z avtomobilom Fiat in skupina ljudi, ki 
se vrača s polja, se razmakne ter po sloven-
sko pozdravi z »dober večer«6. Medtem ko se 
gostje navdušujejo nad glicinijo, ki se vzpe-
nja nad vhodnimi vrati, se lastnica posesti 
Jelena Vernizani sprašuje, ali naj si nadene 
diamantno ogrlico. Zaveda se njene vredno-
sti: z vsoto, ki bi jo dobila, če bi jo prodala, 
bi pet kmečkih družin lahko živelo eno leto. 

Med premišljanjem jo zmoti služkinja 
Anka, ki ji pride povedat, da umira sin bli-

5	 Gusti Stridsberg: Skuggspel i Jugoslavien. Albert Bonier För-
lag. Stockholm, 1946, str. 7–16. (V nadaljevanju Skuggspel  
i Jugoslavien.)

6	 »Dober Vetsjer.« Skuggspel i Jugoslavien, str. 20.
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žnjega soseda. Jelena steče pomagat in med 
potjo na robu gozda za trenutek uzre dve 
postavi – moškega in žensko. Ne sluti, kako 
pomembno vlogo bosta odigrala v njenem 
življenju. 

Pogovor med skrivnostnima osebama 
razkrije, da je moški ilegalec Stevo7, ženska 
pa dekle, domačinka študentka Tonka, ki naj 
bi se udeležila zabave in se poskušala pribli-
žati šefu policije iz Zagreba, zloglasnemu 
Vidakoviću. Oba vesta, da bo to zelo težko in 
nevarno, toda njuna naloga je odkriti, ali so 
zaprti oporečniki še živi; če so, kje so zaprti 
in ali jih je mogoče obiskati. 

Tonka naj bi tudi poizvedela, kakšna 
oseba je lastnica Jelena Vernizani in kakšen 
je njen odnos do ilegalnega gibanja. Njena 
posest ima namreč strateško lego, saj je do 
avstrijske meje le nekaj kilometrov. Pogovor 
se dotakne tudi prihajajočih gostov. Med 
njimi je baron Thorn, ki ga kličejo »baročni 
baron«, saj povsod po deželi zbira predmete 
iz tega stilnega obdobja.  

2. poglavje

Tonka ne ve, kako naj se čim bolj neo-
pazno približa dogajanju v dvorcu. Čeprav 
pozna lastnico, s katero sta skoraj vrstnici, 
se odloči za stranski vhod skozi kuhinjo. 
Gospodinja jo ima rada in tudi tokrat želi 
z njo poklepetati o prihajajočih gostih. Še 
posebej pa jo skrbi, kje se je zadržala Jelena. 
Tonka ji obljubi, da jo gre iskat.

3. poglavje 

Jelena je priča tragični usodi družine – v 
mračni sobi je mati z umrlim otrokom, stara 
mati prebira rožni venec, oče prižiga svečo, 
mala Micka se stiska k Jeleni in čaka, da se 
bo zgodil čudež. Jelena se zave grotesknosti 
svoje podobe – sredi bede v večerni toaleti z 
diamantno ogrlico okoli vratu čaka na raz-
košno zabavo. Počasi se umika proti vratom 
in ko ji v zahvalo poljubijo še roko, se vsa 

7	 V noči z 29. na 30. december 1920 je bil v Kraljevini Jugoslaviji 
sprejet zakon, s katerim je do sprejema ustave bila prepovedana 
»vsaka komunistična in druga rušilna propaganda«. Poslancem 
Komunistične partije Jugoslavije, ki je na volitvah 28. novem-
bra istega leta dobila 198.736 glasov in s tem 58 poslanskih 
mest, s čimer je bila tretja največja stranka v državi, so bili 
mandati odvzeti. Delo komunistov je tako prešlo v ilegalo. 

zmedena razveseli Tonkinega prihoda ter 
dobesedno pobegne. Med potjo do dvorca jo 
Tonka previdno vpraša, ali bi se lahko pri-
družila večernim gostom. Jeleni se zdi njena 
prošnja drzen in zanimiv izziv, zato jo z vese-
ljem povabi. Zamišlja si presenečene obra-
ze gostov, ko bodo uzrli Tonko; je namreč 
(samo) hčerka kuharice pri buhenštajnskih, 
ki se bodo prav tako udeležili zabave.

4. poglavje

Tonka nima primerne garderobe, zato 
Jelena odpre vse svoje omare in poskrbi 
zanjo. V ogledalu uzre njeno podobo in 
zasluti, kaj se skriva za Tonkino prošnjo – 
rada bi se približala Vidakoviću. Tonka ji 
potrdi njene slutnje, zato jo Jelena opozori 
na nevarnosti, ki jo čakajo. Ne skriva resnice. 
Namigne ji, da je med zaprtimi študenti tudi 
sin znane družine Branković iz Karlovca, ki 
ga bo oče s svojim vplivom in denarjem rešil 
zapora. Svetuje ji, naj vpraša tudi po njem, 
mogoče bo Vidaković zaradi omembe znane-
ga posestnika bolj prizanesljiv.

Ko se Tonka pojavi med gosti, preseneti 
s svojim elegantnim videzom. Znajde se v 
družbi z grofico Buchenstein, ki žari s svo-
jim diademom in bogato ogrlico iz rubinov, 
grofom Thornom, bogatim povzpetnikom 
Nikolo Marinkovićem in hrvaškim velepo-
sestnikom Saynom. Njihov pogovor razkrije 
trenja in razhajanja: na eni strani plemstvo 
s svojimi privilegiji, na drugi logika neiz-
prosnega trgovca; na eni strani Hrvati, na 
drugi Srbi  … Nazadnje jo Jelena predstavi 
Vidakoviću, ki Tonko takoj zaprosi za ples. 
Za klavirjem je grof Codorini, na plesišču 
je že nekaj parov, drugi s šampanjcem v 
roki poslušajo anekdote Jeleninega moža 
Geralda. Jelena je zaskrbljena in z odporom 
opazuje Vidakovića. Gerald mu od daleč 
navrže anekdoto o Mačku8, a Vidaković se 
ne da zmesti.

8	 Vlatko Maček (1879–1964), vpliven hrvaški politik med obema 
svetovnima vojnama, naj bi se iz Zagreba odpravil na podeželje, 
da bi propagiral za kmečko stranko. Ko je po četrt ure zapustil 
vlak, je sedel v avto, ki ga je čakal, in po kratki vožnji presedel 
na kmečki voz. Tik pred vasjo se je sezul in se bos odpravil na 
trg, kjer je imel govor. Ko so ga kmetje zagledali, so zavpili: 
Živel, naš brat!

	 Skuggspel i Jugoslavien, str. 44.

	 V romanu Mojih pet življenj je anekdota pripisana Stjepanu 
Radiću.
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5. poglavje

Po plesu Vidaković Tonko povabi na pija-
čo. Posadi jo na zofo, natoči ji viski in jo pro-
nicljivo opazuje. Z vsiljivo pozornostjo skrbi 
zanjo ter načne pogovor. Tonka mu pove, da 
študira v Zagrebu in ga vpraša, zakaj je toliko 
zagrebških študentov zaprtih. Navsezadnje 
niso kriminalci, so le idealisti.  »Žal,« odgo-
vori Vidaković, »kriminalci so bistveno manj 
nevarni kot idealisti.« Tonko postane strah, 
začne dvomiti o tem, ali bo zmogla opra-
viti svojo nalogo. Toda ne zmede se, ko jo 
začne spraševati o študentskem časopisu, 
o ilegalnem glasilu ter o NJEM, ki je vodja 
gibanja in se skriva pod različnimi imeni. 
Tonka ironično nazdravi vsem študentom v 
Jugoslaviji, Vidaković pa jo povabi, da bi že 
naslednji dan odšla z njim v Zagreb, kjer bo 
lahko obiskala zapore. Pove pa ji, da se mu 
bo za to mogoče morala oddolžiti. Tonko 
zanima, kako, a ji Vidaković ne odgovori. 

6. poglavje

Tonka vsebino svojega pogovora z 
Vidakovićem zaupa Jeleni, ki ni povsem pre-
pričana, ali bo zmogla Vidakovićeva preigra-
vanja, zato ji odsvetuje odhod v Zagreb. Ko 
spozna, da zanjo ni druge poti, jo poskuša 
zaščititi. Že dolgo namreč ve, da je Nikola 
Marinković zaljubljen vanjo in da imata z 
Vidakovićem mnogo skupnega, zato ga prosi, 
naj zaradi nje odpotuje v Zagreb in popazi 
na Tonko. Na vprašanje, kaj bo dobil za to, 
mu odgovori, da bo mogoče vsaj enkrat v 
življenju naredil nekaj, od česar ne bo imel 
nobene koristi. 

				  
7. poglavje

Ob petih zjutraj zabava počasi ugaša. 
Nekateri so pospali na pripravljenih leži-
ščih, drugi pritajeno šepetajo. Med polspe-
čimi je tudi Claire Dehm, hčerka družine 
Branković, Jelenina vrstnica. Stari prijate-
ljici obudita spomine na skupno bivanje v 
zavodu, ki so ga vodile nune in kjer se je bilo 
prepovedano okopati gol, zato je Jelena v 
banjo stopila oblečena v zimski plašč. Potem 
Claire spregovori o bratu Saši, ki je zaprt v 
Zagrebu in ga bodo naslednji dan izpustili. 
Oče je za to moral potovati v Beograd, saj 

so tam vplivnejši uradniki kot v Zagrebu. 
Odgovornemu je ponudil cigaretnico in jo 
položil na mizo (pod cigaretami je bilo tri 
tisoč dinarjev), potem pa se je za nekaj tre-
nutkov ozrl drugam. Ko je spet spregovoril 
z uradnikom, cigaretnice ni bilo več. Jelena 
ironično pripomni, da so se usluge v enem 
letu zelo podražile; še lepo poprej je za pod-
kupnino zadoščalo dva tisoč; očitno veliko 
stanejo tudi tajni agenti, ki jih najema polici-
ja in jih je več kot tristo.  

Ko se približa grofica Buchenstein in 
oznani, da je treba k maši, nihče ne ugovarja. 
Moški si poravnajo obleke, ženske pa nanese-
jo nov sloj pudra, da pred zajtrkom opravijo 
še neprijetno, a nujno dolžnost. Jelena ostaja 
doma, saj mora poskrbeti za zajtrk. 

8. poglavje

Na začetku poglavja je predstavljena 
Huda luknja. 

»Huda lukna so kmetje imenovali jame v 
skalnatem odseku ob podeželski cesti do 
Mislinje. Visoki bori in goščava so skri-
vali nizek vhod, ki je vodil v črno temo. 
Otroci so se bali „duhov nesrečnika“, ki 
je včasih strašil po jamah, in tudi žandar-
ji, ki so iskali pobegle kriminalce, si niso 
upali vstopiti. V temnih kotih labirinta 
se je osamljeni moški s strelnim orožjem 
lahko branil pred dvema ducatoma napa-
dalcev. In pogosto se je zgodilo tako. V 
mirnejših časih pa je bila Huda lukna 
vsekakor varno skrivališče za vse, ki se 
niso bali duhov. Kdor je dobro poznal 
območje in ni želel, da bi ga videli, se 
je lahko izognil podeželski cesti, saj je 
vstopil skozi zadnje, malo znane vhode v 
gozdu.«9 

Stevo leži pred Hudo luknjo in čaka 
Tonko. Medtem razmišlja. O ljudeh, tujih 
deželah, domu, mogoče ženski? Nič od tega; 
v mislih ima nov prenosni tiskarski stroj, saj 
ga gibanje nujno potrebuje. Toda le kje bi 
našel ljudi, ki bi jim lahko zaupal? Kako neki 
bi privabil Jeleno Vernizani?  Neimenovani, 
ON, je prepričan, da bi jo lahko pridobili 
k sodelovanju; knjigarnar v Zagrebu mu je 

9	 Skuggspel i Jugoslavien, str. 63.
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namreč povedal, da bere revolucionarno lite-
raturo. Ljudem iz mesta, nedaleč od Twiordy-
Kamna, pa se zdi nezadovoljna z življenjem, 
naveličana in nastrojena proti oblasti. Kdo 
ve, mogoče pa je le muhasta … Njena zgodba 
bi ob razkritju vsekakor bila povsem drugač-
na od usod ujetih študentov – leto ali dve v 
zaporu, mogoče izgon; takšnim, kot je gospa 
Vernizani, na pomoč namreč priskočijo 
odvetniki in tudi objave v tujem tisku. 

Med razmišljanjem ga zmoti Tonka. 
Poroča mu o večeru z Vidakovićem in pre-
pričana je, da bo zmogla. Stevo pomisli, da 
bi ji preprečil odhod, hkrati pa se zaveda, da 
bi jo tudi s tem izpostavil. Daje ji še zadnje 
napotke o tem, kako naj čim bolj poskrbi za 
varnost sebe in drugih in naj poskuša izve-
deti čim več. Če je kdorkoli med zaslišanjem 
izdal karkoli, so v nevarnosti vsi. Predvsem 
pa naj ostane zvesta ideji. 

9. poglavje

Jelena izve, da je Vidaković že odpoto-
val, Marinković pa je še vedno v postelji. Za 
nameček se v kuhinji ustavita še žandarja, ki 
povesta, da sta bila vso noč pokonci, saj se 
v okolici že nekaj časa skrivajo socialisti ali 
celo boljševiki. Med njimi je posebej nevaren 
vitek moški temnejše polti, z modrimi očmi 
in na sencih že rahlo osivel; za pomoč pri 
uspešnem lovu nanj ponujajo 300 dinarjev. 

Marinković končno vstane, in ko mu 
Jelena ponudi, da ga zapelje do barona 
Thorna, kjer naj bi kupil enega od Thornovih 
starih kipov, ji obljubi, da bo čim prej odpo-
toval v Zagreb in poskušal izpolniti, kar od 
njega pričakuje Jelena. 

Nikola Marinković se nikoli ni obreme-
njeval z načeli, bil je vedno na strani moč-
nejšega. Bogastvo si je nakopičil z dajanjem 
posojil in s trgovanjem. ‚Koristiti vsem in 
zavajati vse‘ je bilo njegovo vodilo; ljubezen 
in sovraštvo sta mu bila tuja, ‚biti prijatelj‘ 
je zanj pomenilo dajati in sprejemati usluge. 
Srbski patriotizem ga ni omejeval pri finanč-
nem podpiranju Anteja Pavelića in ustašev: 
»Naj se Hrvati pobijejo med sabo; Srbi bodo 
imeli od tega samo korist. Navsezadnje so 
Slovenija, Hrvaška in Črna gora samo kolo-
nije.« Stiki s Pavelićem so mu omogočili tudi 

sodelovanje z italijanskimi fašisti, preko kate-
rih pa je svoje finančne interese pri trgovanju 
s premogom povezal tudi z nacionalsocialisti 
v Nemčiji. Z denarjem si je kupoval mirno 
vest, zapravljal ga je na vse mogoče načine. 
Da je tudi sin ljudstva, je dokazoval s tem, 
da je delavcem podarjal cigarete, pil z nižji-
mi uradniki, spal z natakaricami. Med svoje 
trofeje je želel umestiti tudi Jeleno Vernizani. 
Zgradil je vilo in jo bogato opremil; vzdušje 
vanjo pa bi prinesla zanj nedosegljiva žen-
ska. Jeleno je spoznal pred nekaj meseci na 
obali Jadranskega morja. Očitno je vedel za 
nezvestobo njenega moža; Jelena je celo pre-
pričana, da jo spremlja njegov detektiv, saj se 
Nikola včasih povsem nepričakovano pojavi 
na njenih poteh. 

Po srečanju s Tonko se Stevo po skrivnih 
poteh napoti proti šoli v Šmartnem. 

»Novo šolsko poslopje se je nahajalo na 
koncu dolgega topolovega drevoreda, ki je 
vodil do cerkve in župnišča. Za njo – dva 
kilometra od Twiordy-Kamna – je bila 
vas Sv. Martin. Železniška proga je vas 
razdelila na dve polovici. Vsak dan se je 
mali ropotajoči lokalni vlak s sopihajočo 
lokomotivo ustavil pred neugledno posta-
jo, se odkotalil do Turiške vasi in nato do 
Celja, kjer je med hitrimi vlaki iz velike-
ga sveta potrpežljivo čakal, preden je po 
dveh urah opravil enako pot nazaj.«10

Stevo si začasno skrivališče najde pri 
tamkajšnjem učitelju. Jelena ga dobro pozna, 
vendar ne sluti, da je med organizatorji ile-
galnega gibanja. Ura je ravno opoldne in 
učiteljeva žena postreže kosilo v spalnici; kje 
drugje bi jih lahko kdo neprijetno presenetil. 
S skrivnim delovanjem je seznanjen tudi uči-
teljev sin Tone, star devet let. Med kosilom 
Stevu pove, da ga je med odmorom na dvo-
rišču nagovoril žandar in mu ponujal čokola-
do, če bi bil pripravljen opazovati okolico in 
mu povedati, ali je kje opazil vitkega temno-
poltega, že rahlo osivelega tujca – Hrvata z 
modrimi očmi. Stevo spozna, da bo moral 
čim prej zamenjati skrivališče, najverjetneje 
ga bo našel pri bližnjem kaplanu.

10	 Skuggspel i Jugoslavien, str. 83. 
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V sosednjem prostoru se učitelj pogovar-
ja s kmetom, ki mu pride povedat, da je ena 
od kmetij spet na dražbi; že dvanajsta v dveh 
mesecih. Načrtuje, da bi nagnali dražitelja, 
a mu učitelj to odsvetuje, saj bi to bilo kazni-
vo. Predlaga mu, da bi vsi, ki bodo prišli na 
dražbo, to preprosto bojkotirali. Enako sve-
tuje tudi baronu, ki je malo kasneje prišel, 
da bi od učitelja odkupil staro baročno uro. 
Prepriča ga s tem, da bi se navsezadnje kaj 
podobnega lahko zgodilo tudi njemu. Ker je 
ura potrebna popravila, baron povpraša uči-
telja, ali pozna koga, ki bi mu jo lahko popra-
vil. Stevo izkoristi situacijo in se predstavi 
kot učiteljev bratranec Vukić, ki išče začasno 
delo. Ve namreč, da bi bilo bivanje pri baro-
nu dobro skrivališče. Baron z veseljem sprej-
me ponudbo. 

10. poglavje

Vidaković in Tonka se z avtom vozi-
ta mimo Celja in Zidanega Mosta proti 
Zagrebu. V Zidanem Mostu šofer natoči 
gorivo, Vidaković pa kupi vino in pomaran-
če. Tonko zanima, ali bo lahko popoldne že 
obiskala prijatelje v zaporu. Čeprav bosta v 
Zagrebu v dobrih dveh urah, ji Vidaković 
pove, da ima druge načrte; zanjo je rezer-
viral sobo v hotelu Esplanade. Tonko spet 
zajameta dvom in strah. V globokem premi-
šljevanju jo zmoti Vidakovićev klic, name-
njen skupini Ciganov, ki potujejo z vozom. 
Z njega skoči Ciganka in mu prerokuje z 
dlani. Roko ji povsem instinktivno ponudi 
tudi Tonka in ob pogledu na njeno dlan se 
Ciganka zresni ter pove en sam stavek: »V 
Donavo se izlije reka in proti Donavi gre 
tvoja pot.« Tonka je zmedena. Ko zapeljejo 
v vas, kjer je tržni dan, zagleda gostilno in 
cerkev. Odloči se, da bo pobegnila in se skri-
la v cerkvi. Vidakoviću reče, da se ne počuti 
dobro, in prosi, da ustavijo. Steče v gostilno, 
toda ko vidi, kako vsakdanje je vzdušje med 
ljudmi, si dopove, da bo vse v redu. Tako 
naroči samo klobaso in kruh ter se odpravi 
proti avtu, kjer ji Vidaković natoči žganja. 
Med nadaljevanjem poti zaspi in se zbudi 
šele v Zagrebu. Ko vstopi v hotelsko sobo, se 
vrže na posteljo in spi naprej. 

11. poglavje

Jelena je pripeljala Marinkovića k baro-
nu Thornu, da bi končno sklenila posel. 
Baronov dvorec je pravo razstavišče starih 
umetnin, do katerih je baron vzpostavil 
poseben odnos; kipe dobesedno personifici-
ra. Ko vstopita, se baron ravno pogovarja z 
na novo najetim mizarjem. Jelena spozna, da 
je to človek, ki ga iščejo žandarji. Ob pogle-
du nanj se ji zazdi, da ga pozna že od nekdaj. 
V njem uzre odsev mnogih upornikov iz pre-
teklosti; spominja jo na novo rojene sanje o 
boju za svobodo, ki so bile ubite že tisočkrat, 
a so večne. Jelena ga želi opozoriti na nevar-
nost, zato barona in Marinkovića prepusti 
pogajanjem o nakupu, sama pa se z »mizar-
jem« umakne v delavnico. Vesta, da nimata 
veliko časa, zato ji Stevo predlaga, da bi se 
ponovno srečala zgodaj zjutraj naslednji dan 
na gozdni poti proti Mislinji. 

12. poglavje

Jelena se zaveda, da Steva srečuje v obdo-
bju, ko se je loteva malodušje. Ljudi, ki jih 
pozna, bi lahko razvrstila med dvoličneže ali 
sanjače, ki jih je premagala resničnost. Vsi 
pa so, tako kot sama, povprečneži brez prave 
vere v karkoli. Kasneje sicer ugotovi, da se 
je motila o marsikom. Srečanje s Stevom ob 
nemogoči jutranji uri je zato zanjo nekaj pov-
sem novega. Človek s ponarejeni dokumen-
ti, brez dela, brez rednega dohodka, oropan 
varnosti; lovijo ga kot kriminalca, pa vendar 
to ni. Živi brez ljubezni, a je ustvarjen zanjo. 
Jelena ve, da se je v trenutku zaljubila vanj. 
Je na pragu prepovedanega, a se počuti pov-
sem varno. Zaveda se privilegija, da jo že vse 
življenje varuje njeno poreklo. 

Stevo ji kasneje pove, da ga je spominja-
la na radovednega otroka brez predsodkov; 
na svetovljanko in šolarko v eni osebi, zato 
ji tenkočutno in počasi razkriva, kako živi 
devetdeset odstotkov ljudi. Sam veliko potuje 
– Dunaj, Praga, Berlin, Pariz – in se srečuje 
z opozicijo v teh deželah. Nekateri sanjajo 
o liberalizmu, drugi o demokraciji in socia-
lizmu. Meje zanj ne obstajajo. Na vprašanje, 
zakaj je izbral takšno življenje, ji odgovori, 
da je to del njega; tako kot njegove modre 
oči. In na vprašanje, zakaj se zanima zanjo, 
ji razkrije, da ga zanima lega njene posesti. 
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Je blizu meje in pri njej bi lahko bivali opo-
rečniki, preden bi jih pretihotapili čez mejo 
v Avstrijo. Na njeni posest bi bilo tudi dosti 
prostora za shranjevanje prepovedane litera-
ture in celo za prenosni tiskarski stroj. Jelena 
bi z veseljem pomagala ljudem, kot je Tonka, 
toda moža Geralda in drugih ne bi rada pre-
več izpostavila. Dogovorita se za ponovno 
srečanje naslednje jutro.

Kmalu po tem pogovoru Jelena izve, da 
je Stevo iz Avstrije v Slovenije pretihotapil že 
na tisoče letakov z vsebino, naperjeno proti 
jugoslovanski diktaturi. Skrivaj so potovali v 
kanglah za mleko, vrečah krompirja, zabojih 
z jabolki, balah hmelja, v kovčkih z dvojnim 
dnom. 

Ko se Jelena vrne domov, Gerald opazi, 
da je spremenjena, a je ne sprašuje. Zakonca 
sta sprejela dejstvo, da živita vsak svoje 
življenje. Sta prijatelja, ki ju družita glasba 
in literatura; oba sta tesno povezana tudi z 
dvorcem in s posestjo. Jelena pomisli, da 
bi se v velikem svetu že zdavnaj izgubila, v 
tišini slovenske pokrajine in tesnem stiku s 
prvinsko naravo pa lahko ohranjata svoje 
dostojanstvo. Jelena je stara trideset, Gerald 
petintrideset let. 

13. poglavje 

Tonko prebudi trkanje na vrata. Hitro se 
uredi in poišče Vidakovića, ki jo že čaka v avli 
hotela. Želi jo povabiti na vožnjo z avtom, 
vendar ga Tonka prosi, če bi lahko čim prej 
odšla obiskat zapornike. Vidaković ji ustreže 
in ji pove, da so mladega Brankovića že izpu-
stili, Hribar je menda bolan in je v jetniški 
bolnišnici, Vidasa pa so poslali v Beograd; 
tako bo lahko videla le Tomića. Tonka želi 
obiskati tudi Hribarja, a ji Vidaković pove, 
da je nezavesten – menda ima visoko vroči-
no. 

Tonka si poskuša zapomniti pot do celic. 
Na vprašanje, ali je zapor poln, ji paznik 
odgovori, da so zadovoljni »s prilivom«, a da 
imajo še dosti prostora. Ko vstopi v Tomićevo 
celico, se mora najprej prilagoditi na temač-
nost prostora. Preden se začneta pogovarjati, 
jo Tomić s prstom opozori na možnost pri-
sluškovanja, potem pa izpod ležišča pote-

gne košček papirja in oglja. V nadaljevanju 
govorita eno, pišeta pa si resnico. Tonka tako 
izve, da so Vidasa ubili, Hribar pa je nezave-
sten in je med mučenjem oslepel na eno oko. 
Nihče ni izdal ničesar. Spraševali so jih tudi, 
kje je ON. Tomić ji pove, da je v Dalmaciji. 
Časa za pogovor imata samo deset minut, in 
preden se razideta, Tomić papir raztrga na 
drobne koščke ter ga poje. 

14. poglavje

Nikola Marinković prispe v Zagreb okoli 
devetih zvečer in takoj pokliče Vidakovića. 
Ta ga sprva noče sprejeti, ko pa mu ponudi 
nekaj tisoč din, privoli v srečanje. Njegova 
vila na obrobju mesta, obdana z negovanim 
vrtom, je zatemnjena in tiha. Od streža-
ja izve, da je Vidaković imel obisk in da je 
dekle jokalo. 

Vidaković Nikoli ponudi pijačo in moška 
začneta meriti moči. Nikola opazi, da je 
nemiren, zato je prepričan, da je dekle še 
v hiši. Previdno vzame svojo listnico in jo 
položi na mizo. Potem omeni dekle, s katero 
je Vidaković plesal prejšnji večer. Pogajata se 
o višini odkupnine, a ker Vidaković še vedno 
okleva, čeku za tri tisoč din doda še ban-
kovec za petsto dolarjev in tako šef policije 
popusti. Cinično doda, da bi dekle naslednji 
dan tako ali tako lahko dobil zastonj. 

Marinković Tonko najde v sobi na poste-
lji. Oči ima otekle in vročične, kot da je 
bolna ali opita. Prepričan je, da ne ve, kaj se 
dogaja okoli nje, zato jo dvigne in odnese do 
avtomobila ter odpelje v hotel. Obljubi ji, da 
jo bo naslednji dan odpeljal domov, k Jeleni. 
Ko jo pride zjutraj iskat, mu povedo, da je že 
odšla. 

15. poglavje

O tem, kaj se je dogajalo s Tonko, izvedo 
čez štiri dni. Jeleno namreč obišče neznanka 
in jo prosi, če bi ji lahko pomagala priti do 
učitelja v Šmartnem, saj ima pismo za Steva. 
Pove ji tudi vse, kar ji je zaupala Tonka.

Po obisku zapora je Vidaković Tonko 
odpeljal na daljši izlet, nato pa sta večer pre-
živela v njegovi vili. Tonka je bila sproščena, 
saj je bila prepričana, da se je vse potreb-
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no že zgodilo. Izvedela je, da je Vidaković 
navdušen gojitelj vrtnic in popotnik. Med 
pogovorom ji je dotakal pijačo in jo med dru-
gim vprašal, ali že kaj pogreša Slovenijo in 
moškega z modrimi očmi. Tonka tako spo-
zna, da se zgodba zanjo šele začenja; počuti 
se, kot bi dobila udarec v glavo in ne more 
spregovoriti. Vidaković ji pove, da Steva že 
dolgo zasledujejo, da pa ga lahko reši, saj 
ve, da je zaljubljena vanj. Izdati mu mora 
samo, kje se skriva ON. Ko stopnjuje svoje 
grožnje, Tonka v strahu, da bi Stevo doživel 
podobno usodo kot njeni prijatelji v zaporu, 
Vidakoviću pritrdi, da je ON v Dalmaciji. 

16. poglavje

Okoliščine za Steva postajajo vse nevar-
nejše, zato skrivališče za nočna srečanja 
z Jeleno poišče v soteski blizu Twiordy-
Kamna. Ker strme stene onemogočajo spust 
do dna, si v eno od njih vkoplje komaj vidne, 
smrtno nevarne stopnice. Jeleni pomaga, da 
sestopita. 

Najprej ji preda Tonkino pismo, ki 
Jeleno gane do solz; obupana Tonka namreč 
zaključi s priznanjem, da je izdala in da ji 
tega razen mogoče Boga nihče ne bo mogel 
odpustiti. Stevo, razočaran tudi nad sabo, da 
ji je zaupal takšno nalogo, vztraja pri tem, 
da je nič ne more opravičiti. Ko ga Jelena 
vpraša, katera zaljubljena ženska bi ravnala 
drugače, ji hladno odvrne, da večina, ki pri-
padajo gibanju. Pri tem omeni sestro Zlato, 
ki je tri leta preživela v zaporu in tudi med 
mučenjem ni izdala ničesar. Je partnerka in 
najtesnejša sodelavka NJEGA, a če bi mora-
la izbirati med idejo in NJIM, ne bi oklevala. 
Sicer pa je prepričan, da se Tonka skriva pri 
prijateljih v Zagrebu.

V nadaljevanju prosi Jeleno, da nemudo-
ma odpotuje v Dalmacijo. NJEGA je namreč 
treba opozoriti, da je izdan. To pa v takšni 
situaciji lahko naredi samo nekdo, ki policiji 
ni sumljiv in se lahko nenadzorovano giblje. 
Pelje naj se do Kraljevice in se potem odpra-
vi do Hreljina. Da ji vse potrebne napotke, ki 
se jih mora Jelena naučiti na pamet. Jelena 
ima sprva pomisleke, saj je z domačimi že 
dogovorjena za srečanje z gosti, a se domisli 
in napiše pismo, ki naj bi ga ji poslala prija-

teljica. Menda je v Dalmaciji, kjer je zbolela, 
in prosi Jeleno za pomoč. Jelena je tako opol-
dne že na vlaku.  

Domači so njeno pot sprejeli z razume-
vanjem, gospodinja je celo prepričana, da 
se je zapletla v ljubezensko afero. Jelena 
Dalmacijo dobro pozna, saj jo je obiskala že 
večkrat, da bi si odpočila. Na vprašanje, od 
česa, ne bi mogla odgovoriti; toda v navadi je 
bilo, da si gospe naberejo moči ob morju vsaj 
dvakrat na leto. Toda tokrat je drugače. Ko 
se v hotelu v Sušaku vpisuje v knjigo gostov, 
jo ogovori Nikola Marinković, ki ji je očitno 
sledil. Najprej ji pove vse o dogajanju pri 
Vidakoviću in o Tonkinem izginotju, potem 
pa izrazi željo, da jo spremlja v Kraljevico. 
Jelena ga zavrne z izgovorom, da mora varo-
vati svoj ugled, in se za srečanje z Nikolo 
dogovori za naslednji dan. 

17. poglavje

Jeleno prevzame pogled na Kraljevico 
in kraški masiv nad njo. Prtljago shrani v 
pristanišču ter se peš odpravi navzgor proti 
Hreljinu, vasi visoko nad Kraljevico. Pot po 
cesti se ji zdi predolga, zato ubere bližnjice 
čez vinograde in kamnito pokrajino. Ve, da 
ne sme spraševati po nikomer, in v mislih 
sledi Stevovim navodilom. Z očmi poišče 
rumeno hišo z rdečimi polkni, enajsto na 
desni strani ceste. Pri oknu uzre starejšo 
žensko v tipični noši in v njenem obrazu pre-
pozna Steva. Brez oklevanja vstopi. Stevova 
mati je previdna in nezaupljiva. Ko ji Jelena 
pove, da je ON izdan in da ga je treba odpe-
ljati na varno, v Italijo, ji pove, da so ga pred 
tremi dnevi aretirali, o Zlati pa ne ve ničesar. 
Pred odhodom ji naroči, naj poskusijo nare-
diti vse, da GA rešijo. Potem jo objame okoli 
ramen in jo poboža po licih. Jelena je potrta 
kot že dolgo ne.

Ko pride v hotel, prelista časopise in v 
enem najde novico o naplavljenem truplu 
na bregu Donave. Dekle je bilo svetlolaso, 
na sebi je imela modro obleko in v vodi je 
bila že več dni. Jelena pomisli na Cigankin 
stavek, ki ga je Tonka zapisala v pismu: »V 
Donavo se izlije reka in proti Donavi gre 
tvoja pot.«
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18. poglavje

Če je Jelena pred tem dogajanjem še imela 
kakršnokoli romantizirano podobo o življe-
nju revolucionarjev, se je ta zdaj razblinila. 
Revolucionarno gibanje je tako neromantič-
no kot vojna – boj, umazanija in bolečina. 
Na eni strani mogočna mašinerija, na drugi 
ideal, okoli katerega se zberejo neoborože-
ni, brezpravni ljudje. Lahko je biti pošten in 
ponosen v zavetju sloja, ki obvladuje mašine-
rijo. Jelena je prepričana, da njenega upora 
nihče ne bi jemal zares, saj pripada močnim. 
Bila bi kot mladi Branković; toda kaj bi bilo s 
Stevom ali Zlato? Koga še zanima Tonka, ki 
so jo kot obrabljeno orodje vrgli na smetišče? 
Koga skrbijo bolečine dalmatinske matere, ki 
se mora igrati skrivalnice zaradi svojih otrok? 

Nemudoma zapusti Kraljevico in po štiri-
najstih urah neprekinjenega potovanja prispe 
v Turiško vas. Doma je nihče ne pričakuje, 
zato najprej skrivaj pokliče barona Thorna in 
se z njegovim »mizarjem« dogovori za nekaj 
opravil, potem pa se pridruži večerji. Večer je 
utrujajoč in Jelena čuti, da ji Gerald ne verja-
me niti besede; a tudi sprašuje ne. 

Na obisku sta mladi Saša Branković, nje-
gova sestra Claire in njen mož Cajetan, ki 
Saša izmenično dojemata kot mučenika ali 
izgubljenega sina. Jeleni se zdi, da niti sam 
ne ve, kaj je. Cajetan pripoveduje o svojem 
obisku Münchna in se navdušuje nad Tretjim 
rajhom. Prepričala sta ga disciplina ter konec 
brezposelnosti in stavk socialistov; tudi teo-
rija o superiornosti arijske rase se mu ne zdi 
neumna. Ko ga Claire opozori na obsojene 
katolike, ji odgovori, da je to bila le trenutna 
stranpot nacionalsocialistov. Sploh pa po 
njegovem tudi katoliška cerkev ni čisto brez 
greha.  

Gerald in Saša mu seveda nasprotujeta 
in atmosfera postaja napeta. Ko vstopi stre-
žaj Marko, ga Gerald provokativno vpraša, 
kaj misli o boljševikih. Marko mu odgovori, 
da so se kmetje že pogovarjali o tem, kdo bi 
dobil kak del posesti; on in gospa Jelena bi 
seveda lahko ostala in bi delala kot vsi drugi. 
Cajetan se ob tem zmagoslavno nasmehne. 
Družba se potem odpravi v knjižnico igrat 
poker, ko pa se odpravijo spat, se Jelena odti-
hotapi na srečanje s Stevom.

Ko jo objame, se Jelena stisne k njemu 
in ob tem pozabi na sporočilo, na dolgo pot, 
preprosto na vse. Kot da je vseh trideset let 
potovala, da bi pristala tu, kjer je zdaj. Potem 
Stevo nenadoma odstopi in Jelena začuti nje-
govo utrujenost ter strah pred tem, kar si 
želi. O tem, da je ON zaprt v Zagrebu, je že 
bil obveščen, o Tonki pa se ne želi pogovar-
jati. Se pa domisli načrta, kako GA rešiti, in 
vpraša Jeleno, ali bi sodelovala. Če ju odkri-
jejo, njega čaka smrt, njo pa zapor; mogoče 
bi jima uspelo celo pobegniti. Jelena ne želi 
pokazati, da jo je strah in ga tudi ne zavrne. 
Če je že vstopila v igro, bo sprejela tudi pra-
vila. 

Stevo v temi ne vidi Jeleninega nasmeha. 
Do jutra imata še tri ure. Pove ji, da je ob njej 
našel, kar je vse življenje iskal, in da ga je 
strah te sreče. Njegovo življenje je drugačno, 
kot si ga predstavljajo mnogi. Ko je v gozdu, 
ne uživa v naravi, saj mora biti ves čas na 
preži. Rad ima živali, a če bi imel psa, bi ga 
ta z lajanjem izdal. Rad se igra z otroki, a 
bi hitro spregovorili o tujcu. Matere ni videl 
že štiri leta, in če bi umrla, ne bi mogel na 
pogreb. A kljub temu sanja. O ljudeh, ki jih 
ne preganjajo strahovi in skrbi; ki delajo brez 
naglice in prisile, ki imajo čas tudi za zabavo. 
O pisateljih, ki jim nihče razen njihove inspi-
racije ne ukazuje, o čem naj pišejo. O časopi-
sih, v katerih vsak lahko izraža svoje mnenje. 
O času, ko se človek ne boji več ljudi. 

19. poglavje

Jeleno prebudi trkanje na vrata. 
Gospodinja ji pove, da je ura že enajst in 
da je ob enih kosilo z grofico Buchenstein, 
potem pa je na vrsti dražba Lampretovega 
posestva. Jelena je zmedena od vsega; dogo-
vor s Stevom o načrtovani akciji v Zagrebu ji 
ne da miru. Ko vstopi Gerald, ga prosi, naj ji 
pomaga odvrniti grofico od sodelovanja na 
dražbi. Gerald ji obljubi pomoč, hkrati pa ji 
svetuje, naj se ne izpostavlja preveč, saj bo 
svoj vpliv potrebovala še kje drugje. Jelena 
spozna, da je uganil marsikaj. Grofico med 
vožnjo na dražbo prepričajo vsaj toliko, da 
ne bo dražila prva. 

Ko prispejo na dvorišče kmetije, se Jeleni 
razkrije vsa tragika kmečkih družin – dra-
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žijo kmetijo dobrega gospodarja, ki zna z 
zemljo, a je nima veliko, primanjkuje mu 
tudi denarja, zato je zapisan propadu. Na 
dvorišču se tre ljudi, trije Lampretovi otroci 
sedijo na stopnicah pred vhodom. Ko draži-
telj začne postopek, pred ljudi stopi sedem-
desetletni kmet Rojnik in naznani, da nihče 
ne bo dal ponudbe. Med ljudmi se zaslišijo 
vzkliki, naj se uradniki vrnejo v Beograd, 
če nimajo početi kaj pametnejšega, zato se 
dražba konča predčasno.

Saša Branković se med dogajanjem pogo-
varja z učiteljem iz Šmartna. Ko je spet ob 
Jeleni, razkrije, da ve za njeno sodelovanjem 
z gibanjem. Jelena se spreneveda in šele ko 
ju poveže učitelj, mu to prizna. Organizacija 
ima namreč stroga pravila; nihče se ne sme 
razkriti nikomur, dokler tega ne stori tretja 
oseba, ki mu organizacija zaupa. Po tem 
dejanju jima Stevo zaupa zahtevno nalogo, 
na katero se morata dobro pripraviti. 

20. poglavje

Med pripravami se Saša in Jelena pogo-
varjata tudi o gibanju. Ugotavljata, da je zaje-
lo veliko študentov; med njimi so tudi otro-
ci visokih policijskih in vladnih uradnikov. 
Jeleno zanima, kaj je pritegnilo njega, sina 
vplivne in premožne rodbine.

Saša ji pove zgodbo o svojem prijatelju, 
študentu medicine. Zaprli so ga, ker je pri-
speval denar za družinske člane izgnanih 
članov gibanja. Njegova sestra je zaprosila 
Saša, naj pomaga. Tako se je Saša obrnil 
na svojega vplivnega očeta in mu poskusil 
dopovedati, da so družine ostale brez vsakr-
šnih dohodkov in da ženske ne dobijo dela. 
Dejstva očeta niso prepričala. Po njegovem 
bi ženske dobile delo, če bi se ločile; sploh pa 
so to sovražniki države. Sašev sošolec je tako 
ostal v zaporu. Mati mu je vsak dan nosila 
hrano; po šestih tednih pa se je paznik nave-
ličal in ji svetoval, naj si prihrani sitnosti, saj 
so sina že pred dvema tednoma ustrelili.

Dnevi za Jeleno minevajo brez večjih pre-
tresov. Z Geraldom živita umirjeno življenje 
posestnikov in čas s Stevom se ji zazdi kot 
sanje. Občasno podvomi, ali bo lahko žive-
la dvojno življenje. Nekega deževnega jutra 

ji učiteljev sin Tone prinese šopek travniških 
rož in z njim pismo. V njem so le besede: 
»Jutri ob petih popoldne.« 

21. poglavje 

Jelena ve, da gre tokrat zares. Najprej 
pokliče Saša in skupaj pripravita načrt. Med 
popoldanskim prigrizkom Jelena družini 
naznani, da se je pokvaril aparat za pripra-
vo masla in da bo morala po rezervni del v 
Ljubljano. Saša naj bi šel z njo, saj bi menda 
tudi sam rad nabavil nekaj stvari. 

Naslednje jutro se odpeljeta z avtom. V 
Ljubljani tako v trgovini kot pri kosilu vzbu-
jata pozornost; potrebujeta namreč alibi, 
kajti dejansko sta namenjena v Zagreb. 
Jelena pokliče domov in pove, da bo pozna, 
Gerald pa jo seznani z dvema novicama: pre-
mestili so kaplana, kajti njegove pridige so 
bile za škofa preveč politične; druga novica 
pa je pismo Nikole Marinkovića, v katerem 
napoveduje svoj prihod na Twiordy-Kamen. 
Očitno je še v Zagrebu, zato Jelena prosi 
Geralda, naj ga na kakršen koli način prepri-
ča, da gre čim prej na pot; nikakor namreč 
ne želi, da bi v Zagrebu naletela nanj. 

22. poglavje 

Jelena in Saša se iz Ljubljane odpeljeta 
proti domu, toda na robu mesta se ustavi-
ta, obrneta avto, zamenjata registrsko tabli-
co in se odpravita proti Zagrebu. Jelena se 
tudi preobleče in svoje rdečkaste lase potlači 
pod klobuk. Tik pred Zagrebom Saša izstopi 
in se napoti proti tramvaju, s katerim se bo 
zapeljal v mesto. Jelena križari po stranskih 
cestah ter se nazadnje ustavi pod visokim 
drevesom, kjer čaka, da bo izpolnila nalogo. 
Napetost v sebi poskuša ublažiti z recitira-
njem pesmi, ki se jih še spomni. Ko do pete 
ure manjka samo še deset minut, tudi sama 
odpelje proti mestu, v bližino zaporov. 

Saša se medtem najavi pri direktorju 
zaporov. Zahvali se mu, da so bili strpni z 
njim, ko je prestajal svojo kazen, in mu pove, 
da se hoče oddolžiti za to. Pokaže mu zapis 
v slovenskem časopisu o korupciji in neredu 
v zagrebških zaporih in mu namigne, da ve, 
kdo bi lahko bil kriv za to; sam ga je videl v 
bližnji gostilni v družbi s sumljivimi ljudmi. 
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To naj bi bil paznik, ki je ta čas dežuren pri 
glavnih vratih. Direktor tega ne more verje-
ti na besedo, zato paznika pokliče na zago-
vor. Ta res prizna, da je večkrat tam, zato ga 
direktor ukaže pridržati. V tistem trenutku 
nastane v zaporu pravi kaos, saj ugotovi-
jo, da je nekdo pobegnil. Direktor panično 
steče na hodnik, Saša pa mu v slovo na mizi 
pusti listek, da je vesel, da je lahko pomagal 
in da bo na voljo še kdaj, ko bo imel ustrezne 
informacije. 

V dogodek je vpleten tudi Stevo. Dan 
pred tem dogodkom je preživel skrit v kleti 
ob kuhinji. V času večerje sledi dekletu, ki 
razdeljuje hrano, ter s kloroformom omami 
paznika, odklene celico in na skrivaj odpe-
lje zapornika. Šele po dobri minuti, ko sta 
že na ulici, razdeljevalka hrane zavpije, da je 
ena celica prazna. Pazniki so na nogah, toda 
pobegla sta že na prostosti. Na vogalu sose-
dnje hiše ju čaka Jelena z avtomobilom in po 
vnaprej pripravljenem načrtu poniknejo na 
zagrebške ulice. Ustavijo se šele na podeže-
lju, na dogovorjeni kmetiji. Jelena spozna, da 
je »pobegli zapornik« Stevova sestra Zlata. 
Ko poskrbijo zanjo, se Jelena zlomi in začne 
neustavljivo jokati. Potem zaspi. Pozno zve-
čer jo Stevo zbudi in ji naroči, naj Zlato 
odpelje na varno, na Twiordy-Kamen.

23. poglavje 

Jelena od Steva terja pojasnilo, saj je bil 
prvotni načrt povsem drugačen; reševali naj 
bi NJEGA. Stevo ne more z njima na pot, 
zato razlago prepusti Zlati, Jeleno pa prosi, 
naj s Sašem poskrbita zanjo; potrebuje 
namreč počitek in nego, saj so ji med zasli-
ševanjem poškodovali glavo in zlomili nekaj 
reber. Ko si bo malo opomogla, jo bodo pre-
tihotapili čez mejo, v Avstrijo. Sam pride na 
Twiordy-Kamen naslednji dan in predlaga, 
da se dobita zvečer ob enajstih. Jelena pozno 
zvečer varno prispe do doma. Malo pred 
dvorcem jo čaka Saša.

24. poglavje 

Zlato skrijeta v gozdu in se dogovorita, 
da morata vsaj del zgodbe zaupati Geraldu. 
Večino resnice ohranita zase, ker je prenevar-
na, zato mu povesta, da je z njima pripotova-
la Saševa trenutna ljubezen, ki je pobegnila 

iz ječe in se mora nekaj časa skrivati. Gerald 
z ničimer ne pokaže, da dvomi o njuni zgod-
bi, in pomaga Zlato na skrivaj spraviti v hišo. 
Namestijo jo v najbolj oddaljeno sobo za 
goste, poslom pa natvezejo, da je v sobi Saša, 
ki je zbolel in nujno potrebuje mir. Sam bo 
poskrbel zase, saj ima za sabo štiri leta medi-
cine. Ko Jelena zjutraj pride k njima, Zlata 
leži na ležalniku ob odprtem oknu, Saša pa 
sedi ob njej in ji bere. Jeleni se zazdi zrelejši, 
toda v njem še vedno vidi utelešenje sloja, ki 
mu oba pripadata, a sta ga oba izdala. 

Zlatine oči pod obvezanim čelom so 
nenaravno velike. S težavo jo prepričata, da 
spregovori. Njena usta namreč hranijo skriv-
nosti, ki jih je nemogoče izraziti z besedami. 
Preprosto pove, da njeno življenje določata 
ON in organizacija. Ljubi GA, kakor ljubi 
svojo VERO, ON pa je njena VERA. Je med 
redkimi, ki ve, kje se skriva ON in kdo je v 
resnici. Z mnogimi  psevdonimi in zgodba-
mi se je že zdavnaj spremenil v skrivnostno 
senco. Tudi če kdo med mučenjem kaj izda, 
policija dobiva nasprotujoče si informacije. 
Iščejo ga tako po Sloveniji kot Hrvaški in 
Srbiji. 

Nazadnje sta se skrivala v Dalmaciji. 
Kmalu po Tonkini izdaji je policija začela 
preiskovati tudi kraje v okolici Kraljevice. 
Zlata in ON sta se zato nameravala oskrbe-
ti s hrano pri Zlatini materi, potem pa bi se 
ON odpravil proti obali in od tam v Italijo, 
Zlata pa bi se malo kasneje premaknila na 
sever proti Zagrebu. S tem bi zasledovalcem 
zmešala sledi. Žal sta bila izdana in časa je 
bilo samo še toliko, da je ON pobegnil, Zlata 
in mati pa sta v kuhinji zabrisali sledi nje-
govega obiska. Ko so prišli žandarji, so ju 
začeli zasliševati. Mati je izjavila, da ne ve 
nič, Zlata pa je v joku povedala, da je tisti, ki 
ga iščejo, pred tremi dnevi med nevihto uto-
nil na poti v Italijo. Preden so jo odpeljali, je 
objela mater in jo šepetaje prosila, naj razši-
ri novico, da so odpeljali in zaprli NJEGA. 
Tako se je med ljudmi spet ustvarila negoto-
vost o tem, kaj je prava resnica. Nasprotujoče 
novice pa so zmedle tudi zasliševalce in med 
zasliševanjem Zlate so jo nenehno spraševa-
li, ali je ON mogoče ona. 
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25. poglavje

Življenje na Twiordy-Kamnu kljub skrivni 
gostji poteka povsem normalno. Na obisku 
je Saševa sestra Claire Dehm, prispel je tudi 
Nikola Marinković. Jelena se ponoči dobiva 
s Stevom in ob vročih večerih se hladita v 
bližnjem ribniku. Končno sta si tako blizu, 
da ga Jelena vpraša, ali jo res ljubi. Stevo pri-
trdi. Skupaj pripravita načrt, kako pretihota-
piti Zlato čez mejo. 

Baron Thorn in Marinković se že 
dolgo pogajata o ceni za nakup kipa svete 
Magdalene. Marinkoviću se zdi cena previ-
soka, zato predlaga, da bi mu za isto vsoto 
baron predal še dva srednjeveška oklepa. Ko 
Jelena to sliši, predlaga, da bi oklepa kupila 
ona in tako bi Nikola kip dobil ceneje. Sicer 
bi nakup pri baronu lahko opravila sama, a 
s sosedi načeloma noče sklepati poslov. Za 
Jelenino ponudbo se seveda skriva načrt – 
oklepa želi ponuditi Claire, ki naj bi ga poda-
rila možu Cajetanu za rojstni dan. Navdušuje 
se namreč nad vsem, kar je nemško, in to bi 
bilo lepo darilo zanj. Claire sprva okleva, 
a jo Saša in Jelena prepričata; kupčiji ne 
nasprotuje tudi Nikola.

Zlata je končno bolje, zato jo želijo čim 
prej spraviti na varno. Saša s sestro Claire 
odpotuje v Avstrijo, Jelena in Nikola pa se 
odpravita pozanimat, katere dokumente 
potrebujejo za prevoz oklepov čez mejo. 

26. poglavje

Načelnik urada, ki ga Jelena doživlja 
kot lutko brez lastnega mnenja, vodeno iz 
Beograda, najprej omeni gosta na dvorcu 
Twiordy-Kamen Saša Brankovića in njegovo 
morebitno vpletenost v pobeg zapornikov v 
Zagrebu, Jelena pa se spreneveda, da o tem 
ne ve nič. Ker je z njo tudi Nikola, dober 
znanec šefa policije Vidakovića, načelnik ne 
zapleta ter obljubi, da bo nemudoma izdal 
potrebno dovoljenje za prevoz oklepov v 
Avstrijo. 

Ogrodje za prevoz izdelajo na Twiordy-
Kamnu, pri čemer sodeluje tudi Gerald. 
Noče biti posvečen v skrivnosti svoje žene in 
politika ga ne zanima, a ogroženemu dekle-

tu je treba pomagati; pri odločitvah ga vodi 
športni duh fairplaya. Zabojema naredijo 
dvojno dno; v enem je skrivališče za Zlato, 
v drugega pa, da bi dosegli približno enako 
težo, naložijo kamenje. Ker imajo vse potreb-
ne dokumente, na meji brez težav prenesejo 
zaboja na vozova, ki ob Sašu že čakata na 
drugi strani, v Avstriji. Saša se Jeleni še lako-
nično zahvali za »darilo«, pomahajo si in se 
razidejo. 

27. poglavje

Stevo mora za nekaj časa odpotovati. 
Jelena se poslavlja z mešanimi občutki, saj 
ne ve, ali se bosta res kmalu spet videla. 

Nekaj dni po Stevovem odhodu Jelena 
iz Šmartna prejme škatlo, v kateri je preno-
sni tiskarski stroj s pripadajočimi črkami iz 
svetleče kovine. Vse skupaj skrije v največjo 
škatlo za klobuke in jo zapre v garderobno 
omaro. Naslednji dan jo učitelj iz Šmartna 
vpelje v skrivnosti tiskanja. Jelena besedil 
ne piše sama, niti jih ne bi hotela, saj je nji-
hov ognjeviti slog v nasprotju z njeno nara-
vo. Nikoli namreč ni bila del »množic«, raba 
besede »fašizem« se ji zdi že pretirana in 
tudi »demokracija« ob nenehnem ponavlja-
nju izgublja svoj sij. Letake dvakrat na teden 
tihotapi v Šmartno. Delo, ki ga opravlja 
ponoči, ji pomeni izziv in nikoli se ne počuti 
ogroženo.

Julij je, bliža se žetev in baron Thorn vabi 
na letno zabavo. Jelena se veseli dogodka, 
greje pa jo tudi misel, da se Stevo vrača že 
čez nekaj dni. V evforičnem pričakovanju v 
novi obleki in diamantih dobesedno žari, kar 
opazi tudi Gerald. Poljubi jo na čelo in ji z 
rahlo ironijo navrže, da je bila tako lepa tudi 
v tistem kratkem obdobju, ko je živela njuna 
ljubezen. Tik pred odhodom Jelena steče 
pogledat, ali je zaklenila omaro s tiskarskim 
strojem. Ker ga ni dala v škatlo za klobuke, 
ga preprosto dvigne in ob tem se raztresejo 
črke. V naglici jih pobere in natančno preve-
ri, ali je postorila vse potrebno. 

Zabavo pri Thornu kasneje doživlja kot 
apoteozo neke dobe, ki v sebi nosi prav 
posebno lepoto – zatemnjena svetloba 
barvnih luči na grajskem dvorišču; ostare-
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li služabniki, ki sprejemajo goste kot stare 
prijatelje; ženske, ki izžarevajo duhovitost 
in šarm, a so nedosegljive in nedostopne v 
svoji koketnosti; posvetni, arogantni moški – 
ciniki in romantiki hkrati. Jelena ves večer 
pleše, nagovori jo tudi Nikola. Toda preden 
se predata glasbi, se Nikola skloni in z roba 
njene obleke nekaj pobere. Na njegovi dlani 
se zasvetijo tri drobne črke in Jelena pobledi. 
Ko jih poskuša vzeti, jih Nikola shrani v žep 
in odide. Jelena začne razmišljati o tem, ali 
bi jo Nikola lahko izdal.

Četrti dan po zabavi, ko je že skoraj bila 
prepričana, da bo vse v redu, jo poišče pre-
strašena gospodinja in ji pove, da je prišel 
žandarmerijski poročnik, ki se v knjižnici že 
več kot pol ure pogovarja z Geraldom. Jelena 
jo poskuša pomiriti, a ve, da je njenega skri-
vanja konec, ko zagleda Geralda, bledega 
kot še nikoli. Preprosto ji pove, da mora še 
ta dan zapustiti Jugoslavijo. Toliko časa jima 
je lahko dal poročnik, ki se sicer tudi sam 
ne strinja z režimom in dejansko občuduje 
njen pogum. Jelena za trenutek pomisli, da 
bi ostala, tudi zaradi bližnjega srečanja s 
Stevom. Toda Gerald jo sooči z dejstvi: če bi 
ostala, jo bodo zaprli, ogroženi pa bi bili tudi 
mnogi drugi. Beg v Avstrijo se za oba zdi 
edina rešitev. Jelena si tako začne pripravljati 
najnujnejše za na pot, Geralda pa prosi, da 
velik kovček za klobuke odnese v Šmartno. 
Gerald, ki pravi, da ga nič več ne more pre-
senetiti, jo objame in spremlja vse do meje. 
Še prej pa ji v avto položi vejico glicinije in 
košaro zgodnjih jabolk. 

Ko odhaja s svojim avtom, jo spremljajo 
pozdravi vaščanov, prepričani, da že kot toli-
kokrat odhaja na obisk. Jelena se ne obrača, 
v mislih pa se poslavlja od posesti Twiordy-
Kamen, gozdov in ... Na meji se zave, kako 
je njena pot povsem drugačna kot Zlatina, in 
se sprašuje, ali bi sploh lahko bilo drugače, 
glede na sloj, ki mu pripada.

III. DEL

Tretji del predstavlja drugi del pripovedne-
ga okvira. V njem smo spet postavljeni v leto 
1945, in sicer na oktobrsko vojaško parado v 
Beogradu, na ulice »osvobojenega, porušene-
ga, stradajočega mesta«. Na čelu zmagovite 
armade so tanki z rdečo peterokrako zvezdo, 
v njih zagoreli partizani, za njimi konjenica, 
artilerija in korakajoči vojaki s strojnicami. 
Navdušena množica spremlja dogajanje. Med 
njimi sta tudi Jelena in Gerald. Ponovno se 
srečata po desetih letih in Jelena vidi, da je 
veliko pretrpel. Pove ji, da se je pridružil par-
tizanom, ki so delovali v nemogočih razme-
rah, a so vzdržali, ker so verjeli. 

Na Twiordy-Kamnu je eno leto delova-
la bolnišnica. Za ranjence je skrbel Saša, 
Gerald pa mu je pomagal. Z vozovi, na kate-
rih so prevažali ljudi, pa so tihotapili tudi 
orožje, zdravila in sanitetni material. Ko so 
jih po enem letu odkrili, so se umaknili med 
partizane, dvorec pa so požgali Nemci. Med 
njunim pogovorom Gerald opazi, da Jelena 
ves čas bega s pogledom, kot da nekoga išče. 
Toda zaman, Steva ne uzre nikjer. Nenadoma 
množica vzvalovi, saj se na tribuni ob gene-
ralih in funkcionarjih ter sivolasem Moši 
Pijadeju pojavi Tito. 

»Tam je stala legenda! V svoji maršalski 
uniformi. Širokopleč, mišičast moški s 
kodrastimi, osivelimi svetlimi lasmi, z 
odločnim, drznim obrazom, jasnim pro-
dornim pogledom in čelom pesnika. Ko 
se je zasmejal, je bil nenadoma videti kot 
prijazen stric. Ko je odgovoril na vpraša-
nje, je bil podoben profesorju. Ko je poz-
dravil mimoidoče vojake, je izgledal kot 
vojskovodja. V trenutku si lahko prepo-
znal različne obraze tega človeka. V čem 
je bila njegova čarobna moč? V njegovi 
veri v idejo?«11

Jelena ob Titu opazi žensko in v njej pre-
pozna Zlato. Oblečena je v uniformo viso-
kega oficirja, na prsih ima pripeta mnoga 
odlikovanja. Jelena se v hipu prerine skozi 
množico in jo pokliče. Zlata jo prepozna in 
sestopi s tribune.  

11	 Skuggspel i Jugoslavien, str. 258.
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Naslednji odlomek predstavlja konec 
romana. Zaradi močne sporočilnosti ga 
objavljamo v celoti.

»Kje je Stevo?« sem jo zasula z besedami. 
»Bi rada vedela?« je vprašala Zlata. »Še 
vedno, po desetih letih?«
»Če bi bilo treba – po dvajsetih. Kje je?«
»Do konca vojne je postal polkovnik in pre-
jel mnogo priznanj. Predlagali so ga celo za 
generala.«
»Toda kje je zdaj? Zakaj ga ni tu?«
»Mislim, da je v Bosni … tam so še vedno 
posamezne skupine ustašev. Pred nekaj 
meseci se je javil prostovoljno.«
»Stevo, ki je nenehno sanjal o vzpostavi-
tvi novega sveta? Da bi šel prostovoljno v 
takšno bitko?«
»Vedno si preveč spraševala in on – on je 
vedno preveč sanjal,« je odgovorila Zlata 
z rahlo tresočim glasom. Obotavljajoče je 
nadaljevala: »Stevo je predolgo živel v kruti 
resničnosti in bolj je bila kruta, lepše so bile 
njegove sanje.« 
»Res? Bi rada rekla, da ni več dovolj dober 
za današnji čas? Ali pa mogoče, da ta čas ni 
za njegove sanje?«
»Ne tako glasno,« je rekla Zlata. Pogledala 
je na levo in desno ter se prepričala, da naju 
nihče ni poslušal. Umirjeno je nadaljevala: 
»Zate gre, Jelena! Toliko časa te ni bilo tu … 
marsičesa ne razumeš in kdo bi te mogoče 
napačno razumel. Ne moreš kritizirati, če 
ne poznaš okoliščin.«
Z grenkobo sem ji odgovorila:
»Je prepovedano spraševati o Stevu? Je pre-
povedano govoriti svobodno? Bi morali pre-
strašeni hoditi naokrog? Mar ni bil naš cilj 
vzpostaviti svobodo in odpraviti strah?«
»Seveda, imaš prav. Toda ne smeš dvomiti, 
treba je verjeti! Steva ni tu. Tako je najbolje. 
S sanjami je treba biti previden!«
»Stevo je govoril: Človek se ne bi smel več 
bati ljudi!«
»Izgubljam potrpljenje! Svoboda ne more 
obstajati brez discipline. Obdajajo nas 
sovražniki. Še vedno moramo biti pozorni, 
sumničavi in včasih ostri. Naj bi zdaj, zara-
di šibkosti in neumne velikodušnosti, izgu-
bili vse, za kar smo se leta borili s trplje-
njem in prelivanjem krvi? Stevo ni razumel, 
da je svoboda nekaj, kar se mora človek 

naučiti; če je treba, s silo!«
Prav ima, sem pomislila, in to je najslab-
še … Mar so se vsi borili za sanje? So tiso-
či najboljših umirali za sanje? Res, kakšne 
sanje!
»Svoboda obstaja samo v sanjah zapor-
nikov, v hrepenenju zatiranih, v prividih 
mučenika  … Ali zmagovalci vedo, da ne 
obstaja?«
Pogled na Zlato me je zabolel. Njene ustni-
ce so bile suhe; izpila jih je žerjavica neizre-
čenih besed.
»Kdaj se bo vrnil, Zlata?«
»Ko bo spoznal razliko med sanjami in 
resničnostjo!«
Množica je vzklikala: »Živeli, Črnogorci!«
Prihajali so Črnogorci, kmetje in kmetice v 
čudovitih barvnih nošah. Ponosno so nosili 
zastavo s peterokrako. Njihovi globoki gla-
sovi so monotono zapeli v zboru: »Hočemo 
Tita, imamo Tita, hvala, Tito! Tito! Tito!«
»Kje je ON?« sem vprašala. »Mogoče bi mi 
ON pomagal?«
Zlata se je nasmehnila, a njenega nasmeha 
si nisem znala razložiti. 
»ON ne obstaja več. Črnogorci so ti odgovo-
rili: Imamo Tita, hvala za Tita!«
»ON je – Tito?«
»Ali res ne moreš nehati spraševati?«
Zalile so me solze in v obupu sem sklenila 
roke:
»Moram vedeti, ali je Stevo še živ. Je?«
Zlata je pogledala stran, mimo mene. 
Skupina polodraslih fantov, starih med dva-
najst in štirinajst leti, ki so se s partizani 
borili v gozdovih, se je bližala ob ploskanju 
množice. Drobni obrazi so bili postarani, 
toda njihove otroške oči so sijale v veri. 
Njihovi mladi glasovi, polni zanosa, so lah-
kotni in čisti lebdeli nad začarano množico:

»Mati, povej svojim domačim in vasi,
da se tvoj sin bojuje,
bojuje za svobodo, mati,
umre za svobodo, mati.«

Iztegnila sem svoje roke proti njim.
»Stevo, ti živiš!« sem rekla na glas. Ti si 
večno prerojene sanje – tisočkrat mrtve – 
in vendar večno žive!12

12	 Skuggspel i Jugoslavien, str. 259–263. 
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Gusti Stridsberg med prvim in drugim 
romanom

Roman Skuggspel i Jugoslavien je izšel 
leta 1946, torej eno leto po koncu druge sve-
tovne vojne in 15 let po izidu prvega romana 
Zwischen den Zeiten (1931). Stridsbergova je 
bila stara 54 let. 

Ko je leta 1931 odšla s Hartenštajna na 
Dunaj, je pisala za Neues Wiener Tagblatt13 
in Das Neue Wiener Journal14 ter že v letu 
1932 kot sodelavka Der Wiener Tag15 prvič 
odpotovala v Moskvo. Po vrnitvi na Dunaj 
je spoznala »poklicnega revolucionarna« 
Štefana16, ki je globoko zaznamoval njeno 
življenje. Leta 1934 sta oba odpotovala v 
Moskvo, kjer je Stridsbergova ostala vse 
do februarja 193717, ko jima je s Štefanom 
končno uspelo dobiti ponarejeni potni list 
zanjo (pravega so ji ob prihodu odvzeli), 
da je lahko zapustila stalinistično trdnjavo. 
Njemu to ni bilo več mogoče. Toda ponare-
jeni dokumenti so jo na poti pripeljali narav-
nost v roke gestapa. Rešila sta jo vplivno 
znanstvo in srečno naključje, tako da je po 
šestih tednih nazadnje pristala v Švici. 

V Pragi si je uredila dokumente, poletje 
preživela s hčerko, decembra odpotovala v 
Pariz, že v začetku leta 1937 pa prispela v 
Španijo, kjer se je kot prostovoljka v špan-
ski državljanski vojni priključila medna-
rodni sanitetni službi. O tem je istega leta 
napisala knjigo Kampf dem Tode. Die Arbeit 
des Sanitätsdienstes der Internationalen 
Brigaden18. Prevzela je tudi uredništvo 
tednika Ayuda Medical Internacional, časni-
ka, namenjenega zdravstvenemu osebju, 
ki je delovalo v mednarodnih brigadah.19 
Poročala je s fronte, doživljala tragične 
usode sodelavcev, vojakov in domačinov, 

13	 Neues Wiener Tagblatt – dnevnik, ki je izhajal na Dunaju  
od 1867 do 1945. Po priključitvi Avstrije k Nemčiji ga je  
nemudoma prevzel nacistični propagandni aparat.

14	 Das Neue Wiener Journal –  dnevnik, ki je izhajal od 1893  
do 1939. 

15	 Der Wiener Tag – dnevnik, ki je izhajal od 1922 do 1938.  
Na dan priključitve so ga prepovedali, urednike pa je gestapo 
zaprl in deportiral v taborišče Buchenwald. 

16	 Vilim Horvaj – več o njem v prejšnjih prispevkih. 
17	 https://www.vr-elibrary.de/doi/pdf/10.7767/9783205793489-011 

[16. 1. 2022]
18	 »Boj s smrtjo. Delo sanitetne službe v mednarodnih brigadah.« 

Knjiga je izšla v štirih jezikih. 
19	 Tednik je izhajal v štirih jezikih: v španščini, nemščini, angle-

ščini in francoščini. Članke je večinoma pisala sama.

srečevala znane osebnosti. Vsako še tako 
majhno možnost je izkoristila, da bi dosegla 
odhod Štefana iz Moskve. Toda zaman. Ko 
je fašizem v Španiji začel dokončno obraču-
navati z nasprotniki, se je morala umakniti. 

Čakala jo je pot čez Pireneje v Francijo, 
potem pa Pariz, Antwerpen, Köbenhaven 
in leta 1938 prihod na Švedsko, kjer se je 
kasneje navidezno poročila in kmalu ločila. 
Od leta 1938 do 1948 je bila poročevalka 
za Toronto Star20. Kot tajna agentka Klara, 
o čemer smo nadrobno pisali v Odsevanjih 
115/116, je preživela drugo svetovno vojno 
in vedno znova poskušala ugotoviti, kje je 
Štefan. Prizadevala si je pridobiti vizo za 
potovanje v Moskvo, a ji to ni uspelo. 

Končno se je kot odposlanka organiza-
cij Rdečega križa in Save the Children jese-
ni 1945 odpravila na pot. Jugoslovanskemu 
Rdečemu križu v Beogradu naj bi osebno 
predala štiri velike zaboje z zdravili in cepi-
vi. Potovala naj bi z ladjo do Finske, z vla-
kom do Leningrada in Moskve, od tam pa z 
letalom direktno do Beograda. Stvari so se 
kasneje zapletale, o čemer podrobneje piše v 
romanu Tänk inte med hjärtat (1966), o kate-
rem bomo spregovorili v eni od naslednjih 
številk Odsevanj. Odgovora, kje je Štefan in 
kaj se je z njim zgodilo, pa tudi tokrat ni 
dobila. Zelo pomenljive pa so bile besede 
švedskega diplomata, s katerim se je srečala 
v Moskvi: »Mnogo komunistov se je vrnilo 
domov. Brezštevilne so poslali na različna 
bojišča, kjer so padli. Še pred vojno pa je 
Stalin poskrbel, da so najboljše odstranili – 
kdaj, kje in kako, vedo samo eksekutorji.«21 
Tudi iskanje v Beogradu ni bilo uspešno, 
še več – dokončno je spoznala, da je veliko 
ljudi vedelo, da je bil umorjen, a ji nihče ni 
hotel povedati. 

Iz Beograda se je odpravila proti 
Sloveniji in se za dva dni ustavila v Karlovcu 
pri bivšem možu  Bernhardu Jirkuju, ki si 
je tam kot zdravnik ustvaril novo družino. 
Srečanje s požganim Hartenštajnom pa 

20	 Kanadski dnevnik v angleščini, ki izhaja od leta 1892. Bil je 
eden prvih severnoameriških časnikov, ki so ga v nacistični 
Nemčiji zaradi nasprotovanja nacizmu prepovedali. 

21	 Gusti Stridsberg: Tänk inte med hjärtat. Rabén & Sjögren, 
Stockholm, 1966, str. 112.
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je najbrž bilo identično s tistim, ki ga je v 
romanu Skuggspel i Jugoslavien doživela 
romaneskna Jelena Vernizani. Po vrnitvi v 
Beograd je Stridsbergovo čakala še skoraj 
avanturistična pot domov – na Švedsko.

Obdobje od leta, ko je izdala prvi 
roman in zapustila Hartenštajn, do izida 
drugega romana ji je napolnilo življenje z 
izkušnjami, ki jih najbolje povzema misel: 
»Njeno ljubezensko življenje se je kosalo z 
življenjem dr. Živaga, njene pustolovščine 
z Indiano Jonesom, njene skrivnosti pa z 
Roso Luxemburg«.22 In vse to najdemo tudi 
v romanu Skuggspel i Jugoslavien.

Roman Skuggspel i Jugoslavien  
med resničnostjo in fikcijo

Z vsakim romanom stopamo v svet fik-
cije, zato bi bilo nasilno iskanje vzporednic 
med resničnostjo in izmišljijo nasilje nad 
literaturo, toda pisanje Gusti Stridsberg se 
od romana do romana vse bolj spogleduje 
z avtobiografskostjo in celo dokumentar-
nostjo. Avtobiografske poteze so vidne že v 
prvem romanu – Zwischen den Zeiten, osre-
dnja oseba romana Skuggspel i Jugoslavien 
Jelena Vernizani pa je vsaj v okvirni pripo-
vedi preslikava Gusti Stridsberg. Sploh pa – 
primerjava romanov Skuggspel i Jugoslavien 
(1946) in Mojih pet življenj (1961) pokaže, 
da sta romana zelo tesno povezana; mnoge 
osebe, ki so v prvem še skrite za izmišlje-
nimi imeni, v drugem nadomestijo resnične, 
vključno z osrednjo osebo. In tudi mnogi 
dogodki so v drugem samo predelani in nad-
grajeni. 

Katera dejstva v romanu Skuggspel i 
Jugoslavien so torej povezana s preverljivimi 
dejstvi?

Komunistično gibanje v Kraljevini 
Jugoslaviji je bilo prepovedano vse od leta 
1920, zato je prešlo v ilegalo. Ujete pripadni-
ke so mučili po zaporih in mnoge tudi ubili.

Kraljevina Jugoslavija ni zmogla rešiti 
nacionalnega vprašanja.

Korupcija je prežemala policijo in ura-

22	 https://www.amazon.com/Six-Lives-Gusti-Stridsberg-Incredi-
ble-ebook/dp/B085BX16GG [9. 1. 2022]

dništvo. Propadale so številne srednje in 
manjše kmetije.23

V bližini Hartenštajna – v Guštanju 
(na Ravnah) – je obstajala močna skupina 
komunistov. Čez te kraje je potekala pot za 
ilegalne prebežnike v Avstrijo. »Ta tihotap-
ski kanal je dobro poznal tudi Tito, saj je 
prek teh krajev odhajal v tujino in se vračal 
v Jugoslavijo.«24 

Stridsbergova je jeseni leta 1945 prišla v 
Beograd in obiskala tudi Hartenštajn.25 

Železniška postaja v Turiški vasi in dvo-
rec Hartenštajn sta bila med vojno požga-
na.26 

Oktobra 1945 je bila v Beogradu velika 
vojaška parada.27

Bivši mož Gusti Stridsberg Bernhard 
Jirku je bil po vojni zdravnik v Karlovcu, 
kjer je tudi umrl. 

Resnične osebe v romanu so Tito, Moša 
Pijade, Ante Pavelić in Vlatko Maček. 

Pisateljska domišljija Gusti Stridsberg se 
je torej razmahnila predvsem v vložni zgod-
bi, a tudi ta ni povsem brez povezav z ose-
bami in dogodki iz njenega življenja: dru-
žabno življenje na Hartenštajnu je bilo zelo 
živahno; njen zakon z možem Bernhardom 
je bil bolj ali manj samo še sobivanje; dobro 
je poznala učitelja v Šmartnem Franca 
Kavčiča; vsaj dva plemiča, ki ju je poznala, 
sta imela zavidljivi zbirki umetnin in starin 
– baron Hans Kometer28 (1850–1925) z dvor-
ca Pukštajn (Puchenstein) pri Dravogradu 

23	 Na primer na nekdanjem gospostvu Puchenstein na Pohorju je 
bilo v 17. stoletju 22 kmetij, od katerih se je do 30. let 20. stole-
tja obdržala samo ena. Vse drugo so pokupili lesni trgovci. Več 
v: Pavle Blaznik: Enote individualne posesti. V: Gospodarska 
in družbena zgodovina Slovencev, Zgodovina agrarnih panog, 
1. zvezek. SAZU, Inštitut za zgodovino. Državna založba Slove-
nije, Ljubljana, 1970, str. 179.

24	 Miro Simčič: Tito brez maske. Mladinska knjiga, Ljubljana, 
2007, str. 222. 

25	 Tänk intje med hjärtat, str. 126.
26	 »V času tretjega Pohorskega bataljona, ki so ga ustanovili v 

začetku oktobra 1943, je bila najpomembnejša akcija na širšem 
šmarškem območju požig železniške postaje Turiška vas /…/« 
Marjan Linasi: Šmartno z okolico v času nacistične okupacije 
in protinacističnega odpora 1941–1945. V: 900 let Šmartna pri 
Slovenj Gradcu 1106–2006. Mestna občina Slovenj Gradec in 
Vaške skupnosti Šmartno, Legen in Turiška vas. Šmartno pri 
Slovenj Gradcu, 2006, str. 251.

27	 20. oktobra 1945 je bila v Beogradu proslava z veliko vojaško 
parado ob obletnici osvoboditve Beograda. 

	 https://sr.wikipedia.org/sr-el/Vojne_parade_JNA   [5. 2. 2022]
28	 Pomemben del Kometrove zbirke so bili orožje in oklepi. Več 

v: Tomaž Lazar: Baron Hans Kometer in njegova zbirka starin 
z dvorca Pukštajn. Kronika: časopis za slovensko krajevno 
zgodovino, Ljubljana, 2015, št. 2, str. 293–318. 

	 https://www.dlib.si/details/URN:NBN:SI:DOC-4BZWE7V4    
[7. 2. 2022]
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in baron Heardtl, imenovan baron Bubi, z 
gradu Turn pri Velenju. 

Tudi nekateri drugi liki spominjajo na 
resnične osebe – na primer zaprti Vidas 
bi lahko bil preslikava hrvaškega komu-
nista Božidarja Vidasa Vuka29. Mnoge pa 
je v svojem naslednjem romanu Mojih pet 
življenj razkrila kar sama: za okrutnim vod-
jem zagrebške policije Ivanom Vidakovićem 
se skriva resnični Janko Bedeković30; srb-
ski trgovec Nikola Marinković je dejansko 
Nikola Momčilović31. Tudi že skoraj mit-
ski revolucionar, ki ga poimenuje z ON, 
NJEGA, NJEMU …, je na koncu romana z 
očitnim zadržkom in razočaranostjo poime-
novan: »ON je – Tito?« 

Največja uganka pa je seveda osrednji 
moški lik Stevo. Če lahko sklepamo, da je 
roman Skuggpel i Jugoslavien izšel kot odmev 
na brezupne poskuse Gusti Stridsberg, kako 
razvozlati enigmo o Štefanovi usodi, in kot 
izraz deziluzije ob praznjenju idealov, ki so 
gnali predvojne revolucionarje, idealiste, bi 
v Stevu lahko uzrli Štefana. Njegova zgodba 
je namreč skoraj identična tisti, ki jo kasneje 
predstavi v romanu Mojih pet življenj, le da 
je tokrat postavljena v Mislinjsko dolino in 
v čas, preden je sama odpotovala v Moskvo. 
Tudi ime Stevo je samo druga oblika imena 
Štefan. 

Kako bi torej revolucionar Vilim Horvaj 
– znan tudi kot Milan Belić ali Stepan 
Antonović Švarcman – lahko tako usodno 
posegel v življenje naveličane posestnice, 
da mu je v svojih romanih namenila tako 
pomembno vlogo? Odgovor niti približne 
ne more biti enoplasten; preprosto je treba 

29	 Božidar Božo Vidas – Vuk (1894 Hreljin–1931 Ruše), ključav-
ničar in član Centralnega komiteja KPJ. Kot revolucionar je 
potoval v ZDA, Kanado, Kubo, Mehiko, Sovjetsko zvezo; ujeli 
so ga v domačem Hreljinu, ko je pomagal ustanavljati sindikat 
za mornarje, mučili v zaporu v Zagrebu in nazadnje ubili.

	 https://hr.wikipedia.org/wiki/Bo%C5%BEo_Vuk_Vidas  
[9. 2. 2022]

30	 Upravnik policije v Zagrebu v letih od 1924 do 1926 ter 1929  
do 1935 je bil Janko Bedeković (1885–1938), znan po neusmi-
ljenem preganjanju političnih oporečnikov ter po mučenju med 
zaslišanji. Še posebej kruto se je znašal nad komunisti.

	 https://hr.wikipedia.org/wiki/Janko_Bedekovi%C4%87  
[9. 2. 2022]

31	 Nikola Momčilović – srbski trgovec in od leta 1938 lastnik 
rudnika premoga v Starem Golubovcu v bližini Krapine. Več v: 
Siniša Lajnert: Željeznička infrastruktura rudarskih poduzeća 
(1918–1941). 

	 https://hrcak.srce.hr/file/166554   [9. 2. 2022]

prebrati njene romane in odkrivati, kaj vse 
se zgodi, ko trčita dva na videz nezdružljiva 
svetova. In ko se zgodi Ljubezen. Zagotovo 
pa je ob njem našla to, kar jo je ubranilo pred 
utopitvijo v povprečnosti in samozadostno-
sti sloja, ki mu je pripadala. Navsezadnje 
je tudi epizodo o skoraj jamesbondovskem 
reševanju osebe iz zagrebškega zapora naj-
verjetneje povzela po njegovi lastni izkušnji. 

Ko so Horvaja leta 1929 ponovno ujeli 
in mu je grozil zapor, so ga njegovi tovari-
ši rešili. Vodja akcije je bil Štefek Cvijić32. 
Horvaj se je v zaporu srečal s svojo »sestro« 
Agato Oreški33, po pogovoru pa odšel s stra-
žarjem. Na hodniku je eden od udeležencev 
akcije stražarja zasul s pekočo papriko, a 
ker to ni pomagalo, mu je zagrozil, da ga 
bo ubil, če ne izpusti ujetega. Stražar se je 
vrgel na tla, ostali pa so stekli na prosto, kjer 
jih je že čakal avtomobil. Takoj za vogalom 
je Horvaj izstopil in se začel nevpadljivo 
sprehajati z Agato Oreški. Do večera sta 
po zagrebških ulicah igrala vlogo brezskrb-
nih ljubimcev. Na večer so ponju prišli trije 
taksiji – v prvem in tretjem je bilo oboroženo 
spremstvo, drugi pa je bil namenjen njima. 
Odpeljali so ga na varno k materi enega od 
tovarišev. Deset dni po pobegu iz zapora je 
dobil lažne dokumente in pobegnil v tujino. 
V odsotnosti so ga obsodili na petnajst let 
stroge zaporne kazni.34 

Težko bi rekli, da je Stridsbergova Vilima 
Horvaja resnično spoznala med svojim biva-
njem na Hartenštajnu; nekaj namigov pa 
nam vendarle omogoča sklepati, da ji vsaj 
delovanje ilegalne organizacije pred odho-
dom na Dunaj in kasneje v Moskvo ni bilo 
neznano. V romanu Skuggspel i Jugoslavien 
namreč omenja kaplana, ki so ga premestili 
zaradi kritike oblasti. Je torej poznala »rde-
čega« duhovnika iz Šmiklavža pri Slovenj 

32	 Stjepan Cvijić Štefek (1905–1938) – hrvaški revolucionar in 
komunist, vodja Komunistične mladinske internacionale in  
med najvidnejšimi predstavniki levice med obema vojnama. 
Skupaj z bratom in drugimi jugoslovanskimi komunisti so ga 
ubili med veliko stalinistično čistko v SZ.

33	 Agata Oreški Jaga (1906–1991) – hrvaška komunistka in 
revolucionarka. Edina ženska iz Jugoslavije, ki je preživela 
stalinistični gulag. V Jugoslavijo se je vrnila leta 1947, kjer  
so jo prepustili samo sebi. Dolgo je molčala in spregovorila  
šele sinu, ki je po njeni smrti objavil njene spomine v knjigi 
Sibirski pečat

34	 https://sh.wikipedia.org/wiki/Stjepan_Cviji%C4%87  
[9. 2. 2022]
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Gradcu, kasnejšega partizanskega duhovni-
ka Jožeta Lampreta? Zanimivo je tudi, da 
se junakinja prvega romana Zwischen den 
Zeiten (1931) med vsemi ljubljanskimi hoteli 
znajde ravno v Švicariji; na isti lokaciji je bil 
namreč zgrajen hotel Tivoli, ki je bil tesno 
povezan z delovanjem prvih komunistov 
na Slovenskem. Sploh pa – Jelena iz roma-
na Skuggspel i Jugoslavien je bila prisiljena 
zbežati zaradi nevarnosti, da jo zaprejo 
zaradi sodelovanja z ilegalno organizacijo. 
Dobesedno pobegnila je tudi Gusti Jirku – 
res samo zaradi tega, da najde samo sebe?

Roman Skuggspel i Jugoslavien – Igre 
senc v Jugoslaviji (1946) nam torej, podobno 
kot vse, kar je povezano z Gusti Stridsberg, 
odpira nova in nova vprašanja. Veliko epi- 
zod in oseb iz tega romana se namreč 
ponovno pojavi v njenem naslednjem roma-
nu Mojih pet življenj (1961). Časovna distan-
ca med izidom obeh romanov ter izkušnje, 
ki jih je doživela med obema romanoma, 
pa so pisateljici očitno omogočile prečiščen 
pogled na vse, o čemer je želela spregovoriti. 

V času med prvim in drugim romanom 
je namreč Stridsbergova med zaslišanji s 
preiskovalci švedske obveščevalne službe 
doživela pravo dramo, med katero se je raz-
krila njena vloga tajne agentke NKVD med 
drugo svetovno vojno. Po pripovedovanju 
preiskovalca Otta Danielssona je roman 
Mojih pet življenj celo odsev številnih ur 
zasliševanj in pogovorov. Stridsbergova je 
zasliševalcem povedala mnogo, toda marsi-
kaj je obdržala zase. Tako sta se od enega do 
drugega romana obrusila tudi aktivistični 
zanos in vera v večno žive sanje o boju za 
svobodo, s katerima se zaključi roman »Igre 
senc v Jugoslaviji« in s katerima se poistoveti 
tudi Jelena Vernizani ter tako premaga bole-
če razočaranje ob spoznanju, da je Stevo 
izgubljen, da ne spada v resnični svet, kjer je 
»svoboda nekaj, kar se mora človek naučiti; 
če je treba, s silo«. 

Mogoče je tudi zato roman »Igre senc 
v Jugoslaviji« prešel med sence. Ko sem 
namreč iskala romane Gusti Stridsberg v 
antikvariatih, sem z relativno lahkoto nabra-
la vse, zataknilo pa se je ravno pri tem. 

Preprosto ni ga. Obstaja nekaj redkih izvo-
dov v knjižnicah – Stockholm, Groningen, 
New York, Jeruzalem, Beograd in mogoče 
še kje. Zakaj je poniknil, lahko samo ugi-
bam. Kot velja tudi za fotografijo, objavljeno 
avgusta 1945 v Svenska dagbladett, na kateri 
je Stridsbergova leta 1945 skupaj z jugoslo-
vanskima komunistoma – vojaškim ataše-
jem v Stockholmu Slobodanom Čekićem ter 
uslužbencem na ambasadi v Oslu Momčilom 
Ješićem35, za katera se je izkazalo, da sta se 
v letih jugoslovanskega spora z informbiro-
jem zavzela za stalinistično pot. Je bilo torej 
leto 1946 še čas, ko je kljub Štefanovi zgodbi 
še verjela v ideje velikega sovjetskega brata 
ali pa je že takrat spoznala, da so idealisti 
tudi v novi svobodi nezaželeni in se jih je 
treba preprosto iznebiti, še več – celo zabri-
sati spomin nanje? 

Ko se je po dvajsetih letih v romanu 
Tänk inte med hjärtat (1966) ponovno dota-
knila teh časov, je njen pogled na dogajanje 
že zbistren: »Moskva je požirala svoje otro-
ke«, odnosi med Jugoslavijo in Sovjetsko 
zvezo so bili skrhani, saj se nihče ni znašel 
»v skrivnostnih usmrtitvah najboljših, naj-
zaslužnejših Jugoslovanov, ki so v Moskvi 
postali žrtev stalinistične norosti – ja, ti 
odnosi so bili v tem času pajčevine in so se 
skrivali pred ljudmi, kolikor so se lahko«.36 

Na zadnji strani ovitka romana Skuggspel 
i Jugoslavien lahko preberemo:  

»Neposreden povod za nastanek roma-
na Skuggspel i Jugoslavien je Gusti 
Stridsberg dobila jeseni 1945 med obi-
skom v Jugoslaviji. Njena stara domovina 
ji je razkrila svoj obrabljen in opustošen 
obraz. Nemška okupacija in medsebojni 
prepiri so v njej zapustili globoke sledi in 
njen nekdanji dom, zbombardirana ruševi-
na, je stal tam kot spomenik nečemu, kar 
sodi v nepreklicno preteklost.  

35	 Slobodan Čekić in Momčilo Ješić sta bila med sodelavci 
časopisa Za socijalističku Jugoslaviju, ki je izhajal v Moskvi 
okoli leta 1949 in je med sporom z informbirojem podpiral 
stalinistično usmeritev Jugoslavije. 

36	 Tänk inte med hjärtat, str. 132.
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Roman Skuggspel i Jugoslavien je vzne-
mirljiv in romantičen prikaz boja za svo-
bodo, ki ga demokratična Jugoslavija vodi 
že več kot petnajst let. Za sanjsko, napol 
neresnično ljubezensko zgodbo, za šte-
vilnimi utrinki požrtvovalnega dela bor-
cev za svobodo želi roman podati sliko o 
dolgi poti nesrečnih in zatiranih ljudi proti 
demokraciji in svobodi.«37 

37	 Skuggspel i Jugoslavien, zadnja stran ovitka.

Če pustimo ob strani netočen podatek o 
tem, kako je končal dvorec Hartenštajn in 
se osredotočimo na vsebino drugega odstav-
ka, moramo reči, da je Stridsbergova dobro 
poznala »požrtvovalno delo borcev za svo-
bodo«, toda že z naslovom romana »Igre 
senc v Jugoslaviji« nam je sugerirala, da se 
zna pot »proti demokraciji in svobodi« odda-
ljiti od idealov tistih, ki so jo tlakovali in ki 
so postali sence – zaradi tistih, ki so delova-
li kot zlohotne sence. Ko je treba v svobodi 
šepetati ali biti celo tiho, je konec vsakega 
idealizma. Vprašanje je le, kdaj je Gusti 
Stridsberg z njim resnično obračunala in ali 
ga je kdaj sploh posvojila.

Peter Hergold, Solsticij, 2021, akvarel, 50 x 64 cm
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Barbara Pori 

Kratka proza v reviji Odsevanja  
med letoma 1990 in 2019

V pričujočem magistrskem delu z naslovom 
Kratka proza v reviji Odsevanja med letoma 
1990 in 2019 sem se ukvarjala s kratko prozo, 
ki je bila objavljena v reviji Odsevanja: revija za 
leposlovje in kulturo. V reviji sem se osredoto-
čila na kratko prozo, ki je bila izdana v številkah 
med letoma 1990 in 2019. 

Kriterij za takšno časovno zamejitev je pre-
lom desetletja leta 1990 in tudi spremembe na 
družbenopolitičnem področju, saj se je takrat 
začelo postopno osamosvajanje Slovenije. V 
obravnavo sem vključila kratkoprozna dela, ker 
je večina del, objavljenih v reviji, kratkoproznih. 
Obravnava je zajemala 63 avtorjev in avtoric, ki 
so v tem obdobju objavljali v reviji. 

Namen je bil predstaviti revijo Odsevanja 
in kratko prozo, ki je najbolj zastopana prozna 
literarna vrsta v reviji. Prav tako je bil namen 
tega dela predstaviti avtorje, ki so v tem obdo-
bju objavljali v reviji, saj so pogosto potisnjeni ob 
rob slovenske literarno-zgodovinske obravnave. 
Nekatera dela avtorjev so bolj poznana, nekateri 
avtorji pa se s svojimi besedili šele uveljavljajo v 
širšem slovenskem prostoru.

Uporabljala sem predvsem metodo analize in 
sinteze pri razčlenjevanju kratkoproznih del, pri 
motivno-tematski analizi ter jezikovno-slogovni 
analizi, in interpretativno ter opisno metodo, ki 
sem ju uporabila pri zapisovanju lastnih ugotovi-
tev in interpretacij ob analizi literarnih del.

V teoretičnem delu sem razložila osnovne 
pojme, ki so mi pomagali pri literarnoteoretski 
analizi literarnih del. Nato sem podala osnovne 
informacije o reviji in njenem nastanku. Sledila 
bo analiza kratke proze, pri kateri sem se opira-
la na strokovno literaturo Janka Kosa (Literarna 
teorija, 2001), Alojzije Zupan Sosič (Teorija pri-
povedi, 2017), Matjaža Kmecla (Mala literarna 
teorija, 1995), Blanke Bošnjak (Premiki v sodobni 
slovenski kratki prozi, 2005), Marjana Dolgana 
(Pripovedovalec in pripoved, 1979) idr. Pri anali-
zi kratke proze sem pozornost posvečala snovi, 
temam, motivom, literarnemu času, literarnemu 
prostoru, literarnim osebam, pripovedovalcu in 
jeziku ter slogu. V sklepnem delu pa sem povzela 
svoje ugotovitve.

Odsevanja: Revija za leposlovje in kulturo

Odsevanja so naslednica Odsevov (1966). 
Prvo številko Odsevanj so izdali Občinska kul-
turna skupnost in Zveza kulturnih organizacij 
Slovenj Gradec v sodelovanju z Literarnim klu-
bom Slovenj Gradec, in sicer 15. junija 1979. 
Ustanovitelji revije so bili Tone Turičnik, Andrej 
Makuc in Niko R. Kolar. Uredniški svet so 
sestavljali Martina Korošec, Marjana Vončina, 
Ferdo Fišer, Andrej Šertel, Bojan Jus, Mirko 
Krevh, Mirko Tovšak,  uredniški odbor pa Niko 
R. Kolar (glavni in odgovorni urednik), Andrej 
Makuc (poezija in dramatika), Tone Turičnik 
(proza), Risto Stojanovič (esejistika), Vladimir 
Verdnik, Ksenija Zmagaj. Likovni urednik je bil 
Karel Pečko. 

Do sedaj so se zvrstili štirje glavni uredni-
ki, in sicer Niko R. Kolar, Tone Turičnik, Blaž 
Prapotnik in Andrej Makuc. 

Sprva so želeli, da bi revija izhajala štirikrat 
letno, vendar tega niso uresničili. Načeloma 
izhaja enkrat oziroma dvakrat letno, le leta 1980 
so uspeli izdati tri številke. Časopis oziroma revi-
ja je izhajala vse leta, le v letih 1983, 1984, 1986 
ni izšla nobena številka. Leta 2009 so izdali jubi-
lejno številko (73/74) ob tridesetletnici, ki je bila 
tudi najobsežnejša in je obsegala kar 100 strani. 
Za izdajanje časopisa so se odločili zaradi potre-
be po širšem in izčrpnem obveščanju o kulturnih 
vprašanjih v občini ali širše in zaradi povečane-
ga števila pišočih in njihove želje po predstavitvi 
lastnih besedil. Zastavili so dovolj širok koncept, 
ki je odprt različnim kriterijem in vključuje raz-
lične leposlovne in kulturne delavce, kot npr. 
glasbeniki, likovni ustvarjalci, arheologi, arhitek-
ti, organizatorji ljubiteljske dejavnosti itd.

Uredniki so v uvodnem nagovoru bralcem 
pojasnili odločitev za nastanek Odsevanj in nji-
hov namen: 

»Odsevanja bodo torej časopis, namenjen vsem 
oblikam in leposlovnim smerem, uredništvo se bo 
trudilo za kvalitetno rast, za kritično oceno in kul-
turno polemiko pa esejistiko in kroniko, hkrati bo 
upoštevalo tudi novinarske zvrsti — članek, razgo-
vor, poročilo in še kaj. Vrednost časopisa merimo 
tudi po slikovnem gradivu — predvsem ustvarjalnost 
bomo skušali predstaviti prav na tak način. 
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Prepričani smo, da bodo Odsevanja našla naj-
širšo podporo med pišočimi in drugimi kulturnimi 
in javnimi delavci, posebej pa širok odmev med 
bralci, ljubitelji, ustvarjalci in poustvarjalci kultur-
nih vrednot.« (Odsevanja 1979/1: 1).

Odsevanja so začela izhajati leta 1979 kot 
časopis za leposlovje in kulturna vprašanja, od 
leta 1998 (številka 31/32) pa kot revija za lepo-
slovje in kulturo. S spremenjenim podnaslovom 
se je spremenila tudi fizična oblika časopisa. 
Prva sprememba oblike je bila leta 1987, ko je 
časopis dobil revijalno obliko. Leta 1998 (šte-
vilka 31/32) pa se je zgodila večja vsebinska in 
celostna grafična prenova, za katero je poskrbel 
večletni tehnični in takratni glavni urednik Blaž 
Prapotnik. S tem dokončno definirajo dva sklo-
pa (leposlovje in kultura). Leposlovje zajema 
poglavja, kot so poezija, proza, dramatika in ese-
jistika (recenzije knjig in intervjuji z literarnimi 
avtorji), literarni portret (predstavitev besednega 
ustvarjalca), kulturni del pa zajema poglavja, kot 
so intervju, likovni portret (predstavitev koroške-
ga likovnika in reprodukcije njegovih del), film – 
predstavitev zanimive osebnosti v nizu fotogra-
fij s spremnimi besedili – in  kronika kulturnih 
dogodkov ter zgodovinski prispevki. Prav tako 
pa v reviji objavljajo članke s področja glasbe, 
likovne umetnosti, oblikovanja, zgodovine, etno-
logije ipd. Kot založnik se reviji leta 2001 pridru-
ži tudi Založba Cerdonis. 

Leta 2001 je bilo ustanovljeno Kulturno dru-
štvo Odsevanja, ki postane poleg JSKD in Zveze 
kulturnih društev Slovenj Gradec glavni nosilec 
izdajanja revije.  

Revija izhaja v nakladi med 350 in 800 izvodi 
in se večinoma prodaja naročnikom, ki živijo na 
Koroškem.

Analiza kratkoproznih besedil

V reviji so najpogosteje zastopane novele, 
kratke zgodbe in črtice, zato sem jih s pomočjo 
različnih literarnih teorij in literarne zgodovine 
podrobneje definirala. 

Novela
Kos v Literarni teoriji (2001) opredeljuje 

novelo kot krajšo ali srednje dolgo pripoved, 
ki je epska in po notranjem stilu dramatič-
na, v njej je strnjena motivika z enim samim 
osrednjim dogodkom in malo osebami ter 
izrazitim sklepom (prav tam: 168–169).

Pripovedovalca zanima predvsem usodna, 
pomembna situacija, sredi katere se je osrednja 
literarna oseba znašla in ta situacija sporoča nji-

hovo usodo (Kmecl 1995: 285). 
Zupan Sosič (2017) umešča novelo med 

kratko zgodbo in roman, ker je daljša od 
kratke zgodbe in krajša od romana. Vsebuje 
neverjeten, nenavaden dogodek, ki je napet 
in dramatičen. Navadno je v ospredju en 
dogodek ter ena ali dve književni osebi. 
Dogajanje je omejeno v prostoru in času, 
zadnja sprememba v dogajanju pa vodi k pre-
senetljivemu, a logičnemu sklepu (prav tam: 
226–227). 

Bošnjak v delu Premiki v sodobni slovenski 
kratki prozi (2005) določi tri tipe novele in se 
ob tem opira na Olgo Virsky. Prvi tip novele je 
opisna novela, za katero je značilna določena 
atmosfera, vzdušje, ki obvladuje in podreja osta-
le elemente novele. Drugi tip je novela z izpo-
stavljenim značajem, karakterjem, v kateri so 
posamezni elementi in celotna struktura podre-
jeni karakterizaciji, ki je bistven element (ločimo 
dinamične in statične novele). Tretji tip novel pa 
je novela dejanja, akcije, v kateri je subjekt ozna-
čen že na začetku in se dogajanje začne in medias 
res (ločimo novele s skrivnostno zasnovo, novele, 
ki izhajajo iz napake in novele, grajene iz dveh ali 
več vzporednih dejanj) (prav tam: 17–25).  

Kratka zgodba
Kos (2001) definira kratko zgodbo kot krajšo, 

dramsko osredotočeno na en dogodek, v kratkem 
časovnem obdobju in na omejenem prostoru, z 
nepričakovanim razpletom. Motivika je sodobna 
in je lahko ljubezenska, grozljiva, kriminalna, 
socialna. Kot začetnika določa A. E. Poeja (prav 
tam: 169). 

Zupan Sosič (2017) navede značilnosti kratke 
zgodbe, ki jih povzame po Alenki Žbogar. V krat-
ki zgodbi sta začetek in konec odprta, značilen 
je epski pripovedni slog, osebe in dogodki niso 
motivirani, kar vodi v skrivnostnost, po obsegu 
je krajša od novele, prikazuje izsek iz življenja in 
se omejuje na določene trenutke. Gre za enotnost 
in celovitost vtisa, enega dogodka, prostora in 
časa ter usmerjenost zgodbe h koncu. Prisotno je 
jezikovno namigovanje (prav tam: 228–229). 

Bošnjak se v delu Premiki v sodobni slovenski 
kratki prozi (2005) navezuje na številne avtorje, 
in sicer na Trusslerja, ki pravi, da je kratka zgod-
ba v primerjavi z novelo to, kar so fotografije s 
filmom, kar pomeni, da v kratki zgodbi opazu-
jemo omejen horizont dogodka in ne celega niza 
dogodkov. Prav tako se navezuje na Virka, ki 
pravi, da se kratka zgodba navadno konča odse-
kano in ni fabulativne zaokrožitve. Povzema tudi 
Kusteca, ki razločuje med anekdotično (zače-
tek, sredina in zaključek) in epifanično (ne raz-
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vije fabule, le občutki, čustva) kratko zgodbo. 
Zaključi, da je dolžina kratkih zgodb relativna, 
vendar obsega le nekaj strani, tako da jo bralec 
prebere v enem zamahu, osebe niso podrobno 
karakterizirane, notranji stil je liričen, dogajanja 
in oseb ni veliko, prevladuje prvoosebni pripo-
vedovalec, zaključki pa so odsekani (prav tam: 
25–29). 

 
Črtica

Po Kosu (2001) je črtica, ki jo imenuje tudi 
skica, najkrajša zvrst pripovedne proze, ki je v 
osnovi epska, preprosta, fragmentarna, omejena 
na droben dogodek, položaj ali razpoloženje lite-
rarne osebe in je približek pesmi v prozi (prav 
tam: 169). Kmecl (1995) navaja, da je črtica 
bežno, naglo navržena beležka oziroma zaris, 
ki je lahko osnutek daljšemu besedilu. Je kratka 
pripoved, ki je zavestno fragmentarna in skrajno 
subjektivizirana (prav tam: 289–290).

Kratka proza v reviji Odsevanja
V sledečem poglavju sem predstavila in anali-

zirala dela avtorjev in avtoric, ki so svoja kratko-
prozna dela objavili v reviji med letoma 1990 in 
2019. Poglavje zajema naslednje avtorje in avto-
rice: Anja Benko, Bogomir Celcer, Janko Čeru, 
Slavka Dragolič, Drago Druškovič (Rok Arih), 
France Filipič, Gregor Fras, Bernard Globočnik, 
Jeremija Grand, Granda, Danijela Hliš, Stanko 
Hovnik, Anita Hudl, Simona Jerčič Pšeničnik, 
Tomo Jeseničnik, Janez Jurič – Vančy, Katja 
Kernjak, Mateja Kljajič, Tatjana Knapp, Darja 
Kniplič, Marjan Kolar, Patrik Kolar, Niko R. 
Kolar, Irina Kralj, Janez Križan, Martin Kuchlig, 
Nik Lebar, Sandra Lehin, Matjaž Lesjak, Andrej 
Makuc, Anka Matvoz, Marjan Mauko, Janko 
Messner, Drago Miloševič, Primož Mlačnik, 
Rudi Mlinar, Gorazd Mlinšek, Maša K. Okorn, 
Marija Omulec, Majda Ortan, Vinko Ošlak, Peter 
Petrovič, Klemen Pisk, Blaž Prapotnik, Jani 
Rifel, Barbara Rotovnik, Silva Sešel, Barbara 
Simoniti, Slavko Skarlovnik, Jerica Smolčnik, 
Aleksandra Stermec – Perovec, Janez Švab, Aleš 
Tacer, Tone Turičnik, Jože Vačun, Vladimir 
Verdnik, Franc Vezela (Zlatko Verzelak), Tim 
Wüster, Lin Yutang, Martina Zajc, Janez Žmavc, 
Jurij Žmavc, Vlasta Žvikart Zaveri.

Anja Benko je črpala snov za svojo črtico z 
naslovom Gora upanja iz doživljanja posamezni-
ka. V ospredju je zakonsko življenje, ki ni več bar-
vito in srečno, kakor na začetku. Tema črtice je 
medsebojni odnos med možem in ženo. Odnosi 
so se v zakonu razrahljali, vezi niso več tako 
močne in pogovor med zakoncema ne steče več. 
Prvoosebni pripovedovalec vidi rešitev le v loči-

tvi, vendar se sprašuje, kaj si bo okolica mislila 
o tem dejanju, saj imata z ženo še odraščajočega 
sina. Osrednji motiv je motiv nesrečnega zakona. 
Zgodba je napisana v knjižnem jeziku (to je tudi 
jezik vseh obravnavanih ustvarjalcev) in skozi 
gorniško alegorijo problematizira težave osrednje 
literarne osebe v zakonskem življenju. 

Bogomir Celcer jemlje snov za pisanje zgod-
be Iz stare zdravniške torbe iz lastnih izkušenj, ki 
jih je pridobil, ko je delal kot zdravnik. Prikaže 
različne dogodke in ljudi, ki jih je spoznal in 
se z njimi soočil. Zaradi veliko avtobiografskih 
elementov lahko zgodbo označimo kot spomin-
sko avtobiografsko. Tema kratke zgodbe je delo 
zdravnika in dogodki, ki so povezani z njegovim 
terenskim delom. Prikazan je odnos prvoosebne-
ga pripovedovalca kot zdravnika, hkrati pa lahko 
opazujemo raznolike medčloveške odnose ljudi, 
ki jih je kot zdravnik srečal in zdravil. Prikazane 
so življenjske razmere ljudi na oddaljenih koro-
ških kmetijah, odnosi delavcev gradbenega pod-
jetja, ki prihajajo iz držav nekdanje Jugoslavije 
ipd. Osrednji motiv je motiv zdravniške torbe. 
Literarni čas je vezan na pripovedovalčevo 
poklicno pot zdravnika, literarni prostor pa je 
Koroška. Jezik zgodbe je knjižni, pojavljajo pa se 
določeni pogovorni in narečni izrazi. 

Janko Čeru je vzel snov za kratke zgodbe iz 
lastnih doživetij ob vojni za Slovenijo, iz lastnega 
doživljanja dela Svetlane Makarovič ter iz odno-
sov med Slovenijo in Hrvaško (Nikoli odposlana 
pisma iz kašče - ženskam). Snov črpa tudi s podro-
čja slovenskega jezika (Zapisovanja o slovenskih 
planinskih popotovanjih). Snov kratkih zgodb so 
tudi odnosi med moškimi in ženskami, ki jih 
prikaže na humoren način (Moja muza). Teme 
kratkih zgodb so raznolike. Pojavi se tema jezika 
in naroda. V kratki zgodbi Pozdravljen popotnik, 
lipa in mlada Slovenija, ki je napisana v obliki 
pisma, spodbuja mlado Slovenijo, naj bo sanja-
va in ustvarjalna, predvsem pa naj bo svobodna. 
Pomembna je tudi tema jezika, ki se pojavi v 
zgodbah Moja Dalmatinka – Ane in Zapisovanja 
o slovenskih planinskih popotovanjih … Avtor poda 
kritiko, kako se Slovenci prilagajamo Hrvatom, 
ko govorimo njihov jezik, oni pa se nikoli ne 
potrudijo govoriti slovensko. Spodbuja ljudi, da 
bi bili strpnejši in da bi se bili sposobni prilagaja-
ti (Moja Dalmatinka – Ane). Prav tako se spomni 
slovenskih pisateljev in pesnikov, ki so ustvar-
jali v slovenščini in oblikovali slovenski jezik 
(Zapisovanja o slovenskih planinskih popotovanjih 
…). Zelo ceni tudi Svetlano Makarovič in njena 
dela (Veliki Svetlani Makarovič). Tematsko se 
dotakne tudi odnosov med moškimi in ženskami 
v kratkih zgodbah Moja muza. Prikazuje odnose 
med kuharji in ženskami. Odnosi so predvsem 
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med starejšim moškim in mladim dekletom, ero-
tični odnosi in odnosi z ljubicami. Na motivni 
ravni se pojavljajo različni motivi, in sicer motiv 
mlade Slovenije, motiv gore, motiv jezika, motiv 
muze, motiv kuharja. Literarne osebe skozi 
zgodbe izražajo kritiko do okolice in dogajanja. 
Pripovedovalec je prvoosebni, pojavlja pa se tudi 
vsevedni pripovedovalec. Zgodbe so napisane v 
obliki pisem in dnevniških zapisov, prevladuje 
pa knjižni jezik s pogostimi vulgarnimi izrazi in 
premolki.

Slavka Dragolič črpa snov za kratke zgodbe iz 
svojih lastnih doživetij (Punčka s kanglo, Poletje 
na peči, Polžja dirka, Včeraj za jutri, Zimske dogo-
divščine). V zgodbe vključuje svoje otroke in njiho-
ve medosebne odnose in dogodivščine. Osrednja 
tema kratkih zgodb so lepi družinski odnosi, 
predvsem med mamo in otroki. Prikazane so 
trdne in ljubeče družinske vezi. Pomembna tema 
je tudi tema materinstva. Ženska kot mama daje 
na prvo mesto svoje otroke in njihovo zadovolj-
stvo, je ljubeča, razumevajoča in skrbna. Motivi v 
zgodbah so raznoliki. Osrednji motiv, ki veže vse 
zgodbe skupaj je motiv družine in motiv mate-
rinske ljubezni. Literarni prostori so raznoliki, 
navadno gre za domačo hišo, trgovino, naravo, 
gozd, avtobus, hiša babice in dedka, sankanje 
na Korenovem in na Smučarski koči. Literarni 
čas navadno ni točno določen. Lahko pa razbe-
remo, v katerem letnem času se dogaja določena 
zgodba. Osrednja literarna oseba, ki se pojavi v 
vseh zgodbah, je ženska pripovedovalka, ki je v 
materinski vlogi. V večini zgodb ima eno hčer-
ko, v zgodbah Zimske dogodivščine in Včeraj za 
jutri pa ima tri otroke. Vloga matere je na prvem 
mestu, saj vedno poskrbi za otroke, jih kljub 
naporni službi pelje v naravo in jim je vedno na 
voljo. Pripovedovalka je prvoosebna ženska. V 
pripovedovalkino pripoved se vriva premi govor. 
Pojavljajo se številni pregovori, metaforično izra-
žanje, prisoten pa je tudi humor. 

Drago Druškovič (Rok Arih) snov kratke 
proze z naslovom Rotenturn jemlje iz lastne-
ga življenja in spominov. Zgodbo pripoveduje 
prvoosebni moški pripovedovalec. Predvsem se 
spominja otroštva ter svojega rojstnega kraja - 
Slovenj Gradca, učiteljev in prijateljev. V zgodbi 
se pojavi tema spomina na otroštvo in na domače 
mesto. Njegovo otroštvo je bilo brezskrbno, lepo 
in polno raznolikih doživetij. V ospredju je tudi 
tematika prijateljstva. Spominja se svojega prija-
telja Nante, s katerim sta skupaj hodila v šolo in 
odraščala. Spominja se učitelja verouka, ki jih je 
skušal odvrniti od greha, domačega učitelja, ki ga 
je veliko naučil na sprehodih v naravi. Spominja 
se pa tudi sejma, ki je bil vsako leto v mestu. 
Osrednji motivi so motiv brezskrbnega otroštva, 

motiv mesta, motiv učenja, motiv prijateljstva. 
Literarni prostor je Slovenj Gradec in okolica 
Rotenturna. Spoznamo življenje v malem mestu 
in njegov utrip, predvsem v času sejma. Literarni 
čas pa je pripovedovalčevo otroštvo (nekje med 
letoma 1920 in 1940). 

France Filipič jemlje snov za svojo novelo z 
naslovom Tod je hodila iz druge svetovne vojne, 
časa, ko je na našem ozemlju dogajanje nadzoro-
vala nemška tajna policija. Kmecl (1995) v Mali 
literarni teoriji navaja, da je važen vir snovi pisa-
teljeva lastna udeležba v nenavadnih dogodkih, 
kot je vojno dogajanje. Gre za tako imenovano 
partizansko spominsko literaturo (prav tam: 
1996). Tema novele je torej druga svetovna vojna. 
Prikazen je odnos nemške tajne policije do ljudi, 
ki z njo niso simpatizirali (ljudi so zaprli in jih 
nato ubili). Tema je tudi stiska človeka, ki se spo-
pada z mislijo, da bi lahko izgubil ljubo osebo. 
Prikazani so tudi medčloveški odnosi, pred-
vsem med hčerko Gretico in očetom Francem, 
ki sta se zelo lepo razumela in sta imela pristen 
odnos. Motivi, ki se prepletajo v kratki zgodbi, 
so motiv vojne, ki močno vpliva na ljudi in na 
njihova življenja, motiv človekove usode, ki je 
zelo nepredvidljiva, saj je v rokah drugih ljudi. 
Pripovedovalec zgodbe je tretjeosebni vsevedni 
pripovedovalec. V njegovo pripoved pa se vriva 
premi govor literarnih oseb. 

Gregor Fras je vzel snov za svojo kratko zgod-
bo z naslovom Prolog iz umetniškega ustvarjanja 
pesnika in pisatelja. Tema je ustvarjanje pisate-
lja znanstvene fantastike in moteči elementi, ko 
ga točaj opozori, da bo počasi zaprl pivnico in 
s tem prekine tok njegovih misli. Pisatelj izgubi 
rdečo nit in misli mu odtavajo. Pojavi se motiv 
toka misli, okoli katerega se vrti celotna zgodba. 
Ravno zaradi toka misli je zgodba fragmentar-
na, začetek je in medias res, konec pa je odprt. 
Zgodbo pripoveduje vsevedni pripovedovalec, 
v njegovo pripoved pa se mešajo dialogi literar-
nih oseb. Zgodba je napisana v knjižnem jeziku, 
povedi so zelo kratke, pogosto so prekinjene 
oziroma se dokončajo po premolku. Pogosto so 
uporabljeni medmeti. Na začetku kratke zgodbe 
je opazna medbesedilnost, in sicer v obliki citata 
avtorja Theodora Wellesa. 

Bernard Globočnik snov za kratko zgodbo 
z naslovom Tudi idioti se kopajo črpa iz vsakda-
njega življenja in stiske človeka, ki je ostal sam. 
Tematizira posameznika in njegovo usodo. 
Prvoosebnega pripovedovalca je zapustilo dekle, 
ampak ga to ni prizadelo. Imel je več krajših zvez, 
ki se niso obnesle. Pojavi se tudi tema transspol-
nosti in odnosa do nje. Prvoosebni pripovedova-
lec v bifeju opazuje natakarja oziroma natakarico 
in razmišlja o spolu te osebe ter dodaja žaljive 
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pripombe, ki izražajo nesprejemanje. V ospredju 
je motiv vdanosti v usodo, brezbrižnosti. Točnega 
literarnega časa iz zgodbe ne moremo razbrati, 
lahko pa ga omejimo na en dan. Literarni prostor 
sta dom prvoosebnega moškega pripovedovalca 
in bife. Zasnova dogajanja je realistična. Kratka 
zgodba se začne in medias res, konec zgodbe pa je 
odprt. V ospredju dogajanja je en osrednji dogo-
dek oziroma fragmenti tega dogodka. V knjižni 
jezik se vrivajo vulgarni izrazi.

Jeremija Grand je vzel snov za novelo Mož 
izpod Uršlje iz vsakdanjega življenja ljudi v 
vaškem okolju. Osrednja tema novele je posame-
znik, ki je postavljen na rob družbe, čeprav za to 
ni kriv sam. Trudi se vzpostavljati dobre odnose 
s sosedi. Pomembna tema so torej tudi medseboj-
ni odnosi med ljudmi. V ospredju je življenjska 
zgodba moža izpod Uršlje, ki je izgubil ženo, ker 
se je vsa njena družina obrnila proti njemu. Želeli 
so mu podtakniti poskus umora žene in ga poslali 
v psihiatrično bolnico, kjer je povedal svojo zgod-
bo in so ga oprostili obtožb. Osrednji motiv zgod-
be je izločenost iz družbe. Mož izpod Uršlje se je 
odločil, da bo živel v hiši na samem po tem, ko 
ga je žena zapustila. Pojavijo se tudi drugi motivi, 
in sicer motiv nasilja, motiv molitve, motiv notra-
njega miru. Literarni čas zgodbe je svečnica, lite-
rarni prostor pa avtobus, s katerim potuje pripo-
vedovalec iz Celja proti domu. Pripovedovalec je 
prvoosebni moški, ki se je iz Celja peljal domov 
z avtobusom. V njegovo pripoved se vriva premi 
govor literarnih oseb. Pripovedovanje je realistič-
no. V govoru moža izpod Uršlje zasledimo nareč-
ne besede,

Granda črpa snov zgodbe z naslovom Pik bar 
iz posameznika, ki se sprašuje o pomenu svoje-
ga bivanja, bogu, onostranstvu. Osrednja tema 
zgodbe je vprašanje o lastni usodi posameznika. 
Pojavijo se vprašanja o odnosih med ljudmi. V 
ospredju se nahaja tema poroke, ki se pripove-
dovalcu zdi nesmiselna. Pripovedovalec je mne-
nja, da če se človeka razumeta in se imata rada, 
lahko sobivata tudi neporočena. Prav tako se 
pojavi tema vere in cerkve. Prvoosebni pripove-
dovalec pravi, da je v odnosu z Bogom in ne s 
cerkvijo. Osrednji motiv zgodbe je motiv človeko-
vega obstoja. Osrednja literarna oseba je moški, 
ki razmišlja o različnih življenjskih vprašanjih 
in poskuša najti odgovore. Je pasiven opazova-
lec okolice. Literarni prostor je terasa točilnice 
Pik bar, literarni čas ni točno določen, lahko ga 
zamejimo z enim dnem. Pripovedovalec zgod-
be je prvoosebni, v njegovo pripoved se vriva 
premi govor literarnih oseb. Prisoten je tok misli. 
Pojavljajo tudi narečni in pogovorni izrazi.

Danijela Hliš snov jemlje iz vsakdanjega 
življenja. Kmecl (1995) v Mali literarni teoriji 

navaja, da so pomemben vir snovi tudi časopi-
sne kronike oziroma časopisna obvestila nasploh 
(prav tam: 152). Na koncu zgodbe Osamljena 
potnica je avtorica pripisala: »Delo je v ponedeljek 
objavilo članek: »Tragično, a resnično: zdravniki 
mislijo, da je Marjan Kober umrl od žalosti, ker 
ni sprejel, da je samo on prežive! nesrečo, v kate-
ri je njegova mlada žena podlegla hudim ranam, 
potem ko je strela udarila v njen prenosni telefon. 
Opozarjamo bralce, da je nevarno imeti telefon v 
žepu, še posebno v času neviht«« (Hliš 2003/51/52: 
28). Predvidevamo lahko, da je avtorica snov 
vzela iz časopisne kronike. Tematsko so v 
ospredju medsebojni odnosi in človeška usoda. 
Prikazani sta hčerina skrb za bolnega očeta in 
hčerina prizadetost ob očetovi smrti, prikazan 
je tudi odnos med materjo in hčerjo. Mati ima 
demenco, zato ne more skrbeti zase. Vidna je sti-
ska obolele osebe. V zgodbi Ati je prikazan odnos 
med očetom in hčerjo. Spominja se trenutka, ko 
mu je hči v službo prinesla kosilo in ga vprašala, 
če je res oče tudi njeni sošolki. Razložil ji je, da 
bo nekoč razumela odnose med odraslimi. Ko 
je odrasla, je odšla v tujino in poredko prihajala 
domov. Spominja se, kako je skrbela zanj, ko je 
zbolel, kako je jokala, ko je umrl. Sedaj jo opa-
zuje iz nebes: »Jaz nisem več jaz. Beli galebi me 
nosijo, moje truplo se dotika valov. Slepeča sinjina, 
skoraj ni obzorja, nekje v daljavi zvonovi, citre in 
potem ... potem ...« (Hliš 2003/51/52: 27). V zgodbi 
Osamljena potnica Kristina sliši glasove. Kličejo 
Marjana in ga sprašujejo, ali jih sliši. Zbudi se 
v bolnišnici in okoli sebe opazi ljudi, oblečene 
v belo. Nazivajo jo z imenom Marjan, čeprav ji 
je ime Kristina. Spominja se, kako sta bila na 
morju in ležala pod smreko, nakar je nekaj v njej 
eksplodiralo. Zatem se ne spomni ničesar več. 
Kristinina duša se je naselila v Marjanu, ki je – 
v nasprotju s Kristino – preživel nesrečo. Ker ni 
mogel sprejeti, da je njegova ljubljena umrla, je 
umrl od žalosti. Zgodba Moja mama – moj otrok  
je sestavljena iz dveh delov, in sicer iz pripove-
dovanja Mary in pripovedovanja njene demen-
tne mame. Mary pripoveduje o svoji mami, ki je 
postala odvisna od nje, zato sedaj skrbi zanjo. 
Mama pripoveduje, kako zelo jo skrbi, da nekega 
dne ne bo prepoznala svojih najbližjih. Pogosto 
zre v daljavo in skuša priklicati daljne spomine. 
Svoje bolezni se boji: »Bojim se pošasti v svoji glavi. 
Tiste druge sebe. Grozno je biti takle. Del mene bi 
se rad stuširal in oblekel, drugi pa ostaja umazan 
in več dni spi v isti obleki. Pošast v meni uničuje 
mojo samozavest, moje upanje, moje sanje« (Hliš 
2012/87/88: 6). Motivi so v vseh kratkih zgodbah 
podobni. V ospredju je motiv žalosti ob izgubi 
ljubljene osebe, motiv stiske, motiv skrbi, motiv 
otožnosti zaradi bolezni. Literarni čas in lite-
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rarni prostor iz večine zgodb nista razvidna. V 
zgodbi Moja mama – moj otrok  literarni čas ni 
razviden, literarni prostor pa je dom literarnih 
oseb. Literarni čas v zgodbi Osamljena potni-
ca je poletje, prostor dogajanja je bolnišnica. V 
zgodbi Ati literarni čas in prostor nista razvidna.  
Literarne osebe se soočajo z boleznijo ali izgubo 
ljubljenih oseb. Spopadajo se s svojimi strahovi, 
z izgubami in bolečinami. Osebe čutijo stisko in 
nemoč. V kratki zgodbi Osamljena potnica je pri-
povedovalec tretjeosebni, vsevedni, vključuje se 
tudi prvoosebni pripovedovalec Marjan. V njego-
vi pripovedi je prisoten notranji monolog. Zgodbi 
Ati in Moja mama – moj otrok  sta pripovedovani 
v prvi osebi. V prvi nastopa moški pripovedova-
lec, oče, v drugi pa se izmenjujeta ženski pripo-
vedovalki, in sicer mati ter hči Mary. V pripoved 
pripovedovalcev se vriva premi govor literarnih 
oseb. Dogajanje je realistično. V nekaterih delih 
zgodb lahko opazimo avtobiografske prvine, saj 
na določenih mestih omenja rastlinje, značilno 
za Avstralijo, kamor se je preselila leta 1979.

Stanko Hovnik je vzel snov za kratko zgodbo 
z naslovom Nepredvideno srečanje iz življenja v 
vojnem času. Kmecl (1995) v Mali literarni teo-
riji navaja, da je pomemben vir snovi pisateljeva 
lastna udeležba v nenavadnih dogodkih. Po drugi 
svetovni vojni se je v slovenskem okolju razmah-
nila vrsta književnih del, ki snovno temeljijo na 
vojnih dogajanjih, ki jo Kmecl imenuje tudi par-
tizanska spominska literatura (prav tam: 152). V 
zgodbi prepoznamo vojno tematiko. Prikazuje, 
kako so kurirji v vojnem času prenašali pošto 
in si prizadevali, da ne bi prišla v nasprotnikove 
roke. Predstavljena je tudi kritika tistih Nemcev, 
ki so si prizadevali za izbris nenemških držav in 
narodov, ker so priznavali nemško raso kot edino 
čisto. Osrednji motiv zgodbe je motiv kurirstva. 
Stranska motiva sta motiva partizanov in bega. 
Literarni prostor zgodbe je pohorsko območje – 
pot do Ribniškega jezera. Literarni čas je avgust 
v času NOB. Pripovedovalec je prvoosebni, v 
njegovo pripoved se vriva premi govor. Gre za 
spominsko avtobiografskost, saj zgodbo pripo-
veduje avtor. Iz avtorjevih biografskih podatkov 
lahko izvemo, da je sodeloval z OF, z bratom pa 
sta kasneje stopila med partizane (Hovnik 2001: 
9–11). Zgodba je napisana v knjižnem jeziku, 
pojavijo pa se tudi nemški izrazi, pogovorni izra-
zi in ekspresivni izrazi.   

Anita Hudl snov črpa iz vsakdanjih življenj-
skih situacij, ki prikazujejo odnose med ljudmi. 
Peklar (2019) v magistrskem delu navaja, da 
je avtorica snov zajemala predvsem iz osebne-
ga življenja, otroštva in mladostništva, saj je 
njena družina živela v revščini in odvisnosti 
od cerkve. Bili so podložni duhovniku, ki ga 

je zanimalo le to, če družina zahaja v cerkev, 
pred nasiljem in stisko pa si je zatiskal oči (prav 
tam: 74).  Tematika besedil je različna. Pojavlja 
se tema nasilja v družini, predvsem nasilje nad 
otroki. Oče se pogosto vdaja alkoholu in jezo 
znaša nad otroki. Otroci se tudi kot odrasli spo-
minjajo nesrečnega otroštva, ki jim bo v spomi-
nu ostalo za vedno. Ženska pa je prikazana kot 
mama, ki zapusti svoje otroke. Navezujoča tema 
je tema zanemarjanja otrok. Otroci so pogosto 
lačni, brez staršev, h katerim bi se lahko zate-
kli, saj starša popivata in se ne ozirata na otroke 
(Ukradeno jabolko, Molitev lačnih otrok, Tamala). 
Poleg nasilja nad otroki se pojavi tudi nasilje nad 
žensko (Bele gladiole). V dveh zgodbah se pojavi 
tema jezika, predvsem kritika žensk, ki govori-
jo v popačeni slovenščini, ali uporabljajo veliko 
slengovskih besed (Kako sem doživela prave dame, 
Nekega lepega popoldneva). Prisotna je kritika 
ravnanja katoliške cerkve, ki pridiga o dobroti in 
ljubezni, ob konkretnih življenjskih usodah pa si 
zatiska oči in noče pomagati. V črtici Ukradeno 
jabolko licemerni župnik lačnim otrokom ne 
privošči jabolka in jih zatoži očetu, ki jih doma 
pričaka s pasom v roki. Otroci začnejo dvomiti 
v obstoj boga in začnejo čutiti brezdomstvo ter 
tujstvo (Borovnik 2012: 213). V zgodbah Kako 
sem doživela prave dame, Bele gladiole in Nekega 
lepega popoldneva je pripovedovalka prvoosebna 
ženska. V zgodbah Tamala, Molitev lačnih otrok 
in Ukradeno jabolko nastopa vsevedni pripovedo-
valec. V pripovedi se vriva premi govor literarnih 
oseb. Zgodbe so napisane realistično, pripovedna 
tehnika, ki prevladuje, je notranji monolog. Na 
določenih mestih zgodbe spominjajo na spomin-
ske zapise (Peklar 2019: 80). Besedila mejijo med 
zasebnostjo in literaturo, saj gre za nepredelane 
avtoričine spomine na težko in grenko, grote-
skno, temotno in brezizgledno mladost. Iskreno 
spregovori o starših. Oče, ki je moč uveljavljal s 
pravo mesarsko surovostjo, in mama, ki se vda-
jala alkoholu. Avtorica je s črnobelo grenkobo 
stopnjevala dogajanje iz realističnosti v grotesko 
(Mušič 1977). Uporablja knjižni jezik, vendar se 
pojavijo tudi germanizmi in popačene nemško-
-slovenske besede oziroma povedI, zasledimo 
lahko tudi humor.  

Snov zgodb Simone Jerčič Pšeničnik temelji 
na vsakdanjem družinskem življenju in medse-
bojnih odnosih. Avtorica pripoveduje o življe-
nju svoje družine. Skupni temi vseh zgodb sta 
medsebojni odnosi v družini in družinsko življe-
nje nasploh. Pisateljica večkrat izpostavlja svoj 
odnos z možem, ki ji pomaga z gospodinjskimi 
opravili. Občasno mu prepusti otroke in se odlo-
či za sprostitev, to je obisk gledaliških predstav, 
knjižnice ali frizerja. Prisotna je tudi tema mate-
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rinstva. Pripovedovalka se vsakodnevno sooča z 
vzgojo otrok, skrbi zanje, ko zbolijo. Spopada se 
tudi s sprejemanjem svojega poporodnega telesa 
(V svetišču družine, Zimska idila ali Kako preživeti 
zimske počitnice brez stresa, Nogometno navduše-
nje, Bolnišnični red ali Sedi in čakaj). Prikazan 
je pripovedovalkin odnos z očetom, ki je zbolel 
in umrl. Nanj je bila zelo navezana. Dotakne 
se teme smrti, s katero se je srečala dvakrat, in 
sicer ob očetovi smrti in svoji nesreči, ko je sko-
raj izgubila življenje (Hvalnica življenju). Pojavi se 
tudi tema medvrstniških odnosov v šoli. Ljubo je 
fant, ki obiskuje osnovno šolo, kjer poučuje nje-
gova mama. Zaljubi se v sošolko, ki mu ne vrača 
čustev, sošolci pa ga zaradi tega zbadajo (Jaz, ljub-
ček Ljubo). Motivi zgodb so podobni. Osrednji 
motivi so motiv družine, motiv materinske ljube-
zni, motiv partnerskega odnosa (V svetišču druži-
ne, Zimska idila ali Kako preživeti zimske počitnice 
brez stresa, Nogometno navdušenje). Pojavi se tudi 
motiv smrti (Hvalnica življenju), motiv doječe 
matere (Bolnišnični red ali Sedi in čakaj), motiv 
norčevanja, zasmehovanja in motiv otroške zalju-
bljenosti (Jaz, ljubček Ljubo). Literarni prostori 
zgodb so različni, in sicer se najpogosteje pojavlja 
pripovedovalkin dom, tudi knjižnica, gledališče, 
zdravniška ambulanta, šola, narava. Literarni čas 
pogosto ni razviden iz besedila oz. je le nakazan. 
Vse zgodbe so napisane s perspektive prvooseb-
ne ženske pripovedovalke, le zgodba Jaz, ljubček 
Ljubo je napisana s perspektive osnovnošolskega 
fanta. Dogajanje je realistično, saj obsega realne 
dogodke iz avtoričinega družinskega življenja. V 
besedilih je prisoten tudi humor. 

Tomo Jeseničnik jemlje snov za svoje kratke 
zgodbe iz lastnih doživetij s potovanj. Tema zbra-
nih kratkih zgodb je raznolikost ljudi po svetu. 
Prikazuje ljudi z različnih koncev sveta in njiho-
ve običaje ter kulture. V kratki zgodbi z naslo-
vom Štiri popotne so zajete štiri zgodbe, in sicer 
Peshawar, Pakistan, Severna Kamčatka, Rusija, 
Dolina Swat, Pakistan, Dolina Tople, Slovenija. 
Pripovedovalec je v Pakistanu želel fotografira-
ti afganistanske otroke, ki so bili žrtve min. Ob 
pogledu na deklico, ki je imela na licu brazgotino 
in nad kolenom odrezano nogo, je začutil nemoč. 
V Rusiji je s predstavnikoma plemena Itelmenov 
živel v bivaku in ju opazoval pri plesu ob polni 
luni. Ob pogledu nanju je začutil svobodo. Po 
Pakistanu sta s Henrickom prispela na območje 
Paštunov, ki veljajo za bojevito gorsko pleme. Ko 
sta nekaj časa že hodila, sta zaslišala strele in 
obkolili so ju bradati moški. Povedali so jima, da 
se odpravljajo po nevesto v sosednje mesto, zato 
s streli nevesti dajejo znak, da so blizu. Ponudili 
so jima orožje, da bi še sama poskusila. Ob tem 
je pripovedovalec začutil prijateljstvo. V Sloveniji 

je obiskal CUDV v Črni, kjer je v dolini Tople 
izvajal fotokrožek. Ni jih imel za drugačne in 
med njimi je čutil toplino. Kot osrednje motive 
zgodb izpostavljam tiste, ki jih je avtor v besedilu 
označil s krepko pisavo, in sicer motiv nemoči, 
motiv svobode, motiv prijateljstva in motiv topli-
ne. Literarni prostori so Peshawar (Pakistan), 
Severna Kamčatka (Rusija), Dolina Tople 
(Slovenija) in Dolina Swat (Pakistan). Literarni 
čas ni razviden. Pripovedovalec je prvoosebni 
moški, gre za avtobiografsko pripoved o svetov-
nih popotovanjih. Z jezikovnega vidika opazimo 
veliko podrobnih opisov in si lahko slikovito 
predstavljamo okolico ter ljudi.

Janez Jurič jemlje snov za novele iz svojih 
spominov in lastnih doživetij, saj lahko iz njego-
vih avtobiografskih podatkov razberemo, da je 
otroštvo preživel v Dravogradu in se nato zapo-
slil kot prometnik na železniški postaji. Tematika 
novel je raznolika. V zgodbi Pacifist je osrednja 
tema brezskrbno otroštvo prvoosebnega pripo-
vedovalca, ki je nad Bukovjem pasel živino sku-
paj z ostalimi otroki. Pomembna tema je tudi 
tema vojne. Otroci so našli staro puško in se z 
njo igrali vojake. Po nekaj letih je pripovedova-
lec moral v vojsko – spomnil se je moškega, ki ga 
je na pašniku okaral, ker se je igral z orožjem in 
mu ga vzel. Šele takrat je razumel njegove bese-
de, ko je vojno izkusil na lastni koži. V zgodbi 
Lenčijev brod sta v ospredju tematiki čolnarstva 
in otroštva. Pripovedovalčev dedek je čez Dravo s 
čolnom prevažal ljudi, saj takrat še ni bilo toliko 
mostov. Največ potnikov je prevozil v času košnje 
in lepe nedelje pri sv. Boštjanu. Tematizira tudi 
brezdomstvo in stisko človeka, ki nima strehe nad 
glavo. V zgodbi Adam pripoveduje o brezdomcu, 
ki se je zadrževal na območju železniške postaje, 
kjer je bil zaposlen Jurič. Zgodba Dedijeva hruška 
tematizira medsebojne odnose v družini, pred-
vsem odnos družinskih članov do pradedka, ki 
je, ko je ostarel, postal breme vsem, kajti ni mogel 
več skrbeti zase. Prikazana je velika navezanost 
pripovedovalca na njegovega pradedka. Bil je 
njegov zaupnik in prijatelj, edina odrasla oseba, 
ki ga je razumela in mu prisluhnila. V zgodbah 
se pojavijo motiv čolna (Lenčijev brod), ki je bil 
glavno prevozno sredstvo čez reko Dravo, motiv 
navezanosti na dedka in motiv hruške (Dedijeva 
hruška), motiv brezdomstva ter motiv alkoholiz-
ma (Adam), motiv pacifista (Pacifist). Literarni 
čas in literarni prostor sta razvidna v skoraj vseh 
zgodbah. Dogajanje je postavljeno na Koroško v 
pisateljevo mladost. V vseh zgodbah je prvooseb-
ni pripovedovalec, ki se spominja dogodkov iz 
otroštva oziroma preteklosti. V delu lahko torej 
opazimo spominsko avtobiografskost. V bese-
dilih pa se pojavljajo tudi narečni in pogovorni 
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izrazi.  
Katja Kernjak je vzela snov za kratko zgod-

bo z naslovom Pianist iz doživljanja mladega 
pianista in njegove nezmožnosti igranja klavir-
ja. Tema zgodbe Pianist je umetnost (glasba in 
igranje klavirja). Mladi fant na svojem koncertu 
v veliki dvorani ni zmožen zaigrati. Tudi ko ga 
učitelj klavirja odpelje na podeželje, da bi vadil, 
mu ne uspe zaigrati. Orgle zaigra šele na učitelje-
vem pogrebu. Fantova družina in njegov učitelj 
glasbe mu polagajo na ramena veliko breme, saj 
v njem vidijo velik potencial, zato nanj pritiska-
jo. Osrednji motiv je motiv klavirja. Pojavijo se 
stranski motivi, in sicer motiv muhe, motiv uči-
telja klavirja, motiv smrti. Literarnih prostorov 
je več. Prvi literarni prostor je velika dvorana, 
kjer naj bi fant imel svoj veliki koncert, nasle-
dnji prostor je zdravniška ordinacija, kjer fanta 
pregleda zdravnik, nato se pojavi podeželski 
samostan in na koncu cerkev, kjer poteka pogreb 
učitelja glasbe. Literarni čas zgodbe ni točno 
določen. Pripovedovalec je vsevedni, v njegovo 
pripoved se vriva premi govor. Dogajanje se sto-
pnjuje, atmosfera je napeta in bralec je v neneh-
nem pričakovanju, kdaj bo fant zaigral na klavir. 
Napetost pripelje do nepričakovanega, presene-
tljivega konca. Zgodba se začne in konča z muho, 
ki prileti v prostor. 

Mateja Kljajič je za snov kratke zgod-
be z naslovom Sašo vzela družinsko zgodbo. 
Najstniški fant se spopada s stisko, saj so v druži-
ni prisotni skrhani medsebojni odnosi, družinsko 
nasilje in alkoholizem. Prisotno je ustrahovanje 
in zatiskanje oči pred nasiljem.  Osrednja literar-
na oseba Sašo se poskuša upreti pijanemu očetu 
in mater ubraniti pred udarci. Oče Saša in mater 
ustrahuje tudi zato, da ga ne bi prijavila: pove, da 
se bo enkrat vrnil in takrat bo še huje kot sedaj. 
Okolica ve za nasilje v družini, a nihče ne upa 
posredovati. Osrednji motiv zgodbe je motiv alko-
hola, ki uničuje družinsko življenje in medoseb-
ne odnose. Prisotni so tudi motivni drobci, npr. 
motiv družinskega nasilja, motiv nemoči, motiv 
ustrahovanja, motiv strahu. Literarni prostor je 
dom Saševe družine, literarni čas pa iz zgodbe 
ni razviden. Pripovedovalec zgodbe je vsevedni. 
V njegovo pripoved se vriva premi govor literar-
nih oseb. Dogajanje v zgodbi se stopnjuje, prav 
tako se stopnjujeta tesnoba in sočustvovanje z 
osrednjo literarno osebo. Bralec občuti Saševo 
nemoč. Zgodba je napisana realistično. Povedi so 
kratke, prevladujejo enostavne stavčne strukture.

Tatjana Knapp je vzela snov kratkih zgodb iz 
življenja družine, ki hrepeni po boljšem življenju, 
ter iz življenja posameznika, ki se spopada s svojo 
usodo oziroma se prepušča toku življenja. Tema 
zgodbe Glasna leta, tihe zgodbe je želja po lepšem, 

boljšem življenju. Družina se odpravi proti seve-
ru, da bi starši našli nove službe in otrokoma omo-
gočili brezskrbno otroštvo. V zgodbi Pričakovanje 
je tema odrinjenost posameznika na rob družbe. 
Pojavi se tudi tema skrhanih družinskih odnosov. 
Osrednja literarna oseba Muci je ostal brez služ-
be, žena ga je zapustila in uživa »travo«. Motivi 
zgodb so raznoliki. V zgodbi Glasna leta, tihe 
zgodbe je osrednji motiv selitev. Stranska motiva 
sta pričakovanje in upanje. V zgodbi Pričakovanje 
je osrednji motiv samota, osamljenost. Stanski 
motivi so še družina, brezposelnost, okolica. 
Literarna prostora zgodbe Glasna leta, tihe zgodbe 
sta avtomobil, s katerim se družina pelje na sever, 
in počivališče, na katerem družina poje sendviče. 
Literarni čas ni točno določen, izvemo le, da se 
zgodba odvija aprila. Literarni prostori zgodbe 
Pričakovanje so Mucijev dom, ulica in Zavod za 
zaposlovanje, literarni čas pa lahko omejimo na 
en dan. Pripovedovalec obeh zgodb je vsevedni, 
v pripoved se vriva premi govor literarnih oseb.

 Darja Kniplič jemlje snov iz vsakdanjega 
življenja ženske, ki je postavljena v vlogo tete. 
Tema kratke zgodbe z naslovom Fačka so med-
sebojni odnosi – odnos med avtorico in njenima 
krščencema. Odnos ni prikazan tipično (brezpo-
gojna ljubezen tete), kot tradicionalno prikazuje 
literatura.  Pripovedovalka se sprašuje, katere so 
njene dolžnosti kot tete. Osrednji motiv je motiv 
otroške razposajenosti. Otroka si želita dan pre-
živeti v kopališču, zato skušata botro prepričati, 
da ju pelje. Pojavi se motiv dolžnosti botrstva. 
Pripovedovalka je botra dvema majhnima otroko-
ma. Sprašuje se o svojih dolžnostih. Prepričana 
je, da je njena edina naloga, da otrokoma enkrat 
letno prinese pisanko. Literarni prostor je pri-
povedovalkin dom. Literarni čas ni popolnoma 
razviden, zgodba se začne zjutraj in traja en dan. 
Pripovedovalka je prvoosebna ženska, avtorica. 
Premi govor literarnih oseb razkrije njeno ime. 
Avtoričin odnos do upovedanega je pogosto iro-
ničen in piker. V pripoved se vriva premi govor 
otrok. Avtorica piše v knjižnem jeziku, ki je na 
določenih mestih, ko govorita otroka, tudi igriv. 
V besedilu se pojavljajo pogovorni izrazi.

Marjan Kolar je vzel kratkoprozno snov 
iz razmišljanj o življenju, minljivosti, smrti in 
vojni. Večina njegovih zgodb, objavljenih v reviji 
Odsevanja, je bila kasneje izdana v zbirkah krat-
ke proze, in sicer v zbirki Sveto sivo življenje iz 
leta 2003 (Kukavica, Zgodba o nemem človeku, 
Prilika o izgubljenem očetu, Sami domači obrazi) 
ter v zbirki Moji mimohodi iz leta 2013 (Recital 
v Reriku, Vrnitev, Križki stare mame, Minotaver 
drugi, Čakanje). Dve zgodbi, Varuh pepela ter 
Josip Broc Tito, ruski filmi in pojoči vlak, nista 
bili objavljeni v nobeni zbirki. Tematsko so 
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zgodbe zelo raznolike. Najpogosteje se pojavlja 
tematika vojne (Zgodba o nemem človeku, Sami 
domači obrazi, Varuh pepela), minevanja, smrti 
(Kukavica, Čakanje, Varuh pepela), jezika (Križki 
stare mame), človeške stiske (Prilika o izgubljenem 
očetu, Recital v Reriku, Minotaver drugi), spre-
memb (Vrnitev) in spomina na otroštvo (Josip 
Broc Tito, ruski filmi in pojoči vlak). V kratki 
prozi se pojavijo motiv kukavice, motiv jeclja-
nja in motiv partizanov, motiv uživanja , motiv 
izgubljenega očeta, motiv brezposelnosti, motiv 
vrnitve, motiv križkov, motiv kiklopov, motiv 
bolezni, motiv vlaka ter motiv pepela. Literarni 
prostori v zgodbah so določljivi. Pojavljajo se 
sledeči prostori: pot do starega križa (Kukavica), 
šola in muzej (Zgodba o nemem človeku), hotel 
(Sami domači obrazi), soba za spanje ter trgovi-
ne (Prilika o izgubljenem očetu), Slovenj Gradec 
(Josip Broc Tito, ruski filmi in pojoči vlak), zdrav- 
stveni dom (Čakanje), cerkev sv. Lenarta (Varuh 
pepela), cerkev v Reriku (Recital v Reriku), doma-
či kraj (Vrnitev), dom sinov (Križki stare mame), 
otok kiklopov (Minotaver drugi). Literarni čas v 
večini zgodb ni razviden. Zgodbe se odvijajo v 
preteklosti in sedanjosti. Literarne osebe so posa-
mezniki, ki se soočajo z različnimi življenjskimi 
situacijami, kot so vojna, huda bolezen, smrt. 
Posamezniki pogosto razmišljajo o minljivosti in 
cikličnosti življenja, ki je razpeto med rojstvom, 
odraščanjem, zorenjem in smrtjo. Ljudje o svoji 
končnosti začnemo razmišljati šele ob hujših pre-
tresih (Verovnik 2013: 73). Literarne osebe pogo-
sto podajajo kritiko družbenega sistema, vojne, 
brezposelnosti in sprememb, ki so v domače 
kraje pripeljale veliko tujcev. Prikazani so zasliše-
valci, ki ustrahujejo – priča smo izrazitemu nizu 
opisov duševnih portretov (Glušič 2003: 82–83). 
V večini zgodb je osrednja literarna oseba moški, 
le v treh zgodbah je osrednja literarna oseba žen-
ska. V zgodbah prevladujeta prvoosebni in vse-
vedni pripovedovalec, v njuno pripoved se vriva 
premi govor literarnih oseb. Zgodbe se odvijajo 
v preteklosti in sedanjosti. Avtor ob elementarno-
sti doživljanja sveta posebej boleče občuti nravi 
človeštva vseh časov, nepremagljivo prvinsko 
nasilje, sovraštvo in zlobo, prestopa v poetič-
nost ter rahločutno razumevanje človeške stiske, 
samote, odtujenosti in hrepenenja. Njegove pri-
povedi nihajo med stvarnostjo vsakdanjosti ter 
liričnostjo čustvenega videnja človekove usode. 
Vključuje prvine mita in parabole. Vzdušje je dra-
matično, na določenih mestih srhljivo, hkrati pa 
tudi čustveno in slikovito (Glušič 2003: 82). 

Patrik Kolar jemlje snov za dnevniški zapis z 
naslovom Dež v Strasbourgu iz lastnih občutenj 
ob obisku mesta Strasbourg. Tematsko se zgodba 
nanaša na politično tematiko, in sicer ureditev 

Evrope kot brezmejne skupnosti, v kateri bodo 
bivali raznoliki narodi, ki se bodo povezovali 
in združevali v enovito celoto. Prav tako temat-
sko zajema pohajkovanje po mestu, opazovanje 
mestnega vrveža in sprejemanje vtisov iz sliko-
vitih opisov. Osrednja motiva zgodbe sta motiv 
Evrope brez meja in motiv starega mestnega 
jedra. Literarni prostor dnevnika je Strasbourg, 
literarni čas pa se uvršča med 29. september 1999 
(16.57) in 30. september 1999 (6.00). Avtor je 
dnevnik podnaslovil z minutni dnevnik. Zgodbo 
pripoveduje prvoosebni moški pripovedovalec. 
Jezik v zgodbi je poln podrobnih opisov okolice 
in mesta. 

Niko R. Kolar jemlje snov za kratko zgod-
bo z naslovom Ingrid iz poslovnega druženja 
moških ob plesu eksotičnih plesalcev in plesalk. 
V ospredju je delo eksotičnih plesalk. Tema krat-
ke zgodbe je stremljenje k življenjskem uspehu v 
plesu. Ingrid si prizadeva, da bi njeno delo bilo 
cenjeno in da bi zaslovela. Želi si ustvariti lepo 
prihodnost in pokazati, da je eksotičen ples prav 
tako ugledno delo. S tem se povezuje tudi tema 
tujstva, saj je Ingrid odšla od doma in živi v 
državi, katere jezika ne obvlada. Zgodba temat-
sko prikazuje odnose med ljudmi. Ingrid je zave-
rovana vase, na nekem mestu pripovedovalec 
omeni, da se je »samozavestna in zaljubljena samo 
vase presedala na klopi in ni vedela, kaj početi z 
ljudmi, ki so jo obkrožali« (prav tam: 43). Pojavi 
se tudi tema odnosa moških do plesalk, ki jih z 
navdušenjem opazujejo, vendar imajo manjše 
zadržke. Osrednji motiv je motiv plesalk. Kot 
močan motiv se pojavi tudi motiv visokega polo-
žaja. Plesalke se posvečajo direktorju in njegovi 
družbi. Podrejajo se njim in njihovim željam. 
Literarni prostor je nočni klub v mestnem hotelu,  
literarni čas je večer. Zgodbo pripoveduje vseve-
dni pripovedovalec. 

Irina Kralj je snov za novelo Tinčkova 
Zalika vzela iz vsakdanjega vaškega življenja. 
Tema zgodbe je hrepenenje po sreči in ljubezni. 
Osrednji literarni lik Tinček je vaški posebnež, 
star okoli štirideset let, ki ga je bog kaznoval s 
kratko pametjo. Tinček se želi poročiti z Zaliko, 
ki je do njega vedno prijazna in se ne norčuje iz 
njegove drugačnosti. Pojavi se motiv drugačnosti, 
tudi motiv vaškega posebneža: »Vsi so ga poznali, 
ga ogovarjali in se norčevali iz njegove reve, če se jim 
je ravno zahotelo zabave; najbrž zato, ker je bil otro-
ško preprost in v svoji nedolžni naivnosti pravi ventil 
za tiste, ki ubogih nikoli ne morejo pustiti srečnih v 
njihovem svetu« (Kralj 1993/22: 12). Literarni čas 
iz zgodbe ni razviden. Literarni prostor je vaško 
okolje. Pripovedovalec je vsevedni, v njegovo pri-
poved se vrinja premi govor. Povedi so kratke in 
preproste, kar kaže tudi na preprostost osrednje 
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literarne osebe. 
Janez Križan jemlje snov za kratke zgodbe iz 

vsakdanjega življenja posameznih ljudi, in sicer 
človeka, ki se je upokojil (Upokojenec), ljudi, ki so 
zaposleni v knjigovodskem oddelku (Knjigovodski 
oddelek), njegove žene, ki je vsako jutro pila kavo 
(Ob kavi). Tematika kratkih zgodb je podobna. V 
zgodbah Knjigovodski oddelek in Upokojenec je v 
ospredju tema medsebojnih odnosov na delov-
nem mestu. Zaposleni v knjigovodskem oddelku 
imajo monotono delo, takšno pa je tudi njihovo 
vsakdanje življenje. Zgodba Upokojenec govori o 
moškem, ki gre naslednji dan v pokoj. Skrbi ga, 
kakšno bo njegovo življenje, ko bo prenehal delati 
v tovarni. Razmišlja, da bodo vsi pozabili nanj, ko 
se bodo vrata za njim zaprla. Prikazani so navi-
dezno dobri odnosi ljudi v tovarni. V zgodbi Ob 
kavi je prikazan odnos med možem in ženo. Žena 
je vedno upala, da se bo neki fant iz preteklosti 
vrnil, čeprav ji je pripovedovalec zatrjeval, da se 
ne bo in naj se pomakne z življenjem naprej. V 
ospredju so motiv monotonosti dela (Knjigovodski 
oddelek), motiv navideznih prijateljstev in motiv 
upokojitve (Upokojenec), motiv jutranje kave, 
motiv odtujenosti, motiv čakanja (Ob kavi). 
Literarni čas iz zgodb ni popolnoma razviden. V 
zgodbi Knjigovodski oddelek je prikazan delovni 
dan v knjigovodskem oddelku tovarne INOVEST, 
literarni prostor je omenjena tovarna. V zgodbi 
Ob kavi je literarni čas jutro, v pripovedovalčeve-
mu domu ob skodelici kave. Zgodba Upokojenec 
se odvija dva dni, in sicer dan pred upokojitvijo 
in na dan upokojitve, prostor literarnega doga-
janja pa sta pripovedovalčev dom in tovarna, v 
kateri je bil zaposlen.  Zgodbi Upokojenec in Ob 
kavi sta zapisani s perspektive prvoosebnega pri-
povedovalca, zgodbo Knjigovodski oddelek pa pri-
poveduje vsevedni pripovedovalec. V besedila se 
vriva tudi premi govor literarnih oseb. Dogajanje 
je v vseh zgodbah precej statično in se vrti okoli 
enega samega dogodka. Nastopa zelo malo lite-
rarnih oseb. 

Martin Kuchlig jemlje snov  za kratko zgod-
bo z naslovom Noge iz vsakdanjega življenja. S 
prijateljem sta se dobila na pivu in mimo se je 
sprehodila ženska, ki je prijatelja povsem pre-
vzela. Tema kratke zgodbe je očaranost nad 
lepoto ženske, natančneje nad njenimi noga-
mi. Pripovedovalčev prijatelj je v gostilni zagle-
dal noge ženske, ki se je sprehajala po ulici: 
»A si ti cel nor ali kaj? Si videl to babo? Si videl 
to žensko? Te noge!« (Kuchling 2000/37/38: 22). 
Odločil se, da ji bo sledil, saj ga je popolnoma 
prevzela. Osrednji motiv zgodbe je motiv ženskih 
nog. Pojavijo se še stranski motivi, kot so motiv 
zasledovanja, motiv prijateljstva, motiv lepote. 
Literarna prostora zgodbe sta gostilna in park. 

Literarni čas ni razviden iz zgodbe, lahko bi ga 
omejili na nekaj trenutkov dneva. Pripovedovalec 
zgodbe je prvoosebni moški pripovedovalec. V 
njegovo pripoved se vrinja premi govor literarnih 
oseb. Jezikovno izražanje opredeljuje odnos do 
ženske: literarni osebi za žensko uporabita slab-
šalni izraz baba. Opazimo tudi pogovorne izraze, 
ekspresivne izraze s prenesenim pomenom.

Nik Lebar je vzel snov kratkih zgodb iz življe-
nja mladostnikov in mladih odraslih, ki se sooča-
jo z različnimi težavami, drogami. Snov je vzel 
tudi iz medsebojnih odnosov v družini in med 
vrstniki. Tematika je raznolika. V ospredju so 
mladostniki, ki se spopadajo s stisko, vdajajo se 
drogam ali iščejo samega sebe (Črtice ali črtica 
(ki to ni) o črticah, Marko, Živina pesmica o življe-
nju, Soba 23). V zgodbi Črtice ali črtica (ki to ni) 
o črticah govori o dveh vrstah ljudi: »Na svetu sta 
samo dve vrsti ljudi: tisti izmečki, ki (tudi/samo) na 
ostale izmečke gledajo kot na izmečke, in izmeč-
ki, ki tega ne počno. Drugi naj bi bili dobri, prvi 
pa »uspešni« ali umaknjeni v osamo in zafiksani« 
(Lebar 2016/99/101: 51). Pojavita se tematiki lju-
bezni (Živina pesmica o življenju) in družinskega 
življenja, ki je vse prej kot idilično (Živina pesmi-
ca o življenju, Srečnež). Opazimo tudi teme smrti, 
skrivnosti in umora (Snajper, Soba 23). Na motiv-
ni ravni so zgodbe zelo raznolike. Pojavijo se 
motiv črtice (Črtice ali črtica (ki to ni) o črticah), 
motiv pisma (Živina pesmica o življenju), motiv 
ostrostrelca (Snajper), motiv spolne identitete 
(Marko), motiv navidezne popolnosti (Srečnež), 
motiv sobe 23 (Soba 23). Literarni prostori niso 
točno določeni. Pogosto gre za študentsko sobo, 
Zagreb, dom. Literarni čas je natančno določen, 
in sicer gre za prvo nedeljo po koncu majskih 
počitnic (Marko), jutro, okoli sedmih zjutraj 
(Srečnež), pomladanski dan (Snajper), prvi julij-
ski dan (Živina pesmica o življenju). V dveh zgod-
bah je literarni čas zabrisan (Črtice ali črtica (ki to 
ni) o črticah, Soba 23). Pripovedovalec je pogosto 
prvoosebni (Snajper, Živina pesmica o življenju, 
Soba 23). Pojavlja pa se tudi vsevedni pripo-
vedovalec, v njegovo pripoved se vrinja premi 
govor (Črtice ali črtica (ki to ni) o črticah, Marko, 
Srečnež). Dogajanje v zgodbah je realistično, na 
določenih mestih prehaja v sanje. Zgodbe so 
napete, dogajanje se stopnjuje. Vzdušje je temač-
no in grozljivo. Konci zgodb so presenetljivi in 
nepričakovani. Avtor je zgodbe napisal v sloven-
skem knjižnem jeziku, vanj so vpletene povedi v 
hrvaškem jeziku ali besedne zveze v angleščini. 
Pojavljajo se tudi pogovorni izrazi, vulgarni izra-
zi. 

Sandra Lehin jemlje snov za kratko prozo z 
naslovom Iz dnevnika avanturistke Sandre Lehin 
iz lastnih avtobiografskih doživetij in potovanj. 
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Osrednja tema je potovanje v Grčijo. Prvoosebna 
pripovedovalka se je odpravila na dolgo pot z vla-
kom do Grčije, kjer se bo sestala z ljubljeno osebo. 
Osrednja literarna oseba ima na potovanju veliko 
težav. V Srbiji je zaradi neurejene tranzitne vize 
ne spustijo naprej. Prav tako tematizira odnos do 
romske skupnosti. Iz zgodbe je razviden pripove-
dovalkin zaničevalni odnos do Romov. Zaradi 
predsodkov je ves čas prepričana, da jo bojo 
okradli. Osrednji motiv zgodbe je motiv potova-
nja z vlakom. Literarni prostori so vlak, Beograd 
in Grčija, literarni čas pa iz zgodbe ni popolno-
ma razviden. Potovanje bi lahko zamejili na dva 
dni. Pripovedovalka zgodbe je prvoosebna žen-
ska. Zasledimo tok misli. Pripoved poteka kro-
nološko, vendar se spontano nizajo fragmenti iz 
pripovedovalkinih spominov. Zgodba je napisana 
realistično. V zgodbi gre predvsem za podajanje 
občutij in opisovanje doživetij med potovanjem z 
vlakom. Jezik zgodbe je preplet med slovenskim 
knjižnim jezikom, narečjem in pogovornim jezi-
kom, pogosto kopiči ločila in veznike, kar dela 
zgodbo težko berljivo. 

Matjaž Lesjak jemlje snov za kratko prozo 
iz vsakdanjih življenjskih dogodkov, nekatere 
zgodbe pa se nanašajo tudi na pretekle dogod-
ke. Zgodbe, ki so bile objavljene v reviji, so iz 
štirih zbirk kratke proze, in sicer Druge zgodbe 
(Buteljka, Človeka dostojno, Gospod Šerko), Oder 
za dva (Trener), Plastnice (Varuh gozda, Voda, 
križ, Trikotnik) in Za vse čase (Ro‘žce in listje). 
Le zgodba Telesa, glave in oči še ni objavljena 
v zbirki. Tematsko so zgodbe zelo raznolike. 
Raznolikost opazimo tudi znotraj zbirk samih. 
V zgodbah, ki se nahajajo v zbirki Druge zgodbe 
(2013) so v ospredju tri različne teme, in sicer 
tematika otroštva (Buteljka), tematika vpliva, 
moči (Gospod Šerko) ter tematika alkoholizma 
(Človeka dostojno). Iz zbirke Za vse čase (2019) je 
objavljena samo zgodba Rož‘ce in listje, v kateri je 
osrednja tema prva svetovna vojna, ki se prepleta 
z ljubezensko tematiko. V zbirki Plastnice (2015) 
je prisotna vojna tematika oziroma tematika voj-
nih zločinov (Varuh gozda), tematika posebneža 
(Trikotnik) in tematika fantovščine (Voda, križ). 
Iz zbirke Oder za dva (2017) je bila v reviji obja-
vljena le ena zgodba z naslovom Trener, v kateri je 
osrednja tema ustvarjanje dobička in podjetniške 
prevare. V zgodbi Telesa, glave, oči pa se pojavi 
tema literarne umetnosti.  Zgodbe so motivno 
zelo raznolike. Osrednji motivi zgodb so motiv 
brezskrbnega otroštva (Buteljka), motiv alkoholiz-
ma, motiv moči, motiv vojne ljubezni, motiv varu-
ha gozda, motiv trikotnika, motiv križa, motiv 
trenerja, motiv pisatelja. Literarni čas in literar-
ni prostor sta določena. Literarni čas je lahko 
preteklost (otroštvo, čas prve svetovne vojne) ali 

pripovedovalčeva sedanjost. Literarni prostori so 
zelo raznoliki. Pojavijo se kmečko okolje, mestno 
okolje, Sarajevo, gozd, Avstrija, gostilna, ribiški 
vikend. V zgodbah prevladuje vsevedni pripo-
vedovalec (Gospod Šerko, Rož‘ce in listje, Varuh 
gozda, Trikotnik, Križ, voda, Trener), pojavlja pa 
se tudi prvoosebni pripovedovalec (Buteljka, 
Človeka dostojno, Telesa, glave, oči). V vlogah 
pripovedovalcev so tudi literarne osebe, vključe-
ni so dialogi in refleksije, ki razkrivajo različne 
poglede. Zgodbe so napisane realistično, vendar 
so na določenih mestih skrivnostne ali celo fanta-
stične. Jezik je stvaren, v določenih zgodbah tudi 
poetičen, sodoben, starinski, meščanski ali vaški, 
vsakdanje preprost in filozofski (Kvas 2019: 467). 
Zgodbe so napisane v knjižnem jeziku, le na 
določenih mestih se pojavljajo narečni izrazi, ki 
so zapisani v ležečem tisku.

Andrej Makuc snov za svoje kratke zgodbe 
jemlje iz šolstva, svojega otroštva, vojne, življenja 
Ljube Prenner in vsakdanjega življenja. Zgodbe, 
objavljene v reviji, so izšle v šestih zbirkah krat-
ke proze, in sicer Podobe (2018) (Učiteljica I., 
Marja, Čas mej, L. P. Zasebno volilo), Šolske obu-
jene (2017) (Z vlakom, NL(P)P, Fenizirani krofi), 
Oči (2011) (Jočeve, Konjska štorija), Antigonce ali 
Klijini okljukčki (2010) (Turnarca ali Hoja po glavi, 
Frida ali Opasno po životu, Nikolinič), Šolniški 
kruh (2008) (Akrostih, Katra, Šolniški kruh, COŠ) 
in Spominjam se … a že? (1995) (Miklavž, Klistir). 
V reviji se pojavi pet zgodb, ki še niso uvrščene 
v nobeno zbirko kratke proze (N. profesorica, 
Komplot Kosta, Nevirtualni pljunki, Drobnarije iz 
globalne vasi, Čodra). Tematika kratkih zgodb je 
raznolika. Pogosto se pojavlja tema šolstva, pou-
čevanja in učiteljevanja. Avtor podaja kritiko šol-
skega sistema, predvsem o tem, kako omejuje pro-
fesorje in zatira divergentno mišljenje učencev. 
Prikazana je avtorjeva ljubezen do slovenskega 
jezika in veselje do poučevanja. Dijake vključuje 
v svoje učne ure in jim daje možnost sodelova-
nja ter razpravljanja (Akrostih, Šolniški kruh, Z 
vlakom, COŠ, Učiteljica I.) (Vollmaier 2009/75/76: 
47). Osrednja tema so tudi odnosi med učitelji in 
njihovo sodelovanje (N. profesorica, Marja). Prav 
tako pomembna je tematika brezskrbnega otro-
štva. V več zgodbah niza spomine iz otroštva, ki 
se vrtijo okoli določenega dogodka, kot na primer 
obdarovanje Miklavža, koline, večerno umiva-
nje sredi babičine kuhinje v čebru, medvrstni-
ška igra (Klistir, Miklavž, Konjska štorija, Jočeve). 
Dotakne se tudi vojne tematike. Prikazuje osebe, 
ki so imele grozne sanje zaradi posledic vojne 
(Čodra). Prikazuje trpljenje starejše gospe Fride, 
ki so ji zaradi izdaje ubili starše (Frida ali Opasno 
po životu), in trpljenje družine Turnarce, ki je v 
vojni izgubila moža in sina ter sedaj čaka, da tru-
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pli vrnejo iz tujine (Turnarca ali Hoja po glavi). 
Avtor nekatere zgodbe v zbirkah označi kot pro-
stočasne. V teh zgodbah je v ospredju vsakda-
nja tematika (Komplot Kosta, Nevirtualni pljunki, 
Fenizirani krofi, Katra, Nikolinič). V dveh zgod-
bah se pojavi tema kritike družbe in (takratne) 
državne ureditve (Čas mej, Drobnarije iz global-
ne vasi). Prav tako se v dveh zgodbah pojavi kot 
osrednja tema Ljuba Prenner in njeno življenje 
(NL(P)P, L. P. Zasebno volilo). Motivno so zgod-
be raznolike. Pojavi se motiv vlaka, motiv Ljube 
Prenner, motiv krofov, motiv otroškega pretepa, 
motiv kolin, motiv vojnega zločina, motiv poko-
pa, motiv Kozare, motiv poučevanja slovenščine, 
motiv vožnje z avtom, motiv ustnega spraševa-
nja, motiv celodnevnega pouka, motiv Miklavža, 
motiv klistirja, motiv N. profesorice, motiv 
podeželske učiteljice, motiv predstojnice, motiv 
nogometa, motiv prehajanja meja, motiv pljun-
kov, motiv Ljube Prenner, motiv plastičnih vreč, 
motiv svinjskih parkljev, motiv črne babe, motiv 
partizanstva. Literarni čas in literarni prostor sta 
razvidna iz vseh zgodb. Literarni čas je vezan na 
avtorjevo otroštvo, čas učiteljevanja ali njegovo 
sedanjost. Literarni prostori so raznoliki, so pa 
večinoma vezani na območje Koroške. Pojavijo se 
učilnica, otok Mljet, babičina kuhinja, Jevšnikov 
travnik, Strelišče Nažanči, Nama, bife, Osnovna 
šola Pod Graško Goro, podružnična šola, avto-
bus itd. V zgodbah prevladuje prvoosebni pripo-
vedovalec, ki se v določenih zgodbah izmenjuje 
z vsevednim. V nekaterih zgodbah je prisoten le 
vsevedni pripovedovalec. V pripovedovalčevo pri-
poved se pogosto vrinja premi govor. Zgodbe so 
napisane realistično, veliko je raznolikih opisov 
dogodkov in ljudi. Tudi dialogi med literarnimi 
osebami so realistični in pristni. Velikokrat se v 
spominih vrača v pretekle dogodke in svoje otro-
štvo. Predstavljene so usode posameznikov, ki 
so nanj naredile vtis (sodelavci profesorji in pro-
fesorice, Ljuba Prenner, dijaki in dijakinje idr.). 
Naravo opisuje z bogato metaforiko, domiseln je 
v dialoškem prikazovanju, z izbranimi besedami 
oriše človeške značaje, šegav je, kadar piše o nji-
hovih slabostih, pomanjkljivostih in napakah. V 
besedilih se pojavlja veliko besednih iger, pove-
zuje domnevno nezdružljivo, združuje banalno 
in privzdignjeno. Kratka proza ima zanimivo, 
bralno vznemirljivo ter notranje napeto zasno-
vo. V besedila vključuje citate znanih avtorjev 
(Švajncer 2019).

Anka Matvoz snov črtice z naslovom 9. prebu-
ditev črpa iz nerealnega sveta, poosebljene stavbe. 
Tematika kratke zgodbe je abstraktna. Prikazuje 
stisko ženske, ki išče izhod iz stavbe. Ženska je 
nemočna, njen položaj je brezizhoden. Ostane 
ujeta v temi. Osrednji motiv zgodbe je motiv stav-

be. Pojavi se še motiv stopnišča, kipa, ujetosti.  
Osrednji literarni lik je ženska, ki tava po stari, 
mogočni stavbi, ki je poosebljena. Ženska je obu-
pana in išče pomoč. Ko najde izhod, ki vodi na 
vrt, nastane tema. Literarna prostora sta velika 
stara stavba – »Bila je to stara, mogočna stavba, 
obraščena s cvetočim bršljanom. Pričakovala jih 
je ...« (Matvoz 1992/21: 15) – in vrt pred njo – 
»Stopila je na mehko, pokošeno travo. Omamni 
vonj narave jo je obkrožil. Cvetni prah jo je oma-
mljal, drevesa so se sklanjala k njej in jo božala« 
(Matvoz 1992/21: 15). Literarni čas je zabrisan.  
Pripovedovalec je tretjeosebni (vsevedni) pripo-
vedovalec. Dogajanje se stopnjuje in je napeto. 
Zgodba se začne pozitivno: »Nasmejani mladi, 
stari in otroci so odšli vanjo« (Matvoz 1992/21: 
15), konča pa se negativno, temačno, s tesnobnim 
občutkom: »Vrta ni bilo več. Le tema« (prav tam: 
15). Prisotna je izrazita groteska, opazimo lahko 
poosebitve. 

Marjan Mauko je snov za kratko zgodbo z 
naslovom Zalili smo rojstvo deklice vzel iz vsak-
danjega življenja. Prikazan je običaj nazdravlja-
nja, ko se rodi otrok. Moški se zberejo v gostilni 
in nazdravljajo zdravju novorojenega otroka. Ob 
pogovoru literarnih oseb se pojavi tema slabe 
komunikacije. Osrednja moška protagonista se 
pogovarjata, vendar govorita drug mimo druge-
ga. Osrednji motiv zgodbe je motiv rojstva otro-
ka. Stranski motivi so nazdravljanje, druženje, 
opitost. Literarni prostor je gostilna, literarni čas 
pa je četrtek po pripovedovalčevi službi, ki traja 
vse do poznega večera. Pripovedovalec zgodbe je 
prvoosebni pripovedovalec moškega spola. V nje-
govo pripoved se vrivata premi govor literarnih 
oseb in tok misli. Zgodba je napisana realistično, 
vendar je fragmentarna. Veliko je miselnih pre-
skokov in nejasnosti v dialogih, saj osrednji lite-
rarni osebi ne vzpostavita navezujočega dialoga. 
Jezik v zgodbi je preprost, vendar so prisotni stro-
kovni izrazi. Prav tako se pojavljata tudi ekspre-
sivno in pogovorno izražanje. 

Janko Messner je snov kratke proze vzel iz 
avtobiografskih doživetij, življenja Slovencev na 
avstrijskem Koroškem in medsebojnih odnosov. 
V reviji Odsevanja je objavljenih pet kratkopro-
znih del, in sicer Zgubljeni čarovni prstan (2009), 
Hotel sem jaz tebe, pa si me ti prelisičil  (2009), 
Ataše (2004), Nepridna storija (2001) in Nosovi 
– Koroški triptih II. (2000).  Tematika zgodb 
sta položaj koroških Slovencev na avstrijskem 
Koroškem (Zgubljeni čarovni prstan) in odzivi 
na njegovo kratko prozo, ki se tematsko nanaša 
na njihov položaj (Hotel sem jaz tebe, pa si me ti 
prelisičil). Podaja kritiko deželnih predstavnikov 
Avstrije, ki na ozemlju slovenske manjšine, kjer 
biva večinoma slovensko govoreče prebivalstvo, 
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govorijo nemško in ne znajo niti pozdraviti v 
slovenščini: »Na Koroškem pa pod komando gla-
varja Hansa Sima, ki se ti zapelje v Globasnico – z 
deželno zastavico, plapolajočo na robu vetrobran-
skega stekla, v slovensko občino s slovenskim župa-
nom in redkimi samo nemško govorečimi vaščani, 
v složno vaško skupnost ... Nov gasilski dom je na 
dnevnem redu. Govorniški oder je ovenčan. Glavar 
odpre usta: »Sehrgeehrte Gemeindebiirger« ... Ne 
zna pozdraviti: »Dober dan!« Župan (čeprav zasto-
pa slovensko večino občanov in obvlada oba jezika): 
»Sehrgeehrter Herr Landeshauptmann!««(Messner 
2009/73/74: 57). V politični satiri Zgubljeni 
čarovni prstan primerja Adolfa Hitlerja in Jörga 
Haiderja, za njuni poimenovanji pa uporabi 
močno metaforiko (Knez Satan I. in sinček 
Knežič Satanček). Pojavita se temi naroda in jezi-
ka: »/.../ Ta tvoj jezik naj se razlega v en glas po 
Kokoromandiji od jutra v noč, spremljan z žvrgole-
njem slavčkove kolorature v krošnjah hrastov; lipe 
pa posekat vse po vrsti, da ne bo zdrahe, me razu-
meš, Satanček, lipe vse posekat – pri moji duši ...« 
(Messner 2009/75/76: 26). Tematsko se dotakne 
tudi medčloveških odnosov. V zgodbi Nepridna 
storija tematizira odnose med prijateljema (prvo-
osebni pripovedovalec in Peter). V zgodbo je 
vložena črtica Češpljeva cmoka, ki jo prvooseb-
ni pripovedovalec pripoveduje prijatelju (Peklar 
2019: 45). V zgodbi Ataše se pojavi tema družbe-
ne neenakosti in skrbi za socialno šibkejše. Janez 
Krtačnik razmišlja o nepravični delitvi na silno 
bogate in silno revne. V Nosovi – Koroški triptih 
II. so vključene tri zgodbe (Moj nos, Buteljni si 
odrežejo nosove in Vohalo). Skupna jim je temat-
ska navezanost na nosove. V črtici Moj nos je 
osrednja tema ljubezen do Marjane. Prvoosebni 
pripovedovalec se zaljubi in Marjana je prva 
oseba, ki se ji zdi njegov nos zanimiv in ne preve-
lik. V črtici Vohalo govori o izvoru besede voha-
ti in razvoju nosnikov v severnem delu Drave. 
Buteljni si odrežejo nosove je butalska groteska o 
Buteljnih in Buteljkah, ki si po županovem navo-
dilu odrežejo nosove. Motivi zgodb so raznoliki. 
Pojavlja se motiv čarovnega prstana, motiv sanj 
in motiv volčjaka Vajperja, motiv hrepenenja po 
nebesih, motiv nosov. Literarni prostor je pogo-
sto zabrisan, če je razviden, pa gre največkrat za 
območje avstrijske Koroške. Literarni čas zgodb 
je določljiv, vendar gre navadno za vračanje v pre-
teklost, spomine. Pripovedovalec zgodb je vseve-
dni (Buteljni si odrežejo nosove, Zgubljeni čarovni 
prstan, Ataše) in prvoosebni moški (Hotel sem jaz 
tebe, pa si me ti prelisičil, Nepridna storija, Moj nos, 
Vohalo). Zgodbe so napisane realistično, pojavlja 
se družbena kritičnost, na določenih mestih tudi 
ironija in satira. V zgodbah se pojavlja veliko 
avtobiografskih elementov – uvrščamo jih med 

spominske avtobiografskosti, kjer gre za spomin-
sko linearno in kronološko zastavljene pripove-
di z osebno pripovedovalčevo refleksijo (Peklar 
2019: 16). Avtor je zgodbe napisal v knjižnem 
jeziku, vendar se vanj vrivajo koroški, latinski 
in nemški izrazi. Veliko je metaforike, besednih 
iger, prav tako pa se pojavlja veliko citatov.  

Drago Miloševič snov jemlje iz posamezniko-
vega življenja, ki je veliko pretrpel in je osamljen. 
Snov črpa tudi iz kozmosa, mitologije in bogov. 
Tematizira stisko človeka, ki se bori sam s sabo 
in z alkoholom. Ta nima stikov s sinom, čeprav 
hrepeni po družbi in sprejetosti (Začarani krog 
nekega knapa): »Ostal si sam, popolnoma sam in 
zdi se, kakor da ne potrebuješ nikogar več. Toda 
globoko v sebi čutiš hrepenenje po toplih, razume-
vajočih očeh, po mehki dlani, po nežnem, tihem 
šepetu« (Miloševič 2002/47/48: 25). Pokaže se 
tudi oseba, ki se želi sama spoprijeti s svojo sti-
sko in ko bo pripravljena, se bo vrnila (Misel pod 
goro): »Zato – prosim, rotim Te – pusti me tu pod 
goro, dokler se ne vrnem« (prav tam: 25). Pojavita 
se temi bogov in minljivosti (Zvezdna zgodba). V 
ospredju so motiv trpljenja, motiv osamljenosti, 
motiv nočnih mor. Pojavi se tudi motiv vesolja in 
motiv minljivosti. Literarni prostor in čas dveh 
kratkih zgodb nista razvidna. V Zvezdni zgodbi 
na začetku izvemo, da se zgodba odvija v vesolju: 
»V širnem vesoljskem prostranstvu, ki ga obvladu-
jejo Bogovi, ki jim Zvezde delajo svetlobo in toplo-
to, sta vladali strpnost in harmonija« (Miloševič 
2002/47/48: 22). Zvezdna zgodba in Misel pod 
goro sta prvoosebni pripovedi moškega. V zgodbi 
Začarani krog nekega knapa nastopa vsevedni pri-
povedovalec. Zgodbi Misel pod goro in Začarani 
krog nekega knapa sta realistični, Zvezdna zgodba 
pa prehaja v fantastični svet. Vse zgodbe se kon-
čajo s tremi pikami (…) in puščajo odprt konec. 
Dogajanje je stopnjevano in temačno. 

Primož Mlačnik je vzel snov iz vtisov iz oko-
lja, trenutnih zaznav v določenem mimobežnem 
trenutku. Prav tako je vzel snov iz vsakodnevnih 
situacij, v katere se vpletajo posamezniki, dogaja-
nje pa je na določenih mestih zavito v skrivnost. 
Tema kratkih zgodb je raznolika. V zgodbi z 
naslovom Povodec je v ospredju tema posamezni-
ce, ki je izgubljena v svetu drog. Celotno dogaja-
nje je zavito v skrivnost, ki v bralcu izzove razkol 
med resničnim dogajanjem in protagonistkinimi 
blodnjami oziroma sanjami. Osrednja tema zgod-
be Črna kri je nepredelana travma iz otroštva, 
skorajšnja izguba sestre, očetov odhod in pretira-
ne materine skrbi. Avtor se nasloni na psihoana-
litično teorijo (Vollmaier Lubej 2018: 17). Tema 
Mimobežnic je problematika posameznikov in 
sodobne družbe. Motivno so zgodbe zelo razno-
vrstne. Pojavi se motiv povodca, motiv krivde in 
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motiv vodnjaka, motiv vlaka, prestižnih blagov-
nih znamk, pisanja, slikarjeve kavarne, smrti. 
Literarni prostori so različni. Zgodbe se odvijajo 
v Salohribu (Povodec), pri vodnjaku pred domačo 
hišo, na naftni ploščadi (Črna kri), v vlaku, trgov- 
skem centru, slikarjevi kavarni, Emilovem domu 
(Mimobežnice). Literarni čas je v Mimobežnicah 
zabrisan, v zgodbi Povodec se dogajanje začne 
zgodaj zjutraj in traja en dan, zgodbo Črna kri pa 
lahko zamejimo na čas pripovedovalčevega otro-
štva neke julijske nedelje in njegovo odraslo življe-
nje. Literarne osebe so posamezniki, ki se sooča-
jo z osebno stisko, s težavami sodobnega sveta in 
z nepredelanimi travmami iz otroštva. Pogosto 
blodijo med resničnostjo in fantazijo. Avtor se 
velikokrat pri oblikovanju literarnih oseb nasla-
nja na psihoanalitično teorijo. Pripovedovalec v 
zgodbah Povodec in Mimobežnice je vsevedni, v 
njegovo pripoved se vpleta premi govor. V zgodbi 
Že načrtujem (Mimobežnice) se poleg vsevednega 
pripovedovalca pojavi tudi prvoosebni. Zgodbo z 
naslovom Črna kri pripoveduje prvoosebni moški 
pripovedovalec, v njegovo pripoved se vrivajo 
dialogi literarnih oseb. Na začetku zgodbe skuša 
vzpostaviti dialog z bralcem oziroma pritegniti 
njegovo pozornost: »Nujno vam moram zaupati 
zgodbo, ki me je zaznamovala v otroštvu« (Mlačnik 
2016/99/100: 49). Dogajanje v kratki prozi je rea-
listično, na določenih mestih je zavito v tančico 
skrivnosti. Zgodbe so fragmentarne in z različni-
mi vpogledi v preteklost ter dogajanjem v seda-
njosti tvorijo celotno sliko. V besedilih je veliko 
metaforičnega izražanja. 

Rudi Mlinar črpa snov iz vaškega, podeželske-
ga okolja. V črtici Češnja snov temelji na otroških 
odnosih na vasi. Za črtico Vstopite snov črpa iz 
predmetnosti, in sicer stavbe, ki je v njem zbudila 
pozornost – kapelica. Tema črtice Češnja so med-
sebojni odnosi otrok. Skupina otrok se je spravi-
la na posameznika, ki se je počutil izobčenega. 
Otroci so želeli ukaniti Tineta, da bi jim nabral 
češnje. V strahu je splezal na drevo, otroci pa so 
ga ogovarjali z zmerljivkami, npr. »hudič, pokveka, 
debeloglavec, budala, kresalo ...« (Mlinar 1991/20: 
18). Ko je priplezal na vrh, se je veja zlomila in 
padel je v globino ter umrl. Priča smo tematizi-
ranju smrti otroka. V zgodbi Vstopite se pojavi 
tema iskanja notranjega miru, odrešitve, zavetja.  
Motivi so raznoliki. V zgodbi Češnja se pojavi 
motiv otroške nesramnosti, motiv češnje, motiv 
smrti. V zgodbi Vstopite se pojavi motiv kapelice, 
ki predstavlja varen prostor, kamor se posame-
znik lahko zateče. Pojavijo se še motiv odrešitve, 
motiv molitve, motiv miru. Literarni prostor v 
zgodbi Vstopite je kapelica, v zgodbi Češnja pa 
literarni prostor ni posebej izpostavljen, lahko 
pa trdimo, da gre za vaško okolje. Literarni čas 

ni razviden iz nobene zgodbe. Pripovedovalec 
je v obeh zgodbah vsevedni, v njegovo pripoved 
pa se vriva premi govor. V črtici Vstopite pripo-
vedovalec skozi celotno zgodbo nagovarja bral-
ca, ga vodi skozi kapelico in ga vabi, naj vstopi: 
»Sklonite glavo. Vstopite vase ... nič se vam ne mudi, 
počasi se spustite skozi svoje življenje in videli boste, 
da to ni hudo. Nad vami je kip, je njegova roka, ki 
odganja življenje, vabi pa samoto, vabi spoznanje« 
(Mlinar 1994/24: 13).Dogajanje je presenetljivo, 
nepričakovano in se stopnjuje. Črtici sta napisani 
realistično. V zgodbah so prisotni podrobni, živi 
opisi in primerjave oz. komparacije.

Snov novele z naslovom Krpuhov klobuk 
Gorazda Mlinška so avtobiografska doživetja 
in izkušnje.  Tema je naravno bogastvo – gozd 
in delo v gozdu po drugi svetovni vojni. Novela 
tematizira delo furmanov ter gozdarjev in spra-
vilo lesa z gorskih pobočij v dolino ter skrb za 
gozdove. Po vojni so uvedli načrtno gospodarje-
nje v gozdovih, da bi preprečili uničenje gozdov. 
Tematsko so zaobjeti pristni medčloveški odnosi 
med moškimi, ki svoj klobuk predajajo naslednji 
generaciji.  Kos (2005) v Literarni teoriji navaja, 
da je v noveli v središču pozornosti navadno pred-
met, okoli katerega se novelsko dogajanje zaplete 
in razplete (prav tam: 169). Osrednji motiv je 
motiv Krpuhovega klobuka, saj povezuje celotno 
novelo. Pojavi se tudi motiv gozda. Gozdovi so 
bili območje, kjer je po vojni delalo veliko zapo-
slenih. S trdim delom so si služili kruh. Med 
vojno je gozd služil kot skrivališče partizanov in 
drugih pred sovražniki.  Literarne osebe povezu-
je Krpuhov klobuk, ki so ga nosile tri generacije. 
Moški so bili delovni in so se ukvarjali z gozdar-
stvom. Posredno ali neposredno. Pripovedovalec 
ga je dobil v dar od Rebernikovega deda, ker se 
je z njim in njegovo ženo dobro razumel, veliko 
pa se je od njiju naučil o lesarstvu in furman-
stvu. Literarni čas je pomlad v pripovedovalčevi 
sedanjosti, vendar se v spominskih fragmentih 
vrača v preteklost, saj okolica v njem zbudi spo-
mine. Literarni prostor je pripovedovalčeva pot 
iz Jazbine na Uršljo goro, ki je prav tako kraj, 
ki ga podoživlja v spominih. Pripovedovalec je 
prvoosebni moški, ki med pripovedjo nagovarja 
svoj klobuk in ga s tem pooseblja. Dogajanje je 
realistično in slika okolico Uršlje gore. Jezik je 
lahkoten in tekoč. Pripovedovalec bralca popelje 
skozi slikovito pot na Uršljo goro, saj je v pripo-
ved vključenih veliko opisov narave. 

Maša K. Okorn je vzela snov za kratke zgod-
be s potovanj po evropskih mestih. Konci zgodb 
so nenavadni, nepričakovani. Pogosto konec 
zgodbe napove začetek naslednje zgodbe. Tema 
kratkih zgodb je boemsko življenje mlade žen-
ske po imenu Maruša Rdečelaska, ki se poda-
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ja na potovanja v evropska mesta, kjer doživlja 
različne dogodivščine. Na potovanjih sreča raz-
lične ljudi, in sicer umetnostnega zgodovinarja 
Cassiana in njegovega partnerja Raoula, ki sta 
posvojila dojenčka (Barcelona), boemskega kipar-
ja M., ki mu pozira (Ob petih zjutraj se prebuja 
Pariz), moškega po imenu Martina Fritz, ki se 
preoblači v žensko (Babji lon Berlin), študenta, ki 
je zaposlen v hotelu, Edoarda, ki ji pomaga (Bela 
lilija), ter neznanega padalca, s katerim poleti v 
Berlin (Poljub neba). Pomembna tema, ki se poja-
vi v vseh zgodbah, je tema umetnosti. Osrednja 
literarna oseba slikovito opisuje arhitekturne 
dosežke v mestih, ki jih obišče, izpostavi posebne 
likovne umetnine ali umetnike, boeme, ki jih med 
potovanjem sreča. Velik poudarek daje branju 
knjig: osrednja protagonistka navadno bere knji-
ge ali pa se zateka v knjigarne. V zgodbah se poja-
vijo raznoliki motivi, ki pri bralcu zbudijo veliko 
zanimanja. Pojavljajo se motiv boemskega življe-
nja (Barcelona, Ob petih zjutraj se prebuja Pariz), 
motiv umetnosti (Barcelona, Ob petih zjutraj se 
prebuja Pariz, Babji lon Berlin, Bela lilija), motiv 
bele lilije (Bela lilija), motiv vojnih invalidov 
(Babji lon Berlin), motiv neba (Poljub neba). Vse 
zgodbe imajo skupni motiv, to je motiv svobode. 
Literarni prostori so Barcelona (Barcelona), Pariz 
(Ob petih zjutraj se prebuja Pariz), Berlin (Babji 
lon Berlin), Firence (Bela lilija) in veliko podjetje, 
v katerem je literarna oseba zaposlena (Poljub 
neba). Literarni čas v zgodbah ni natančno dolo-
čen, pogosto je zabrisan.   Osrednja literarna 
oseba vseh zgodb je Maruša Rdečelaska. Živi 
boemsko življenje, potuje v različne evropske 
države in spoznava raznolike, zanimive ljudi. V 
zgodbah spoznamo moška, Cassiana in Raoula, 
ki sta posvojila dojenčka, kiparja M., ki je pre-
dan umetnosti in boemskemu življenju, Martino 
Fritz, ki se preoblači v moškega, in Edoarda, ki 
ga Maruša spozna v Firencah in se z njim poda 
na obalo. Pripovedovalec je v vseh zgodbah vse-
vedni. V pripoved se vriva premi govor. Zgodbe 
so pripovedovane realistično, tik pred koncem 
pa postanejo groteskne in celo absurdne. Jezik 
zgodb je živ in bogat. Prisotnega je veliko opi-
sovanja, predvsem mest, ki jih Maruša obišče. 
Pojavljajo se tudi citati drugih avtorjev, veliko je 
tudi metaforičnega izražanja.

Marija Omulec jemlje snov za črtico Tinca 
gre v vrtec iz vsakdanjega, družinskega življenja. 
Tema zgodbe je odraščanje punčke Tince, ki gre 
prvič v vrtec. Zelo si je želela oditi v vrtec, čeprav 
se je sprva nanj težko navadila. Motivi zgodb so 
odraščanje, vrtec, spremembe. Literarna prosto-
ra zgodbe sta Tinčin dom in vrtec, literarni čas 
pa je konec poletnih počitnic. Osrednja literar-
na oseba je Tinca, majhna deklica, ki se veseli 

vrtca, čeprav se je težko navadila na novo okolje.  
Pripovedovalec je vsevedni, prisotni so dialogi 
literarnih oseb. Črtica je napisana realistično. 
Dogajanje je omejeno na droben dogodek in je 
preprosto.  V Tinčinih dialogih se prepoznata 
otroška preprostost in otroški pogled na svet. 
Povedi v zgodbi so kratke, prav tako so uporablje-
ne enostavne stavčne strukture. 

Majda Ortan je vzela snov zgodbe Pot iz življe-
nja posameznice, ki išče odgovore na življenjska 
vprašanja. Tema zgodbe je iskanje samega sebe, 
svojega cilja in svoje življenjske poti. Vsaka oseba 
ima svojo življenjsko pot in jo gradi na lastnih 
doživetjih ter izkustvih, ob tem pa se sprašuje o 
življenju in išče odgovore. Osrednji motiv zgodbe 
je motiv belega konja. Literarni prostor zgodbe 
je narava, travnik, literarni čas je pomladanski 
večer. Osrednja literarna oseba zgodbe je Sanja, 
ki je kot otrok iskala svoj bit in svojo življenjsko 
pravljico. Sedaj se kot odrasla ženska ponovno 
sprašuje, če živi pravo življenje, saj se počuti 
nekoristno, ker je ljudje okoli nje ne poslušajo, 
ona pa živi zanje, torej ne tako, kot bi si sama 
želela. Razmišljati začne, da bi morala začeti 
znova, začeti čisto novo pravljico. Pripovedovalec 
zgodbe je vsevedni. V njegovo pripoved se vrivata 
prema govora osrednje literarne osebe in konja. 
Na začetku zgodbe je prvoosebni zapis avtori-
ce, ki nagovarja bralca. Zgodba je napisana rea-
listično: literarna oseba se sprehaja v naravi in 
jo opazuje. V zgodbi se pojavijo tudi fantastični 
elementi: vanjo vstopi konj, ki nagovarja sprva 
dekle, nato odraslo žensko. Veliko je okrasnih 
pridevkov. Slog zgodbe je zelo liričen. 

Vinko Ošlak je vzel snov za kratko prozo 
iz vsakodnevnih življenjskih situacij. V zgod-
bi z naslovom Testament bogatega človeka sta v 
ospredju smrt bogatega mizarja in branje njegove 
oporoke. V zgodbi Radio je izpostavljen posame-
znik, Štefan Uranc, ki mu glasba veliko pomeni 
in si želi kupiti radio. Zupan Sosič (2017) v delu 
Teorija pripovedi govori o značilnostih kratke 
zgodbe in navede, da sta začetek in konec zgodbe 
odprta, kar lahko opazimo tudi v Ošlakovih krat-
kih zgodbah. Obe prikazujeta osrednji dogodek 
oziroma izsek iz življenja literarnih oseb (nakup 
radia oziroma branje oporoke). Gre za enotnost 
in celovitost vtisa, enega dogodka, prostora ter 
časa in usmerjenost h koncu zgodbe. V obeh 
zgodbah je bralec v pričakovanju razpleta, ki je 
nepričakovan (prav tam: 228–229). Tema zgodbe 
Testament bogatega človeka so družinski odnosi. 
Po smrti mizarja Bukovnika se njegovi otroci 
zberejo doma ob branju oporoke. Najstarejši sin 
je zgrožen nad poslednjimi očetovimi besedami 
in zapusti branje oporoke. Očetove zadnje besede 
so bile: »/.../ Zapuščam vam vero v Očeta in Sina in 
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Svetega Duha in v vse poslednje reči in v deset zapo-
vedi in zapoved ljubezni in v poštenost in dobroho-
tnost, v skromnost, preprostost in zmernost v vsem ... 
/.../  Zapuščam vam jezik vaše matere in nje matere 
in vseh mater našega rodu in naroda, stari dobri 
Slomškov in Prešernov jezik, da ga uporabljate … 
/.../ Zapuščam vam ta dom in to gorico okoli hiše, 
drevesa v gorici, vrt in njegove nasade, čudovito 
zeleno travo in obzorje … /.../«(Ošlak 2000/39/40: 
20). V zgodbi Radio je osrednja tema ljubezen do 
glasbe in preprostosti. Štefan Uranc želi nava-
den, preprost radio, da bil lahko poslušal glas-
bo. Motijo ga spremembe in življenje, ki je vsak 
dan bolj obrnjeno na glavo. V obeh zgodbah je 
osrednji motiv stvar, okoli katere se vrti celotna 
zgodba. V zgodbi Testament bogatega človeka je 
osrednji motiv oporoka, v zgodbi Radio pa radio. 
Literarni prostor v zgodbi Testament bogatega člo-
veka je Gradišče, kjer je bival mizar Bukovnik, v 
zgodbi Radio pa zadnja nesamopostrežna proda-
jalna med poslopjem Donavske banke in letalske 
agencije Europaguide. Literarni čas ni razviden. 
Pripovedovalec je vsevedni, vključen je premi 
govor literarnih oseb. V besedilih ni posebne 
metaforike ali simbolike. Jezik je preprost, pove-
di so kratke.

Peter Petrovič je vzel snov iz narave, življenja 
posameznikov in njihovih stisk, različnih pred-
metov, okoli katerih se vrti celotna zgodba, in 
odnosov med ljudmi. Tematika kratke proze je 
raznolika. Pomembna tema zgodb je narava, h 
kateri se literarne osebe zatekajo zaradi lastne 
stiske, bolezni in ljubezni do narave. Prav tako 
podaja kritiko ljudi, ki preveč posegajo v nara-
vo in uničujejo gozdove (Gornik, On in drevo, 
Tri leta potem, Drevo, drevo). Pojavi se tudi tema 
stiske posameznikov, ki se znajdejo v težavnih 
življenjskih okoliščinah, kot so avtomobilska 
nesreča, rop, strah pred izgubo službe, izguba 
otroka, brezdomstvo (Soba številka 5, Rezina 
torte, Padec, Poslednji dom, Zlom). V nekaterih 
zgodbah se pojavi tema medsebojnih odnosov 
med možem in ženo oziroma partnerjema, ki 
živita skupaj, med dekletom in fantom ter člani 
družine (Trajekt, Spomin na počitnice, Rezina 
torte). Tema zgodb so predmeti ali živa bitja, ki 
jih vsakodnevno uporabljamo in srečujemo. Ti 
predmeti so rdeča nit zgodbe ter povezujejo doga-
janje in literarne osebe (Vžigalnik, Prva pomoč, 
Zapis o stolu, Majski hrošči). V zgodbi Portret 
Maje se pojavi tema umetnika. Na motivni ravni 
so zgodbe pestre in bogate. Pojavi se veliko raz-
ličnih motivov. Osrednji motivi zgodb so motiv 
sobe številka pet, motiv osamljenosti, motiv 
delovne nesreče, motiv groba, motiv gora, motiv 
hrasta, motiv gozda, motiv valentinovega, motiv 
spogledljivosti, motiv poljuba, motiv vžigalnika, 

motiv prve pomoči, motiv majskih hroščev, motiv 
stola, motiv portreta. Literarni prostor zgodb 
je raznolik. Zgodbe se dogajajo v gozdu, parku, 
sobi številka pet, na gori, dvorišču stare grašči-
ne, v zapuščeni mestni hiši ob stanovanjskih blo-
kih, na rečnem bregu, bolšjem sejmu, v cerkvi, 
avtomobilu, čajnici, tovarni, na kmetiji, trajektu, 
pokopališču ... Literarni čas je v zgodbah zabri-
san in nima osrednjega pomena.  Pripovedovalec 
je v večini zgodb vsevedni, v njegovo pripoved se 
vriva premi govor (Soba številka 5, Rezina torte, 
Padec, Gornik, On in drevo, Tri leta potem, Portret 
Maje, Spomin na počitnice, Prva pomoč, Majski 
hrošči, Poslednji dom). V nekaj zgodbah se poja-
vi tudi prvoosebni pripovedovalec (Drevo, drevo, 
Zlom, Vžigalnik, Zapis o stolu). V zgodbi z naslo-
vom Trajekt se izmenjujeta prvoosebna pripove-
dovalca, in sicer moški in ženska. Velikokrat se 
pojavi tudi notranji monolog literarne osebe, ki 
se zateče v naravo, išče samega sebe in občuduje 
naravo, npr. »In že sem v miselni sproščenosti, ko 
komuniciram z drevesi, zaznavam pojave drhtenja, 
nekakšne utopitve, lebdenje, vse tako, ki se mi sicer 
zdi kot neresnično, pa je resnično, zares« (Petrovič 
2018/107/108: 21). Dogajanje v zgodbah je rea-
listično, na določenih mestih prehaja v sanje. V 
besedilih lahko zasledimo metaforično izražanje. 
Opazimo medbesedilno navezovanje na definici-
jo iz strokovnega priročnika (Slovar slovenskega 
knjižnega jezika)

Snov kratke zgodbe z naslovom Bluza Klemna 
Piska je del predmetnosti, kos oblačila – bluza, 
ki je v avtorju zbudila zanimanje. Tema zgodbe 
je posameznik in njegovo dojemanje okolice ter 
predvsem predmetov. Prvoosebni pripovedova-
lec je očaran nad bluzo, ki je nekoč pripadala 
ženski, ki jo imenuje intelektualna gospodična. 
Bluze se oklepa že nekaj let, si jo oblači, izvaja 
z njo obred, ki ga pomirja, osrečuje in mu pri-
naša kozmično energijo. Osrednji motiv je motiv 
bluze. Bluza je pripadala gospodični, ki je bila 
prepričana, da se skozi gumbe pretaka kozmična 
energija. Pri njej je pripovedovalec opravljal štu-
dentsko delo: likal je njena oblačila. Ko je zaklju-
čil z delom, je ukradel bluzo. Pripovedovalec 
zgodbe je prvoosebni moški pripovedovalec, ki 
posreduje informacije z gledišča personalne-
ga pripovedovalca. Personalni pripovedovalec 
je po Zupan Sosič (2017) tisti, čigar gledišče je 
postavljeno v posamezno zavest. Pripoveduje o 
svojih izkušnjah, zaznavah in predstavah (prav 
tam: 167–170). Vključen je tudi pripovedoval-
čev tok misli. Pripovedovalec skuša z bralcem 
vzpostaviti komunikacijo tako, da ga nagovarja: 
»Ste slišali to besedo? Jaz se pretvarjam, kot da je 
nisem, čeprav jo v resnici sem, a ker zveni tako oto-
žno in hkrati rezko, ker sproža vrsto asociacij, spričo 
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katerih bi lahko doživel omedlevico, se od nje dis-
tanciram in jo skušam izbrisati iz spomina« (Pisk 
2002/47/48: 32). Literarni prostor je pripovedo-
valčev dom, literarni čas pa lahko zamejimo na 
en dan. Opazimo, da je veliko pozornosti posve-
čal podrobnim opisom in detajlom.   

Blaž Prapotnik črpa snov za svoje kratke zgod-
be iz vsakdanjega življenja, vsakdanjih situacij in 
glasbe, ki je pomemben del njegovega življenja. 
Tematika kratkih zgodb je raznolika. Osrednji 
temi večine zgodb sta glasba in umetnost (Kam 
grema?, Marmeladna seansa, Samotni rob konca). 
Literarne osebe razpravljajo o umetnosti. 
Izpostavijo, da je pomembno poslušati druge in 
jih ne posnemati. Pojavi se tema vere in verske 
skupnosti (Vrnitev izgubljenega sina). Osrednji lik 
se ironično odziva na dogodek, kjer v versko sku-
pnost sprejmejo nove člane. Poda kritiko cerkve 
kot institucije: »Pred Bogom smo morda, pred cer-
kvijo pa nismo vsi enaki« (Prapotnik 2002/47/48: 
36). Tema vojne se pojavi v eni zgodbi (Utihni, 
muza). Vojna vpliva na življenje prijateljev, ki sta 
bila vpoklicana v vojsko. Njuno življenje se je 
popolnoma spremenilo, svoje ljubljene sta pusti-
la za seboj in se podala v neznano. V eni izmed 
zgodb se pojavi tema družbenega izključevanja 
osebe zaradi njenega izvora (Človek se navadi). 
Starejša ženska v ambulanti razlaga sosedi, da se 
velikokrat počuti izobčeno iz družbe in nespre-
jeto, ker prihaja z Balkana. Ob tej temi se pojavi 
tudi tema nasilja, saj na koncu zgodbe iz stano-
vanjskega bloka odpeljejo moško truplo. V dveh 
zgodbah se pojavi tematika medsebojnih, družin-
skih odnosov (Sončni krogi, Pisan dan prosvetnega 
življenja). Pojavi se tudi tematika stiske, ujetosti 
in tujosti (Samotni rob konca). Motivi so motiv 
vpoklica v vojsko, motiv umetnosti, motiv umora, 
motiv ljubezni do glasbe, motiv roba konca, 
motiv dneva, motiv sončnih krogov, motiv spreje-
ma v cerkev. Literarni prostori so v vseh zgodbah 
določljivi: travnik, vadbeni prostor, ambulanta, 
tovarna, umetnikova soba, kavarna, knjižnica … 
Literarni čas je določljiv v večini zgodb, v neka-
terih je zabrisan ... Pripovedovalec je vsevedni 
(Marmeladna seansa, Kam grema?, Samotni rob 
konca, Sončni krogi, Vrnitev izgubljenega sina), 
pojavi pa se tudi prvoosebni moški pripovedo-
valec (Utihni, muza, Človek se navadi, Pisan dan 
posvetnega življenja). V zgodbah se pojavlja meta-
forično izražanje, primerjave, metonimija, stop- 
njevanje z nizanjem besed in besednih zvez. 
V zgodbah se pojavi tudi medbesedilnost, npr. 
citatnost, sklicevanje na drugega avtorja, npr. v 
zgodbi Marmeladna seansa, ko začnejo vstopati 
znane osebe in podajati svoje mišljenje o umetno-
sti (Sigmund Freud, Jimi Hendrix, Adolf Hitler, 
Goethe, Wagner, Nietzsche, Oscar Wilde idr.), ali 

citiranje pesmi Milke Hartman v zgodbi Vrnitev 
izgubljenega sina.

Jani Rifel črpa snov kratke proze iz lastnih 
doživetij in izkušenj, življenj posameznikov in 
odnosov z drugimi ljudmi. Tematsko so zgodbe 
raznolike. Zgodbe, ki so bile objavljene v zbirki 
Razglednice, povezujejo opisi krajev, ki so poveza-
ni z avtorjevimi lastnimi doživetji in prikazujejo 
njegovo življenjsko pot. Osrednja tema Razglednic 
je umikanje v naravo, umikanje hrupni okolici v 
mirno zavetje gozda. Prav tako pomembna tema 
Riflovih zgodb so odnosi med ljudmi, predvsem 
med moškim in žensko. Pojavijo se težave v komu-
nikaciji in nezmožnost izpeljevanja pogovorov. 
Tematsko je v ospredju tudi tema iskanja lastne 
identitete. V večini zgodb se pojavljajo moški, 
ki iščejo svoj smisel in namen, tavajo in čakajo, 
iščejo odgovore, ki jih navadno ne najdejo. Tudi 
na motivni ravni je prisotna raznolikost. Pojavi 
se motiv slamnika, motiv solin, motiv vodnega 
vrtinca, motiv sončnega zahoda, motiv daril, 
motiv prevare, motiv opravljanja, motiv kraje 
imena, motiv potoka, motiv prijateljstva, motiv 
ujetosti, domotožja, motiv dijaških let, motiv 
znanca … Literarni prostor je razviden iz vseh 
zgodb. Največkrat gre za kraje, ki se nahajajo v 
Sloveniji, gozdove, potoke, travnike, kavarne ali 
domove literarnih oseb. Literarni čas je pogosto 
zabrisan. Zgodbe se odvijajo v preteklosti, otro-
štvu in sedanjosti. Najpogostejša literarna oseba 
je moški srednjih let, ki doživlja krizo identite-
te. Ta moški je melanholičen, orientacijsko izgu-
bljen, svetobežen, ne ve, kaj bi rad, je žrtev brez-
delja, blodenja in čakanja. Osebe so največkrat 
postavljene v naravo oziroma vsakdanje dogaja-
nje, ki v njih sproži spomine na otroštvo, pretekle 
dogodke, domotožje, željo po lepoti. Čudenje in 
slutnja lepega hodita za osrednjimi literarnimi 
osebami in jih presenečata sredi njihovih eksi-
stencialnih kriz. Pogosto v zgodbe vstopa iraci-
onalno, absurdno, ki meji tudi na magično, in 
takrat se življenje oseb odvija kot misterij, kot 
igra nečesa višjega z nekom nižjim. Ta igra lahko 
na osebe vpliva blagodejno ali pogubno (Cestnik 
2006: 111–113). Osebe so posebneži, marginalci, 
ki se ne znajdejo v življenju, predvsem so nezmo-
žni komunicirati, čeprav se trudijo po najboljših 
močeh. So nerodni in bojazljivi, ostali jih pogo-
sto ne razumejo, jih odrivajo ali izkoriščajo. V 
posameznikih nastajajo notranji zapleti (Tomšič 
1992). »V zgodbah ljudi z obrobja prepoznamo lepe 
duše, ki se bojijo življenja, ker v njih ni agresivnosti, 
zvitosti, moralne pokvarjenosti. To so poeti odma-
knjene narave, samote in tišine. Dobri so, pleme-
niti, imuni za prekletstva, ki krotovičijo sodobnega 
človeka. Recimo erotična izmaličenost, posestniška 
obsedenost, sovraštvo in hudobije vseh vrst. V njih 
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je le tiha, skromna prošnja po ljubezni, po sreči in 
razumevanju« (Tomšič 1992). V zgodbah prevla-
duje vsevedni pripovedovalec, v njegovo pripoved 
se vključujejo dialogi literarnih oseb. V zbirki 
Razglednice prevladuje prvoosebni pripovedova-
lec.  Zgodbe so realistične, odvijajo se v resnič-
nih krajih, pogosto gre za avtorjeve spomine in 
obujanje dogodkov iz preteklosti. Dogajanje si 
sledi linearno in po kronološkem zaporedju, zato 
ni večjih miselnih preskokov. Jezik zgodb je pre-
prost, malo je metaforičnega izražanja. 

Barbara Rotovnik jemlje snov za zgodbo z 
naslovom Bruseljski dnevnik iz svojega življenja v 
Bruslju, kjer se je udeležila konference Evropske 
komisije. Gre za avtobiografsko zgodbo, saj lahko 
iz intervjuja za spletni medij Domovina (Kreč 
2019) izvemo, da je magistrski študij filozofije 
zaključila na Katoliški univerzi Leuven, ki je zaseb-
na univerza v lasti Katoliške cerkve. Avtorica 
je zgodbo zapisala v obliki dnevnika. Osrednja 
tema dnevniškega zapisa je delovanje Evropske 
unije na različnih področjih. V ospredju je meša-
nje različnih narodov, jezikov, kultur in predvsem 
mobilnost mladih v okviru različnih programov, 
kot na primer Erasmus. Poudarek je na sodelova-
nju držav članic in medsebojni pomoči. Prav tako 
je pomembna tema medsebojnih odnosov med 
osrednjo literarno osebo in fantom Gabrielom, 
s prijatelji ter z znanci različnih narod- 
nosti. Pojavi se tema medkulturnosti, saj se sre-
čujejo ljudje različnih narodnosti, ki med seboj 
sodelujejo, si pomagajo in so v prijateljskih odno-
sih. Osrednji motiv zgodbe je motiv Evropske 
unije. Literarni prostor dnevnika je Bruselj, lite-
rarni čas pa je od 1. oktobra 2002 do 4. oktobra 
2002. Pripovedovalka je prvoosebna ženska pri-
povedovalka. Gre za avtobiografsko pripoved, v 
katero se vriva tudi tok misli: »Jojme, polna dvo-
rana je in razmišljam, če se vsi počutimo podobno 
v radostnem pričakovanju« (Rotovnik 2003/51/52: 
40–41). 

Silva Sešel je snov za kratko zgodbo z naslo-
vom Evropa in bik(ec) vzela iz aktualnega poli-
tičnega dogajanja, ki ga je naslonila na zgodbo 
o starogrških bogovih. Tema kratke zgodbe 
je družbenopolitična. V ospredju je vstopanje 
držav v Evropsko unijo. Med državami, ki vsto-
pajo v Evropsko unijo, je tudi Slovenija. Osrednji 
motiv zgodbe je motiv bikca. Literarni prostor 
je ozemlje držav članic Evropske unije, kot lite-
rarni čas pa bi lahko določili leto 2004, saj je 
takrat Slovenija postala članica Evropske unije. 
Pripovedovalec zgodbe je vsevedni (avktorialni) 
pripovedovalec, ki ima pregled nad dogajanjem 
in ga pojasnjuje. Z jezikovnega vidika je v zgodbi 
veliko metafor, ki se navezujejo na Evropo, npr. 
gospa dama, prevarana deklica, zvita in prera-

čunljiva dama. Pojavi se metafora slovenski bikec, 
ki je preneseni pomen za Slovenijo, ki vstopa v 
Evropsko unijo.

Barbara Simoniti je snov za kratko zgodbo 
z naslovom Intervju vzela iz svojega vsakdanje-
ga življenja. Tema kratke zgodbe je jezik pisanja 
pisateljice Katarine Langus, ki živi v tujem oko-
lju. Pisala je potopise v nemščini, ki ni bila njen 
prvi jezik. Sama pri sebi je zaznala, da je njena 
nemščina nenemška in njenemu izrazju manjka 
barvitosti. Ozadje je tudi politično. Vedno je čuti-
la delitev Evrope na zahod in vzhod. Zanjo pisa-
nje v nemščini pomeni beg. Spopadanje z nemšči-
no je bilo vidno že pri njeni prababici in praded-
ku, ki sta živela v nemško govorečem prostoru. 
Katarina izpostavi, da si želi biti to, kar je, in to 
je mogoče le, če se izraža v svojem maternem jezi-
ku. Osrednji motiv kratke zgodbe je motiv jezika 
oziroma dvojezičnosti. Dvojezičnost je posledi-
ca političnih in praktičnih razlogov Katarine 
Langus, zato se motiv jezika poveže s politič-
no-zgodovinsko preteklostjo, ki je na pisateljico 
imela velik vpliv. Literarna prostora sta pripove-
dovalkina dnevna soba in studio, kjer je potekal 
posneti intervju, literarni čas pa je večer. V kratki 
zgodbi je pripovedovalka prvoosebna ženska, ki 
se v pripoved aktivno vključuje. V njeno pripoved 
se vriva televizijski intervju, v katerem voditelj 
oziroma voditeljica intervjuva Katarino Langus. 
Ob intervjuju prvoosebna pripovedovalka opisuje 
nebesedno dogajanje televizijske oddaje. Kratka 
zgodba je napisana realistično in kaže na realno 
podobo sveta in družbe. 

Snov zgodb Slavka Skarlovnika, naslovi 
Zdraviteljstvo, Petelin in Zdriz, temelji na nevsak-
danjih, domišljijskih svetovih. V zgodbah nasto-
pajo elementi iz prihodnosti in čarovniki, ki 
se ukvarjajo s hipnozo. Zgodbe so fantastične. 
Kratke zgodbe uvrščamo v fantastični podtip 
postmodernistične proze, saj upodabljajo elemen-
te realnega sveta, vendar jih sestavljajo v racio-
nalno nerazložljivo, nekakšno potujeno celoto, 
ki je lahko tudi groteskna (Bošnjak 2005: 74). 
Tematiki kratkih zgodb sta fantastične prvine iz 
prihodnosti in hipnoza. V zgodbi Zdraviteljstvo je 
predstavljen ozdravitveni center, iz katerega naj 
bi ljudje prišli čisto zdravi, za njihovo počutje pa 
skrbijo roboti, ki so nadomestili ljudi. Profesor 
Mik iz zgodbe Zdriz naj bi izumil orožje, ki v 
vesolju vodo spreminja v zdriz. V zgodbi Petelin 
se pojavi čarovnik, ki se ukvarja s hipnozo ljudi. 
Motivi so zelo raznoliki. Pojavijo se motiv ozdra-
vitvenega centra, motiv petelina, motiv orožja pri-
hodnosti. Literarni prostori so izmišljeni, nereal-
ni, in sicer ozdravitveni center (Zdraviteljstvo), 
Donja vas (Petelin) in planet Ozron (Zdriz). 
Literarni čas iz zgodb ni razviden. Literarne 
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osebe v zgodbah so posamezniki, ki se soočajo 
z inovacijami prihodnosti oziroma izumi, ki naj 
bi človeku olajšali življenje. Osebe so pogosto 
nemočne in ujete v svetu, ki jim je neznan. So 
pasivni opazovalci dogajanja. Pripovedovalec v 
zgodbi Zdraviteljstvo je prvoosebni moški, v zgod-
bah Petelin in Zdriz pa vsevedni pripovedovalec. 
V pripoved vsevednega pripovedovalca se vriva 
premi govor literarnih oseb. Zasledimo lahko tok 
misli. V zgodbah se pojavlja veliko strokovnih 
izrazov. V zgodbi Petelin se pojavi besedna igra 
s pomeni besed. Beseda petelin je uporabljena z 
različnima pomenoma, in sicer v pomenu živali 
in v pomenu dela orožja: »»Isto usodo imava,« se je 
zasmejal. »Mene je pokopal petelin iz tvoje predsta-
ve, tebe pa bo petelin iz moje pištole!«« (Skarlovnik 
2018/105/106: 40). 

Jerica Smolčnik je snov za zgodbo Papagajček 
vzela iz svojega življenja in odnosa s sestro dvoj-
čico, Kristino. Iz biografskih podatkov lahko 
izvemo, da se je zaposlila v tovarni in končala 
dveletni strojepisni tečaj ter zaključila Srednjo 
medicinsko šolo v Piranu. Zgodba tematizira 
medsebojne odnose. V ospredju je odnos pripo-
vedovalke s sestro dvojčico. Bili sta navezani in 
vse počeli skupaj. Njuna življenjska prelomnica 
je bila, ko je pripovedovalka ponavljala razred in 
sta bili s sestro ločeni. Ločeni bi bili tudi zato, 
ker se je sestra vpisala v piransko šolo, a sta 
kasneje skupaj dokončali šolanje. Pripovedovalko 
na otroštvo spominjata njena sinova, ki sta prav 
tako dvojčka. Osrednji motiv zgodbe je motiv 
sestrske ljubezni in navezanosti, pojavi pa se tudi 
motiv sence oziroma posnemanja. Literarni čas 
je zamejen z rojstvom pripovedovalke in njene 
sestre dvojčice leta 1942 ter njuno sedanjostjo, 
ko sta odrasli in imata svoje družine. Literarni 
prostor ni točno določen. Zgodbo pripoveduje 
prvoosebna pripovedovalka, v njeno pripoved se 
vriva premi govor literarnih oseb. Zgodba je na 
določenih mestih tudi humorna.

Avtorica Aleksandra Stermec – Perovec jemlje 
snov iz medsebojnih odnosov. Vse njene kratke 
zgodbe se nanašajo na odnose med moškim in 
žensko. Predvsem so izpostavljena čustva prvo-
osebne pripovedovalke, ki se spopada z vsak-
danjimi stiskami. Tema vseh kratkih zgodb so 
zapleteni medsebojni odnosi med moškim in 
žensko. Ženska ljubi moškega, ki je poročen z 
drugo žensko. Do njega čuti ljubezen in se hkrati 
zaveda, da ne bo nikoli čisto njen. V ospredju so 
čustva ženske, ki se spopada s svojimi željami, sti-
sko, z neuresničljivo ljubeznijo in iskanjem same 
sebe. Motivi zgodb so zelo podobni. Kos (2001) 
v Literarni teoriji navaja, da se lahko isti motiv 
pojavi v drugi zgodbi v enaki vlogi (prav tam: 81), 
kar lahko opazimo tudi v obravnavanih kratkih 

zgodbah, saj se motiv neuresničene, nedosegljive 
ljubezni pojavlja v vseh zgodbah in je osrednji 
motiv. Pojavljajo se tudi stranski, manjši motivi, 
ki jih Kos (2001) imenuje motivni drobci (prav 
tam: 81), in sicer motivi osamljenosti, otožnosti, 
zavajanja, nezvestobe. Literarni čas v kratkih 
zgodbah je različen. V kratki zgodbi Brez krivde 
je izpostavljeno, da se odvija pomladi leta 1999, 
prav tako je v zgodbi Dva koraka od sanj nakaza-
no, da se zgodba odvija popoldne. V zgodbi Ime 
igre je zapisano, da se odvija pomladi in poleti 
leta 1999 ter nato šest mesecev kasneje, torej leta 
2000. V kratki zgodbi Ugasnilo je sonce izvemo, 
da je dogajalni čas zjutraj, ko se je literarna oseba 
prebudila. Literarni prostor je v vseh kratkih 
zgodbah bivališče literarne osebe, le v zgodbi Dva 
koraka od sanj je kavarna. Prvoosebna pripovedo-
valka v vseh zgodbah je ženska. Prisoten je notra-
nji monolog, v katerem literarna oseba podaja 
svoja čustva in notranja občutenja. Avtoričin 
slog pisanja je realističen in na določenih mestih 
liričen. Z jezikovnega vidika lahko opazimo zelo 
preprosto izrazje, ni zapletenih povedi – te so 
večinoma enostavčne. Veliko je tudi vprašalnih 
povedi, saj literarna oseba poskuša odgovoriti na 
vprašanja, ki si jih sama zastavlja. Med proznim 
besedilom lahko zasledimo tudi avtoričine verze.

Janez Švab jemlje snov za kratko prozo iz 
vsakdanjega življenja delavcev v gozdu (Riža) 
in življenja družine Švab v času druge svetovne 
vojne (Tragična zgodba Švabovih). Tematizira teža-
ško delo v gozdu pod goro Raduho na tako ime-
novanih rižah. V zgodbi Riža je prikazano spravi-
lo lesa. Delavci so delali od ponedeljka do sobo-
te, od marca pa vse do prvega snega. Tematizira 
težko življenje na kmetiji v času druge svetovne 
vojne. V zgodbi Tragična zgodba Švabovih je pri-
kazano delo gospodinj na dninah, kjer so delale 
cele dneve za hlebec kruha. Prav tako je priso-
tna vojna tematika. Na kmetijo Švabovih začnejo 
zahajati partizani in v zameno za hrano prinašajo 
marmelado in druge stvari. Tudi Jožeta povabijo 
na sestanek, vendar ga prestreže nemška policija 
ter zapre. O njem ne izvedo ničesar več, njegova 
žena pa mora sama skrbeti za kmetijo in otro-
ke. Pojavi se tudi ljubezenska tematika. V noveli 
Riža se zaljubita Rok in Gustlova hčerka, ki se 
poročita. Motivi zgodb so podobni. V obeh sta v 
ospredju motiv težaškega dela in motiv preživlja-
nja družine. Pojavita se tudi motiv partizanstva 
(Tragična zgodba Švabovih) in motiv krivolova 
(Riža). Literarni čas je v zgodbi Tragična zgod-
ba Švabovih čas druge svetovne vojne. Literarna 
prostora sta kmetija Peterlej in mesto Dravograd. 
Literarni čas zgodbe Riža ni natančno izražen. 
Dogajanje je postavljeno v čas po prvi svetovni 
vojni na območje Raduhe, v gozd, kjer je poteka-
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lo spravilo lesa. Pripovedovalec je v obeh zgod-
bah vsevedni. V pripoved se vriva premi govor. 
Zgodbe so podane realistično. Prikazano je 
težavno delo ljudi, ki so delali cele dneve za majh-
no plačilo oziroma hlebec kruha. V zgodbah je 
predstavljen osrednji dogodek, ki povzroči zaplet 
zgodbe (krivolov in povabilo k partizanom) in 
presenetljiv, a logičen sklep. Jezik je knjižni, ven-
dar se pojavijo tudi narečne besede, ki so poja-
snjene v slovarčku na koncu zgodb. Prav tako se 
pojavijo določeni germanizmi. 

Aleš Tacer snov za kratko zgodbo z naslovom 
Sprememba naslova črpa iz vsakdanjega življenja 
ženske, ki živi sama, je osamljena in se predaja 
lastnim strastem. Tema kratke zgodbe je vdiranje 
v zasebnost, opazovanje. Osrednji dogodek zgod-
be je erotično vznemirjenje ženskega lika zara-
di prejetega pisma, v katerem ji neznani moški 
sporoča, da jo opazuje z daljnogledom. Pojavi se 
odnos moškega do ženske, pri čemer moški žen-
sko opazuje, in odnos ženske do same sebe ter 
lastnega telesa. Motivi segajo na področje spolno-
sti, erotike. Pojavijo se motivi samozadovoljeva-
nja, opazovanja, pisma, krivde. Literarni prostor 
je stanovanje osrednje literarne osebe. Literarni 
čas zajema dogajanje enega večera, ko osrednja 
literarna oseba prejme pismo neznanega moške-
ga zaporedoma že četrti dan.  Pripovedovalec 
zgodbe je tretjeosebni, vsevedni pripovedovalec. 
V njegovo pripoved se meša premi govor prvoo-
sebne ženske pripovedovalke in pismo opazoval-
ca, ki ga je napisal prvoosebni moški opazovalec. 
Prisotno je stopnjevanje dogajanja, ki v bralcu 
vzbudi pričakovanje. Razplet zgodbe je presene-
tljiv, saj bi pričakovali, da bo literarna oseba raz-
burjena zaradi opazovanja, vendar se odloči, da 
se bo oblekla pred oknom. Dogajanje je realistič-
no. Avtor v kratko zgodbo vključuje tudi nizko 
pogovorne izraze.

Tone Turičnik jemlje snov za kratko prozo iz 
lastnih, avtobiografskih izkušenj in življenj posa-
meznikov. Kratka proza, ki je bila objavljena v 
reviji Odsevanja, je izšla v knjižnih zbirkah krat-
ke proze, in sicer Bili so iz leta 1995 (Maja) ter 
Obraslike iz leta 2006 (Gospa Barbara, Očetovski 
predsolzi, Pogreb v družinskem krogu, Igle, Črna 
očala, Podpis, Praznik). Nekaj zgodb ni bilo obja-
vljenih v nobeni knjižni zbirki (Performansa v 
H-duru, Natočimo čistega vina!, Balade, Teta Slava 
in zgovorna gospa, TTV, Kandidat z vajo in zlato 
iglo, Iveri prelomljenih moči, Krik tihega minevanja, 
Nekakšen znižani ostanek). Kratka proza je temat-
sko zelo raznolika. Pomembna tema je smrt, ki jo 
lahko zasledimo v več novelah (Očetovski predsol-
zi, Pogreb v družinskem krogu, Balade, Igle, Podpis, 
Maja). Literarne osebe se soočajo s smrtjo bližnjih 
oseb (otroka, tete, žene, dedka …) ali razmišljajo 

o svojem življenju in minevanju. Ob tej temi se 
pojavita tudi temi bolezni in stiske človeka (Krik 
tihega minevanja, Maja, Balade, Performansa v 
H-duru, Gospa Barbara). Pojavi se tema medse-
bojnih odnosov, ki pripeljejo do prepirov, ločitev, 
celo do nasilja (Iveri prelomljenih moči, Praznik, 
Pogreb v družinskem krogu, Črna očala). Tema, 
ki povezuje večino zgodb, je tema življenja tete 
Slave (Teta slava in zgovorna gospa, TTV, Kandidat 
z vajo in zlato iglo, Nekakšen znižani ostanek). V 
eni zgodbi se pojavi tema umetnika (Natočimo 
čistega vina!). Motivi, ki se pojavijo v zgodbah, so 
motiv invalidnosti, motiv minevanja, motiv krat-
ke črte, motiv volitev, motiv predvolilnih obljub, 
motiv trajnega tehnološkega viška, motiv smrti, 
motiv zatiranja umetnosti, motiv praznika, motiv 
splava, motiv izgube otroka, motiv pogreba, 
motiv podpisa, motiv prevare, motiv igle, motiv 
smrčanja. Literarni prostor in literarni čas sta 
zabrisana oziroma iz besedila nista razvidna. 
Literarne osebe se soočajo s smrtjo. Pojavljajo 
se t. i. nezgodovinski ljudje, med katere sodimo 
bržkone sami in katerih imena ne bodo zapisa-
na v leksikonih, zbornikih, takšnih ali drugačnih 
preglednicah (Borovnik 1995). Osebe se soočajo 
s svojim obstojem, sprejemanjem krivde za svoja 
dejanja. Nekatere osebe se potegujejo za določe-
na vodilna mesta države oziroma kraja. Pogosto 
se znajdejo v nesporazumih in prepirih, ki vodi-
jo v nasilje ali ločitev. V zgodbah je najpogoste-
je prisoten vsevedni pripovedovalec, pojavlja pa 
se tudi prvoosebni pripovedovalec. V nekaterih 
zgodbah se izmenjujeta. Zasledimo angleške 
povedi, pogovorne izraze, ekspresivne izraze, 
vulgarne izraze ter narečne, koroške izraze. Slog 
je zanimiv in pritegne bralca. Avtorjevo pisanje 
na določenih mestih prehaja v avtobiografijo in 
ravno zato lahko vzpostavi sozvočno vibracijo z 
bralcem (Borovnik 1995). Prevladujoči slogovni 
postopek je pripovedovanje.

Jože Vačun jemlje snov za svoje kratke zgod-
be iz vaškega življenja. Tematizira življenje ljudi 
v vaškem okolju (čas dekel in hlapcev), njihove 
običaje (dvorjenje, pustovanje), delo in medoseb-
ne odnose (povezanost vaške skupnosti, ljubezen 
med fantom in dekletom). Kot tema se pojavi 
tudi življenje vaškega posebneža: »Bil je star 
možakar. In hodil je od hiše do hiše. Popravljal je 
stare železne piskre in glinaste grče za odprto ognji-
šče« (Vačun 2005/57/58: 12). Zgodbe so motiv-
no raznolike. Pojavi se motiv vasovanja (Lojzi), 
motiv pustovanja (Pustinje) in motiv hudiča 
(Piskrovrez). Literarni prostor in literarni čas sta 
razvidna iz vseh zgodb. Literarni prostor je vaško 
okolje, literarni čas pa pripovedovalčevo otroštvo 
(Piskrovrez), čas pusta (Pustinje) in »/.../ čas petro-
lejk in kraljevine, čas dekel in hlapcev in mogočnih 



60 ODSEVANJ A 1 21/1 22

ESEJISTIKA

kmečkih gospodarjev, čas kolesljev in makadama« 
(Vačun 2006/61/62: 10) (Lojzi). Osrednje literar-
ne osebe Vačunovih zgodb so preprosti, dobro-
voljni ljudje iz vaškega okolja. Osebe spoznava-
mo skozi različne vsakodnevne prigode, običaje 
in pripovedke. Osebe, ki nastopajo v zgodbah, 
so Lojzi, Šumahova Ančka, mama, dekla, Kržev 
Flori, Jurkačič. Vse zgodbe so napisane s per-
spektive prvoosebnega pripovedovalca. Zgodbe 
so napisane realistično. V zgodbah je prisoten 
humor. Jezik je živ in obarvan s koroškimi bese-
dami. Povedi so kratke in preproste.

Vladimir Verdnik je snov za kratko zgodbo z 
naslovom Dohodninski primer državljana X vzel 
iz življenja pisatelja, umetnika, državljana, ki je 
napisal svojo knjigo in želi za svoje delo prejeti 
avtorski honorar. Osrednja tema zgodbe je odnos 
države do pisateljev in njihovega dela. Podana je 
kritika, saj imajo avtorji zaradi plačevanja viso-
kih državnih davkov malo dohodka, kar pomeni, 
da njihovo delo ni dovolj spoštovano in cenjeno. 
Prikazane so težave, s katerimi se državljan X 
srečuje, ker želi prejeti dohodek za knjigo, ki jo je 
napisal – posledično skoraj izgubi voljo do ustvar-
janja, saj se mu zdi, da nihče ne ceni njegovega 
dela. Osrednji motiv zgodbe je motiv avtorskega 
honorarja. Zaradi želje po prejetju avtorskega 
honorarja se državljan odloči odpreti samostojno 
podjetje in zaslužiti nekaj denarja. Dohodnina 
ga pripelje do tega, da si želi izbrisati vse knji-
ge, ki jih je napisal, saj je mnenja, da v tej državi 
pisatelj težko preživi s pisanjem in z izdajanjem 
knjig. Literarna prostora zgodbe sta davčni urad 
in dom državljana X, literarni čas pa ni točno 
določen, vendar ga lahko zamejimo na obdobje 
enega leta. Pripovedovalec je vsevedni, v njego-
vo pripoved se vriva premi govor literarnih oseb. 
Zgodba je napisana realistično in podaja kritiko 
države in družbe, ki ne cenita dela pisateljev in se 
niti ne poglabljata v vrednost umetniškega dela. 
Vollmaier Lubej (2013) v doktorski disertaciji 
Tema umetnika, umetnosti in umetniškega ustvar-
janja v prozi sodobnih koroških avtorjev in avtoric 
navaja, ob naslonitvi na Kanteja (2011), da lahko 
o posamezni vrsti umetnosti sodi tisti, ki njen 
segment dobro obvlada in se hkrati zaveda, da bi 
vsakršna definicija umetnosti izključevala priho-
dnjo ustvarjalnost (prav tam: 5). 

Franc Vezela oziroma Zlatko Verzelak snov 
kratke proze črpa iz avtobiografskih izkušenj in 
doživetij, življenja posameznikov, ki se soočajo z 
vsakdanjimi situacijami, ter umetnosti. Tematika 
kratke proze je raznolika. Pomembna tema so 
medsebojni odnosi, in sicer med možem in ženo, 
ki sta v ločitvenem postopku ali pa o ločitvi 
razmišljata (Na sodišču, Hans in Helena), med 
moškim in žensko, ki sta v prijateljskih odno-

sih ali sta znanca, pri čemer si on želi spolnih 
odnosov, a ga ženska zavrne (Obisk, Neznanka, 
Puding), med prijatelji (Zgodbi in 2 futuristični), 
odnos s sostanovalcem, ki se ga želi rešiti (Kak 
si spal),  odnos z žensko, v katero je zaljubljen 
(Kak si spal). Kot tema se pojavijo tudi vsakda-
nje, življenjske situacije, v katere so postavlje-
ni posamezniki, in sicer strahovi, s katerimi se 
soočajo, alkoholizem, druženje s prijatelji, stiska, 
policijski pregled (Česa se najbolj bojim, Malo neo-
bičajen običajen dan, (zim)zelen dvorec, Tri kratke, 
Izpitna vožnja). V treh zgodbah se pojavita tema 
umetnika in kritika umetniškega dela (Fašizem 
ali pa jaz pa ti pa … ščinkavec, To ni trobentica, 
Obisk). Tematsko je v ospredju kritika družbe, 
države in sistema, vzgoje, mišljenja ter kritika 
cerkve. Izpostavljeno je nestrinjanje z režimom 
(Prosodobni guvernanti, 13. junij, Čarovnice ali ko 
bo bik imel čustva, Grapa, Izpitna vožnja, Pravljica 
o stolu za stare bedake, Kak si spal). V določeni 
zgodbi se pojavi vojaška tematika, prvoosebni 
pripovedovalec opisuje dogajanje in odnose v 
njihovem bataljonu (Bataljon duhovitih). Pojavi 
se motiv ločitve, strahu,  dneva, ukane, vzgoje, 
anarhista, bataljona, zdravljenja od alkohola, kri-
tike, prijateljstva, svobodnega umetnika, motiv 
grape, nesrečnega zakona … Literarni prostor je 
v vsaki zgodbi določljiv. Pojavi se sodišče, dvo-
rec za zdravljenje odvisnosti, knjižnica, kazenski 
bataljon, grapa … Literarni čas je v večini zgodb 
zabrisan, dogajanje se odvija v sedanjosti. V zgod-
bah sta prisotna vsevedni in prvoosebni pripove-
dovalec. V nekaterih zgodbah je pripovedovalec 
odsoten, literarne osebe se izražajo s premim 
govorom. Jezik je knjižni, a se pojavlja veliko 
pogovornih izrazov, ekspresivnih izrazov. Avtor 
pogosto namerno ne upošteva pravopisnih pravil 
slovenskega knjižnega jezika. V zgodbe vpeljuje 
tudi citate drugih avtorjev. V zgodbah je veliko 
besedne igrivosti, duhovitosti, preobratov, oksi-
moronov, paradoksov. Mešajo se satira, ironija, 
črna komedija, groteska. Pojavlja se pripovedo-
vanje, pojavljata se tudi opisovanje in dialoškost 
(Makuc 2007: 94).

Tim Wüster je snov črpal iz pisem, ki so 
bila med drugo svetovno vojno napisana Milki 
Hartman (Mrazni spomini), in iz posamezniko-
vega življenja, ki je opravljal nevsakdanje delo 
– očiščeval je mrliče (Očiščevalec mrličev). Temi 
črtice Mrazni spomini sta narodno izdajalstvo in 
odpadništvo. V ospredju je vprašanje slovenske-
ga naroda. Družino Milke Hartman so v času 
druge svetovne vojne odpeljali v taborišče, kjer 
je njen oče tudi umrl. V svojih pesmih je tema-
tizirala bolečino, ki jo je ob tem čutila. V zgodbi 
Očiščevalec mrličev je tema posameznik, ki opra-
vlja delo, ki ga spravlja v obup, kajti človek poleg 
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dela mrtvi oziroma izgublja voljo. Razmišljati 
začne o samomoru. V črtici Mrazni spomini je 
osrednji motiv narodno izdajalstvo. Stranski 
motivi so še motivi pesništva, slovenskega naro-
da, gestapovca. V zgodbi Očiščevalec mrličev so 
osrednji motiv mrliči. Stranski motivi so še smrt, 
ljubezen, očiščevanje. Literarni prostor v črtici 
Mrazni spomini je vezan na Libuče, Stalingrad in 
Celovec, literarni čas pa zavzema obdobje med 
3. aprilom leta 1939 in novembrom leta 1942. V 
črtici Očiščevalec mrličev literarnega prostora in 
časa ni mogoče določiti. Pripovedovalca v črtici 
Mrazni spomini sta prvoosebni moški pripovedo-
valec, ki naredi uvod v pisma, tisti, ki je pisma 
izdal (podpiše se kot Izdajatelj), in gestapovec, 
ki je pisma pisal v prvi osebi. V črtici Očiščevalec 
mrličev je pripovedovalec vsevedni, v njegovo pri-
poved se vpleta premi govor. Jezik zgodb je bogat, 
prisotno je veliko nenavadne in močne metafori-
ke. Zasnova je izvirna ter groteskna (Borovnik, 
Ošlak, Turičnik 2000/39/40: 37).

Lin Yutang črpa snov za črtico z naslovom 
Jesen iz narave in človeka ter njegovih občutenj. 
Kmecl (1995) v Mali literarni teoriji navaja, da je 
črtica zavestno fragmentarna in skrajno subjek-
tivizirana pripoved (prav tam: 289–290). Tema 
zgodbe je minljivost človeka, ki jo avtor primer-
ja z jesenjo. Pomembno je, da življenje živimo 
v skladu z željami in ničesar ne obžalujemo, ko 
se ozremo nazaj. Kakor je raznobarvna jesen, 
so raznobarvni naši uspehi in neuspehi. Živeti 
moramo tako, da smo v jeseni našega življenja 
zadovoljni in ničesar ne obžalujemo. Pojavi se 
motiv jeseni, motiv minevanja, motiv življenja, 
motiv uspeha. Literarni prostor in literarni čas iz 
zgodbe nista razvidna. Literarna oseba je prvo-
osebni pripovedovalec, ki razmišlja o naravi, 
jeseni in z njo povezano človekovo minljivostjo. 
Pripovedovalec zgodbe je prvoosebni moški pri-
povedovalec. Moški sprejema vtise iz narave in jo 
opazuje. Skozi sliko narave razmišlja o življenju. 
Jezik je metaforičen in simboličen. Pojavi se sim-
bolika jeseni, ki simbolizira človeško minljivost. 
Gre za prevodno delo.

Martina Zajc je vzela snov zgodbe z naslo-
vom Sarmi naproti iz posameznikovega vsakda-
njega življenja. Tema zgodbe je želja po sarmi. 
Vladislav si želi jesti sarmo, ki jo pripravlja nje-
gova mama. Na koncu zgodbe se usede v avto, 
odleti mu zadnje desno kolo. Osrednji motiv 
zgodbe je motiv sarme. Literarna oseba neneh-
no razmišlja o sarmi, ki je rdeča nit zgodbe. 
Literarna prostora sta policijska postaja in pot do 
maminega doma. Literarni čas ni točno določen, 
a ga lahko omejimo na en dan.  Osrednja literar-
na oseba je Vladislav, čistilec, ki svoje delo opra-
vlja na policijski postaji. S podrobnim opisom ga 

spoznamo že na začetku zgodbe: »Suhljat mož v 
ortopedskih natikačih in nekoliko premajhni modri 
halji, na kateri je visela plastična ploščica z oble-
delim in popackanim napisom Vladislav, je postavil 
neizpraznjen koš za smeti nazaj na običajno mesto 
pod pisalno mizo postajonačelnika Maksa« (Zajc 
1996/26: 31). Vladislav hrepeni po spremembi, 
saj si želi druge službe. Pripovedovalec v zgod-
bi je vsevedni. Dogajanje je skrivnostno, konec 
zgodbe pa presenetljiv. Zgodba je napisana rea-
listično, vendar je zelo fragmentarna in težko 
sledimo poteku dogodkov. V besedilu lahko opa-
zimo izražanje z deležniki in frazeološko izraža-
nje. Avtorica veliko pozornosti posveti detajlom.

Janez Žmavc je črpal snov za kratko prozo iz 
lastnih doživetij in občutij. V delih je razvidna 
avtobiografskost. Tematika zgodb je raznolika. 
Pojavi se vojna tematika, vidne so avtorjeve avto-
biografske prvine. Prvoosebni pripovedovalec 
pripoveduje o boju za obstoj, ko so jih opazili 
Angleži, in so začeli bežati v gozd. Mimo so švi-
gale mine in le upal je lahko, da bo preživel. Ko so 
ga našli,  so ga prepeljali v bruseljsko bolnišnico 
in od tam v Liverpool (Fronta). Ko je bil ranjen 
na fronti, je dezertiral od Nemcev k Angležem. 
Zdravili so ga v bolnici v Manchestru, kjer so 
ga tudi zasliševali. Pomagal jim je »zavzeti« otok 
Walcheren (Kako je ta prišel skoz). Pogosta tema-
tika Žmavčevih zgodb so tudi medsebojni odnosi 
med moškimi in ženskami. Spominja se dekleta, 
ki ga je spoznal, ko je pomagal v Pesnici pri udar-
niškem delu. Očarali so ga njeni dolgi zlati lasje 
(Pesnikovanje na Pesnici). Spominja se dekleta z 
vlaka, ko se je peljal k teti v Makole. Med njima 
je takoj preskočila iskrica. Spominja se tudi poro-
čene ženske, ki jo je srečal v gorah, in se zami-
slil, da ga privlačijo nedosegljive reči (Pripravljen 
bodi, to je vse). Pomemben ženski lik je Rozi. 
Hrepeni po njej in je očaran nad njeno lepoto 
(Pajkovo popoldne). Pojavi se tema umetniškega 
ustvarjanja. V Londonu si je ogledoval gledališke 
predstave, saj je imel krizo pisanja in je potre-
boval nekakšno usmeritev, navdih. Spoznaval je 
angleško gledališče in se nad njim navduševal 
(Londonski smog). Kriza pesnjenja se je pojavila 
tudi, ko so ga v Pesnici prosili, da napiše pesem 
ob Titovem obisku. Pravi, da pesmi ne moreš 
naročiti: »Pesem ne pride kar tako. Pesmi ne moreš 
nakrampati, naložiti na samokolnico in zvrniti pred 
štabom na tla. Zanjo je potreben navdih« (Žmavc 
2006/61/62: 17) (Pesnikovanje na Pesnici). V eni 
izmed zgodb se pojavi tema človeškega obstoja, 
bivanja. Prvoosebni pripovedovalec razmišlja o 
lastnem obstoju in bivanju na zemlji. Razmišlja 
o vesolju in nastanku Zemlje ter išče svoj notra-
nji mir (V iskanju izgubljenega miru). Pomembna 
tema je tudi tema narave. Zanj narava predstavlja 



62 ODSEVANJ A 1 21/1 22

ESEJISTIKA

živo bitje, ki čuti in živi (Moral bi pisati o pticah). 
Motivi zgodb so raznoliki, pojavi se motiv pajka, 
motiv fronte, motiv otoka Walcheren, motiv lon-
donskega smoga, motiv udarniškega dela, motiv 
izgubljenega miru, motiv nedosegljive ženske, 
motiv ptic. Literarni prostori so bolnišnica v 
Manchestru in v Bruslju, otok Walcheren, doma-
ča hiša, otoman, vožnja z vlakom, London, 
Pesnica, pot na Raduho, otok na Jadranskem 
morju. Literarni čas je določljiv. Avtor se pogosto 
vrača v preteklost. Pripovedovalec je prvoosebni 
moški pripovedovalec. V zgodbi Pajkovo popol-
dne pripovedovalec nagovarja bralca. Zgodbe 
so večinoma avtorjevi avtobiografski spomini in 
so postavljene v resnični svet. Dogajanje je rea-
listično. V zgodbi Pajkovo popoldne realističnost 
prehaja v sanjarjenje.  V besedilih lahko opazi-
mo metaforično izražanje. Prav tako je prisotno 
navezovanje na druge avtorje. 

Jurij Žmavc je vzel snov za novelo z naslovom 
Polnočni obhod iz svojega življenja in doživetij, saj 
se podatki iz njegove biografije ujemajo s podatki 
v zgodbi. Leta 1868 je bil v Mariboru posvečen v 
duhovnika. Bil je drugi kaplan v Gornjem Gradu, 
nato provizor in kaplan na Remšniku, v Limbušu, 
Svečini, Pesnici in Kamnici. Bil je narodnjak in 
dušni pastir (Odsevanja 2010/77/78: 39). Tema 
zgodbe je družbeno-politična. Prikazan je odnos 
poslanca in posestnika nemškega rodu (Konrada 
Seidla) do slovenskega naroda. Do Slovencev se 
je obnašal zaničevalno, zanj je bil slovenski narod 
manjvreden. Osrednja tema je tudi boj duhovni-
kov za slovenski narod. Edini, ki so nasprotovali 
Konradu Seidlu, so bili duhovniki, saj so se zave-
dali pomembnosti slovenskega jezika in naro-
da. Osrednji motiv zgodbe je pohlep nemškega 
poslanca in posestnika Konrada. Stranski motivi 
so strah pred Seidlom, upor duhovnikov, preva-
ra. Literarni čas se nahaja med letoma 1872, ko 
je bil pripovedovalec premeščen z Remšnika v 
Kamnico k župniku Štefanu Pernavalu, in 1876, 
ko so izgnali Konrada Seidla. Literarni prostor je 
Kamnica pri Mariboru z okolico. Pripovedovalec 
je prvoosebni moški pripovedovalec, ki pripo-
veduje o avtobiografskih doživetjih. V njegovo 
pripoved se vrinja premi govor literarnih oseb. 
Zgodba je napisana v knjižnem jeziku, vendar 
se pojavlja besedišče starejšega slovenskega knji-
žnega jezika. Opazni sta skladnja starejšega slo-
venskega jezika in raba zastarelih veznikov ter 
členkov. Prisotni so tudi germanizmi in povedi 
v nemškem jeziku. Na koncu zgodbe je priložen 
slovarček, v katerem so razložene besede, ki jih 
bralci morda ne bi razumeli.

Vlasta Žvikart Zaveri snov kratkih zgodb 
črpa iz zgodb ljudi, porinjenih na obrobje, in 
odnosov med moškimi in ženskami. Tematika 

kratkih zgodb je raznolika. Prikazuje tabu teme, 
kot sta spolna zloraba (Moji trije obrazi) in pre-
vara (Podganji fris). Pogosti sta tudi temi razra-
hljanih medsebojnih odnosov med moškim in 
žensko ter odnosa moških do žensk (Tri zgodbe, 
Podganji fris). Pomembna tema je tema zaznamo-
vanosti s preteklostjo. Ljudje se pogosto ozirajo 
na pretekla dejanja, ki so jih zaznamovala, zato 
se ne morejo premakniti v prihodnost (Prodajalec 
preteklosti). Osrednji motivi so motiv spolne zlo-
rabe, motiv odnosa do žensk, motiv preteklosti, 
motiv mačjega frisa, motiv podganjega frisa. 
Literarni prostor je pogosto zabrisan (Tri zgodbe, 
Prodajalec preteklosti, Podganji fris). Kot literarni 
prostor se pojavi domača hiša na kmetiji (Mačji 
fris), samostan (Moji trije obrazi). Literarni čas je 
zabrisan. Literarne osebe se prikazujejo v medse-
bojnih odnosih. Pogosto so izpostavljeni moški, 
ki vidijo ženske le kot objekt in ne morejo osta-
ti v resnem razmerju, zato jih varajo. Prav tako 
je izpostavljena zgodba mladega dekleta, ki sta 
jo zlorabljala oče in sestra v samostanu, ampak 
lahko kljub vsemu prebrodi temno obdobje in 
postane srečna. Literarne osebe živijo v prete-
klosti in se z njo ne morejo spoprijeti, zato se 
ne morejo pomakniti naprej in živeti v trenutku. 
Pripovedovalec zgodb je prvoosebni pripovedo-
valec (Tri zgodbe, Prodajalec preteklosti), pojavi-
ta se tudi prvoosebna pripovedovalka (Podganji 
fris) in vsevedni pripovedovalec (Mačji fris, Moji 
trije obrazi). V pripovedi se vriva premi govor 
literarnih oseb. Dogajanje je realistično, vendar 
na določenih delih prerašča v grotesko. Konci so 
dramatični in nepričakovani. V knjižni jezik  se 
vrivajo slabšalni, pogovorni izrazi. Avtorica se 
pogosto metaforično izraža. 

Zaključek

V magistrskem delu z naslovom Kratka proza 
v reviji Odsevanja med letoma 1990 in 2019 sem 
predstavila kratkoprozna dela avtorjev in avto-
ric, ki so svoja dela objavili v reviji Odsevanja 
med letoma 1990 in 2019. 

Opirala sem se na strokovno literaturo Janka 
Kosa  (2001), Alojzije Zupan Sosič (2017), 
Matjaža Kmecla (1995), Blanke Bošnjak (2005), 
Marjana Dolgana (1979), Alenke Žbogar (2007) 
idr. in predstavila osnovne pojme, ki sem jih upo-
rabila pri literarnoteoretski analizi kratkopro-
znih literarnih del. 

Vključenih je 63 avtorjev. Njihova dela so 
zelo raznolika, tako na motivno-tematski kakor 
tudi na jezikovno-slogovni ravni. Tudi v številu 
prispevkov lahko opazimo veliko razlik. Nekateri 
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avtorji so objavili po eno delo, nekateri pa tudi 
več kot deset kratkoproznih del.    

Najpogostejše teme in motivi v kratkopro-
znih delih, objavljenih v reviji Odsevanja, so med-
sebojni odnosi in vojna tematika. Večinoma gre 
za odnose v družini ter odnose med moškim in 
žensko. Pogosto je prikazovanje odnosov, kjer 
ženska hrepeni po nedosegljivemu, poročenemu 
moškemu (Aleksandra Stermec-Perovec: Brez 
krivde, Ime igre, Ugasnilo je sonce, Dva koraka od 
sanj, Fikcije), odnosov, kjer sta partnerja odtu-
jena (Anja Benko: Gora upanja, Peter Petrovič: 
Trajekt, Tone Turičnik: Iveri prelomljenih moči). 
Prav tako pa se na motivno-tematski ravni poja-
vljajo medsebojni odnosi v družini, ki so lahko 
lepi (Janez Jurič – Vančy: Dedijeva hruška, Jerica 
Smolčnik: Papagajček, Simona Jerčič Pšeničnik: 
V svetišču družine, Zimska idila ali Kako preživeti 
zimske počitnice brez stresa, ) ali pa so uničeni 
zaradi alkoholizma, nasilja ipd. (Mateja Kljajič: 
Sašo, Anita Hudl: Molitev lačnih otrok, Ukradeno 
jabolko, Tamala, Drago Miloševič: Začarani krog 
nekega knapa). Zasledimo lahko tudi medvrstni-
ške odnose, ki so pogosto zaznamovani z zbada-
njem ali nasiljem (Rudi Mlinar: Češnja, Simona 
Jerčič Pšeničnik: Jaz, ljubček ljubo), pojavijo pa se 
tudi zgodbe, v katerih se avtorji spominjajo svo-
jega brezskrbnega otroštva in prijateljev ter nji-
hovih dogodivščin (Rok Arih: Rotenturn, Janez 
Jurič – Vančy: Pacifist, Jani Rifel: Dobrovnikov 
potok).  

Pogosta je tudi vojna tematika, vendar pred-
vsem pri starejših avtorjih oziroma avtorjih, ki 
so objavljali kratkoprozna besedila v začetnih 
številkah obravnave revije. Prikazujejo stisko 
moških, ki so bili vpoklicani v vojsko in so doma 
pustili svoje družine in ljubljene osebe (Blaž 
Prapotnik: Utihni, muza), kazenski bataljon in 
dogajanje v njem ter uničevanje in iztrebljanje 
vasi v času vojne (Franc Vezela: Bataljon duho-
vitih), delovanje mlade partizanke, ki je delova-
la kot radiotelegrafistka in jo je ujela nemška 
tajna policija ter jo zaprla in zasliševala (France 
Filipič: Tod je hodila), stisko družine med drugo 
svetovno vojno, njihovo preživljanje iz dneva 
v dan in delovanje nemške tajne policije, ki je 
poskrbela, da se delovanje ljudi v nasprotju z 
njihovimi predstavami prikrije, ljudi pa usmr-
tijo tako, da nihče o tem nikoli ne izve ničesar 
(Janez Švab: Tragična zgodba Švabovih), osebno 
vključenost avtorja v vojno dogajanje in njegove 
spomine (Janez Žmavc: Fronta, Kako je ta prišel 
skoz), stisko mladega para, ki se mora posloviti 
zaradi vojne in nato sprejeti smrt ljubljene osebe, 
ki je življenje izgubila na fronti (Matjaž Lesjak: 
Rož‘ce in listje) ipd. 

Ob pregledu vseh avtorjev in njihovih del 

lahko povzamemo, da veliko del temelji na avto-
biografskih elementih. Avtorji velikokrat pišejo o 
svojem otroštvu (Andrej Makuc: Miklavž, Klistir, 
Konjska štorija, Anita Hudl: Molitev lačnih otrok, 
Ukradeno jabolko, Janez Jurič – Vančy: Lenčijev 
brod, Dedijeva hruška, Pacifist, Jani Rifel: Soline, 
Prerojenje, Čaj, Magični krog, Jerica Smolčnik: 
Papagajček, Marjan Kolar: Josip Broc Tito, ruski 
filmi in pojoči vlak, Matjaž Lesjak: Buteljka), o 
lastnih medsebojnih odnosih v družini ali s par-
tnerjem (Aleksandra Stermec – Perovec: Brez 
krivde, Ime igre, Ugasnilo je sonce, Dva koraka od 
sanj, Danijela Hliš: Ati, Moja mama-moj otrok, 
Jerica Smolčnik: Papagajček, Marija Omulec: 
Tinca gre v vrtec, Vinko Ošlak: Testament boga-
tega človeka, Slavka Dragolič: Punčka s kan-
glo, Polžja dirka, Poletje na peči, Simona Jerčič 
Pščeničnik: V svetišču družine, Nogometno nav-
dušenje, Hvalnica življenju), o vsakdanjih življenj-
skih situacijah in doživetjih (Andrej Makuc: 
Akrostih, Šolniški kruh, Drobnarije iz globalne 
vasi, Fenizirani krofi, Marjan Mauko: Zalili smo 
rojstvo deklice, Bogomir Celcer: Iz popotne torbe), 
o potovanjih (Tomo Jeseničnik: Štiri popotne, 
Sandra Lehin: Iz dnevnika avanturistke Sandre 
Lehin, Maša K. Okorn: Barcelona, Ob petih zjutraj 
se prebuja Pariz, Babji lon Berlin, Bela lilija) in o 
vojnih spominih (Franc Vezela: Bataljon duhovi-
tih, Janez Švab: Tragična zgodba Švabovih, Janez 
Žmavc: Fronta, Kako je ta prišel skoz, Stanko 
Hovnik: Nepredvideno srečanje). 

Veliko avtorjev se je odločilo, da zgodbo pri-
poveduje prvoosebni pripovedovalec, vendar v 
veliko delih prevladuje tudi tretjeosebni oziroma 
vsevedni pripovedovalec.

Dela so napisana v slovenskem knjižnem 
jeziku, čeprav sem sama pričakovala, da bodo 
dela bolj narečno obarvana oz. bodo dela v celo-
ti napisana v koroškem narečju. Le v nekaterih 
delih se pojavljalo narečni izrazi, ki pa so veči-
noma pojasnjeni v besedilu ali pa v slovarčku na 
koncu besedila. 

Svoje magistrsko delo sem zaključila z misli-
jo, da je kratka proza v reviji Odsevanja zelo 
raznolika, dela avtorjev se razlikujejo tako na 
motivno-tematski kot tudi na jezikovno-slogovni 
ravni. V obravnavanem obdobju sem predstavila 
dela avtorjev, ki so že nekaj časa uveljavljeni v 
slovenskem literarnem prostoru, veliko pa je tudi 
avtorjev, ki se še vedno prebijajo v ospredje ozi-
roma so potisnjeni na rob slovenskega literarne-
ga prostora. 

* 	 Za tukajšnji natis je avtorica Barbara Pori zgostila svoje magistr-
sko delo, s katerim je zaključila študij slovenistike na Univerzi v 
Mariboru (pojasnilo uredništva Odsevanj).
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Peter Hergold
UTIŠANO PRELIVANJE SVETLOBE 

Po letih rahločutnega raziskovanja raznovr-
stnih načinov izražanja v širokem razponu od 
tradicionalne naslikane podobe na platnu do 
konceptualnega multimedijskega oblikovanja 
ambientov ter v dejavnem sozvočju s svojim peda-
goškim delom, se je Peter Hergold v zrelem obdo-
bju likovnega snovanja s presenetljivo osredoto-
čenostjo usmeril k akvarelu, ki ga je prepoznal 
kot najbolj neposredno sredstvo za prisluškova-
nje utripu sveta, ki ga obkroža. Z občutljivim 
mojstrstvom zajemanja vedut je svoje mape naj-
prej začel polniti na počitnicah in na potovanjih, 
na družinskih izletih in ustvarjalnih ekskurzijah, 
ko je neumorno udomačeval predvsem s soncem 
natopljeno obmorsko pokrajino in jo s hitro pote-
zo čopiča in risala pretočil v lahkotno likovnino 
jasne intuitivne svežine, da bi nizi akvarelov nato 
postali rdeča nit Hergoldovega vsakdanjega pre-
mišljevanja o poslanstvu likovnega uzrtja življe-
nja zlasti v aktualni krizi pandemične bolezni, ki 
nas je tako nezaslišano vklenila v zadnjih letih. 

Ko je običajni vsakodnevni utrip otrpnil in se 

tako rekoč ustavil, je naslikal celo galerijo nevsi-
ljivih podob bližnjih ambientov Slovenj Gradca, 
kjer živi in dela zadnjih dvajset let, ter Radelj in 
Dravske doline, od koder izhaja in se tja veno-
mer vrača, kot bi hotel ohraniti svet, kakršnega 
dobro pozna, in sebe v njem. Izbrani pogledi z 
domačega okna, z bližnjega travnika, s privzdi-
gnjenega prostora bližje nebu ali z raztežajev bre-
žin ob reki so kot zamrznjeni kadri sekvenc, ki 
se sestavljajo v zgodbe ... ne toliko o krajih v bolj 
ali manj odmaknjenih kotih Koroške, temveč o 
intimnem doživetju lepote stvarstva, ki onstran 
zapovedanega lockdowna sporoča, da se zemlja 
še vedno vrti okoli sonca, da se letni časi menja-
vajo, saj po zimi, ko zemljo kot koprena pokriva 
snežna odeja, slejkoprej pride pomlad prebujenja 
in prerojenja, ko sončni žarki poženejo sokove, ki 
čez poletje dozorijo plodove, zarumenijo klase in 
stkejo čudovito rožnato preprogo ajdovega polja. 

Naš moderni, človeškemu hotenju ukrojeni 
svet se je morda ustavil, a planet v svojem ritmu 
teče dalje. Čeprav Hergold dobro pozna kraje, 

Peter Hergold, Štibuh, 2022, akvarel, 36 x 48 cm 

LIKOVNA
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ki jih ujame v svoj pogled in preko konice čopi-
ča pretoči na belino papirja, jih vedno znova 
preverja in preučuje, kot bi skušal prenikniti v 
skrivnost atmosfere, kakor jo narekujeta letni ali 
dnevni čas. Zjutraj, ko svetloba prihaja z vzhoda, 
učinkuje isti motiv povsem drugače kot pozno 
popoldne, ko se sonce prek zenita nagne proti 
zahodu in se sence podaljšajo in zgostijo. A ne 
gre le za to, kako okoliščine naravnih danosti 
vizualno preoblikujejo stvarnost, saj objektivni 
pogled nespregledljivo dopolnjuje še »pogled« 
notranjega  očesa, ki se naslanja na optiko zazna-
vanja naših možganov, ko stremijo k uravnoteže-
ni vizualni potešitvi. Hergold skuša v romantič-
nem zanosu opazovanja narave (kakršna se tudi 
v urbanem okolju, denimo, nevsiljivo odzrcali v 
blesku sonca na fasadi hiše) ujeti svetlobne učin-
ke in jih v zaustavljenem drobcu časa v maniri 
impresionistov en plein air prevesti v barv(n)e 
(madeže). S hedonističnim užitkom je posvojil 
neposredni in spontani značaj akvarela, pri kate-
rem belina papirja predpostavlja svetlobo, ki jo 
v zaokroževanju podobe v celoto, nikoli v detaj-
lu, niansira s pomočjo prosojnih barvnih slojev 
čistega, v vodi raztopljenega pigmenta.

Tehnična brezhibnost nas tudi v umetnosti 
kot na vseh drugih ustvarjalnih področjih navdu-

ši, a srž in bistvo likovnin se skriva drugje: naj-
prej v artikulaciji, v izpeljavi pogleda, v predani 
vizuri sveta, s katero likovnik prisluškuje komaj 
zaznavnemu trepetanju stvarnosti in izostruje, 
nemalokrat pa celo sprevrača ustaljene predsta-
ve in nas opozarja na dragocene detajle, ki jih 
v hlastavi ihti vsakdanjega življenja tolikokrat in 
preveč lahkotno spregledamo, čeprav so tukaj, 
ves čas ob nas in z nami ter nas vsaj nezavedno 
polnijo z energijo, še kako potrebno za vsakdanje 
preživetje. V utišani seriji kot pajčevina lahnih 
akvarelov se tudi Peter Hergold predstavlja kot 
občutljivi priprošnjik narave, ki za razliko od 
nas, navadnih slehernikov, zna obrniti pogled k 
najbolj neznatnemu čudežu stvarstva in ga pov-
zdigniti v vseobsegajoči simbol živega življenja. 
Svoj umetniški akt interpretacije sveta je skoraj 
v celoti zaključil že v trenutku, ko se je vznemir-
ljiva podoba ujela v mrežnico njegovega očesa in 
se je v naslednjem trenutku prekvasila v duhovno 
doživetje s tolikšnim vidnim nabojem, da ga je v 
radoživem veselju do (po)ustvarjanja odtisnil na 
belino papirja. Zato se zdi, da kot vsak polnokrv-
ni umetnik ne pozna delavnika, temveč je hote 
ali nehote venomer in v vsaki situaciji na preži, 
saj njegov čudoviti optični instrument, ki ga nosi 
v glavi, ves čas teče in se nikoli ne ustavi.

Peter Hergold, Štibuh 2, 2022, akvarel, 36 x 48 cm 

PRILOGA
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Hergoldovi akvareli v neznosnih okoliščinah 
vseh mogočih omejitev, s katerimi moramo živeti 
v zadnjih dveh letih, v resnici obnemelo zazve-
nijo s posebnim vibratom. Temačne dneve raz-
svetlijo na podoben način, kot je okolico svojega 
doma v Normandiji v istem času upodobil zna-
meniti David Hockney ter dela razstavil na raz-
ličnih koncih sveta, v trenutku tega zapisa so ob 
Monetovih Lokvanjih na ogled v pariškem Musee 
de l‘Orangerie (predtem tudi v bruseljskem muze-
ju sodobne umetnosti Bozar, kjer jih je videl pisec 
teh vrstic), ter v zagovor večnemu vzgonu nara-
ve na eni strani in slikarski imaginaciji na drugi 
strani, v izjavi, ki bi jo prav lahko podpisal tudi 
Peter Hergold, povedal naslednje: »I‘m teaching 
the French how to paint Normandy. They gave 
up painting, didn‘t they? That‘s Derrida, isn‘t it? 
When he said painting was dead. I always tho-
ught that was wrong, because I thought: ‚Well, 
that means the only depiction taken seriously 
is a photograph.‘ Everybody is a photographer 
now, aren‘t they? Drawing is far more intere-
sting. If these my images were photographs, they 
wouldn‘t look anywhere near as good, I don‘t 
think. At all! / Francoze učim, kako naj slikajo 
Normandijo. Saj so nehali slikati, kajne? Zaradi 
Derridaja, mar ne? Ko je rekel, da je slikarstvo 

mrtvo. Vedno se mi je zdelo, da je to narobe, ker 
sem si mislil: ‚No, potem je edino resno upoda-
bljanje fotografija.‘ Ampak danes so vsi fotografi, 
a niso? Risanje je precej bolj zanimivo. Če bi bile 
te moje podobe fotografije, ne bi niti približno 
izgledale tako dobro, se mi zdi. Sploh ne!«

Marko Košan
  (Reprodukcije foto Tomo Jeseničnik)

PETER HERGOLD 

Rojen leta 1966 v Slovenj Gradcu, mladost je 
preživel v Radljah ob Dravi. Leta 1996 je diplomi-
ral na Akademiji za likovno umetnost v Ljubljani 
pod mentorstvom prof. Gustava Gnamuša. Je 
član DLUM in Kulturnega društva Jože Tisnikar. 
Po zaključku študija se je intenzivno ukvarjal s 
konceptualnimi projekti v naravi (predstavljeni 
na razstavi Interim leta 1998 v KGLU), v zadnjih 
letih se posveča predvsem slikarstvu. Za svoje 
delo je prejel več nagrad, med njimi leta 1998 pri-
znanje Občine Radlje ob Dravi in leto pozneje 
priznanje Občine Slovenj Gradec. Trenutno pou-
čuje likovno vzgojo na Šolskem centru v Slovenj 
Gradcu, kjer tudi živi in ustvarja.

Peter Hergold, Dobrava v solsticiju, 2021, akvarel, 36 x 48 cm 

LIKOVNA
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Peter Hergold, Radeljsko polje, 2021, akvarel, 30 x 40 cm

Peter Hergold, Štibuh 3, 2022, akvarel, 36 x 48 cm 

PRILOGA
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 Peter Hergold, Moja soseščina, 2021, akvarel, 30 x 40 cm

Peter Hergold, Silvestrsko zatišje, 2021, akvarel, 30 x 40 cm
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Peter Hergold, Kmetija na Brdih, 2021, akvarel, 24 x 32 cm

Peter Hergold, Prvi sneg, 2021, akvarel, 23 x 31 cm
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Peter Hergold, Večer, 2022, akvarel, 36 x 48 cm

Peter Hergold, Večer na Remšniku, 2021, akvarel, 22,7 x 30,2 cm
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Peter Hergold, Zimski večer, 2022, akvarel, 30 x 40 cm

Peter Hergold, Ajda, 2021, akvarel, 30 x 40 cm
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Uroš Zavodnik 
Med sedmo umetnostjo in prozaičnim vsakdanom

Pravzaprav s spominom sploh ni treba daleč 
nazaj, da se privrti čas, ko je svet osvajal ameriški 
film (in ga za marsikoga še vedno) – njegovi spo-
ročilni razpoznavni znaki so bili vsaj mikavni, 
če že ne mera sveta: kabriolet, razkošje dobrin, 
svoboda gibanja … Že takrat povsod Amerika 
zdaj. A že lep čas film ni več privilegij premo-
žnih – tako produkcijsko kot distribucijsko. V 
skladu z McLuhanovo futurološko doktrino je 
naša krogla postala globalna vas – in posledično 
eno izmed žarišč kinomatografije tudi Koroška. 
V tukajšnji rabi ostajajo v službi prepoznavne 
nostalgije rumeni kabriolet, za odsev edinega 
(in zato najboljšega) sveta pa ufilmani Proces, 
Tolažnik, Bergmandlc itd. itn.

Ena izmed stalnic v filmski naraciji je tudi slu-
tnja ali že kar uvid v tisto, kar bo šele jutri enkrat 
stanje stvari.

Apokaliptičen čas SARS-CoV-2 seveda ne 
prizanaša niti s pretnjami ne s tesnobnostjo koro-
škim dolinam pod dvignjeno gmoto skalovja, ki 
nas ločuje od sončne strani Alp, ki ji sicer pripa-
damo, pa vendarle se zgodovinsko umeščamo v 
širšo koroško pokrajino, ki jo je leta fizično raz-
ločevala državna meja. Nič kaj slabega, vsaj ne 
v umetniškem pogledu, pa ni bilo v času železne 
zavese, če si bil odprt na obe strani, saj si imel 
enkratno priložnost odraščati z dvema kultura-
ma, ki sta sestavljali širšo sliko naših vzhodno-
-zahodnih civilizacijskih pridobitev (ki sta zasta-
vljali dva različna družbenopolitična, ideološka 
in vrednostna pogleda na svet). Televizijski signal 
z obeh strani, saj signal ne prepoznava političnih 
delitev, in maloobmejni prehodi brez omejitev so 
pogojno omogočali neposredno soočenje dveh 

svetov in pri meni vzpostavljali ustvarjalni nav-
dih že od mladih nog. Vsekakor smo bili v poseb-
ni prednosti pred tistimi v osrednjeslovenski 
regiji (čeprav le-ti večinsko sicer mislijo drugače) 
– če si seveda hotel v življenju kaj več in si bil pri-
pravljen soočati se ne samo z domačijskim, pač 
pa tudi s svetovljanskim načinom razmišljanja in 
delovanja.

In ker sem zastavil z virusom, naj z njim tudi 
zaokrožim uvodni razmislek: s kolegom Juretom 
Bricmanom sva v letu 2015 spisala filmski sce-
narij za znanstvenofantastični triler, katerega 
dogajanje sva sicer umestila na Dunaj, lahko pa 
bi ga kamorkoli: v njem sva predvidela apokalip-
tični konec civilizacije, naš reset skozi migracij-
ske tokove in smrtonosni virus, ki nas popelje 
v galaktične svetove jet-set družbe, kjer mladost 
ni več téma, večnost pa se prepleta s skokom na 
drugo stran velikega poka, ki pa se mu vrtoglavo 
približujemo na tej strani.

V sferi filmske umetnosti lahko potujemo v 
domišljijske svetove, v katere bomo ali želimo v 
realnosti šele vpogledati, novi teleskop Jamesa 
Webba, ki smo ga pravkar poslali v vesolje, je eno 
od takih naših orodij. Prav zanimivo, obema, 
filmu in znanosti, je skupno, da bolj ko si vizio-
narski, bolj se potapljaš v svetove, ki te soočajo 
z dognanji, naj si bodo iluzionistična (film) ali 
pomembna za naš obstoj in razvoj (znanost). V 
svetu filma je pač možno vse, samo dovolj daleč 
si moraš dovoliti seči v svoji iluzionistični viziji. 
Zato ne preseneča, ko spregovorim o scenariju, 
da se nekaterim zdi, da je pandemija ušla iz okvi-
rov najinega scenarističnega razmišljanja – to je 
sicer čar filmskega ustvarjanja, še posebej ko gre 
za znanstveno fantastiko, tu in zdaj videti, sesta-

Yellow cabrio; na snemanju družinske zgodbe iz 
druge svetovne vojne v Ožbaltu, november 2016

Tolažnik, filmski set začetne in zaključne scene; 
posneto v produkciji RTV Slovenija, 2009
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viti nekaj, kar lahko nekoč nekdo prepozna kot 
prerokbo, saj to pomeni, da se bo gledalec našel, 
videl v inscenirani filmski realnosti, filmski 
naraciji, s čimer lahko skozi filmsko umetnost 
nagovoriš milijonsko občinstvo; pa smo pri indu-
striji sanj – Welcome Hollywood.

Prvi v tvoji filmografiji je Proces (zasnovan po 
romanu F. Kafke).

Konec leta 2018 me je presenetilo novolet- 
no voščilo mojega profesorja iz Nemčije s pri-
pisom, naj si pogledam Netflix, Black Mirror: 
Bandersnatch. Kaj!? Interaktivni film!! Kdaj je 
bilo že to, ko sem ga sam posnel! Po literarni 
predlogi Franca Kafke Der Prozess sem za svojo 
disertacijo iz filmske režije ustvaril avtorsko in 
interaktivno različico mojega zaključnega igra-
nega filma, ker sem avtorsko režijo povezal tudi s 
postmodernim kinom zabave. Snemanje v 2005, 
festivalsko premiero je film doživel na Festivalu 
slovenskega filma v Portorožu ter po drugih festi-
valih sveta 2006, nakar je sledil zagovor moje 
disertacije januarja 2007. Mar ni bilo to nekoliko 
pred časom vsesplošne zabave na klik po takih 
in drugačnih filmskih platformah? Kakorkoli, 
morda se je to moje drugačno razmišljanje in 
skok v času – biti drugačen in pred drugimi – 
zasidralo v meni že v mladosti.

Človek se menda zasnuje do svojega sedmega 
leta (nekateri premikajo mejo do 12. leta, naj-
novejša dognanja jo nižajo v tretje, četrto leto), 
potem se le še vrača k tem izhodiščem (iz prido-
bljenega izhaja, se le še komaj kaj obrusi …).

Koroško, vsaj ravensko kotlino, že desetletja, 
ki se jih je zvrstilo že za sto in več let, dobese-
dno razkraja umazana industrija z emisijami 

hrupa, strupenimi metalurškimi plini in prahom 
v zraku. Vsa ta strupena polucija pušča sledi na 
otroku, med drugimi obolenji tudi kronični bron-
hitis (pri meni in mnogih drugih). Namesto v 
vrtcu sem tako večino predšolskega, to je vrtčev- 
skega časa, preživel doma – pred televizorjem, s 
programom z obeh strani meje. Vsekakor veliko 
(drugačnih) impulzov za možganski razvoj, če 
to le najprej želiš, s časom pa hočeš. Namesto 
igranja z vrstniki sem ustvarjal s svinčnikom v 
roki. Risba za risbo, na ekranu filmski svetovi, 
ki burijo domišljijo, vse igralsko in ustvarjalno 
vznemirljivo. Pa jezikovne oddaje, v glavnem z 
druge strani meje. V vrtcu tega ni. In še: doma iz 
dneva v dan polna hiša takih in drugačnih ljudi, 
ki so trkali na očetova vrata … Usvajanje vseh 
sort spretnosti in razvoj motorike, oboje ti obil-
no ponuja neinstitucionalno življenje: drugačno 
komunikacijo, samostojno raziskovanje sveta. Še 
pred začetkom šole me je moja zdravnica, gospa 
Čretnikova, poslala v zdravilišče na Debelem 
Rtiču. Ko sem s starši, v avtu, ves v kašlju, pre-
stopil mejo med kontinentalnim in obmorskim 
svetom, je kašelj kot na klik izginil! Obala je za 
nekaj tednov postala moj azil zdravja, v zdravi-
lišču pa se je zgodila moja prva likovna razsta-
va. Namesto sprehodov na obalo, kamor nisem 
hotel, saj je tam morje, po mojem prepričanju, 
naplavljalo ‘umazano’ morsko travo, so mi poti-
snili v roke svinčnik, pred mene pa kup papirja. 
Pa riši! Pred vrnitvijo domov pa presenečenje: 
risbe so izobesili v avli zdravilišča. Je bil to tisti 
dogodek, zaznamovanost, ki me je kasneje pripe-
ljala v ustvarjalni svet gibljivih slik? 

Film je sedma umetnost, ki združuje šest tra-
dicionalnih umetnostnih zvrsti. 

Ne vedoč, kaj me čaka v moji poklicni kari-
eri, sem se z nekaterimi intenzivno ukvarjal. In 
vse mi je prišlo prav.

Tudi v osnovni šoli sem risal: pri likovni vzgo-
ji sem delal že velike formate, ki so bili razsta-
vljeni v šolski avli. Moja grafika je bila opažena 
na grafičnem bienalu jugoslovanskih otrok v 
Kostanjevici na Krki. Zanimala me je fotografi-
ja: slikal sem z očetovim fotoaparatom, filme pa 
razvijal v šolski temnici – fotografija je ostala, pri 
nas in v Avstriji sem imel samostojne fotografske 
razstave, sodeloval sem tudi pri skupinskih, v 
Avstriji sem član fotografske skupine Unscharf ’; 
vodim fotografske delavnice. Šel sem na »spre-
jemce« v ravensko glasbeno šolo, igrati bi moral 
pozavno, pa ni bilo inštrumentov, zato sem dobil 
v roke bariton, kasneje še tubo. Pri mladinskem 
orkestru smo igrali swing in druge sodobne ame-
riške skladbe, ufff, na avstrijski TV pa so se vrteli 
svetovni hiti v oddaji Solid Gold, pa Kunststücke, 
kjer si se soočal s surrealističnimi svetovi skupi-

Uroš Zavodnik – režiser
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ne Monty Python, z Andyem Worholom idr., svet, 
popolnoma drugačen od tega tu, ki me sploh ni 
zanimal, zato se nikoli nisem mogel identificirati 
s slovensko glasbo, kaj šele s kakšno bolj južno: 
odraščal sem z glasbo zahoda, pravzaprav sveta, 
kar takrat ni bilo povsem samoumevno. Glasba 
Jeana Michela Jarraja me je navdahnila, da sem 
se posebej učil še klavir in igral sintesajzer. Ko 
smo v šoli pisali spise, mi je bilo popolnoma 
jasno, kako pomembno je obvladovanje jezika 
do potankosti, ne samo materinščine, tudi sosed-
skega in drugih. Tak je bil moj odnos tudi do 
vsega drugega, kar je ponujala šola: zgodovina, 
geografija, matematika idr. Nikoli dovolj, treba 
je še več, kar je pomembno predvsem pri ustvar-
janju v filmskem svetu, ko mora biti tvoje znanje 
kar se da široko, tvoj ustvarjalni naboj pa črpa z 
vseh področij umetniškega ustvarjanja. Dodajam 
anekdoto: ko sem bil poklican pred tablo, da 
bom vprašan, sem prišel iz klopi nasmejan – 
presenečenje za učiteljico. Kako, zakaj, saj bom 
vprašan!? Znanje sem vedno razumel kot nekaj, 
kar te bogati, in to je treba deliti z drugimi. 

Tudi gledališča nisem obšel: malo v šoli, 
potem v društvu, ki smo ga ustanovili: Studio 90 
– Koroško mladinsko gledališče, kjer smo se igral-
sko usposabljali po metodi Stanislavskega in se 
povezovali s profesionalnimi ustvarjalci v obliki 
takratnega poskusa abonmajskega oz. gostujoče-
ga gledališkega programa.

Izobraževanje je torej stalnica.
Tako je. Svet je dinamična struktura in pre-

nehati z učenjem pomeni nazadovati. Dandanes 
sem član Igralskega studia Bratov Vajevec v 
Ljubljani, kjer je bil moj mentor Janez Vajevec, 
učenec velikega Leeja Strasberga iz znamenite-
ga ameriškega Actor studia (Strasbergovi znani 
učenci so bili med drugimi tudi Marlon Brando, 
Robert De Niro, Al Pacino, Marilyn Monroe 
idr.). Woow, method acting; igra po metodi – v 
igralskem studiu gojimo dramsko igro po metodi 
Leeja Strasberga. Bistvo te metode je, da igralec 
doživljanja lika ne indicira, marveč inducira. 
Igralska metoda se je izkazala za izjemno učin-
kovito pri ustvarjanju filmskih likov, zavedajoč 
se, da gre pri filmu, ko se potopimo v inscenira-
no dogajanje na filmskem platnu, za bojišče emo-
cij, zato je zelo pomembna za moje igralsko in 
režijsko delo pri filmu. Janez se je pred pol leta 
žal poslovil, za njegovo znanje, ki ga je prenesel 
name, pa sem mu neizmerno hvaležen.

Dovoli medklic: ni malo režiserjev, ki so ne 
poredko v svojih filmih tudi sami zasedli kakšno 
igralsko vlogo. Presek tvoje filmografije pritrju-
je, da je tudi zate stati tudi pred kamero skorajda 
obvezna osebna naloga. 

Ali moja strast, zato tudi film, igrani film, ki 
me je prav z igralske strani nagovarjal že v zelo 
zgodnjih, mladih letih, na koncu pa me postavil 
na obe strani, ki obe postaneta moja strast in 
možnost umetniškega izražanja. Inscenirati na 
obeh straneh je v vsakem pogledu prednost pri 
oblikovanju izpovedi, ki naj jo film, vsaj avtor-
ski film, poseduje in z njo nagovarja gledalca z 
velikega kinematografskega platna zatemnjene 
kinodvorane.

Priložnosti za biti na razpolago filmu so zago-
tovo neizčrpne. 

Naj si dovolim kronološko zastranitev: tudi 
vojaščina je bila zame drugačna, ne v prene-
senem pomenu, ampak dobesedno – filmska. 
Najboljša ‘tehnična kasarna v Jugoslaviji’ (izo-
braževalni center za tehnično službo) s takrat 
edinstvenim satelitskim kabelskim sistemom, ki 
je bila umeščena v graščino sredi mesta Niš: tam 
sem v studiu skupaj z ostalimi ustvarjal filme. 
Snemali smo in montirali, predvsem pa tudi 
gledali filme, ki smo jih vrteli vojakom: igrane, 
svetovna produkcija. Če pomislim, po podelitvi 
oskarjev, ki smo jo spremljali preko satelita, so 
na nas že čakale filmske kopije nagrajenih filmov 
v takratnih videotekah: Zadnji kitajski cesar veli-
kega Bernarda Bertoluccija, Misijon z Robertom 
De Nirom v glavni vlogi idr. Pač, še ena filmska 
postaja na moji poti, dolga nekaj mesecev, pa tudi 
izrazito glasbena, videastična, z vsemi top hiti 
preko glasbenih lestvic, ki so se vrtele po satelit-
skih kanalih s takrat že dodelanimi video spoti. 
Vojska in hiti: Michael Jackson, U2, Queen, 
Madona, Depeche Mode, Phil Collins, Pet Shop 
Boys, Spandau Ballet, A-ha, Whitney Houston, 
George Michael, Bon Jovi, Prince, Pink Floyd, 
Paul McCartney, Frankie Goes To Hollywood 
in … in … in … Skratka, osvajanje filmske in glas-
beno-videastične estetike.

Kaj je bil ključni moment za izbor študija film-
ske režije? Z našega konca ni prav veliko režiser-
jev.

Umetniški naboj in spoznanje, da v filmski 
umetnosti lahko združiš vse, pri čemer me ne 
zanima samo filmska režija, tudi igra na filmu. 
Zato je v moji režiji v fokusu igralec, režija igralca, 
ki ga naj produkcijsko-tehnični okvirji produkcije 
podpirajo, ne obratno, igralčeva naloga ni, da se 
podreja, temveč da njegovo izrazno moč podpira-
jo v vsej možni ekspresiji. Seveda tudi želja stati 
na obeh straneh kamere, zato se v svojih filmih 
praviloma pojavljam tudi na drugi – igralski stra-
ni kamere. Ker v naših koncih ni dosti režiserjev, 
mi je le-to predstavljalo še toliko večji izziv, tudi 
zavedanje, da se mi kot režiserju hkrati ponujajo 
možnosti kadarkoli skočiti v širni svet, kamorko-
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li, tudi v meko filmske industrije, Hollywood, če 
se mi bo kdaj ponudila ta priložnost ali pa si to 
izborim. Zakaj ne, saj ti to poslanstvo, režija ni 
poklic, je veliko več, če si dovoliš biti filmsko dru-
gačen, to vsekakor ponuja. 

Predvsem pa – nihče ni ostal (obetavni I. 
Prodnik je iz filma prestopil v državno uradništvo, 
imenitna S. Prosenc se je zasidrala drugod). 

Morda je čas, da se tudi sam premaknem – 
sicer pa, filmsko ustvarjanje ni vezano na kraj, 
vselej ustvarjaš nekje drugje, stvar tvojega scena-
rija. V bistvu te mora okolje podpirati, ti omo-
gočati mir, da pripraviš projekt, potem odpotu-
ješ, kamor pač, da ga realiziraš. Moje domače 
okolje, Ravne, me pri tem ovira, namesto pod-
pira, problem fabriškega-industrijskega okolja, 
ki se je nasilno vrinilo v moje življenjsko okolje. 
Kdorkoli gleda moje filmske stvaritve in pozna 
moj naboj filmskega ustvarjalca, me ne vidi tu, 
ker moje ustvarjanje presega te okvire, to je ver-
jetno razlog, da sčasoma spoznaš, da je to okolje 
na dolgi rok nekako izrivalno, ko gre za filmsko 
ustvarjanje. Do neke točke lahko vztrajaš in upaš 
na podporo, ko té ni, odideš, morda je čas tudi 
za moj premik, kot so to storili vsi ostali. Sicer 
pa, ne le tu, tudi zunaj, saj imam tam polno 
kolegov, študiral sem v tujini, vsi vidijo, da moje 
ustvarjanje presega okvire okolja, v katerem še 
vedno domujem in me zato vidijo kje drugje v 
tem našem širnem ustvarjalnem svetu.

Tvoja odločitev za študij v Avstriji?
Nekako je vse kulminiralo v spoznanje, da bi 

filmsko umetnost moral študirati v tujini. In sem 
jo. Ne le to – četudi je bilo to v Avstriji, sem imel 
profesorje z vsega sveta, z različnih ameriških 
univerz, pa s Škotske, iz Anglije, Nemčije itd. (še 
vedno sem na primer v stiku s predavateljem in 
filmskim ustvarjalcem Petrom Putzem, ki deluje 
tudi v širšem kontekstu umetniškega ustvarjanja, 
saj me je s svojim ustvarjanjem in vzpodbuja-

njem moje kreativnosti zelo inspiriral), prav tako 
pa tudi filmske ustvarjalce iz filmske industrije, 
s katero smo se študenti povezali in tudi zunaj 
univerze snemali z vrhunsko opremo ter filmski-
mi ekipami, takrat še na pravi filmski trak, super 
16mm. Na univerzi smo poleg opreme in studijev 
z analogno-digitalno tehniko imeli tudi filmsko 
16mm kamero ter 16- in 35mm montažo, pa ani-
mirani film, za katerega smo risali sličico za sli-
čico, smo ustvarjali na 35mm filmski trak. Ufff!!! 
Vse še na celuloidnem filmskem traku, čeprav 
nam je že bila na razpolago tudi analogno-digi-
talna tehnologija. Vse tovrstno raznoliko ustvar-
janje pušča različne bogate izkušnje in bogati, 
če že ne kar trasira posameznikovo ustvarjalno 
pot. Iz filmske režije sem doktoriral v povezavi 
z AGRFT v Ljubljani, lahko bi tudi v povezavi 
z berlinsko akademijo, ker mi je bila dana tudi 
ta možnost. Moja izbira študijskega okolja se 
je izkazala za dobro odločitev. Zaradi tega sem 
imel (in imam) vrata odprta drugače.

Kako drugače?
Filmske in scenaristične delavnice, ki jih je 

za profesionalne filmske ustvarjalce organizirala 
Media Desk Slovenija, v okviru evropskega Media 
programa, enako tudi avstrijska združenja, kot je 
scenaristično na Dunaju, so me 2007 pripeljale 
do scenaristične delavnice na festivalu LIFFE v 
Ljubljani. Gostujoča strokovnjakinja za scena-
rij je bila Kirsten Harder iz Skript Akademie iz 
Berlina. Izziv, ki nam je bil dan, je bila adapta-
cija najbolj filmične zgodbe iz literarnega nate-
čaja Fabula, ki ga je organizirala Študentska 
založba. Moja adaptacija je bila prepoznana in 
razglašena za najboljšo, RTV Slovenija pa je za 
nagrado vzpostavila vse pogoje za njeno film-
sko realizacijo. V produkciji nacionalne televizi-
je je tako nastal moj igrani film Tolažnik s Pio 
Zemljič in Jankom Mandićem v glavnih vlogah. 
Ker se v svojem filmu pojavim tudi sam, v sceni-
-dialogu z našim priznanim igralcem Pavletom 

Peter in Jože Ciuha ter Uroš Zavodnik, premiera 
filma Jože Ciuha – slikar svojega časa (2012)

Pariški atelje slikarja Jožeta Ciuhe (2011);  
pariško snemanje dokumentarca
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Ravnohribom, je zanimivo, da je prva klapa 
filma, ki smo ga snemali na bežigrajski gimnazi-
ji, padla z mojim igralskim prizorom pred kame-
ro, šele nato sem se prestavil za kamero. Ekipa je 
bila izvrstna: direktor fotografije Simon Tanšek, 
scenograf Duško Milavec, moja asistentka režije 
Urša Menart, glasbo mi je skomponiral Gorazd 
Čepin, eno od vlog v razredu sem namenil tudi 
Ditki, sodelovali so še mnogi drugi.

Filmske zvrsti v tvoji filmografiji so različne: 
igrani, risani, dokumentarni filmi. O igranem in 
risanem si nekaj že zastavil (in še bova o tem), 
kako pa je z dokumentarnim?

Leta 2010 smo v Parizu snemali manufaktu-
ro izjemnega porcelana Catbriyur (Katja in Jure 
Bricman), priložnostno pa tudi obiskali našega 
tam živečega svetovno znanega slikarja Jožeta 
Ciuho. Njegova prehojena pot in umetniška drža 
sta kar klicali po filmski upodobitvi. V moji reži-
ji in po mojem scenariju, tudi montaža je moja, 
je nato nastal dokumentarni portret Jože Ciuha 
– slikar svojega časa, ki ga je producirala sloven-
ska televizija. Na predpremieri v ljubljanskem 
Kinodvoru 2012 me je novinar presenetil z ugoto-
vitvijo, da je ta moj portret drugačen. Seveda je: 
s Ciuho sva se spoznala v Parizu, moj film sem 
hotel postaviti ob bok njegovemu pariškemu oz. 
svetovljanskemu ustvarjanju, ko in če bi ga na pri-
mer pokazal v Parizu ob njegovih delih. Postaviti 
sem ga moral na slikarski piedestal, kamor je 
spadal z vsem svojim likovnim ustvarjanjem. In 
ja, seveda, filmsko umetnost sem študiral v tuji-
ni, tako da sem imel instalirano tudi zasebno 
skušnjo tujine. Na projekciji filma (že po njegovi 
smrti) na otoku Šipan, kjer je tudi ustvarjal, mi 
je njegov prijatelj, ki je bil z njim v Parizu, za čas 
najinega srečanja, ko sva se spoznala v njegovem 
pariškem ateljeju, dejal, da je še isti večer najine-
ga prvega srečanja umetnik Ciuha prišel do njega 
in mu povedal, da je v meni našel, spoznal člove-
ka, ki bi o njem lahko naredil film – z mano bi 
lahko naredil film o sebi. Ko se zgodi nekaj take-
ga, se lahko zgodi tudi film. Snemala sva ga dru-
gače, tako da mi je skozi pripoved podajal svojo 
zgodbo slikarja, zato film deluje kot igrano-doku-
mentarni, v smislu, da je umetnik pred nami, z 
nami, četudi ga žal ni več. Hkrati sporoča veliko 
več, kot samo portretira, saj govori tudi o njegovi 
življenjski filozofiji, načinu življenja, ki omogoči, 
da si ustvarjalen, ne da samo živiš: slednje lahko 
gledalec aplicira na svoje življenje, ustvarjanje, ki 
ni nujno slikarsko.

V tem smislu sem hotel biti dokumentarno 
pripovedno drugačen, torej ne manierističen, tra-
dicionalno filmsko portreten, in v tej naravnano-
sti sem tudi ustvaril filmske podobe umetnikov 
za Koroško galerijo likovnih umetnosti v Slovenj 

Gradcu, za Galerijo Ravne (Stojan Brezočnik – 
Izgubljeno srce; Luka Popič – Beločrno; Pino Poggi 
– Adoration of Ikarios, Jårg Geismar – Pravljice / 
Fairytales, Boštjan Temniker – Ko-eksistenca for-
-me; Uroš Potočnik – Belovoški general (ultra plus), 
Sanela Jahić – Tempo tempo; Mark Požlep – Otok / 
Island) pa tudi na Primorskem. S Spekulo, posne-
to v koprski loži (portretni Srečo Dragan, Oto 
Rimele, Peter Ciuha, Tilen Žbona), sem nazadnje, 
pred covidom, ki je ustavil filmsko produkcijo, 
bil na festivalu slovenskega filma v Portorožu. 
Zaradi pomembnosti filmskega zapisa je le-tega 
v hrambo vzel Arhiv RS pri Ministrstvu za kulturo, 
film čaka tudi na objavo na nacionalni televizi-
ji. Gre za pomembne umetnike na naših tleh, ki 
sem jih v okviru umetniškega projekta Spekula: 
Na prelomu upodobitve lahko ujel v svoj filmski 
pogled.

Izpostavi kakšen svoj domačijski filmski pro-
jekt – torej s koroškega konca.

Leta 2012 se je po mojem scenariju in v moji 
režiji zgodila otvoritev Evropske prestolnice kultu-
re v Slovenj Gradcu pod simboličnim naslovom 
Modra odsevanja, ki jo je vodil, simbolično seve-
da, Hugo Wolf’, upodabljal pa ga je domačin – 
igralec Igor Štamulak. Na odru v veliki dvorani 
KGLU se je med drugim odvrtel interaktivni gle-
dališko-filmsko-glasbeni performans, nema barv-
na filmska projekcija, ki so jo glasbeniki na odru 
iztrgali tišini in dopolnili z glasbo: veliki sklada-
telj nas popelje skozi svoje inscenirano življenje 
v hiši svojega otroštva – danes muzej Hiša Huga 
Wolfa. Interpretacija se zgodi v prehodu med pla-
tnom in odrom, v interakciji s samim sabo, ko 
se Hugo Wolf (Igor Štamulak) gleda na platnu 
in hkrati slednje osmisli skozi pripoved, dialog s 
samim sabo pred gledalci. Upam in smem trditi, 
da je filmski del nekaj svojskega, mislim na upri-
zoritev življenja v Wolfovi hiši, ki je bila igralsko 
domišljena, v eni od sekvenc pa je trajala tako 
dolgo, da jo je moj snemalec Rado Likon oce-
nil kot eno daljših, če že ne kot najdaljšo sceno, 
posneto kot kader-sekvenca v slovenskem filmu.

V Slovenj Gradec, ponovno z veliko javno 
multimedijsko prireditvijo, tokrat s projekcijo kar 
na pročelje slovenjgraške cerkve Sv. Elizabete, 
sem se vrnil ob 750-letnici Slovenj Gradca (Živel 
Slovenj Gradec, Vivat Windisgretz). Na cerkvi in 
pred njo sem skupaj z raznotero ekipo, pri scenari-
ju je sodeloval Marko Košan, za 3D videomaping 
je poskrbel team Gangl productions, na odru smo 
imel Slovenski tolkalni projekt SToP z gosti, igralce 
Jerneja Čamplja, Roberta Waltla, Almo Košan, 
pevca Rosemarie Schobersberger in Andreasa 
Lebedo, domače pevce pod taktirko zborovod-
je Almire Rogina in še mnoge druge, insceniral 
pogled nazaj v slovenjgraško preteklost, ko se 
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Slovenj Gradec prvič omenja kot mesto, ko so mu 
bile podeljene mestne pravice. Inscenirani spre-
hod skozi zgodovino mesta je bil koncipiran kot 
glasbeno-vizualno-gledališki spektakel, ki si ga je 
skupaj z meščani in ostalimi obiskovalci ogledal 
tudi predsednik Republike Slovenije.

Kaj je z umetniškimi ekskurzi v tujino?
Po mojem filmu Der Prozess sem se v Avstriji 

filmsko vrnil v samostan v Vitrinju, v katerem 
biva umetniška gimnazija in mi je prvič nudil 
izjemno kafkovsko scenografsko kuliso, z igra-
nim filmom Der Proband, ki je bil premierno, 
ob širokem medijskem odzivu, prikazan v celov-
škem Volkskinu. Igralci so bili od vsepovsod iz 
Avstrije, pri produkciji so sodelovali študentje, ki 
sem jim predaval scenaristiko in igrano filmsko 
produkcijo. Na premiero je prišlo več gledalcev, 
kot jih kino sprejme, kar se je v še večji meri 
ponovilo na premieri mojega igrano-dokumen-
tarnega filma o Kočevarjih, ki je premiero doži-
vel v celovškem Wulfenia kinu leta 2015. Tu so 
gledalci stali v dvorani, pa ni bilo zadosti, veli-
ko jih v dvorano sploh ni moglo. Film je govo-
ril o njihovi kulturni dediščini, v celoti pa je bil 
posnet ali sinhroniziran v kočevarščino, da se 
ohrani njihov edinstven jezik, ki izumira in ki 
izvira še iz srednjega veka, kot tak se je namreč 
ohranil v govorjeni obliki. Film je več projekcij 
doživel tudi v Sloveniji, premierno na festivalu 
dokumentarnega filma DokuDoc v Mariboru, 
sicer pa je bil prikazan na več festivalih. Snemal 
se je pri nas, na širšem Kočevskem, v Avstriji, pa 
tudi čez lužo, v New Yorku.

Ekskurzi v tujino so pri umetniškem ustvar-
janju nuja, saj te svojsko bogatijo, inspirirajo, 
zato imam za le-te pripravljene idejne zasnove, 
scenarije, a covid je naredil svoje. Na avstrij-
skem Koroškem sem kar nekaj časa bil vključen 
v upravni odbor združenja koroških avtorjev 
(IG Autorinnen Autoren Kärnten), kot scenarist 
in lirik. Besedna igra je izjemno pomembna, ne 

glede na to, v katerem jeziku ustvarjaš za film, 
zato tudi moji ekskurzi v pesniški svet v različ-
nih jezikih mojega ustvarjanja, ki so bili tudi 
objavljeni.

Pomemben segment tvojega široko razplaste-
nega delovanja je predavateljstvo.

Dve umetniški habilitaciji na dveh visokošol-
skih zavodih sta tudi v moji posesti, film namreč 
predavam na AMEU Akademiji za ples v Ljubljani 
in na medijskih komunikacijah FERI v Mariboru 
– režijo in predprodukcijo oz. scenaristiko ter 
medijsko-filmsko produkcijo, kjer so študentje 
letos ustvarili kratek igrani film Čakalnica, v 
katerem so mi namenili tudi igralsko vlogo, tako 
da smo si znanje podajali, si ga izmenjevali tudi 
na filmskem setu. Premiera filma je bila na veli-
kem platnu v Mariboxu. Način aktivnega pouče-
vanja filmske umetnosti, ko si v ta proces vpet 
kot profesionalni filmski ustvarjalec, lahko vse-
lej ponudi nekaj več, kot če ostane stvar zgolj in 
samo pri predavanju.

Zunanji opazovalec tvojega filmskega delova-
nja se čudi, kako ti ob vseh dejavnostih ne umanj-
ka tudi volje in dela z mladimi – z njimi si povezan 
filmsko ustvarjalno in vzgojno-poučno.

Dijaki in filmsko ustvarjanje!? Janko 
Messner, pisatelj, koroški zamejski Slovenec, 
član prve profesorske ekipe novoustanovljene 
ravenske gimnazije, me je potem, ko je bil že 
profesor na celovški slovenski gimnaziji, pove-
zal z današnjim ravnateljem ravenske gimnazije 
Dragom Benkom. Na gimnaziji sva s slednjim 
ustanovila Filmski studio na Gradu. Mnogo dija-
kov je tako lahko od mene pridobilo filmsko zna-
nje o oblikovanju in razvijanju scenarijev kot tudi 
konkretne produkcijske izkušnje igranih filmov. 
Bom zgoščeno nadaljeval: posneli smo filme Nik 
the Hacker, Bergmandlc in Počiva jezero v tihoti: 
slednja sem skupaj z mojimi avstrijskimi kolegi 
zapakiral v Erasmus+, tako da smo na osnovi 

Still ruht der See/Počiva jezero v tihoti (2019);  
v vlogi duhovnika Jožeta Lutnika

Dežela Kočevarjev – Izgubljena kulturna dediščina 
(2015); na premieri v celovškem Wulfenia Kino
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sodelovanja v tem projektu opremili gimnazijski 
prej omenjeni studio, potem pa šli s filmoma tudi 
v kinematografe. Uspešno!

Izpostavljam še tri leta spremljanja in snema-
nje celovečernega glasbenega dokumentarnega 
filma Zvoki Jazza : Jazz & Jazz Ravne, v katerega 
so bili vpeti tudi gimnazijci iz Filmskega studia 
na Gradu, premierno prikazanega na 17. Festivalu 
slovenskega jazza, posvečenega Mojmirju Sepetu. 
V filmu gre za svojski preplet jazza ter izpove-
di gostujočih svetovno znanih jazz ustvarjalcev. 
Če bi še igral, se še aktivno ukvarjal z glasbo, bi 
verjetno iz orkestralne prešel v jazz sceno, ki je v 
mojem času glasbenega ustvarjanja pač še ni bilo 
na Ravnah, danes pa sem jo skozi dokumentarni 
film in več koncertov zabeležil na filmski trak.

Na malo drugačen način, v slovenjgraškem 
kinu, pa filmsko znanje delim tudi slovenjgra-
škim dijakom in gimnazijcem ob projekcijah 
domačih in tujih celovečercev, pa tudi drugemu 
zainteresiranemu cineastičnemu občinstvu.

Treba se je še enkrat vrniti k Bergmandlcu. 
Zaključna sekvenca je srhljivo preroška. 
Znanstvena fantastika se prelevi v pretečo apoka-
lipso tik pred zdaj. Tvoj komentar.

Zato se film začne, kjer se začne, na vrhu 
Pece, 2126 m nad morsko gladino v letu 2016 
(prvič stopim na njen vrh šele s kamero, četudi jo 
vsak dan poleg Uršlje gledam od doma), ker mi je 
bilo samoumevno, kje se filmska pripoved mora 
začeti, po tem ko smo snemali v njenih nedrih. 
Konča se v daljni prihodnosti na istem kraju, le 
da je/bo takrat samo še majhen otok sredi mor-
ske širjave. Vsekakor, tu in zdaj se lahko konča 
samo preroško, v pogledu na pretečo apokalip-
so, ki mi je bila in mi je še vedno več kot jasna 
v mojem pogledu, ko sem stal 2126 m visoko, 
enako tudi s kamero na njej kot otoku (resnično 
smo snemali na otoku, ne gre za filmski trik), saj 
ob vsej norosti naše, človeške civilizacije, z vsem 
onesnaževanjem, ki ga je polno predvsem tudi v 

dolinah, ki se zaključujejo z gorsko vzpetino, ki 
jo kličemo Peca, drvimo prav tja, kjer bo naše 
eksistence zagotovo konec. 

Zagotovo obstaja tudi tema, snov, ki temelji v 
tvoji zasebni, intimni sferi, a je hkrati dovolj uni-
verzalna, da bi jo želel filmsko upodobiti.

Imamo družinsko srhljivo skušnjo z interesi 
brezobzirnega kapitala od leta 1991. Poleg naše 
domačije so namreč na Ravnah postavili hrupne 
metalurške naprave, elektroobločno peč UHP in 
dve odpraševalni napravi Metala Ravne. Tako 
smo na svojem domu, ob svojem ognjišču, obso-
jeni na življenje v emisijah hrupa, smrdečih pli-
nih, prahu, kar je neznosno, človeka nedostojno. 
Zgodba je filmična: kaj se zgodi, ko se (Marxov) 
Kapital začne zapisovati kot kapital (z malo, 
torej neoliberalni). 

In še ena. Naša družina je po očetovi strani 
tista, ki je pri Ožbaltu, kjer je med vojno služboval 
moj stari oče, omogočila največji pobeg zavezni-
ških vojakov v drugi svetovni vojni na evropskih 
tleh in se v Sloveniji oglašuje kot Vranov let (po 
knjigi Avstralca Ralpha F. Churchesa). Družina 
mojega očeta je bila partizanska, ker pa je stari 
oče služboval pri takratnih jugoslovanskih ‘nem-
ških železnicah’ (DRB), je zato Anglež, Leslie 
Law, eden zavezniških ujetnikov, ki so pod njiho-
vo hišo popravljali progo, ki so jo metali v zrak, jo 
minirali partizani, pri dedkovi družini lahko brez 
spremstva stražnikov kuhal čaj. Ob tem je Leslie 
postal dober prijatelj mojega očeta, ki je takrat 
štel šest let, hkrati pa uspel preko moje stare 
mame in starega očeta navezati stike s partizani 
(pri njih je bila partizanska postojanka; pošta, 
hrana, …). Srečanje se je zgodilo v njihovi hiši, 
konec avgusta 1944 pa veliki pobeg. Za to veliko 
dejanje, rešitev oz. osvoboditev zavezniških ujet- 
nikov, ko se je Gestapu po več dneh preiskave 
posvetilo, da so lahko pobegnili edino s pomočjo 
očetove družine, bi oče, njegova mlajša sestra in 
starši morali plačati z deportacijo v Auschwitz, 

Uroš Zavodnik v vlogi profesorja Kaizerja, ki se 
preobrazi v bergmandlca, Bergmandlc, 2016

Z ekipo v Splošni bolnišnici Slovenj Gradec,  
snemalni dan filma Bergmandlc, 2016
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pa se je zgodil čudež. Pred Gestapom jih je rešil 
nemški nadzornik (pripadnik Wehrmachta), ko 
je prav tako šele po pobegu zavezniških ujet- 
nikov spoznal, zakaj ni bilo partizanskih napa-
dov, kadar je bil skupaj s starim očetom pri 
inšpekciji proge. Torej je prav zategadelj ušel 
smrti, oče se dobro spominja, kako je njegova 
mama enkrat v zadnjem trenutku ustavila parti-
zanski napad, ko je opazila, da je na izvidniškem 
vagonu bil poleg nemškega nadzornika tudi moj 
stari oče. Film o reševanju zavezniških vojakov 
(edina še živeča priča dogodka je moj oče, ki ga 
je takrat krogla za las zgrešila, vse se je zgodi-
lo pred njegovimi očmi pod njihovo hišo, ko je 
čakal Leslija, pa se je zgodila osvoboditev) me še 
čaka. Pripravljam ga skupaj s potomci zavezni-
škega ujetnika Leslija Lawsa iz Anglije, ki je bil 
z mojimi starimi starši ključen za uspešen pobeg 
več kot osemdeset ujetnikov. Dobesedno so 
izpraznili taborišče Stalag XVIII D v Mariboru, 
Pobeg, ki si ga z Raven, zaradi uničenega doma-
čega življenjskega okolja in trpljenja v zdravju 
škodljivih emisijah, vse pogosteje želim tudi sam.

In še: oče moje mame se je sredi vojne vihre 
uspel vrniti iz taborišča Mauthausen, kamor je 
bil pomotoma deportiran, o čemer je uspel oku-
patorje prepričati takratni občinski uradnik iz 
Šmartna pri Slovenj Gradcu Ivan Krpač (oče 
Štefke Kučan, da bo bolj razumljivo, kdo je). Se 
sprašujem, kam se vse pogosteje izgublja člove-
ška drža zdajšnjega homo sapiensa. 

Se da tudi na Koroškem preživeti s filmom? 
Kakšen je tvoj družbeni status?

Filmska umetnost je globalna, saj je v pripo-
vedni formi v prvi vrsti vizualna. Za samozapo-
slenega v kulturi je ta njena univerzalnost ena 
izmed rešitev, saj se na Koroškem s filmom pač 
ne da preživeti; gre za okolje, ki je do filma, do 
filmske umetnosti precej indiferentno, ni finanč-
no stimulativno. Ko filmsko delo postane poklic, 
mora biti jasno, da slednjega ne moreš opravljati 

volontersko; študij v tujini so mi finančno omo-
gočili moji starši, ne morejo pa v nedogled biti 
še v vlogi mojega mecena. Film je projekt, lahko 
zelo velik, kompleksen, ki te posrka, te potrebuje 
celega, ustvarjalno in časovno. Zatorej moraš od 
tega živeti tudi v vmesnem obdobju med projek-
ti in če ni ustrezne nagrade, preprosto plačila, 
preostane v teh medobdobjih dobesedno živo-
tarjenje. A imamo samo eno življenje, zato ne 
preseneča, da umetniki, ki živimo samo od umet- 
nosti, odhajamo ali moramo oditi s Koroške, pa 
bi lahko bilo drugače. Paradoks pa je v resnici 
stalnica: ko in če umetniku uspe, potem je ‘naš’, 
nihče pa se ne vpraša, koliko, če sploh, je imel 
resnične, prave podpore svojega okolja.

Sam opažam, da ne morem izmeriti, če sploh 
in koliko sem prepoznan in znan, ker je narava 
filmske umetnosti pač taka, da si tu, ko se ti zgodi 
projekt na velikem filmskem platnu ali kako dru-
gače, sicer pa si v procesu ustvarjanja novega 
projekta, ki vselej nastaja izven fokusa zaznava-
nja širše javnosti. Kakorkoli, če že vprašanje sta-
tusa, potem odgovor: sem svobodni umetnik (s 
statusom samozaposlenega v kulturi), ki ustvarja 
predvsem na področju filmske umetnosti.

Tovrstni intervjuji, portreti, so nikoli popolna 
in zaradi narave sogovorčevega dela nedokončana 
zgodba. Je ostalo kaj, kar bi po tvoji presoji pod 
nujno sodilo v tukajšnji poskus zaokrožene pred-
stavitve?

Se vrneva in dokončava, ko bom v rokah držal 
eno velikih nagrad katerega od velikih filmskih 
festivalov – pravijo mi namreč, da imam pravo 
zgodbo za Cannes. Morda res, bila je omenjena v 
najinem razgovoru, več o tem torej takrat. Lahko 
zaključiva tako, odprto za nadaljevanje, kot naj 
se vsak film nadaljuje z novim filmom. Nikoli ne 
veš, v filmski industriji je vse mogoče in sanje 
otroka lahko resničnost postanejo …

Andrej Makuc

Ekipa zanesenjakov Jazz Ravne, snemanje filma 
Jazz in Jazz Ravne, Ravne na Koroškem, 2021

Still ruht der See/Počiva jezero v tihoti (2019);  
z očetom na setu, skupaj odigrata vlogi v filmu
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Nagovor Katje Kotnik Prosenjak ob 
slovenskem kulturnem prazniku

Kulturno društvo Slovenj Gradec je pono-
sen nosilec prestižne kulturne nagrade 
Mestne občine Slovenj Gradec – Bernekerjeve 
nagrade za leto 2021. Prejeli smo jo ob naši 
45. obletnici uradnega delovanja, čeprav je 
neuradno društvo začelo delovati že kmalu 
po drugi svetovni vojni.

Pod tem imenom je združenih skoraj 100 
ljudi – različnih ustvarjalcev, ki delujemo na 
številnih umetniških področjih. Aktivni smo 
na področju glasbe, literature, gledališča, 
likovne umetnosti ter na področju filma in 
animiranega filma. Skupaj sodelujemo zelo 
različni ljudje, ki pa vsi izjemno uživamo pri 
ustvarjanju in/ali interpretaciji svojih ali dru-
gih umetniških del. 

Umetnost je dejavnost, katere namen je 
ustvarjanje in oblikovanje različnih del estet-
ske vrednosti. Umetnost nas pokliče in če ne 
slediš temu klicu, ne moreš biti nikoli zares 
srečen in se počutiti izpolnjen v življenju. 
V vsakem človeku je želja po ustvarjanju, 
izražanju in kreativnosti, kajti na ta način z 
nami komunicira naša duša. Vsak otrok je 
umetnik. Težava pa je ostati umetnik tudi, ko 
odrastemo.

Najlepše je to ubesedil Henry Miller: 
Umetnik je inštrument, ki beleži nekaj, kar že 
obstaja, nekaj kar pripada vsemu svetu in kar 
je prisiljen, kot umetnik, vrniti temu svetu.

Moj prvi in hkrati najlepši spomin na 
povezovalno vlogo kulture in umetnosti izha-
ja iz mojega otroštva, ko smo se na vsako 
Martinovo zbrali pri dediju in peli naše lepe 
slovenske ljudske pesmi. Ni bilo pomembno, 
kdo ima posluh, kdo zna besedilo v celoti, 
skupaj smo peli stari in mladi. In pri tem 
neskončno uživali ter ustvarjali spomine, ki 
nam bodo ostali za vedno.

Ne želim si niti predstavljati, kako pust 
bi bil svet brez glasbe, knjig, gledališča, fil-
mov, slik, plesa, arhitekture  … ves čas bi 
nam nekaj manjkalo. In prepričana sem, da 
si tudi vi ne morete predstavljati kulturnega 
utripa MO Slovenj Gradec brez skupin Jazoo, 
Suha Južina, Cantabile, Studia A, Dua Andrej 
Ofak in Borut Mori, Aline Hirtl, Kitarskega 

orkestra, Bršljank, skupin Rute, Cestar blues 
band, Jut, Karin Potočnik, 4 strings godalnega 
kvarteta, Toma Novosela, Maše Flogie, skupi-
ne Rompompom, Drage Ropič, Esperantistov. 
Morda ne poznate ravno vseh, zagotovo pa 
poznate večino.

Kulturno društvo Slovenj Gradec je zato 
zagotovo zelo pomemben člen na področju 
kulture v Mestni občini Slovenj Gradec, saj kot 
je rekel že Pablo Picasso – namen umetnosti 
je, da izpere prah iz naše duše.

Zato predlagam, da si skupaj ogledamo 
kratek film o našem društvu, ki ga je posnel 
Tomo Novosel in v katerem je prikazano, kdo 
smo in s čim se ukvarjamo. Uživajte ob ogle-
du, hkrati pa vam želim veliko kulturnih užit-
kov ob jutrišnjem kulturnem prazniku.

Hvala!

Katja Kotnik Prosenjak, predsednica Kulturnega 
društva SG, slavnostni nagovor lanskih pre-
jemnikov Bernekerjeve nagrade ob podelitvi 
Bernekerjevih odličij za leto 2022.
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Slovenj Gradec za 25-letnico delovanja 
in izjemen prispevek k dvigu kakovosti 
zborovske glasbe ter uveljavitev Slovenj 
Gradca in Koroške doma in na tujem.

Mešani komorni zbor CARINTHIA 
CANTAT Slovenj Gradec deluje od leta 1996 
in je v letu 2021 praznoval 25-letnico delo-
vanja. Nastal je iz želje po preseganju pov-
prečnosti na pevskem področju in je v nekaj 
letih postal eden vidnejših pevskih zborov v 
Sloveniji. Repertoar zbora je temu primer-
no širok in poleg ljudskih prepeva pesmi od 
renesanse do sodobnih skladateljev,  poseb-
no skrb pa namenja koroški ljudski pesmi in 
pesmim Huga Wolfa. Poleg svojega redne-
ga koncertnega dela so doslej sodelovali v 
številnih glasbenih projektih in gostovali 
v mnogih državah sveta. Na pobudo par-

tnerskega mesta Myoko – Japonska oktobra 
leta 2000 – je zbor gostoval kot predstavnik 
mesta Slovenj Gradec na festivalu SLOFEST 
s samostojnim slavnostnim koncertom in 
nekaj priložnostnimi nastopi. V istem letu 
je bil zbor gostitelj japonskega projektnega 
zbora Chiba international Singers iz Chibe, s  
katerim je imel tudi priložnostni nastop v 
Tokiu. Ob povratku z Japonske se je zbor 
ustavil v Seulu v Južni Koreji in imel tudi tam 
nekaj priložnostnih nastopov. 

V okviru pobratenih mest Hauzenberg 
– Voecklabruck – Češki Krumlov – Slovenj 
Gradec je nastal skupni projekt – skupna 
izvedba Simfonije št. 2 –  Lobgesang Felixa 
Mendelssohna v Hauzenbergu  (april leta 
2002). Zbor Carinthia Cantat je sodeloval kot 
eden od treh sodelujočih zborov skupaj s sim-
foničnim orkestrom iz Češkega Krumlova, 
ob sodelovanju z zbori pobratenih mest pa 
je navezal tesnejše stike z zborom Perchta iz 

Predstavnik zbora CARINTHIA CANTAT in dolgoletni dirigent Tone Gašper z Bernekerjevo nagrado v 
družbi župana MO SG Tilna Kluglerja

BERNEKERJEVA NAGRADA 2022
Mešani komorni zbor CARINTHIA CANTAT Slovenj Gradec
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Češkega Krumlova. 
Zbor je sodeloval tudi na državnih pro-

slavah, izvedel pa je tudi vrsto samostojnih 
koncertov v Sloveniji in tujini. Doslej so izdal 
že tri zgoščenke: Nocoj je pa en lep večer,  
Desetnica in Petnajstnica – Koroška ljudska 
pesem. V zboru trenutno poje 12 pevk in 11 
pevcev iz vseh treh dolin: Mislinjske, Mežiške 
in Dravske, zborovodja pa je Tone Gašper. S 
klavirsko spremljavo je v prvih letih delova-
nja sodelovala prof. Janja Kresnik, zadnjih 
deset let pa mag. Maja Kastratovik. 

Na zbor so ponosni tudi slovenski skla-
datelji, s katerimi Carinthia Cantat aktivno 
sodeluje, in ki zboru skladajo oziroma prire-
jajo skladbe. Uspeh seveda ne more izostati, 
če vemo, da so doslej opravil preko 2700 ur 
vaj ter več kot 320 nastopov in koncertov. Za 

dosežke so leta 2006 prejeli Bernekerjevo pla-
keto. Mešani komorni zbor Carinthia Cantat 
je zagotovilo za umetniško ustvarjalnost na 
zelo visokem kakovostnem in profesionalnem 
nivoju. Ob njihovih koncertih širom Slovenije 
in v tujini so ob raznolikem programu vedno 
poskrbeli, da je bila koncertno predstavlje-
na tudi slovenska ljudska in umetna glasba, 
glasba slovenskih skladateljev, kar predstavlja 
izjemno promocijo naše glasbene dediščine.

Vedno polne dvorane in navdušena publi-
ka pa potrjujejo tudi današnje najvišje kultur-
no priznanje Mestne občine Slovenj Gradec, 
Bernekerjevo nagrado, ki naj bo zahvala in 
spodbuda našim pevkam in pevcem. Iskreno 
jim čestitamo, s hvaležnostjo, da smo na nji-
hovi glasbeni poti lahko bili občinstvo in vsa-
kič znova navdušeni in zvesti poslušalci.

Bernekerjevi nagrajenci za leto 2022 na odru slovenjgraškega kulturnega doma
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BERNEKERJEVE PLAKETE 2022

TANJA KLANČNIK

Sopranistka Tanja Klančnik se je rodi-
la 17. 1. 1995 v Slovenj Gradcu in prihaja iz 
Podgorja pri Slovenj Gradcu. Osnovno šolo je 
zaključila v Podgorju, šolanje pa je nadaljeva-
la na gimnaziji v Slovenj Gradcu – evropski 
oddelek. Tanja prihaja iz glasbene družine, 
njena glasbena pot pa se je začela leta 2002 
na Glasbeni šoli Slovenj Gradec. Z osmimi leti 
je pričela s poukom citer in petjem v Vokalni 
skupini Cantabile, kaj kmalu pa je sledil tudi 
pouk solo petja. V srednji šoli je bila kot 
citrarka in vokalistka del etno-alternativne 
glasbene skupine Matalaja, ki je delovala pod 
okriljem Gimnazije Slovenj Gradec. Po uspe-
šno zaključeni gimnaziji je začela s študijem 
citer na Koroškem deželnem konservatoriju v 
Celovcu, kjer je leta 2019 z odliko opravila 
pedagoško in prvo umetniško diplomo tako iz 
citer kot tudi iz petja. 

Dandanes nastopa solistično kot koncert- 
na pevka, sodeluje v raznih zborih, sestavih 

in komornih skupinah tako doma kot v tujini. 
Tudi kot citrarka redno nastopa na odmevnih 
dogodkih doma in na tujem, kot pevka pa je 
že v času študija redno sodelovala v različnih 
glasbenih projektih tako v sklopu konser-
vatorija kot tudi izven njega. Njena poseb-
na ljubezen so samospevi, zaradi česar je še 
posebej hvaležna, da prihaja ravno iz Slovenj 
Gradca. Kot interpretka samospevov Huga 
Wolfa je že večkrat nastopila v njegovi rojstni 
hiši v Slovenj Gradcu, prav tako je nastopila 
ob odprtju njegove spominske sobe v Hotelu 
Korotan na Dunaju. V jubilejnemu letu Huga 
Wolfa 2020 sta skupaj s pianistko Majo 
Kastratovik v okviru Wolfovega abonmaja 
izvedli koncertni večer Tihožitje speva. Zadnji 
projekt jubilejnega leta 2020 je bila posebna 
izdaja dveh Wolfovih klavirskih skladb za 
mlade skupaj z zgoščenko, na kateri sta tudi 
dva samospeva glasbenega genija Huga Wolfa. 

Trenutno se Tanja pripravlja na zaključek 
drugega dela umetniške diplome iz solopetja 
v Celovcu. Redno se udeležuje izobraževanj 

Sopranistka Tanja Klančnik
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in mojstrskih tečajev pri priznanih pedagogih 
in pevcih. Študij glasbe ji omogoča izpopol-
njevanje znanja in tehnik, s koncerti, nastopi 
in poučevanjem pa lepoto glasbe doživlja in 
izraža tudi na odru, jo predstavlja in približu-
je občinstvu ter glasbeno ljubezen deli naprej. 

Bernekerjeva plaketa ji bo spodbuda pri 
nadaljevanju umetniške poti, hkrati pa tudi 
zahvala za ljubezen, ki jo izkazuje Slovenj 
Gradcu in njegovi glasbeni zgodovini. Iskrene 
čestitke.

DUO ANDREJ OFAK IN BORUT MORI

Glasbenika, rojena v Slovenj Gradcu, sta 
mladost preživela v Dravogradu in sodelujeta 
že od otroških let, kar se predvsem sliši na 
njunih koncertih in zgoščenkah. Sta razisko-
valca glasbe in se ji posvečata vse življenje. 
Kot profesorja namenjata posebno skrb tudi 
vzgoji mladih v vlogi  občinstva, ne samo kot 
glasbenikov. 

Andrej Ofak, profesor kitare, je predan 
tako poučevanju kot ustvarjanju lastne glas-
be in koncertiranju. Z glasbo se ukvarja že 
od otroških let. Med osnovnim in srednjim 
šolanjem je nabiral izkušnje z igranjem v 
šolskih bendih, šolanje pa je nadaljeval na 
Koservatoriju za glasbo v avstrijskem Gradcu, 
nato še na Univerzi za glasbo in upodabljajočo 
umetnost v Gradcu. V času študija je bil akti-
ven v različnih glasbenih zasedbah, v klasič-
nih in popularnih glasbenih smereh. Vseskozi 
se dodatno izpopolnjuje in udeležuje tekmo-
vanj in seminarjev. Zaposlen je kot učitelj 
kitare v Glasbeni šoli Ravne na Koroškem. V 
času študija se je začel intenzivno ukvarjati 
z avtorsko glasbo, ki jo izvaja na koncertih 
doma in v tujini. Je tudi avtor večine skladb 
na zgoščenki The Echoes of River Drava. 

Tudi Borut Mori se z glasbo ukvarja že 
od otroških let. Prihaja iz Dravograda, kjer 
se je z desetimi leti  vpisal v glasbeno šolo za 
harmoniko ter kasneje še za saksofon. V času 
osnovne šole je nabiral izkušnje z igranjem v 

Duo Andrej Ofak in Borut Mori med Bernekerjevi nagrajenci – plaketa za leto 2022

BERNEKERJEVE PLAKETE 2022
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šolskem bendu ter v godbi na pihala, šolanje 
pa je nadaljeval na Srednji glasbeni in baletni 
šoli v Mariboru. Po opravljenem sprejemnem 
preizkusu se je vpisal na Univerzo za glasbo 
in upodabljajočo umetnost v Gradcu. Od leta 
2006 je zaposlen kot učitelj harmonike na 
Konservatoriju za glasbo in Balet Maribor. V 
času študija se je začel intenzivno ukvarjati s 
sodobno in avtorsko glasbo, katero izvaja na 
koncertih doma in v tujini.

Ob vseh njunih dosežkih, nastopih, pre-
poznavnosti in predanosti glasbeni kulturi pa 
velja posebej omeniti njun izjemnem avtorski 
projekt Odmeve reke Drave – The Echoes of 
River Drava. Profesorjema kitare in harmoni-
ke, Ofaku in Moriju, je veličastna reka navdih 
že iz otroštva. Izjemna zgoščenka je nasta-
la v cerkvi sv. Pankracija v Starem trgu nad 
Slovenj Gradcem, ki je ena najbolj akustičnih 
cerkva v Evropi, kar izpostavita na vseh kon-
certih in skrbita za prepoznavnost tega sred- 
njeveškega mesta. Z inovativnim pristopom 
sta umetnika ustvarila zgoščenko, ki krepko 

presega doslej slišane glasbene izdelke, avtor-
ski projekt pa je pripomogel k prepoznavno-
sti Slovenj Gradca in celotne Koroške, za kar 
se jima zahvaljujemo, ob prejetju Bernekerjeve 
plakete pa tudi iskreno čestitamo.

IVAN RUS

Gospod Ivan Rus, rojen na Ravnah na 
Koroškem, je naš someščan že od leta 1969, 
ko se je preselil v slovenjgraško občino. Je 
publicist in predan pisec proznih besedil, 
dokumentarnih in kronističnih gradiv ter 
aktiven tudi v medgeneracijskem sodelovanju 
kot posameznik in v okviru institucij. Doslej 
je  izdal že štiri samostojne knjige, svoje pri-
spevke pa redno objavlja tudi v mnogih publi-
kacijah. 

Od leta 2002 sodeluje v Literarni sekciji 
Društva upokojencev Slovenj Gradec. Svoje 
zgodbice objavlja tudi v mnogih glasilih 
društev, zbornikih in novičnikih. Pogosto 
piše o delovanju medgeneracijskih skupin 
starejših ljudi za samopomoč, objavlja tudi 
v SGlasniku, največ pa v Viharniku. Vestno 
opisuje vse, kar se dogaja v vasi Pameče in 
v krajevni skupnosti, veliko pa piše tudi o 
delovanju Društva invalidov Pameče-Troblje. 
Objavlja prispevke o tem, kaj se dogaja v 
Hospicu Slovenj Gradec. 

30. oktobra je v Knjižnici Ksaverja Meška 
predstavil svojo četrto knjigo Spomin še živi, 
ki je bila zelo dobro sprejeta. Njegove zgod-
bice berejo v pameškem vrtcu, v Domu staro-
stnikov Črneče, v Domu starostnikov Prevalje 
in v Domu starostnikov Slovenj Gradec. V 
Koroškem domu starostnikov  ni samo predsta-
vljal svojih knjig, ampak jih je tudi podaril, 
da jih lahko berejo na bralnih urah. Vedno pa 
je tudi pripravljen sodelovati v medgeneracij-
skih skupinah, literarni skupini in kulturnih 
programih na domskem odru. 

Bernekerjeva plaketa bo priznanje za nje-
govo dosedanjo in spodbuda za prihodnjo 
literarno dejavnost, ob podelitvi pa mu iskre-
no čestitamo.Publicist Ivan Rus

BERNEKERJEVE PLAKETE 2022
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20 let uršljanske mlade literature
Ti, vetrnica ukradenega večera

JKSD-jevski literarni pogon, delovno poi-
menovan Srečanje pesnikov in pisateljev zače-
tnikov, je prvič s finalnim dogajanjem gosto-
val v Slovenj Gradcu leta 1999 – to je bilo 27. 
srečanje izbranih avtorjev na republiškem 
nivoju. Dotlej so bila osrednja srečanja tega 
vseslovenskega po peresu mladega pogona v 
Sveti Trojici/Gradišču, v SG pa smo prilož- 
nost, ki se nam je ponudila, v okviru pod-
pore naše matične Občinske izpostave JSKD, 
katere vodja je bila Andreja Gologranc, pri-
jeli z obema rokama. Finalno dogajanje smo 
z besedo in glasbo oživeli spunkovci (kul-
turno društvo Gimnazije Slovenj Gradec), 
ga takrat delovno in sporočilno poimeno-
vali Ti, vetrnica ukradenega večera, celotna 
prireditev pa je dobila nov naslov: Festival 
mlade literature (do takrat, kot rečeno, poi-
menovan Srečanje pesnikov in pisateljev začet- 
nikov). Dogajanje je potekalo najprej pred 

graščino Rotenturn, osrednja prireditev je 
bila v Kulturnem domu, za povrh pa smo 
udeležencem natečaja in njihovim spremlje-
valcem ter ostalim na ogled ponudili še pred-
stavo Nigela Williamsa Razredni sovražnik v 
takratnih opuščenih in začasno zaskvotanih 
Viatorjevih garažah. 

Očitno je izvedba dogodka, predvsem 
pa delovna temperatura (beri ustvarjalna 
zagnanost) mladih poustvarjalcev prepriča-
la takratno vodjo literarnega delovanja pri 
JSKD Dragico Breskvar, da je čez dve leti 
odbrala SG za domicil Festivala. Zgodilo se 
je nekaj festivalskih imago navezav – festi-
val je iskal prepoznaven nov obraz, ne da 
bi posegali v vsebinsko že skoraj trideset let 
trasiran literarni pohod: risba Karla Pečka 
z veduto Uršlje gore in v njo vkomponirani 
elementi mladostne polnoživosti; dejstvo, da 
je France Prešeren svojo Urško v Povodnem 

Pa naj bom najprej dež pomladni
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Dan je nekako praznično resen, svečan

možu vgradil v temelje slovenske baladne 
literature; da je nastala njegova stanca Slovo 
od mladosti pri njegovih 29 letih … je bilo kot 
naročeno, da je dobil Festival mlade literature 
še dodatno poimenovanje Urška, prvi med 
izbranimi sodelujočimi pa naziv uršljan.

Od leta 2002 je tako zaključna priredi-
tev vseslovenskega mladega vsakoletnega 
literarnega pogona v našem mestu, torej je 
v zadnjem lanskoletnem finalnem izboru 
(2021) dopolnila dvajset let. 

Kako je rasla Urška
Festival Urška se v Slovenj Gradcu vsako 

leto pričenja s tako imenovanim dopoldan-
skim zletom uršljanov – finalistov leta v 
Knjižnici Ksaverja Meška Slovenj Gradec, od 
koder se le ti v spremstvu dijakov Gimnazije 
SG odpravijo na literarne matineje po raz-
ličnih lokacijah mesta (Mladinska knjiga, 
Čajnica Peč, Mestna kavarna, Špajz, Hiša 
Huga Wolfa, Koroški pokrajinski muzej …), v 
popoldanskem času sledi predstavitev knji-
žne prvenke lanskoletne-ga zmagovalke-ca 
in večerna zaključna prireditev s progra-
mom in predstavitvijo finalistov ter izborom 

uršljana – uršljanke leta. Festival se zaključi 
naslednji dan prav tako v Knjižnici Ksaverja 
Meška z literarno delavnico, ki jo s finalisti 
pripravi selektor/ica leta.

Koncept osrednje – zaključne prireditve, 
mentorstvo dijakom interpretom ter scena-
rij in režijo dogodka je že v samem začetku 
začrtal in ga uspešno in domiselno pripeljal 
do izvedbe vsakoletnega oktobrskega dogod-
ka Andrej Makuc, ki je festivalsko barko 
krmaril vse do leta 2016, ko je naloge enako 
zavzeto in prepoznavno prevzela Draga 
Ropič.

Skozi vsa leta so bili mentorji uršljan-
skih matinej profesorji – slovenisti Šolskega 
centra Slovenj Gradec: Karla Zajc Berzelak, 
Helena Merkač, Alenka Rainer, Darja 
Skutnik, Irena Matko, Natalija Černjak in 
Andrej Makuc, ki so z dijaki pripravljali lite-
rarna srečanja z izbranim gostujočim uršlja-
nom/ko. 

V 20 letih je na odru osrednjih priredi-
tev, ki so se izmenično odvijale v KGLU SG 
in KD SG, svoje prve korake v nastopih pred 
publiko z interpretacijo izbrane uršljanske 
bere naredilo vsaj 200 dijakinj in dijakov 
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Šolskega centra Slovenj Gradec, nekateri med 
njimi (Nina Bizjak, Karin Šnabl, Lucijan 
Cokan …) so kasneje pot nadaljevali na gle-
daliških odrskih deskah in se preizkusili 
tudi na sprejemnih izpitih na AGRFT. 

Pesniška besedila uršljanskih finalistov 
niso bila samo govorno, bi se reklo ex kathe-
dra, interpretirana, torej deklamirana, pač 
pa tudi odrsko ugledališčena, kratkoprozna 
besedila pa dramatizirana, dramska pa seve-
da uprizorjena. Tako se je s pridom odprl 
prostor scenografiji, ki je vedno bolj prehajal 
v roke tozadevno izobraženih posamezni-
kov: naj omenim recimo akad. slikarja Petra 
Hergolda, akad. slikarko Katjo Felle, Teo 
Kovše (Gledališče dela) in zadnjih 7 let nepo-
grešljiva ekipa Gangl production (Tomislav 
Gangl). 

Kar s kraj kraja (od 2002) je bila poezija 
tudi uglasbena – tu je ledino oral kot skla-
datelj in mentor glasbenih skupin v Spunku 
Zlatko Verzelak alias Franc Vezela, kar je 
rezultiralo v izidu zgoščenke Uršljanske z 
desetletno bero (Spunk band A, Matalaja). 
Kasneje so z uglasbitvami in izvajanjem 
sodelovali Alina Hirtl solo in z zasedbo 

Kavaret (leta 2016 je pod okriljem JSKD R 
Slovenija izšlo 12 njihovih uglasbenih pesmi 
na zgoščenki z naslovom Skleklam svoj jezik), 
glasbeni skupini Zircuss in JUT, kantavtorica 
Dunja Verhovnik, glasbena skupina Hedera 
Vento, Duo Andrej Ofak in Borut Mori in pa 
seveda Suha Južina Band.

Na ogled smo začeli postavljati pesmi, ki 
so bile upesnjene (začetek 2005): torej posre-
dovati (iz)povedano in občuteno z gibom, 
plesom. Ni se zgodilo nemalokrat, da je bila 
ista pesem tako posredovana skozi tri medi-
je: govorjeno besedo, glasbo in ples (odprl se 
je prostor glasu, inštrumentom in koreogra-
fiji).

Dogajanje je bilo dokumentirano (in naj-
brž tu in tam tudi preseženo) s fotografijo, 
kjer je svoje delo izvrstno opravljal fotograf 
Tomo Jeseničnik, za njim Nika Hölcl Praper, 
poseben pomen pa je ta dejavnost pridobila 
z dejstvom, da so številni dijaki spremlja-
li dogajanje s svojimi fotoaparati in svojim 
dometom, kjer se niso samo učili, torej se 
urili v pogledu in beleženju vsebine ter raz-
položenja, ampak pomembno sestavljali foto-
grafski mozaik uršljanstva.

Na tleh in med zvezdami
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Ne bom potrkala

Novum v »ponudbi« poezije je bil sestop 
Urške iz pridvignjenega, pogojno rečeno 
slonokoščenega stolpa, to je odra, v mestno 
živico samo: torej na ulico in med ljudi. In 
so avtorji finalisti predstavljali sebe in svoje 
delo v trgovinskih izložbah, brali svoja bese-
dila v atriju Wolfove rojstne hiše, v Andeškem 
hramu, govorili s prižnice v cerkvi svetega 
duha, spunkovci so deklamirali njihove bese-
de izpod neba (gasilska lestev) itd. itn.

Portretne risarske črte vešči so udeležen-
ce portretirali (prvič 2006) in nastal je spo-
doben sklop uršljanskih likovnih podob. 

Vsako leto je bila prvenka (to je prva 
knjiga prejšnjeletnega uršljana predstavlje-
na bodisi v Mestni kavarni, kasneje v čajnici 
Peč) – in nabralo se je 20 prvotiskov (poe-
zija, proza, dramatika), prvi Preludij v žitu 
Tatjane Lapuh, zadnja Zakaj molčiš, Hava? 
Selme Skenderović, in treba je dodati: tista iz 
leta 2007 Nataše Kramberger Nebesa v robi-
dah pa je bila čez leto ovenčana z evropsko 
literarno nagrado.

Posebno sorto nadgradnje predstavljajo 
uršljanske matineje (od leta 2008 dalje), kjer 
na dan festivala srednješolci skupaj s svojimi 

profesorji opravijo razgovor (po prejšnji pri-
pravi, to je razčlenjevanju besedil v razredu) 
z ustvarjalci na različnih lokacijah v mestu 
(Špajz, Rojstna hiša Huga Wolfa, Mladinska 
knjiga, Mestna kavarna, Andeški hram, 
Muzej). Posebna izkušnja pri srečevanju z 
literaturo in ustvarjalci tako za avtorje kot za 
dijake.

Na zaključni prireditvi od leta 2016 sode-
luje tudi gostujoči avtor iz enega izmed tuje-
jezičnih okolij (prevajalska šola JSKD RS), 
kar je še posebej dragocena izkušnja za 
dijake, ki tako v živo doživljajo avtohtonost 
evropskega jezikovnega žitja in s tem prese-
gajo velikokrat ceneno unificiranost z lingo 
franco – angleščino/amerikanščino. Prva 
tuja gostja se je pojavila leta 2016, to je bila 
slovaška pisateljica Zuska Kepplová. Sledili 
so še španski stripar Santiago Martin s slo-
vensko prevajalko Marjeto Drobnič, luksem-
burška prozaistka Nora Wagener, slovaška 
pesnica Maria Ferenčuhova, ameriški pesnik 
Jake Bauer.

Nenazadnje – že od leta 2015 je del slovenj- 
graškega uršljanskega gibanja prisoten na 
velikem festivalu evropskih literatur v Pragi 



90 ODSEVANJ A 1 21/1 22

KULTURA

– poimenovan Stranou/Ob robu: evropski 
pesniki v živo, kjer se predstavi zmagovalec 
uršljanskega gibanja.

Nekaj let je bil SG tudi izpostava JSKD 
RS za podelitev naj samozaložniškega pro-
jekta, že deset let pa je živ finale izbora nate-
čaja Feferon, kjer izbirajo najboljšo protestno 
pesem. Leta 2021 je bil že deseti, jubilejni 
izbor in je zaznamovan z zgoščenko uglas-
benih feferonov: CD mentorjev feferon 10 let – 
Od balade do revolucije, uglasbitve Kavareta, 
Slona in sadeža ter Suhe Južine: na ploščku 
je vseh deset feferonskih skladb v izvedbi 
Suhe Južine Benda in vokalistke Aline Hirtl 
in Maje Krebl.

Tukajšnji poskus prereza skozi dvajset 
uršljanskih let je v službi predvsem tiste-
ga dela dogajanja, ki skuša stati ob strani 
ustvarjalcem, ki si šele klešejo svojo literar-
no podobo: angažiranih je bilo (vsako leto) 
več sto mladih, ki so se na različne načine 
aktivno kulturno udejstvovali in sodelovali. 
In kultura je najmočnejše orožje v boju proti 
vsem sortam razčlovečenja, ki skuša vedno 

bolj postajati norma, to je načina kako biti. 
Trenutek je prepomemben, da ga ne bi s svoji-
mi vzvodi moči (podporo vseh sort) za vsako 
ceno pomagala vzdrževati pri življenju naj-
širša skupnost: mesto z epitetonom glasnik 
miru in država. Ekonomisti ugotavljajo, da je 
mir dražji kot vojna, a ljudje ugotavljamo, da 
je za preprečitev groze, ki jo slednja prinaša, 
vredno darovati ves lažni lišp tega sveta.

Festival Urška je predvsem gibanje mla-
dih: sami mu oblikujejo podobo in vzdržu-
jejo njegovo kondicijo. In izvorne besede, 
ki jih posredujejo skozi vse sorte fluidnost, 
so odraz časa in hkrati v službi napisane na 
kožo mesta glasnika miru. Kultura je prvo 
izmed orožij, ki ga je treba preizkusiti pov-
sod: tako v bivanjskem parterju kot med 
zvezdami.

Naj zapis zaključim z igro: tako sem nare-
dil ob uršljanski desetletnici in prav bo, da to 
postorim še ob festivalskem izstopu iz najst- 
ništva. Namreč – v verzni maniri zapisani 
naslovi osrednjih uršljanskih slovenjgraških 
prireditev vzpostavijo pesem in vredni so je. 

Nikoli nočem izgubiti tega vrta
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Toliko besed imam na konici jezika

Ti, vetrnica ukradenega večera

Pa naj bom najprej dež pomladni!
Dan je nekako praznično resen, svečan – 

na tleh in med zvezdami.
Ne bom potrkala:

nikoli nočem izgubiti tega vrta.
Toliko besed imam na konici jezika
Pod skupno tišino besed razprostrti:

na isti strani ulice
skačem po eni nogi, da je težje. 

Šele konec pesmi pove vso pesem.

Brez rokavic, posebnih mask in strahu,
brez svetlobe mi narišite okna.

Skleklam svoj jezik:
pridite na našo nepozabno dozo halucinacij hiperuma.

Ne spominjam se natančno, kako sem prišla sem.
Kričimo iz prgišča napak – 
krhek si in to ti daje moč:

evropski človek in njegova senca.
Zgodovina je končana, rejvajmo (preko spleta)!

Zakaj molčimo?
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Pod skupno tišino besed razprostrti

Na isti strani ulice
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Šele konec pesmi pove vso pesem

Skačem po eni nogi, da je težje
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Brez rokavic, posebnih mask in strahu

Brez svetlobe mi narišite okna
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Pridite na našo nepozabno dozo halucinacij hiperuma

Skleklam svoj jezik
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Kričimo iz prgišča napak

Ne spominjam se natančno, kako sem prišla sem
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Evropski človek in njegova senca

Krhek si in to ti daje moč
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Zakaj molčimo?

Zgodovina je končana, rejvajmo (preko spleta)
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Blaž Prapótnik, fotokolaž 
Andrej Makuc, besedilo 

Foto: Arhiv JSKD
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Zadnja stran:
Peter Hergold, 

Šmartno, 
2021, akvarel, 

36 x 48 cm
(foto Tomo 
Jeseničnik)

Matthaeus Cerdonis de Windischgretz – Matevž Cerdonis iz Slovenj Gradca je prvi dokumentirani tiskar iz slovenskih 
krajev. Študiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter predaval na univerzi. V letih od 1482 do 1487 je 
imel svojo tiskarno v Padovi kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. Izdal okoli 60 poljudnoznanstvenih knjig, prevsem 
za potrebe tamkajšnje univerze, med njimi nekaj izrazito humanističnih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto črk – z malo 
gotico – in namesto listov paginiral le polovične tiskovne pole. V NUK hranijo nekaj njegovih originalnih tiskov.

Naslovnica:
Peter Hergold, 
Polje na Legnu, 
2021, akvarel,

30 x 40 cm
(foto Tomo 
Jeseničnik)

Peter Hergold, Radlje, 2021, akvarel, 27 x 23,8 cm
(foto Tomo Jeseničnik)

Peter Hergold, Pogled skozi okno, 2020, akvarel, 30 x 25 cm
(foto Tomo Jeseničnik)
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