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DAMI V ČRNEM 
j e r n l e d i n a 

1. 

Kako sče stroga dama v tej črnini! 

In lepi ste/ K vam vodi me korak. 

Vem, v a š i ft ust poljub bi bil sladak, 

pa se bojim, da bi se ujezili. 

Ne čutite, da je sedaj pomlad 

in da so vode polne srebrnine? 

V pogledu vašem pa je vedno hlad, 

kot v temnem lesu sredi zime. 

Naj vse, kar si želim, takoj premine, 

kot bežna senca drznega goloba, 

ki le za hip odseva v bistri vodi, 

da ko j nato za vekomaj izgine? . .. 

IL 

V teh dneh, ko le s pogledi goriva, 

sem vas obdal z gozdovi svojih sanj; 

n o v s v e t se meni samemu odpira 

in čaka vas, da bi stopili vanj. 

Oblaki hrepenenja so zardeli 

od prve zarje vseh pričakovan/. 

Saj že drhtim, kot da je svila 

prebelih prsi moj obraz ovila. 

Oh, ne recite mi besede trde, 

da ne omahne v meni ves ta svet 

kot ptič, ki hotel je na dolg polčt, 

pa ga je lovec prvo uro umoril 

l i l . 

Ko včasih tehtam naše mrtve dni, 

se zbor glasov m luči vame zlije 

in ko razberem smisel simfonije, 

mi tvoj obraz med njimi zaživi. 
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Težko je biti samemu v teh dneh, 

post o j ob meni, dokler sva še živa 

iri v ta nemirni blazni čas 

moj jaz med naju razdeliva t 

Vso tiho radost moškega srca 

položil bi ti rad v naročje belo, 

kot se galeb, višin in sonca truden, 

na živem valu morja odpočije. 

IV. 

Življenja rja razjeda me počasi, 

a v žaru tvojih rok bi se prekalil. 

v ljubezni tvoji bi se ves p ret al il 

kct zvon, ki ga zvonar na novo vlije. 

Vem, v srcu čutim, kličem te zaman. 

V g stalk a v črnem si, ki plamen sveti 

si s trpkim smehom sama u gasil a, 

ko hotel se je v kres razplameneti. 

Tako sem v svojem upanju izdan, 

vseh zvezd sijaj si v meni u gasil a, 
omamno noč je zarja prepodilat 

neusmiljeno prihaja novi dan. 

ŽEJA 

ANTON INGOLIČ 

G s s p a K o r e s o v a i m a v H a l o z a h v inograd , zelo ve l ik in l ep v inog rad , k a r 
z a n j o ni nifi i z r ednega , s a j i m a v m e s t u Se t r g o v i n o in d v o n a d s t r o p n o 
s t a n o v a n j s k o hišo, toda n j e n i m v in i čar j e m , T r c k o v i m , j e n j e n v i n o g r a d 
vse. Vdova K o r e s o v a r a d a z a t r j u j e , da n e živi od v i n o g r a d a , da I m a s 
H a l o z a m i p r a v za p r a v s a m e s k r b i , vese l j a in d o b i č k a malo , T r č k o v i , ki 
s t r a d a j o n a n j e n i k r p i z e m l j e , p a p r a v i j o , da ž ive s a m o od n j e n e g a v ino -
g r a d a , ž ive pač , k a k o r hoče Bog, ki določa le t ino, in m i l o s t n a gospa , ki 
doSočajo zas lužek . Mlada p o s t a v n a v d o v a t ud i p r a v i , d a i m a v m e s t u 
u d o b n e j š o s t a n o v a n j e , da j e h a l o š k o r e s s a m o za n e k a j dni , das i ne m o r e 
t a j i t i , d2 n i v n j e m p r e ž i v e l a že m a r s i k a t e r o b u r n o noč, T r č k o v i p a so 
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zadovol jn i s svojo kočieo, čep rav je v p r i m e r i z gosposko hišo p rav i br log. 
S k r a t k a : A m a l i j a Kores , posestnica in t rgovka , k i p r o d a l e tno d v a j s e t do 
t r i d e s e t po lovn j akov so r t i r anega v ina , s m a t r a svoj v inograd za vel iko skrb , 
a dva j se t , t r idese t t i sočakov le tnega dobička le ko t nameček k onim, ki 
j i h dobiva iz t rgov ine in hiše, Trčkovi , k i i m a j o ob koncu vsakega leta ko t 
č;sti dobiček leto dni težkega de la in s t r a d a n j a , pa so navezan i z vsako 
svo jo mis l i jo na s l edn jo tr to, ki j im je izročena s a m o v va r s tvo in nego. 

Č e p r a v ne g o d r n j a j o ni t i zoper gospoda Boga, k e r j i m n i nak lon i l lep Sega 
ž iv l j en j a , ni t i zoper milos tno gospo, k e r j e t a k o skopa pr i plačilu, v e n d a r 
i m a j o t u d i oni svo je posebne, s k r i t e že l je in želj ice. N a j b o l j se j ih zaveda jo , 
ko so še otroci; t e d a j so tudi n a j v e č j e in na j sme le j še , pozne je j ih je z 
v s a k i m le tom m a n j in so bol j sk romne , dok le r ne os t ane n a v a d n o ena sama, 
a Se ta se j im ne izpolni, z n j o v red j ih poloze v b l a t n o ilovico. 

L e s t a r e m u Ignacu T r č k u se je izpolni la t ik p r eden j e za vse le j zatisnil 

t r u d n e oči. 
Mare l i ce so bi le v n a j l e p š e m cve t ju , ko so se neke n e d e l j e zbra l i v n u k i 

s t a r e g a T r č k a na klopi p red gosposko zidanico gospe Koresove . Klop je k a j 
p repros ta , p a č zato, da bi mes tn i gost je , n a v a j e n i ob laz in jen ih stolov, videli , 
k a k š n o j e ž iv l j en j e v Halozah, toda hiša je na novo p rebe l j ena , ima vel ika 
o k n a ; ki so bi la t is tega nede l j skega popo ldne — kako r n a v a d n o — zap r t a z 
ze len imi ve t rn icami , p r o s t o r n o zas tek ieno ve rando in sončen ba lkon n a d 
n jo . Vezna v r a t a so b i la Široka in visoka, n a z u n a n j i s t r a n i podbojev je 
p r ib i t ih na vsak i s t r a n i po pe t ali šest podkev . Ko reso v a v e r u j e , da p r i -
n a š a j o srečo; ve za vsako posebej , k j e jo j e našla in k a j se je zgodilo k m a l u 
po t em; t i s tega leta f ko je naš la dve, j i j e u m r l p r i l e tn i mož in j i zapust i l 
svo je vel iko p remožen je . Za Mšo ras to smreke , t ako j pod n jo pa leži v ino -
g r a d ; Siri se na levo in desno, p a d a j o č v globino v obl iki a m f i t e a t r a , na d n u 
k s t e r e g a čepi bo rna vini čari j a. 

»Kda j bodo l e prišli?« je v p r a š a l š t i r i le tn i Tonček, n a j m l a j š i m e d n j imi , 
ko so že dolgo časa k a r t a k o sedeli, p repus t ivš i se soncu, ki t ega d n e p rv i č 
ni skopar i lo z b lagode jno toploto. 

B r p t j e in s e s t r e se za n j egovo v p r a š a n j e niso niti zmenil i . Lo j z, n a j -
s ta re jš i , ki m u je bi lo že d v a j s e t let, se je oziral po v inogradu, u k v a r j a j o č 
se z misl i jo , ko l iko dn i bo Se t r eba , da bodo končali s k op jo, Pepek , k o m a j 
l e to mla j š i , a že na v idez močnejš i , s e je oziral da leč p r e k o v i n o g r a d a n a 
cesto s p o d a j v ravn in i , bega l j e po n j e j , u s t a v l j a j o č se p r e d v s e m t am, 
k j e r so več je in m a n j š e gruče hiš pr iča le o ž ivahnem nede l j skem ž iv l j en ju , 
k a k o r ga bi b i l spoznal ob redk ih popoldnevih , ko se m u je bi lo posrečilo 
pobegnit i od doma. N e k a j let m l a j š a Micika je n a p e t o Čakala, da b i za-
s l i ša la kukav ico ; m a t i ji j e bi la da la od n j e n e g a tedenskega zas lužka d inar , 
za to b i jo b i la r ada s l išala p r a v danes, da bo imela vse leto dovo l j d e n a r j a . 
Tudi F r a n č e k in Han ika , ki sta hodi la še v šolo, s ta imela svo je skrbi , 
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F r a n č k u se ni l jub i lo o d g o v a r j a t i na t aksno v p r a š a n j e , s a j nihče nc m o r e 
vede t i , k d a j bo pr i š la gospa, včasi p r ide s red i t edna , o s t ane n e k a j u r in 
odide, d rug ič p r ide v nede l jo in os t ane po dva, t r i dni, včasi p r ide sama, 
t e d a j n a v a d n o ni dolgo, če je z n j o k a k gospod, pa os t ane da l j e časa. H a m k a , 
ki b ra t čevega v p r a š a n j a ni t i dobro r azume la ni, pa je b rez iz razno bu l j i l a 
n e k a m predse, ne da bi videla k a j določnega i n mis l i la k a j posebnega . 

A Tonček bi bil v e n d a r l e r a d vedel , k d a j bo pr i š la gospodar ica . Vpra ša l 
j e še e n k r a t in dodal : »Navadno so priš l i še p red kopjo, letos pa j ih ni že 
od svetnice .« 

»Boš j ih m e n d a že dočakal!« ga je s lednj ič zavrn i l Pepek . *>Bodo že 
videli , da si shodil , s a j j e res že z a d n j i čas!« 

Tonček se je spust i l s klopi in s topi l p r e v i d n o k ogra j i , ki j e ločila ozek 
p a s t r a t e p red hišo od v inograda , N jegove vodenos ive oči so se m u za h i p 
vžgale . Da, gospa bo pr i š la in videla , da že hodi , l ahko bo s topi l k n j e j in 
j i po l jub i l roko, k a k o r to de la jo H a ni k a, F rancek , Mi cika, P e p e k in Lo j z 
in celo ded in mat i . Z d a j j e m o r a l s amo od da leč gledat i , kako so ji d rug i 
izkazoval i spoš tovan je , s a j se ni mogel gan i t i z domačega p raga , k a m o r 
ga je p r ines la m a t i ali Micika. Tud i je včasi t a ali oni dobi l kako jabolko, 
n a n j pa n i padlo n ikol i nič, gospa ga n a j b r ž še opazi la ni. S topal j e sem 
in t j a ob ogra j i , d ržeč se zanjo, da n e bi padel , ni s e se čutil s i gu rnega na 
nogah ; ko a o začeli s kopjo, j e l a h k o p rv i č pr iše l s am p r e d hišo, šele tega 
d n e je pri lezel po s t rmin i s em gori , k j e r še ni bil nikoli . 

»Kako i m a j o v hiši?« Ni mogel molčati , z a d n j e dn i se je to l iko novega 
zgodilo v n j e g o v e m ž iv l j en ju , da je m a h o m a oživel iz omrtve los t i , ki ga je 
l e ta in leta h romi la . Že od n e k d a j je bi la zan j n a j v e č j a s k r i v n o s t mogočna 
h i ša v rhu v inograda , z ap r t a s k o r a j vse leto. 

»Da bi videl , kakšna je! S k o r a j t a k o lepa kakov cerkev!« je vzk l ikn i la 
Micika, spomnivš i se g l a d k i h tal , n e n a v a d n o bleščečega pohiš tva, svet l ih 
posod in ve l ik ih sl ik po s tenah , ki niso p r ikazova l e sve tn ikov , a so b i le 
v e n d a r lepe, »Kol ikokra t sem že bi la v n j e j , vsako sobo poznam! Pozabi l bi 
hodi t i , £e b i stopil vanjo ,« 

H a n i k a se j e topo zasmeja la . 
»A ona v mes tu je še lepša!« se je oglasil Lojz . »Da bi jo videli! Visoka 

je in več oken ima k a k o r šola!« 
»Mislim, da je v m e s t u popolnoma d r u g a č e k a k o r tu,« je spregovor i l 

s l edn j i č Pepek , »A ne samo v mes tu , tudi s p o d a j v Dolencih, D r a v c i h in 
d rugod , Mislim, d a j e mnogo bol je k a k o r pr i nas . Se ronov Mihec mi j e 
p rav i l , da se več zasluži. Misl im, da n e b o m os ta l dolgo več tu,« 

»Ka j hočeš v dolini!« ga je zav rn i l Lojz . »Nisi n a v a j e n l jud i in ne dela! 
Tu smo doma in tu bomo ostal i! Se veš, Mejaše v je šel p r e d l a n s k i m n e k a m 
na Pol je , že spomlad i se je vrni l . T a m doli ni za nas!« Lo j z j e govori l , k a k o r 
os ta re l očanec. 
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»Za n j e g a že ne, ke r je p r ebo j eč,« je u g o v a r j a l P e p e k b r a t u in svo j im 
pomis lekom. »Kako d r u g a č e m o r e bit i , če imaš v nede l jo d e n a r m l ahko 
stopiš v gost i lno, na roč i š l i ter in povab i š tovar iše . Češ leta si kup i š t u d i 
koloH Si videl, k a k o s e spoda j vozi jo?* 

»Tudi j az misl im, da j e spoda j lepo,« je p r i t rd i l Tonček, s t rmeč v dol ino 
in misleč na t ist i čas, ko bo lahko p rv ič odšel t j a doli in videl vse to, o 
č e m e r je dos le j samo slišal: gosti lno, t rgovino , cerkev, solo in še m a r s i k a j . 

Spe t so obmolkni l i . Vsakdo j e misli l svo je ali pa nič in se p r e d a j a l i 
v r o č e m u soncu. 

»Jaz pa rečem, da bodo dedek kma lu umr l i in po t em b o m spa la jaz 
n a n j ihov i postelj i!« s e j e i znenada oglasi la Hanika , ki j e bila že ves popol -
d a n t iho. N j e n topi obraz je za s p o z n a n j e oživel. F a n t j e s e niso zmeni l i 
za n j e n e besede, Imeli so jo za n e u m n o , s a j j i j e bilo že deset l e t in je še 
v e d n o hodila v p rv i razred , toda Mi r ika jo je t a k o j zavrn i l a : k-Ne boš! Mat i 
so rekli , da bom spa la jaz!« 

»Ne, jaz bom spal al Meni so obl jubi l i dedek , pos te l j a je n j i hova . Se 
v č e r a j so mi rekl i , da n e b o m več dolgo čakala .« 

A Micika je t rd i la , češ da bo obve l j a l a m a t e r i n a beseda, 
»Spal i bos ta pač skupa j , « je m o d r o odločil Loj z. »Sicer pa bodo dedek 

gotovo še živeli, že p e t zini p rav i jo , da bodo umr l i p r e d kopjo, a ko skop-
l j emo, nič več ne govor i jo o s m r t i in ž iv i jo da l j e . Tudi letos bo tako!« 

»Vendar so letos slabši, k a k o r so bili p r e j š n j a leta!« P e p e k se je vrni l 
za hip s p o t o v a n j a po dolini . * S red i rezi so mora l i odložit i š k a r j e in zda j 
j i h že t r i t e d n e ni na spregled, čep rav p r a v i j o vsak dan, da bodo vstal i . 
S labo je z n j imi , čep rav i m a j o šele d v a in sedemdese t let. S p o d a j v dolini 
l j u d j e z n j ihov imi let i So o r je jo , s eka jo d r v a in hodi jo bo l j r a v n o k a k o r 
n a š oče.-s 

»Če res n e bo drygace , pa bova spali skupa j , « je H a n i k a čez dolgo p r i -
t rd i l a b r a t u . 

Spet so obmolkni l i . 
Še le ko so s p o d a j v koči zacvil i la vežna v r a t a , so se zganili in pozorno 

pogledal i n a v z d o l 
P r e d kočo se j e po jav i l s t a r i Trčko . 
»Ded so vstali!« je vzkl ikni l Tonček, k i ga je bil p rv i zagledal . 
»Se dolgo boš čaka la n a n j i hovo posteljo!« se j e zasmeja l Tonček brez 

u s m i l j e n j a , pa tud i b rez škodožel jnost i . 
H a n i k a se j e spet z a s t rme la n e k a m predse , ostali pa so več ali m a n j 

pozorno mot r i l i s ta rca , ki si j e p red soncem zaslonil oči г d lanmi in se 
p resenečen oziral naokoli . K o j e zagledal otroke, se j e n a m e r i l p ro t i vino-
g r a d u . 

»Grem jim naprot i !« Tonček se je spus t i l po h r i b u navzdol , v e n d a r m u 
j e šlo po n o g a h prepočasi , zato je legel in s e skota l i l p r ed s ta rca . Počas i s ta 
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lezla navk rebe r , Trčko, k e r so m u noge že oslabele , Tonček, ker n j e g o v e še 
niso imele dovo l j moči. T r u d o m a s ta se p r iv lek la do klopi . 

»Gre je te se k a k o r mar t inčk i ,« se je T rčko na smehn i l o t rokom. Spus t i l 
se j e n a k lop m e d n j e . Poš teno se j e b i l zasopel, zato sp rva n i mogel s p r e -
govori t i k a j več. Šele čez dolgo j e nada l j eva l . »Dosti s te naprav i l i , nas top i lo 
bo n a j b r ž s labo v reme , dež je po t r eben , zeml ja j e suha , l e Skoda, da n is te 
mogli konča t i s kop jo.« Govori l j e n a r a v n o s t predse, čeprav so b i le vse n j e -
gove besede n a m e n j e n e p r e d v s e m Lojzu, ki j e sedel ob n j e m . 

Lo j z se je ozrl pro t i P o h o r j u . T e m n i oblaki so se zb i ra l i n a đ n j i m , tud i 
ve t e r j e pos ta j a l močnejš i in h ladne jš i , a sonce je žgalo Se p r a v t ako k a k o r 
p r e j . 

»Ali očeta še n i iz mesta?« SeJe z d a j se je okren i l za s p o z n a n j e k Lojzu, 
ki j e v odgovor odk imal . »Je že res, D v a t edna kop, n a t o t r i u r e v mes to 
in t r i n a z a j ; n e k d o bi že lahko pr iše l in pr inese l denar .« A k a k o r da m u 
je pos ta lo žal z a r a d i teh n e j e v o l j n i h besed, j e t a k o j p o p r a v i L »Tako j e bilo 
vedno, že t e d a j , ko so živeli s t a r i gospod, Bog j im d a j sve ta nebesa . Seveda , 
k a j bi se vozili t ako po t is mes ta , k o n j i se u p e h a j o in od ceste s e m gor i tud i 
ni bl izu. No, d a s t e le toliko naprav i l i , gospa bodo gotovo zadovol jn i ! Vem, 
težko je za delavce, z ima je dolgo držala , z d a j bi pa r a d i vsi n a e n k r a t 
ckopali.«! 

»VinkeImanovi in Dobnikovi so že gotovi. Dobil i so delavce , k e r 50 p la -
čeval i po deset d i n a r j e v in za juž ino so daja l i , pomisl i te , vina,« je poveda l 
Lojz . »Naša gospa so p r e t r d i za denar , v ina pa n e b i dali za ves svet.« 

»Tudi s t a r i gospod Ko res so bi l i t akšn i , d e n a r j a ni bi lo mogoče dobi t i 
od n j i h in tudi ne vina .* 

»Ko bodo prišli , bom stopil k n j i m in j im pol jub i l roko!« je zakl ical 
Tonček iznenada . 

T r č k o ga j e pobožal po glavi . »Revček, res je že čas, da si shodil , ba l i 
sme se že, da ne boš nikoli s topi l na noge!« 

Teda j se j e oglasi la s p o d a j v gozdu kukav ica . Micika j e t a k o j vzela 
d ina r v roko, n a p r a v i l a peščico in začela z n j i m škrobo ta t i . 

»Letos b c m imela več d e n a r j a , k a k o r l ansko leto!« je ponav l j a l a svet l ih 
oči. 

»Saj g a tud i l ahko imaš, l ansko le to si še hodi la v šolo, a letos že dela S 
in si s lužiš k r u h . Tudi j az sem za če! s t vo j imi leti,« Trčko je s top l im n a -
s m e h o m pogledal po d r o b n e m dek le tu . P r i j e t n o m u je bi lo zarad i sonca , 
okopanega v inograda , cvetočih mare l i c in zarad i otrok, ki so bili z b r a n i 
okoli n j e g a k a k o r že dolgo ne. 

Ob n e d e l j a h je že od Kekdaj r a d posedal v r h v inog rada . S p r v a g a je za-
n ima la g o s p o d a r j e v a hiša, pozne je m u je pog led u h a j a l v dolino, v a b i l e so 
g5 pesmi iz gost i ln ob cesti, k l icalo ga je mes to . Upa l je, k a k o r mogoče z d a j 
Pepek , da bo odšel k a m v svet in se m u n e bo t r e b a ub i j a t i po i l ovna tem 
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v i n o g r a d u , a n i šel n ikamor . Osta l j e tu, k a k o r j e ostal n j egov sin Kača 
in bodo ostal i vsi Trčki . Obde lova l j e gospoda r j ev v inograd, reza l t r to , jo 
o k o p a v a l in škropi l , ob t r ga tv i nosi l b ren to in pomaga l pr i s t iskalnici ; t a k o 
j e bilo p r v a leta, ko je še živel oče t po n j egov i s m r t i j e vodil vse delo sam, 
gospoda r je samo p r i h a j a l vsako leto po mošt , 

»Kakšno bo le letos vino?« je vpraša l Loj z zaskrb l jen , k a k o r bi bil 
v i n o g r a d n jegov. 

»V bož j ih rokah je že in naših,« je odvrn i l Trčko. »Kop j e bila s icer 
pozna , a to nič ne pomeni . 2 e v e č k r a t j e bilo tako, a vino je bi lo s ladko, 
da b i ga pili s ami angelci.« 

Loj z j e molče p r ik imal , FranČek i n Micika pa s ta se dvigni la ; p rv i j e 
de ja l , da m o r a pogledat i h kravi , d r u g a j e rekla , da g r e k r m i t praš iča . 
Nis ta £e b i la s p o d a j pr i koči, ko j e daleč od P o h o r j a votlo zabobnelo. 

»Grmi! Grmi!« je zakl ical Tonček in ko t k a m e n padel ш t ravo . Tud i 
H a n i k a se j e spus t i l a na zeml jo in se začela va l ja t i , da bo naš la mnogo gob. 

Lo j z je doslej gospodinj i l i o v ino k o m a j pokusi l . Za delo dobe jabolčnik , 
l e o vel ik i noči in božiču j im d a j e gospa po t r i ze lenke vina, n a n j p r i d e 
k o m a j toliko, da se m u po t em svet zdi n e n a v a d n o lep, da je z idanica k a k o r 
pa lača , o k a k r š n i h je včasi č i ta l v p r av l j i c ah , In se zbudi v n j e m žel ja , 
da bi ga dobil v s a j e n k r a t toliko, da bi se ga napi l in po t em obležal pod 
v inogradom, s t r m e l v nebo, in p r a v nič misl i l in delal. 

Is ta že l j a j e r a z j e d a l a vse ž iv l j en je t u d i s tarca . 
K o s ta začela govori t i o vinu, se je t ako j p r e d r a m i l a in ga k m a l u vsega 

prevze la . Domisl i l se je, kako dober je t r a m i n e c t a m s spodn jega dela; 
kakšen je b u r g u n d e c z leve s t r a n i in laski r iz l ing z desnega v rba . K o m a j 
tol iko je poizkusi l r a z n e vrs te , da j ih pozna. A £G nikoli ni bil p i j a n v ina iz 
v inograda , ki ga j e zasadi l od p r v e do zadn je t r te , in bi še zda j l ahko po-
veda l za vsako t r to posebej , k d a j jo je vsadi l in kako j s obrodi la to al i ono 
leto. Kozarec ali dva ga je često spil, posebno ko j e pr iš la gospa in je po-
m a g a l p o s p r a v l j a t i s tek len ice in kozarce, t eda j j e n a m r e č smel izpiti, k a r 
je ostalo v kozarc ih , t o d a ni se že zgodilo, da! bi dobil zelenko ali dve in bi 
m u bili rek l i : »Nä, Trčko, tu ga i m a š in ga potegni , da bo l videl, k a k š n e g a 
si n a m p r ip rav i l ! Dobro si zreguli l v inograd, s k r b n o sadil t r to , jo obrezal , 
okopal , zvezal in poškrop i l ! P i j in nap i j s e ga!« 

Oblaki , ki so se raz tegni l i od P o h o r j a s k o r a j n a d v inograd , so napos led 
zakr i l i sonce. T a k o j po t em s e j e ohladilo, g r o m se je pr ib l iževal . H a n i k a 
in Tonček s ta s e p r i v a l j a l a s p o d a j do koče. T rčka , k i ga je malo p r e j še 
grelo, j e začelo mraz i t i . Vendar s e ni dvigni l . Gr lo ga je čeda l je b o l j žgalo, 
živo se je domislil , k a k o so leto za letom na laga l i o g r o m n e sode moš ta na 
vozove, kako j i h j e vsele j smel s p r e m l j a t i s a m o doli n a cesto, od k o d e r 
s e je v rača l s em gori sam, da bi čuval o b r a n i v inograd ; gosposka hiša, k j e r 
j e os ta l le sodček na jbo l j š ega za goste, j e bi la s k r b n o zak len jena . 
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Pos la lo m u jc grenko. 
»Oče, d e s bo prišel ,« ga je opomni l Lojz, »moral i bos te v kočo.« Vsta l 

je . da bi odšel z n j i m . 

»Ne bo sile, p red noč jo ga ne bo, s k o r a j mesec dni s e m ležal v kamr i , 
dobro mi de, da m e m a l o p r e g r e j e sonce in p rep iha ve te r . Po jd i , bom že 
prišel!« 

Lo j z j e ostal n e k a j časa p r i s t a rcu , s lednj ič se je spus t i l po s a d o v n j a k u 
navzdol , da bi g redoč pogledal , kako bodo evele češn je in sl ive. T rčko j e 
os ta l s am n a klopi. Ob s p o m i n u n a delo, ki ga je op rav l j a l v s e ž iv l j en je , 
ga j e bol j in bol j žejalo, k a k o r da m u gori d r o b o v j e od žeje. 

Ko so p a d l e p rve kap l je , j e prišel Tonček pon j . »Oče, pr id i te , m o k r i 
boste,« 

S ta rec se je dvignil , БИ j e onemogel kako r s t a r kol v v inogradu , ki so 
ga zasadil i pošev v znamen je , da ga bodo č i m p r e j z a m e n j a l i z nov im. 
»Pojd iva tu skozi v inograd!« je povabi l dečka . 

Tonček s e je pogna l prot i s red i v inograda , k j e r j e vodila s t r m a po t do 
n j i h o v e koče. S težavo s ta s e spušča la . T r č k u je p r im an j kov alo sape. Tud i 
noge so m u odpoveda le in za h i p e ga je p reš la s labost , da se m u je s t e m -
ni lo p red očmi, tud i Tončka so noge k o m a j nosile, v e n d a r n i m a r a l z a o s t a j a t i 
za dedom. 

»Jezus, oče, k a j v e n d a r misl i te!« se je zavzela snaha , ko s ta p r i d r s a l a 
v s a d o v n j a k , a V postel j i bi morali, ostat i , v postelj i!« 

T r u d o m a je sp rav i l a s ta rca v kamro , k j e r j e s t a la m e d ž r m l j a m i in d r u g o 
ropot i jo n j egova postel ja , T rcko je ves čas g o d r n j a l ; ko je os ta l sam, j e 
skušal spe t vs ta t i in na roč i t i Loj zu f n a j m u p r i n e s e v ina , v e n d a r je b i l 
pres lab , da bi se dvigni l ali zaklicai o t rokom, ki- so se p red d e ž j e m s t i s k a h 
p e d kap . 

Šele ko m u j e M i cika zveče-r pr ines la v lončeni skledici k o r u z n e juhe , j e 
z amahn i l z roko in zašepeta l s suh imi us tn icami : »Žejen sem, p r ines i t e m i 
piti! <t 

Micika m u j e p r ines la ročko j abo lčn ika ; bil j e s icer o d m e r j e n s a m o za 
delavce, a že ves čas so si ga delil i z n j imi . T rčko je p r i j e l za ročko, s i jO 
s t r u d o m prinesel do ustnic, a še p r e d e n so se namoč i l e v pi jači , j ih je od-
makn i l . 

»Vina bi rad!« P o č a k a l j e t r e n u t e k . »Našega vina! Čuješ , n a š e g a . •.« j e 
n a d a l j e v a l s icer šepeta joče, a silno, 

»Saj ga n imamo!« se je Micika s k o r a j zasmeja la . 
S ta rec je dvigni l g lavo. 
»Pr ines i mi v ina , p r av im, našega vina!« 
Micika j e p laho pog leda la v n j e g o v e oči, ki so se svet i le , k a k o r da leži 

v n j i h n e n a v a d n a luč. Zbegana se je u m a k n i l a iz k a m r e . 
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^Oče!« j e d e j a l a s v o j e m u očetu, ko s e j e v r n i l iz m e s t a . »Dedek bi r a d i 
n a š e g a v ina . P o j d i t e k n j i m ! N a j b r ž se j im j e zmešalo.« 

M l a d i T rčko , po o b r a z u i n le t ih m e d L o j z k o m in s t a r i m T r č k o m , j e odše l 
v k a m r o , » K a j bi radi , oče?« 

»Pr ines i m i vina,« j e za j eča l s ta rec , »vina t i s t e t r t e , ki sem j o zasad i l , 
o kop al, ob rezal in poškrop i l ! Ž e j e n sem, n e b o m moge l u m r e t i b r e z n j e g a , 
r ad bi ga pil in s e ga nap i l . Nagega, m o j e g a v i n a ! Č u j , p r ines i m i ga!« 

Mlad i TrCko bi s e bil ob d r u g i h p r i l i k a h z a s m e j a l t ak i očetovi žel j i , 
r eke l b i m u , d a s e j e nap i l , in ga b r e z b e s e d e pus t i l . T o d a oče tove besede so 
bi le i zgovor j ene s t a k i m glasom in v n j e m s a m e m j e že od n e k d a j t l e l a 
i&ta žel ja , da se n i mogel n i t i n a s m e h n i t i . S topi l j e k pos t e l j i in v p r a š a l 
resno: »Vina bi rad i? N i m a m o ga, gospe ni t u k a j , a č e p r a v bi bila, ga n a j b r ž 
n e bi dala!« S p o m n i l se je svo j e k o m a j o p r a v l j e n e poti.. Odše l j & b i l k 
da j i poroča , k a k o j e z de lom, k a k o k a ž e v i n o g r a d i n dob i plači lo za one 
težake , ki so j i h o p r a v i l i v z a d n j i h š t i r i n a j s t i h dneh . P r e d e n se j e poslovi l , 
m u j e da l a če t r t v ina, to l iko j e bilo, da ga j e p o t e m še bo l j že j a Jo in j e 
m o r a l v gost i lno, k j e r se j e nap i l s l abega vina , mis leč n a ono, ki ga j e p r i -
de la l s a m v gospo din j in em v i n o g r a d u . Za to j e r a z u m e l očetovo žel jo, t o d a 
vede l je, da m u n e m o r e p o m a g a t i . 

» P o č a k a j t e , p o j d e m doli v gos t i lno ponj!« jo s l e d n j i č sp regovor i l , o k r e -
nivši se p ro t i v r a t o m . 

»Ne, n o č e m Kovačevega , s v o j e g a hočem, ču ješ , N a e a , s v o j e g a ! Nikol i 
se g a n i s e m napi l , d o v o l j h i ga imel ze lenko in n iko l i več m e n e bi Sejalo,« 
S t a r e c j e m l a s k a l z j ez ikom, zb i r a joč sl ine, da bi moge l n a d a l j e v a t i . R o k o 
so m u b r e z moči ležale na s t a r i s u k n j i , k i m u j c s luži la za odejo, v očeh m u 
j e ž ivo tlelo, »Slišiš, sin,« j e n a d a l j e v a l sopee. »Pr ines i m i m o j e g a vina , n i -
česar d r u g e g a te n e p ros im . P r i n e s i m i ga za z a d n j o pot!« 

N j e g o v e besede so bi le že k r i k i č loveka , ki j e t r p e l Žejo d v a in s e d e m -
deset l e t in končno u m i r a od n j e . Naca se j e spus t i l n a s k r i n j o . K a k o n a j 
u s t r e ž e oče tu? se j e vp raša l . Ali n a j g r e v m e s t o in pros i gospo? K a j b i 
de j a l a , ko bi p r i še l t a k o pozno? Al i si n e bi misl i la , da j e p r inese l is to 
ves t k a k o r p r e d p e t i m i leti, ko j i j e s r ed i noči p r i še l po roča t , da so v lomi l i 
v n j e n o hišo in odnesl i sodček vina , žgan j e , posodo in per i lo . K o M ji 
poveda l , č emu j e pr iše l , pa bi r e k l a , da j e p i j an , in ga n a g n a l a , 

k-Slišiš, Naca , v i n a mi pr ines i , u m r l b o m od že je , u m r l . . . N e pus t i m e 
u m r e t i od žeje! Vina, Naca, v ina!« 

"Oče, p o č a k a j t e , šel b o m k Sagad inu , ze lenko m i ga bo dal , d o b r e g a i m a , 
zelo dobrega .« 

»Ne, ne, n a š e g a mi p rmes i , m o j e g a . . . Z a z a d n j e m o r a m piti s v o j e g a , , . « 
S t a r e c s e j e dvigni), t o d a besed ice n i s p r a v i l iz sebe , p r e m i k a l j e le uvele-
us tn i ce in s p e t p a d e l n a z a j n a ležišče. 
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Mlad i Trčko se j e v grozi dvigni l . Z u n a j je deževalo in z d a j p a z d a j 
zagrmelo , p r e d vsak im g r o m o m se je k a m r a razsvet l i la , vse le j t e d a j so se 
z a j e d l e v a n j očetove oči- Spe t j e s topi la p r e d e n j ona pot p r e d pe t imi leti. 
S e p r e d e n ji j e b i l poveda l vse, j e zak r i ča l a : »Pazi, če nisi s a m vlomi l in m e 
o k r a d e l ! Z a k a j bi sicer pr iše l ponoči U Spomni l se je, da je zarad i t is tega 
v loma imel oprav i t i z orožniki , d a m u gospa dolgo n i p r a v zaupala , in da 
t a k o zaup l j iva , kot j e bila, Se z d a j ni. 

»Naca, p r ines i m i ga, prinesi!« j e konEno zas tokal Trčko . 
V bl isku, k i j e k m a l u z a t e m osvet l i l onemoglega stai-ca, s t r a š n o puščobo 

v k a m r i in n j e g a samega , j e mlad i Trčko naše l reš i tev . Z a d n j o oče tovo 
že l jo lahko izpolni lef če s to r i to, česar ga je gospa že p red leti obdolži la . 
P r v i h i p se je zgrozil p r e d to misl i jo, toda ob d r u g e m b l i sku ga je že 
s v e t l e j e obs i ja la . 

N e k a j t r e n u t k o v jo še s t a l ko t u kop an s red i k a m r e , nato p a stopil k 
oče tu in k r i k nil p r i dušeno : »Počaka j t e , oče, dobili ga boste, dobili svojega!« 

T e m e n in t og se je potegni l iz koče v v iha rno noč. 
Ko se je vrn i l , so v koči äe vsi spal i . 
Nesl išno je stopil v k a m r o . TrEko ga je t ako j začutil . 
»Si pr inese l?« je zahropel . 

»Prinesel .« Pos tav i l j e n e k a j t ežkega n a s k r i n j o in z d rh teč imi r o k a m i 
dolgo pr iž igal svečo, p r eden j e zagore la . »Tu ga ima te ! B u r g u n d e c je, n a j -
boljši , k a r smo ga pridelal i !« j e zacepeta l vroče . 

Ze l enka se je zasvet i la v med lem soju s l abo tne luči. TrEku so se vžga le 
oči. S tegni l j e koščene r o k e prot i v inu . »Daj sem!« 

Sin m u je izročil s teklenico. S ta rec se je s pos lednj imi močmi nekol iko 
dvigni l in jo oprezno pr ib l iža l us tn icam, k a k o r da še n e v e r j a m e , S e l e ko 
je zaznal znani m u vonj , se j e okren i l k s inu in s e m u s sve t l im pog ledom 
zahval i l . Nato je nagni l . 

Zak loka lo k a k o r bi teklo n e k a m v velik p r azen sod, šele čez čas je 
zače 'o teči mi rne je , 

Mladi T rčko je čakal , d a bo oEe ods tav i l s teklenico. Toda s t a r ec je p i l 
In pil. V lica m u je po lagoma legla k o m a j opazna rdečica, tud i s icer se 
m u je o b r a z s p r e m i n j a l , n e k d a n j e gube so izginja le in oEi so n a p e t o s t r m e l e 
v s teklenico, k i se je počas i prazni la , 

»Oče, ali n e bo dosti?« j e vp raša l . 
V odgovor je s t a r ec samo odkimal , spust i l g lavo n a z a j n a ležišEe, oči na 

pol za t i sn i l in p i l da l j e . 
Z u n a j je še v e d n o lilo, toda nev ih ta se je bi la že polegla , b l iskalo je 

k o m a j toliko, d a se j e zaznal b l isk od sve t lobe b r leče sveče. 
Z a d n j i pož i rk i so nes l i šno s tek l i po s ta rčevem gr lu . 
K o je b i l a s t ek len ica p razna , j o je s t r u d n o roko dvigni l in pogledal 

s ina , k i j e s t a l n e m ob nJem. P r e m a k n i l j e ustnice, a g lasu ni bi lo sl išat i iz 
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nj ih , toda sin j e r azumel , k a j so ho te le povedat i ; tud i oči, ki so bile polne 
n e n a v a d n e blaženost i , so govori le is to: »Pil s em s v o j e v ino in s e ga s lednj ič 
napil!« A n e n a d o m a j e zaprl oči in k rčev i to okren i l glavo k zidu, desnica m u 
je o m a h n i l a in s teklenica j e pad la n a t la t e r se razbila. 

»Oče!« j e k r ik nil s in in se pogna l p reko č rep in j k mr l i ču . 

LITERATURA NA PRELOMU 

B. BORKO 

V v o j n e m metežu , k i se čeda l j e bol j r azp ros t i r a po naši celini in kakor 
pošas tna po voden j podmleva vse, k a r m u s toj i n a poti , so u g i b a n j a o bo-
dočnost i s a m o m e d l a f an t az i j ska igra . M a n j k a k o r k d a j koli v zgodovini 
d o p u š č a j o dogodki, ki se s si lovito nagl ico r a z v i j a j o na tleh vo jn ih konf l ik -
tov, l ahko tno o c e n j e v a n j e in ceneno tolažbo. N e d o t a k n j e n a od dvoma o s t a j a 
za s e d a j s a m o ena misel : da g r e za s e k u l a r a e odloči tve. Zope t e n k r a t so 
evropsk i n a r o d i v rg l i v blazno vojno igro vse, k a r ima jo . »Bes hi t rost i« , 
ki ga j e povzroči la sodobna t ehn ika , j e napoln i l vse javno ž iv l j en je z d ina -
m i ko, k a k o r je človeštvo še ni poznalo. Zaverovan i v zgodovinske nal ike , ki 
p a ne povedo nič t r dnega o s edan j i h in bodočih zgodovinskih proces ih , k a -
te r ih v sak se od ig rava v d r u g e m času in p ro s to ru ; zaprepasčen i in zbegani 
na r a z v a l i n a h tol ikih svo j ih iluzij , mis l imo na v i h a r j e ob p r e l o m u s r e d n j e g a 
veka v novi vek . Č i t ank a rsko u t e m e l j i t e v tega p re loma, češ da s ta ga po-
vzročil i i zna jdb i s m o d n i k a in t iska, pa o d k r i t j e Amer ike , nadomeščamo v 
raz lagi na šega časa z o s v o j e v a n j e m zračnega pros to ra , z i zna jdbo le ta ta in 
n j egovega živčnega zaveznika radia . 

Če n a j n o v e j š e podmene s p r a v l j a j o pot rese v vzročne zveze s t ekoč imi 
p las tmi v zeme l j sk i no t r an jos t i , u t e g n e bi t i podobno t u d i s socia lnimi potres i , 
ki p r i h a j a j o iz d inamične sile neus t a l j en ih , neizčiščenih in e t ično neobv l a -
dan ih , m o r d a še neobv lad l j i v ih plas t i v socia lnem p ros to ru . N e rel igiozni 
vpl ivi , z las t i š e s k o r a j dva t isočletni vp l iv k r ščans tva , in še m a n j f i lozof i j a s 
ka tegor i čn im i m p e r a t i v o m in z v semi svoj imi n o r m a t i v n i m i nauk i , niso 
mogl i obv lada t i n i t i vodi ln ih plast i človeške »tekoče mase«; in j i vs i l i t i v s a j 
v pog lav i tn ih e t ičnih točkah t is to t rdnost , k i b i jo po t rebova lo človeško 
sož i t j e zlast i v dobi to l ikšnega t ehn ičnega r a z m a h a . 

N a po t r e sn ih t l eh d a n a š n j e civi l izaci je s k o r a j n i več t e m e l j n e v red -
note, ki bi mogla ostat i nepremično n a svo jem mes tu . Povsod so d a n a š n j e 
zan iku joče in ruš i lne sile, ki so m o r d a samo k o n s t r u k t i v n e sile neznanega 
bodočega dne, pos tav i le ne izbr isne vp ra ša j e , to l ika j m u č n e l j u d e m , k i so 
ve rova l i v s t a r i svet. V r a z d o b j u m e d d v e m a ve l ik ima v o j n a m a , ki s ta 
se z d a n a š n j e g a zrelisča s t rn i l i v eno samo, z dva j s e t l e t no pavzo, t ako 
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