Sanja Vodovnik

Oder in vesoljski
poleti: ekstrapolacije,
interpolacije,
aktualizacije

Abstract

The Stage and Space Flight: Extrapolation, Interpolation and
Actualization

On stage, science fiction often maneuvers between extrapolation, interpolation
and actualization; between entertainment, spectacle and experiment. The following
essay is an attempt to think about the relationship between science fiction in
theatre and space flights, primarily focusing on the mechanisms and processes of
performing and mediating sensory experiences. In the first part, the author briefly
discusses the dialectical entanglement of science and fiction. In the second part,
the author explores travels to and through space in three plays: Intracom (1974), a
short play by Ursula Le Guin, Space Opera Zero, written by Eric Woolfe and produced
by Eldrich Theatre, and ZivadinoV's Gravitation Zero / Biomechanics Noordung (1999).
These examples offer an illustration of the conceptual framework discussed in the
first part. The analysis is focused on exploring the inner workings of (cognitive)
estrangementand the oscillations between depictions of both intimate relationships
and the cosmic width that inevitably confronts audiences with the unknown.
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Povzetek

V odrskih uprizoritvah se znanstvena fantastika pogosto giblje med ekstrapolacijo,
interpolacijo in aktualizacijo, med zabavo, spektaklom in eksperimentom.
V pri¢ujoCem sestavku razmiSliam o razmerjih med odrskimi uprizoritvami
znanstvene fantastike in poleti v vesolje, pri ¢emer se osredinjam na mehanizme
in procese uprizarjanja in posredovanja Cutnih izkuSenj. V prvem delu se tako na
kratko ustavim pri dialektiki, razpeti med znanostjo in fantastiko. V drugem delu
pa raziskujem potovanja v vesolju in po njem v treh uprizoritvah: drami Intracom
(1974) avtorice Ursule Le Guin, Woolfovi Vesoljski Operi Ni¢, uprizorjeni pod okriljem
produkcijske hiSe Eldrich Theatre, in Gravitaciji Ni¢ / Biomehaniki Noordung (1999)
Dragana Zivadinova. Nasteti primeri ilustrirajo konceptualni okvir, o katerem pisem
v prvem delu; analiza je usmerjena k raziskovanju delovanja (kognitivne) potujitve v
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vesoljskih operah ter nihanja med upodabljanjem romanti¢nih odnosov in kozmi¢ne
Sirine, ki neizogibno pripelje do sooCenja z neznanim.

Klju€ne besede: potujitev, ekstrapolacija, vesoljska opera, uprizoritev, gledalisce

Sanja Vodovnik je Studentka doktorskega Studija na Centru za dramo, gledalisce in
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Uvod

V znanstveni fantastiki se je Ze dolgo pred prvimi poleti v vesolje in pr-
vim ¢loveskim sprehodom po Luni razmisljalo in razpravljalo o izletih po
medzvezdni sosescini. V drugem stoletju je recimo Lucianus ustvaril lkaro-
menipos, leta 1608 pa je Johannes Kepler spisal Somnium. V Lucianusovem
delu lik po imenu Menipos poleti na Luno ter na Olimp, v Keplerjevem pa je
govor o mladem ucenjaku Duracotusu, ki se pod vodstvom Tycha Braheja
najprej izuci astronomije, pozneje pa z materjo in demoni, ki jih priklice
njegova mati, odpotuje na Luno. Z mislijo na obletnico prvega pristanka
CloveSke posadke na Mesecu se v spodnjem besedilu osredinjam na znan-
stvenofantasticno dramatiko, ki je nastala po 20. juliju 1969, in raziskujem
potovanja v vesolju in po njem v treh uprizoritvah: Intracom (1974) avtori-
ce Ursule Le Guin, Vesoljska Opera Nic (Space Opera Zero, 2018) avtorja Eri-
ca Woolfa in reziserja Dylana Trowbridgea in Gravitacija Ni¢ / Biomehanika
Noordung (1999) Dragana Zivadinova. Tri dela na tri razli€ne nacine razisku-
jejo razmerja med gledalci in igralci; medtem ko se Intracom v celoti odvije
na zemeljskih odrih, ki gostijo vesoljsko ladjo na poti v neznano, Vesoljska
Opera Nic¢ vzleti v Torontu in pristane na planetu Oooolg (prostorsko-¢asov-
ni zanki, ki obiskovalce in igralce nazadnje vseeno vrne na zacetno tocko), in
Gravitacija Nic v celoti potuje po stratosferi in znotraj Casovnih intervalov, ki
igralcem ponudijo galakti¢no gravitacijsko izkuSnjo. Omenjene drame tako
po eni strani ekstrapolirajo idejne in tehnoloSke inovacije, po drugi pa in-
terpolirajo vsakdanje izkuSnje v nevsakdanje okolis¢ine. Morda se zdi, da
omenjeni trije primeri nimajo veliko skupnega poleg tega, da vsi na neki
nacin letijo v vesolje. Vendar hkrati ponujajo vpogled v spekter dialekti¢nih
in aktualizacijskih mozZnosti uprizarjanja znanstvene fantastike (ZF).

Znanstvenofantasticna dramatika in uprizoritvene umetnosti so tako v
spektru Studij znanstvene fantastike kot tudi Studij uprizoritvenih umetnos-
ti eno manj raziskanih podrocij. Delno lahko tovrstno pomanjkanje diskurza
pripiSemo bolj obSirni produkciji znanstvene fantastike v proznih literarnih
zvrsteh in pozneje v filmu ter pogostemu umes3canju znanstvenofantasti¢ne
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dramatike v Studije literature. Tako bom v nadaljevanju pisala o tem, kako
so si gledaliS¢niki v priblizno 20-letnih asovnih presledkih predstavljali po-
tovanje in ustvarjanje v/po vesolju, kako so ustvarili vesolje na Zemlji in
kako so zemeljske prakse prevedli v vesoljska dela. V prvem delu se na
kratko posvetim izraznosti Zzanrskega gledalisS€a in uprizoritve ter oriSem
procese ekstrapolacije, interpolacije in aktualizacije v znanstvenofantastic-
nih uprizoritvah ter njihov vpliv na dialekticne odnose v ZF-gledaliscu. V
drugem delu pa analiziram in interpretiram tri Ze omenjene primere, pri Ce-
mer se osredinjam predvsem na delovanje potujitve v vesoljskih operah in
na njihovo nihanje med upodabljanjem romanti¢nih odnosov (med ljudmi,
Clovekom-Drugim, ¢lovekom-tehnologijo) in kozmicne Sirine, ki neizogibno
pripelje do soocenja z neznanim.

ZF-gledaliS¢e — potovanja v vesolje

ZF

Kot Ze ime pove, se ZF nahaja nekje med znanostjo in fikcijo, Ceprav je
tako znanost kot fikcijo morda bolje zapisati med narekovaji. V anglofon-
skem diskurzu o ZF se pogosto uporablja kratica SF za krajSanje tega, kar v
slovenscino navadno prevajamo kot znanstvena fantastika (science fiction)
ter hkrati za okrajSavo necesa, kar bi lahko prevedli kot spekulativna fikcija
(speculative fiction) in spekulativna fabulacija (speculative fabulation; cf. Mer-
ril, 1968). Fantastika oznacuje drug sklop umetniSkega ustvarjanja, katere-
ga cilj navadno ni povezovanje z vsakdanjikom avtorja/bralca.’ Tako v na-
daljevanju uporabljam okrajSavo ZF z namenom navezovanja na semioti¢ni
oblak, ki v sebi nosi konotacije tako spekulacije in ekstrapolacije, fikcije, kot
tudi znanosti in empiri¢ne realnosti avtorjev in potencialni bralcev ZF. Upo-
rabo besedne zveze znanstvena fantastika pa sem omejila na primere, ko
povzemam ali navajam avtorje, ki pod znakom SF razumejo science fiction.

Vsekakor je ZF, sploh ko govorimo o odrskih uprizoritvah, figurativno in
dobesedno razpeta med svetom tu in nekim vesoljem nekje drugje - med
znanim in neznanim, med spekulativnim in neizogibnim, med sedanjim in

1 Razprav o definicijah ZF ter posledi¢no zaCetkih in razmejitvah v odnosu do drugih Zanrov
je v ZF-Studijah neSteto (za nekaj zanimivih pristopov glej npr. Broderick, 1995; Vint, 2014;
Rieder, 2017). Ceprav je potovanje v vesolje ena bolj prepoznavnih tem v ZF, J. G. Ballard
recimo meni, da »ko enkrat vzleti v vesolje, je znanstvena fantastika [le Se] fantastika, in bolj
resna, bolj naturalisticna ko poskusa biti, bolj neuspesna je« (Ballard v Vale in Juno, 1984: 107),
saj njena moralna avtoriteta ni vezana in utrjena v izkusnjah (ibid.). A odrske uprizoritve merijo
ravno na graditev in prenasanje izku3nje.
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prihodnjim. Ekstrapolacija je eden tistih izrazov, ki tezijo k temu, da bi pre-
mostili nastete dihotomije, in se pogosto uporablja v povezavi z ZF. Brooks
Landon (2014: 23-33) v razpravi o ekstrapolaciji ugotavlja, da je le-ta tesno
povezana s spekulacijo, oba termina pa sta se v vecdesetletnih (in nezak-
lju€enih) razpravah uporabljala kot sopomenki, protipomenki in stopnji v
razvoju in klasifikaciji ZF. V grobem se je termin ekstrapolacija dolgo tesneje
nanasal na situacijo tukaj in zdaj, medtem ko je bila spekulaciji dana vecja
svoboda v navezi na avtorjevo okolje, pri ¢emer naj bi bile niti, ki veZejo ZF
na avtorjevo empiricno okolje, stkane iz »znanosti« oziroma znanstvenega
pristopa k raziskovanju trenda ali spekulacije. Robert Heinlein (1952: 238-
239) na primer v eni prvih razprav o odnosu med ekstrapolacijo in speku-
lacijo zapiSe, da se ekstrapolacija za¢ne z razmisljanjem o tem, kako bi bilo,
Ce bi se danasnji trendi nadaljevali v prihodnje, spekulacija pa si za izhodis-
Ce postavi vpraSanje »kaj ce?«. Oba termina merita na to, da bi umetnost
(pri Cemer se avtorji, ki piSejo o njiju, veCinoma sklicujejo na literarno pro-
z0), ki jo opisujeta, obveljala za ¢im bolj verjetno, verodostojno, kredibilno.
Pri tem naj bi pomagala »znanost« v ZF, namiSljena ali ne. Istvan Csicery-
Ronay (2008: 111-145) piSe o namisljeni znanosti kot o eni glavnih znacil-
nosti znanstvene fantastike, ki dramatizira to, kar je v znanosti verjetno in
mogoce zato, da bi znanstvene ideje lahko »podaljSala v neznano, presegla
njihov kontekst ter pri tem razkrila njihove fantasticne dimenzije in posred-
no omajala njihove trditve o univerzalni uporabnosti« (ibid.: 112).

V nadaljevanju besedila tako uporabljam le pojem ekstrapolacije, delno
zaradi preglednosti, delno zato, ker sta si s pojmom spekulacije pomensko
blizu, delno pa tudi zato, ker Zelim poudariti povezavo med namisljenim in
realnim svetom, znanim in neznanim, med svetom gledalisca in gledaliske-
ga odra. VraCam se torej k najosnovnejSemu pojmovanju termina ekstrapo-
lacija, ki ga SSK] definira kot »prenos vrednosti podatkov, spoznanj iz zna-
nega dela Cesa v neznani del« (SSKJ, 2019). Ekstrapolacijo bi lahko oznacili
za miselni poskus, eksperiment, pri katerem se nenehno sprasujemo, »kaj
Ce« in si poskuSamo predstavljati, kako bi se nas vsakdanjik in dojemanje
le-tega spremenila, e bi bile stvari nekoliko drugacne. Ali v primerih, ki jih
bom analizirala v tem sestavku, precej drugacne od sveta tukaj in zdaj.

Interpolacijo na drugi strani lahko v kontekstu ZF razumemo kot vstav-
lianje kulturnih, druzbenih, ideoloskih, tehnoloskih konceptov v na novo
zamisljen okvir, ki smo ga vzpostavili z miselnim eksperimentom ekstrapo-
lacije. Ce ekstrapolacija deluje po nacelu, da znane vrednosti premes¢a v
nov kontekst, bi lahko o interpolaciji govorili kot o miselnem eksperimen-
tu, pri katerem si poskuSam predstavljati, kakSen bi bil najmanjsi odstop
od znanih spremenljivk v novem kontekstualnem okviru. Oba mehanizma
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nujno delujeta hkrati, saj je ZF proizvod CloveSkega razuma, posredovana
in zamejena z jezikom. Se posebej sta hkratna procesa priblizevanja in od-
daljevanja vidna v vesoljski operi, ki tezi k temu, da bi hkrati zajela vesolje,
spektakle medosebnih odnosov baroc¢nih razseznosti (cf. Aldiss, 1964) in
Clovelnost v vsej svoji poniznosti in vsakdanjosti.

Darko Suvin v Metamorfozah znanstvene fantastike (1979) piSe prav o tem
nihanju v ZF, ki v bralcu sprozi »kognitivho potujitev« in omogoci, da se
bralka zave strukturnih in ideoloSkih okolis¢in svojega sveta. Ideja kognitiv-
ne potujitve, na kateri je Suvin utemeljil svojo teorijo znanstvene fantastike
konec sedemdesetih let 20. stoletja, izhaja iz Brechtove ideje potujitvenega
efekta (Verfremdungseffekt), pri katerem naj bi gledalec odrsko uprizoritev
opazoval s kriti¢no distanco do samega odrskega dogajanja in do svojih
lastnih reakcij na odrsko dogajanje. Uprizoritev, ki deluje po nacelih brech-
tovske potujitve, naj bi tezZila k prikazovanju druzbe in odnosov v druzbi
tako, da gledalcu omogoci »kriticno, morebiti nasprotujoCe staliSce tako
do prikazovanih dogajanj, kot tudi do prikazovanja samega« (Brecht, 1987:
126). Kognitivna potujitev v ZF pa naj bi bralca pripeljala do tega, da kriticno
razmisli o odnosu med svojim empiri¢nim okoljem in svetom, upodobljenim
v ZF-pripovedi. Suvin znanstveno fantastiko tako opiSe kot zanr, »katerega
nujna in zadostna pogoja sta prisotnost in interakcija potujitve in kognicije
in katerega glavno formalno orodje je miselni okvir, drugacen od avtorjeve-
ga empiri¢nega okolja« (Suvin, 1979: 7-8). Kot pojasni Carl Freedman (2000:
16), gre pravzaprav za dialekticen odnos med potujitvijo in kognicijo, pri
Cemer potujitev vznikne kot rezultat konstrukcije alternativnega empiric-
nega sveta, kognicija pa je rezultat kriticnega preizprasevanja, s pomocjo
katerega ta empiri¢ni svet razumsko osmislimo (ibid.: 16-17). Tako ZF kot
del druzbene realnosti ponudi bralcu vpogled v drugacno predmetnost, jo
postavi v dialekti¢ni odnos z njegovim lastnim empiri¢nim okoljem ter bral-
ca spodbudi h kritichemu razmisljanju ne le o svetu tukaj in zdaj, ampak
tudi o mogocih drugih in drugacnih svetovih, drugacnih miselnih tokovih in
odnosih. Alternativni miselni okvir se v znanstveni fantastiki pogosto izrazi
skozi to, kar Suvin imenuje »novum« - nov, bralkam neznan izum, pojasnjen
in potrjen s pomocjo razumske logike. Novum je lahko na primer nova na-
prava, odnos, metoda, okolje, povzrocitelj, sredstvo, druzbeni odnosi itn., ki
ne obstajajo v bralkini predmetnosti.

Phillip K. Dick takole razloZi nihanja med ekstrapolacijami in interpolacija-
mi, ki privedejo do kognitivne potujitve:

Imamo izmisljen svet; to je prvi korak: gre za druzbo, ki v resnici ne
obstaja, a temelji na nasi znani druzbi; torej, znana druzba je njena
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izhodis¢na tocka; [izmiSljena] druzba tako ali drugace napreduje iz
nase, morda ortogonalno, kot v zgodbah o alternativnih svetovih ali
romanih. To je na$ svet, ki je dislociran s pomoc¢jo nekega umskega
prizadevanja s strani avtorja, nas svet, preoblikovan v tisto, kar ni ali
kar Se ni. Ta svet se mora od naSega razlikovati vsaj v eni tocki, in ta
razlika mora biti zadostna, da povzroci dogodke, ki se v nasi druzbi ne
bi mogli zgoditi - ali v katerikoli znani druzbi iz preteklosti ali sedanjo-
sti. Pri tej dislokaciji mora delovati koherentna ideja; torej dislokacija
mora biti konceptualna, ne le trivialna ali bizarna - to je bistvo znan-
stvene fantastike: konceptualna dislokacija v druZbi, katere posledica
je stvaritev nove druzbe v avtorjevih mislih, njena premestitev na pa-
pir, in preskok iz papirja v bralCeve moZzgane v obliki konvulzivnega
Soka, Soka neprepoznanega. (Dick, 1995: 77)

Medtem ko v ZF-prozi in filmu lahko govorimo o bolj dobesedni disloka-
ciji - ustvarjanju zakljuCenega totalnega vesolja, loCenega od gledalCevega
sveta -, v gledaliS¢u dislokacija veCinoma poteka skozi kreacijo semioti¢nih
prostorov, med katerimi nihajo igralci in obcinstvo.

Vesolje, gledalisce; gledalisce, vesolje

Potovanje v vesolje se kot tema ZF-dramatike pojavi Ze okrog leta 125-
180. Lucianus iz Samosate je namrec takrat ustvaril pripoved lkaromenipos,
zgodbo o filozofu, ki se navelica pogovorov na Zemlji in odpotuje najprej
na Luno in potem na Olimp. Ceprav tezko z gotovostjo trdimo, kako je bila
zgodba posredovana, je Ikaromenipos spisan kot dialog med filozofom Me-
niposom in sogovorniki. Leta 2013 je bila ista pripoved prirejena in upodob-
liena tudi na slovenskih odrih pod naslovom /karomenipos ali Nadoblacnik
v produkciji Biteatra (Cirman, 2013). Kot pricajo analizirana dela skoraj dve
tisoCletji pozneje, Intracom, Vesoljska Opera Nic in Gravitacija Ni¢ Se vedno
potujejo po Lucianusovih stopinjah in nadaljujejo tradicijo ZF-dramatike.

Vendar ZF-dramatika v akademskih razpravah le redko pride v ospredje.
Se zlasti tedaj, ko govorimo o t. i. vesoljski operi, svojevrstnem podZanru,
ki ga je Wilson Tucker (1941) v literarni prozni izvedbi porogljivo opisal kot
»amatersko, Skrtajoco, smrdljivo, obrabljeno Streno z vesoljskih ladij« (Tuc-
ker v Sawyer, 2009: 505), James Blish (1973: 27) desetletje pozneje pa kot
vsakdanje, CloveSke tezave, prestavljene v vesolje. V grobem opredelimo
dve teZniji, ki se srecata v vesoljski operi - teZznjo po prikazovanju kozmicne
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Sirine in teZnjo po upodabljanju ¢loveskih dilem, romance in avanturistic¢nih
podvigov v prostranosti vesolja. A literarna in filmska produkcija se mocno
razlikujeta od gledaliSkih uprizoritev potovanja po vesolju. V nasprotju z
romani in zgodbami, ki od bralca zahtevajo aktivno sodelovanje pri ustvar-
janju ZF-podob v tekstu, gledaliSCe del tega soustvarjanja umesti v meje
tega, kar je mogoce prikazati na odru. In v nasprotju s filmom, ki s pomoc-
jo montaze in postprodukcijskih ucinkov gledalcu ponudi vseobsegajoco
iluzijo alternativnega sveta, v gledaliSCu le s tezavo zasidramo realisti¢no
vesoljsko ladjo ali uprizorimo vesoljsko bitko. Vseeno gledalis¢e ponuja
svojevrsten izziv igralcem in gledalcem: izkuSnjo nenehnega nihanja med
dojemanjem zgodbe na odru in realnosti sedenja med obcinstvom ter
izkusnjo neponovljivosti, enkratnost vsake uprizoritve. Tej dialektiki se lahko
poskusimo priblizati s konceptualnimi orodji interpolacije/ekstrapolacije in
kognitivne potujitve.

V Intracomu tako na primer obcinstvo dialekti¢no niha med dejstvom, da
je prisotno na vesoljski ladji, ki v sebi nosi Nezemljana, in hkrati opazuje do-
gajanje od daleg, iz (ne)udobnega gledaliSkega sedeza. Je prisotna v trenut-
ku, ko se posadka zave potencialne zZivosti same ladje, in hkrati ve, da prav-
zaprav vesoljske ladje ni - da samo oZivljanje vesoljske ladje za zemeljske
razmere lahko pomeni kaj drugega. V Vesoljski Operi Ni¢ prav tako gledalci
nihamo med planetom Oooolg in Torontom, se sprasujemo, ali bo Emily
uspelo resiti princeso in ali bomo ujeli zadnji tramvaj za domov. Gravitacija
Ni¢ / Biomehanika Noordung je morda Se najvecja neznanka glede recepcije
same uprizoritve, saj je bilo Stevilo prisotnih omejeno na osem igralcev,
osem gledalcev, osem clanov tehnic¢ne ekipe in 15 ¢lanov posadke letala
(Hrvatin, 2002: 103). A kot je Emil Hrvatin opisal svojo izkusnjo gledalca te
uprizoritve, je tudi on nihal med spremljanjem zgodovinskega gledalisSkega
projekta in slabostjo, ki ga je za vecji del predstave prikovala na tla. Prav v
primeru Gravitacije Ni¢ pa je minljivost in efemernost uprizoritve Se posebe;j
opazna. Vsak interval je namrec trajal le dobrih 30 sekund in doZivel eno
samo tovrstno uprizoritev. Ceprav obstajajo posnetki uprizoritve, je iz njih
mogoce ujeti le odsev izkuSnje sodelujocih v uprizoritvi. Kot piSe Hrvatin, je
intenzivnost izkusnje novih fizicnih realnosti (v gravitaciji 0, 1 in 2) privedla
do tega, da je »ukvarjanje s samim sabo prevladalo nad vsem drugim doga-
janjem, tako strukturiranim kot improviziranim« (Hrvatin, 2002: 103).

Po drugi strani je v minljivosti trenutka uprizoritve mogoce najti trenutke
reaktualizacije zgodbe ali gledaliske forme. Z napredkom tehnologije na-
mrec ZF v gledaliS¢u dobiva nove razseznosti in daje novo obliko pripoved-
ni strukturi in s tem odpira moznosti novih interpretacij. Film in literarna
proza pa sta s tega vidika vseeno bolj zamejena s predmetnostjo kon¢nega
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izdelka, obsojenega na arhivsko Zivljenje, Zivljenje objekta umetnosti. Upri-
zoriti Intracom v posttrumpovski Evropi je nekaj povsem drugega kot upri-
zoritev istega dela pred tridesetimi leti v ZDA ali pred desetimi v Hongkon-
gu. Vesoljska Opera Ni¢ igra na prav to karto rekontekstualizacije forme in
se poigrava z retro stilom tako pri oblikovanju scenografije, luci, kostumov,
celo oglasnega plakata, kot tudi v sami strukturi pripovedi, ki namensko
uporablja stereotipne like iz vesoljskih oper, predvidljiv potek zgodbe in
hkrati v staro, znano formo interpolira vprasanja sodobnosti. Gravitacijo Nic¢
je s tega vidika tako reko€ nemogoce ponoviti verbatim - prvic¢ zaradi tega,
ker so nekateri igralci, ki so takrat potovali na lljusinu,? Ze umrli. Drugic,
ker je tako reko¢ nemogoce, da bi novi igralci, ki bi brezteznost dozivljali
prvi¢, odreagirali enako, kot je ekipa Gravitacije Nic. In ekipa, ki je Ze izkusila
brezteznost, bi ponovitev predstave verjetno doZzivljala drugace in drugace
reagirala na ponovno brezteznost.

Dvojnost uprizoritve med gledalci in odrom potuje med navideznimi sve-
tovi in stvarnostjo gledalis¢a in podcrta to, kar je v ZF Ze aktualizirano,® ures-
niceno, zivo, tu. Steve Dixon piSe o ZF-performansu kot o procesu, katerega
cilj je sprememba v resni¢nem svetu. Terminolo3ko se izraz performance v
slovenscino naceloma prevaja kot predstava ali uprizoritev, vendar Dixon
piSe o performance art, live art, uprizoritvah, ki se izogibajo gledaliSkim zvi-
jatam in prevaram, ne teZijo k pripovednistvu, ne igrajo likov, ampak so oni
sami v procesu izvajanja dejanj.* V nasprotju z uprizoritvijo »performans ni
fikcijax. Vendar vsaka uprizoritev ne glede na to, ali so njene posledice re-
verzibilne ali ne, $e vedno deluje v svetu, ki si ga deli z ob&instvom. Se vedno
se dejanja in dogodki odvijejo v resnicnem Casu-prostoru-materiji, Se vedno
si oder in avditorij delita izkuSnjo uprizoritve. Dixon kot primer ZF-perfor-
mansov med drugimi navaja Stelarcov umetniski eksperiment nadgradnje
telesa z dodatnim usesom (2003) in Reinkarnacijo Sv. Orlan (Reincarnation
of St. Orlan, 1993). Gravitacija Ni¢ je od vseh treh primerov, ki jih obravna-
vam v nadaljevanju, Se najblize ZF-performansu, o katerm piSe Dixon. V tej
uprizoritvi gravitacijske okolis€ine »niso fikcijas, ne zvijaca, ampak radikalna
sprememba v umetnikovem ustvarjalnem okolju, ki nujno spremeni nacin

2 lljusin II-76MDK je tip letala, ki ga v Zvezdnem mestu pri Moskvi uporabljajo za paraboli¢ne
polete, na katerih (bodoci) kozmonavti lahko izkusijo gravitacijo 0.

3 Dixon se pri orisu aktualizacije nanasa na Schechnerjev opis »aktualnikov« (actuals),
pri katerih je poudarek na samem dogodku umetnosti, ali kot piSe Schechner (2003: 44),
»aktualniki so tukaj in zdaj, u€inkoviti in nepreklicnix. Sama uporabljam izraza aktualizacija in
uresnicitev kot sopomenki za opis materializacije dogodka v svetu tukaj in zdaj, u€inkovito in
nepreklicno, s poudarkom na samem procesu dogajanja.

4 Milohni¢ (2005) je kot prevod predlagal »udogoditev, a v istem prispevku sam uporablja
termin performans.
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uprizarjanja in razmisljanje o moznostih in prihodnosti uprizarjanja. Prav
tako je, mimo zastavljenega koncepta, narativni lok predstave postal ma-
lodane nepomemben v primerjavi s samo izvedbo, procesom uprizarjanja,
ki je tako igralce kot obcinstvo vrnila v trenutek same uprizoritve, v same
sebe. In Cetudi Intracom, Vesoljska Opera Ni¢ in Gravitacija Ni¢ ne posezejo
v umetnikovo telo tako, kot to pocnejo Stelarc, Orlan, Kac in drugi umet-
niki, na odru vseeno »uresnicijo verzijo [prihodnosti] v sedanjosti, v Zivo in
pred nami. Ta aktualizacija v dejanskem €asu in prostoru deluje dialekti¢no
kot potujitev dejanskega, ki se izogne vsakdanjiku« (Dixon, 2014: 273). S
tem ZF-uprizoritve utelesijo meje mogocega in briSejo prelomnice med za-
misljenimi in dobesednimi odnosi med ljudmi, ljudmi in ne-post-ljudmi ter
prostori in ¢asi odra in avditorija.

Vesoljska opera

Vsi trije primeri, ki jih obravnavam v tem eseju, se vsebinsko nahajajo na
poti v vesolje. Medtem ko protagonisti Vesoljske Opere Ni¢ sploh niso bili
namenjeni v vesolje, tam vseeno pristanejo. V Intracomu se zgodi neprica-
kovano in pot do cilja se spremeni do te mere, da pravzaprav na koncu ne
vemo, ali posadka Se potuje v isto smer ali ne. V Gravitaciji Ni¢ cilj niti ni priti
do vesolja, ampak doziveti vesoljsko izkusnjo in v njej postaviti gledalisko
uprizoritev. Vse tri so, kot ve¢inoma velja za vesoljske opere, osredinjene
na clovesko izkusnjo vesolja - ¢loveSko izkusnjo dogodkov, procesov in za-
konitosti, ki jih projiciramo ali predvidevamo v razmisljanju o tem, kaj bi se
zgodilo, Ce bi iz danes na jutri lahko odsli med zvezde.

Vesoljske opere najpogosteje padejo v podzanrska podrocja nekje med
medzvezdne romance in medplanetarne pustolovicine, vendar tocno za-
koliCenih meja - kot ZF ali (katerikoli) Zanr na sploSno — nimajo. Dolgo je
vesoljska opera veljala za enega najslabsih in najbolj stereotipnih izrazov
ZF, a je v desetletjih literarnega in filmskega razvoja ne le pridobila na pre-
poznavnosti, ampak tudi na tehnicni, narativni in jezikovni dovrSenosti
(Sawyer, 2009: 505-509). David Pringle je recept za vesoljsko opero opisal
takole: »S¢epec resne, recimo utopiéne medplanetarne znanstvene fan-
tastike; zvrhan kup medplanetarne romance; veliko Zlico pripovedi o voj-
ni prihodnosti, ali Edisonade [futuristi¢na zgodba o dogodivs¢inah norega
znanstvenika]; in vedro slane mornarske preje.« (Pringle, 2000: 41) Blish je
poudaril cloveSke prvine vesoljske opere v opisu Kornbluthove zgodbe The
Goodly Creatures: »Je ¢loveSka zgodba, s CloveSkimi problemi, in ¢loveSko
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reSitvijo ..., a bi se lahko prav tako zgodila brez svoje znanstvene vsebine.«
(Blish, 1973: 26-27) Na tovrstne refleksije cloveskih izkusenj se osredinjajo
tudi Intracom, Vesoljska Opera in Gravitacija Nic.

Intracom avtorice Ursule Le Guin je eno njenih najmanj znanih del in naj-
pogosteje opisano z besedami »kratka zgodba. In Ceprav je res kratka, gre
v resnici za kratko dramo, ki je prvic izSla leta 1974 - istega leta kot avtoricin
bolj znani roman MoZ praznih rok (1974) in pet let po Levi roki teme (1969).
Intracom, v tangentnem prevodu recimo Dvomofon, je drama za pet igral-
cev. Pet jih nastopa v vlogi posadke vesoljske ladje Mary Jane Hewett, ki jo
bralec ujame sredi raziskovalne odprave proti Orionovi juzni roki. Sesti lik na
plovilu je vesoljsko bitje. Ceprav kapitanka Cook Ze na zacetku sluti njegovo
prisotnost na ladji, se Nezemljan oglasi Sele proti koncu, in sicer z besedami:
»Num, num.« (Le Guin, 1982: 148) Pogojno lahko govorimo Se o sedmem
liku v drami - sami vesoljski ladji, telesu, ki ustvari novo bitje. Posadka tore;j
potuje na potencialno Zivi, morda celo Cutedi in zavedajoci se ladji, kar spo-
minja na Stevilne ZF vesoljske objekte, objekte, ki se pojavljajo na primer tudi
v romanu Solaris Stanislawa tema (2010) ali G. R. R. Martinovi sagi Nightflyers
(2018). Kot vesoljska postaja v Solarisu ladja v Intracomu poraja znake Zivljen-
ja, za katere bralci nismo prepricani, ali so v resnici tam ali so samo plod pot-
nikovih moZganov. Kot v zgodbi Nightflyers na primer, pa je ladja zmoZna tudi
razveljaviti in preusmeriti misijo posadke zato, da zadosti lastnim potrebam.

Kot izvemo na zacetku, ladjo pilotirajo Stiri Zenske - kapitanka Cook,
nora druga Castnica Bats, glavna inZenirka Bolts, komunikacijska ¢astnica
Sparks - in prvi Castnik Balls. Bats je sprva zaklenjena v rekreacijski sobi
plovila, saj je preostala posadka prepricana, da je doZivela nekakSen Ziveni
zlom; prva Castnica namrec renci na preostale ¢lanice posadke, lomi pohi-
Stvo, govori samo Se v metaforah in jé za dva. Medtem se kapitanka trudi,
da bi dohajala njeno vol¢jo lakoto, in poskusa ugotoviti, kako komunicirati
s Castnico za komunikacije ter kako se spoprijeti s tankimi razpokami na
enem od kriticnih antimaterijskih sistemov na ladji. Potem ko se s prvim
Castnikom odlocita, da bo kapitanka spet kuhala naslednji obrok, Balls zacuti
prisotnost Nezemljana na ladji: »Neki cuden vonj je. Ali je morda vibracija?
Ali Sum?« (Le Guin, 1982: 143) Kot da bi se mu koscki sestavljanke na lepem
zloZili v celoto, Balls ugotovi, da je Bats Ze priblizno 50 dni hranila Nezem-
ljana z njihovimi zalogami hrane, in vdre v rekreacijsko sobo, kjer je zaprta
Bats, da bi obracunal z obema. A v trenutku, ko napade prvo ¢astnico, ga
ta onemogoci z izvodom kitajske Knjige sprememb (I Ching) in Balls postane
Nezemljanov ujetnik, Bats pa odide nazaj na most.

Ko se clanice posadke zacnejo sprasevati, kako je Nezemljan sploh priSel
na ladjo, Bats pojasni, da je avtohtono bitje in da je osnova zanj najverjet-
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neje prisla s krizarke, s katero so se srecali pred tedni. Medtem ko Balls v
paniki vali krivdo na odprte lopute in neustrezne profilakticne metode, se
posadka odloci, da bo pocakala Se priblizno 280 dni, da Nezemljan zraste,
in ga potem Se nekaj mesecev vlekla za sabo v prikolici, dokler ne bo bitje
dovolj veliko, da ga spustijo v vesolje.

Takoj je jasno, da je vesoljska ladja skupaj s posadko enacena z nosecim
Zenskim telesom, Nezemljan pa zarodek, ki je po nesreci nastal med srecan-
jem z drugo ladjo, opisano kot »gladka in vitka in konicasta« (ibid.: 148). Dra-
ma tako ne izpostavi le binarne opozicije moski/zenska, ampak bralca pripelje
do svojevrstnega »tretjega spola« - nosece vesoljske ladje. Ta heteronorma-
tivni odnos, ekstrapoliran v vesolje, dobi dodatno interpolacijsko dimenzijo
in ponudi nov vpogled v spremenjene razmere in razmerja med nosecnostjo.

V Le Guinovi drami je najbolj o¢iten novum vesoljska ladja, ki jo lahko be-
remo tudi kot metaforo za Zensko telo. Ladja je orisana kot trenutno okolje
in okolisCine likov v drami in se Ze v tej prostorski omejenosti razlikuje od
avtoricinega in bralkinega empiri¢nega okolja. Vendar pa so odnosi na ladji
hierarhicni kot v vojski, sluzbene zadolZitve likov se skladajo z vojaskimi Cini
in razmerja med moskimi in Zenskimi liki prav tako vlecejo vzporednice z
vsakdanjikom. Le Guin jih celo Saljivo omenja: edinemu mosSkemu ¢lanu
posadke tako nadene ime Balls, kar bi v slengovskem prevodu pomenilo
»jajcak; kapitanka je kuharica tako po imenu kot po zadolzZitvi, inZenirska
¢astnica je Bolts, kar bi lahko prevedli kot »vijaki«. Ceprav je kapetanka Zen-
ska, nekajkrat mimogrede navrze, da je Sparks dobra komunikacijska ¢ast-
nica »za Zensko« (ibid.: 143) in da je Bolts dobra inZenirka »za Zensko« (ibid.:
140). Ponavljanje tovrstne replike poudari absurdnost izrazov,” ki jih upo-
rabljajo liki in bralce napeljejo k temu, da premislijo, kako in kako pogosto
sami zaidejo v podobne miselne vzorce. Dialektika potujitve in kognicije se
zaCne Ze na tej tocki. V vesolje interpolirana spolna binarnost in hierarhija
sredi neznanega dobita absurdne poteze - jezik se zatne mesati, vzroc-
no-posledi¢na razmerja uhajajo iz rok in nazadnje pripeljejo do vesoljske
ladje, ki ne samo da nosi posadko do Orionove juzne roke, ampak zanosi
med sre€anjem s krizarko.

Kognitivna potujitev je najizraziteje izpostavljena v odnosu do Nezem-
ljana, ki se zaredi v ladji. Sprva se zdi, da Nezemljan povzroca posadki te-
Zave, a se pozneje izkaze, da je tezava pravzaprav odnos posadke do novih
okolis¢in. Nezemljan se v drami namrec nikoli ne razkrije; edino, kar bralke

5 Vtem eseju se ne spus€am v analizo in diskusijo absurda. Termin, ki ga uporabljam, se bolj
kot na filozofijo absurda (npr. cf. Nagel, 1992; Camus, 2000) ali celo gledalisce (cf. Artaud, 1970)
nanasa na logiko silogizmov in semioticno neskladje oziroma namensko kr3enje vzrocno-
posledi¢nih odnosov v strukturi in/ali vsebini posredovane zgodbe. Absurd v tem kontekstu je
pomensko nedalec¢ od nadstvarnosti ali surrealizma (cf. Stockwell, 2017).
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izvemo o bitju, je to, da je na ladji, da spremeni potek misije, da se mu/ji
kolca in da mora jesti. Ce Intracom primerjamo s postajo v Solarisu, bi lahko
Nezemljana interpretirali tudi kot fantazmo, fantomsko entiteto, ki se je
manifestirala le v mislih ¢lanov posadke. Ce je Nezemljan fantazma, potem
reakcije posadke, ki je skoraj v celoti Zenskega spola, morda kazejo na izraz
Zelje, izraz hrepenenja po necem, kar je v diskurzu o potovanju v vesolje
zamolc¢ano in nevidno. Po drugi strani pa Nezemljan tako kot lik Cynthie
iz zgodbe Nightflyers deluje kot katalizator ¢cloveSke posadke do neznane-
ga. Ballsov impulz je uniciti bitje, ker njegova prisotnost na ladji drasti¢no
zmanjSa moznosti za uspesno nadaljevanje odprave. Medtem pa se kapi-
tanka odloci skrbeti za neznano bitje in z njim sodelovati, da bi skupaj lahko
nadaljevali pot.

Prisotnost Nezemljana tako na eni strani opozarja na stereotipne pogle-
de na spol v odnosu do nosece ladje ter preizprasuje pojem enakopravnos-
ti spolov pri raziskovanju vesolja. Na drugi strani pa napeljuje k razmisljanju
o mogocih odzivih na sre€anje z nezemeljskimi bitji. Bralcem in gledalcem
je tako ponujena ZF-izkusnja, ki pozornost obraca na ekstrapolirane zemelj-
ske odnose, in hkrati razkrije vpogled v samo reprezentacijo teh odnosov.

Absurdnost celotnega dogajanja je zaradi izrazitih preskokov med se-
mioti¢nimi prostori (cf. Feral in Bermingham, 2002) v ZF-uprizoritvah 3e
bolj ocitna kot v literarni prozi ali v filmu: medtem ko se liki v ZF-romanu
nahajajo na vesoljski ladji ali na drugem planetu, se v ZF-uprizoritvi hkra-
ti nahajajo na drugem planetu in na gledalikem odru. Zivost in soprisot-
nost obcinstva in igralcev razlike med semioti¢nimi prostori Se podkrepi.
Medtem ko lahko v literarnih in filmskih oblikah ZF govorimo o zakljucenih
celotah, ki vzpostavijo totalen svet, ki ostaja zunaj semioti¢nega prostora
obdinstva, v uprizoritvi vedno obstaja Ziva vez med dogajanjem na odru in
v avditoriju. Morda je ravno zato ZF na odru pogosto opisana kot absurdna
drama ali drama absurda,® pri cemer se predvsem vecje gledaliske hiSe pri
oglasevanju vztrajno izogibajo oznaki »znanstvena fantastika«. Prej ali slej
namrec pride trenutek, ko gledalci nejeverno zmajemo z glavo in si reCemo:
»nemogocle«. Drame nas nosijo iz naturalisti¢nega jezika in pripovednega
sloga v fantasti¢ne opise prostora, ¢asa in dogajanja, kar izzove izkusnjo
neskladja med obema. In morda ta obcutek absurda tudi potrebujemo; ZF
v gledalisCu za trenutek utelesi in naseli svetove, bitje, odnose, Casovnice, ki
jih v avditoriju (Se) ni. In Ce obstajajo tam, Ce lahko nastanejo iz ljudi ter ze-
meljskih surovin s pomocjo odrskih iluzij, maske in dramaturskih posegov,

6 Poleg krSenja sosledij in logi¢nih izpeljav se drama absurda, ali gledaliS¢e absurda, ki
je vzniknilo po drugi svetovni vojni, obraca v smer preizpraSevanja pomena, smisla, ciljev
posameznikovega Zivljenja in (nez)moznost povezave s soclovekom (glej npr. Esslin, 2014).
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potem nimamo nobenega zagotovila, da ne bi mogli obstajati v neskoncnih
prostranostih vesolja. Po drugi strani pa absurdnost v analiziranih dramah
kamorkoli (cf. Jameson, 2007: 281-295).

Absurd, komicni vlozki in preizpraSevanje zemeljske stvarnosti so izpo-
stavljeni tudi v uprizoritvi Vesoljske Opere Nic, ki je novembra 2018 v Torontu
zasedla enega manjsih odrov v mestu. Drama avtorja Erica Woolfa in rezi-
serja Dylana Trowbridgea se zacne na Zemlji in po nekaj minutah pristane
na planetu Oooolg. Woolfe je Vesoljsko Opero Ni¢ podnaslovil z izrazi »groz-
ljiva retro znanstvenofantasti¢na seks tragedija«. In vse to gledalci tudi vidi-
mo na odru. Vendar podnaslov kaZe tudi na fluidnost in meSanje Zanrskih
prvin, ki se srecajo v uprizoritvi. Ceprav je bila premierna uprizoritev proti
koncu leta 2018, drama pa je nastala nekoliko prej, je veliko ideoloskih in
kulturnih potez enakih kot v Intracomu izpred dobrih 40 let. Delno lahko to
interpretiramo kot dejstvo, da se med eno in drugo dramo pravzaprav nic
ni bistveno spremenilo. Po drugi strani pa s pomocjo te retrovizije Vesoljska
Opera poudari problemati¢ne kulturne simptome.

Tako se Vesoljska Opera Ni¢ zane tik pred vzletom rakete, s katero naj
bi glavna junakinja, Emily Trueheart, prvi¢ obkrozila svet. Pred vkrcanjem v
plovilo daje Se zadnji intervju, pri Cemer novinar igra na podobne karte kot
Balls v Intracomu. Emily naslavlja z izrazi »srcek, »ljubica«, »lutka«, popravlja
njeno izrazoslovje in jo zbada glede tega, da bi odpravo uspesno opravila
do konca, saj zaradi dolzine poleta lep ¢as ne bo mogla na stranisce. V na-
sprotju s ¢lanicami posadke na Mary Jane Hewett Emily Trueheart radijskega
novinarja z njegovim lastnim mikrofonom in nekaj natan¢nimi udarci hitro
postavi na svoje mesto. Kmalu po vzletu pride do napake v sistemu in Emily-
jin kopilot, nori znanstvenik Hjalmar Pomeranski, ladjo preusmeri na planet
Oooolg. Takoj po trdem pristanku Emily iz rok poSasti resi lokalno princeso
Jenoro in junakinji se zaljubita. Vendar stereotipno zelena Jenora in pilotka
Emily ne moreta ostati skupaj, saj je homoseksualnost tudi v kraljestvu, ki
mu vlada kraljeva glava v stekleni vitrini in katere glavni sluzabnik je mu-
tantski meSanec med psom in ¢lovekom - »nenaravna« (Woolfe, 2018: 19).
Zgodba se tako odvije v zaporedje spletk, ki na planet pripeljejo Se hobot-
nicastega snubca Alzoona in njegovega brata, robotski sluzabnici Ro-Berti
omogocijo nadgradnjo z romantic¢nim programom in na koncu pripeljejo Se
Veliko Kitovsko Kaco, ki poje vesolje do zadnje molekule (ibid.: 64). Woolfe
se je skorajda dosledno drzal Pringlovega recepta za vesoljsko opero, vkljuc-
no s tem, da je na primer Veliko Kitovsko Kaco poimenoval Moby Tiberius
(ibid.), morda v poklon najbolj operaticni mornarski zgodbi, Mobyju Dicku.
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Tovrstno izposojanje likov, dogodkov in pripovednih strategij se prelije
tudi v uprizoritev - vseh dvanajst likov namrec igrajo le trije igralci. Vsi trije
obcasno zamenjajo kostume, spremenijo glas, na glavo nataknejo masko,
ali upravljajo lutke. Prav tako se oder obcasno poveca in razsiri s projekci-
jami in glasbenimi vlozki. V prizorih, ki vkljuCujejo pogovore med hologrami
Jenore in Emily, spremljamo pogovor med dvema lutkama ali med lutko in
igralko. Na potovanjih po vesolju pa, na primer, v ozadju gledamo projek-
cijo Crvine (pravzaprav projekcijo tega, kar smo gledalci popularnih ZF-serij
navajeni kot upodobitev Crvine). Ne le, da to naznani odmik od sveta, ki
se nahaja na drugi strani vrat gledaliS¢a, gledalcem signalizira tudi tocke,
ko drama preskakuje semioticne prostore, krsi logi¢na zaporedja in od nas
zahteva kritiCen razmislek.

Osrednji novum v Vesoljski Operi Ni¢ je planet Oooolg. Ceprav na tem
planetu prebivajo Zemljanom neznana bitja, se z njimi vseeno z lahkoto
sporazumevajo. Hobotnicasti lik Alzoono recimo komunicira s kliki in pis-
ki, vendar je iz konteksta pogovora z Jenoro nakazano, kaj hoce povedati.
A tovrstni pogovori niso izpostavljeni kot potencialno problematicni, zato
se gledalec hitro ujame v igro in zatasno morda celo pozabi, da ne gre za
navadno dvorjenje. Po drugi strani pa oznaka homoseksualnosti kot ne-
naravne v prizoru, ko na odru med svetlec¢imi zavesami in z aluminijasto
folijo ovitim kartonom gledamo ¢loveka-psa, zeleno princeso in kvazi leb-
deco glavo v kumari¢nem kozarcu, uporaba besede »nenaravno« pritegne
pozornost. Ekstrapolirana ideja ljubezni, ki ne izbira glede na spol, vrsto ali
casovne in prostorske koordinate, se katalizira na planetu Oooolg in v razu-
mevanje spola vnese Se dodatno prvino. Kot v Stevilnih ZF razmerijih ljubez-
en na Oooolgu ne pozna meja in v zgodbo vnese to, kar Pringle opiSe kot
kozmicno vizijo; spoznanje, da se, ko zapustimo Zemljo, lahko igramo s celo
prostranostjo dobesednega in metafori¢nega vesolja. V tem neskonénem
prostoru-Casu-materiji pa lahko na moralna vrednotenja pogledamo iz dru-
gacne, relativizirane perspektive — kjer se ideje naravnega in nenaravnega,
dobrega in slabega, lepega in grdega konceptualno preobrazijo v relativis-
ticne pojme drugacnosti in pogostosti.

Ekstrapolacija v Vesoljski Operi pripelje like na drug planet, v svet, po ka-
terem se sprehajajo ¢udna bitja in v katerem vladajo Se bolj ¢udni druzbeni
zakoni. Ceprav Emily in Hjalmar nikoli nista nameravala leteti na Oooolg,
zaradi tehni¢ne napake vseeno pristaneta tam. V tem ekstrapoliranem
svetu pa se morajo liki potem soociti in sprijazniti z vrednotami, ki so jih
prinesli s seboj - in nagovoriti obcinstvo k temu, da kriticno ovrednoti
stalisca, ki jih prinasa v gledaliSce in projicira na oder. Kot v Intracomu, na
Oooolgu, Ceprav v galaksiji nekje dalec stran, odnosi med liki $e vedno de-
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lujejo po podobnih nacelih kot na Zemlji. lluzija drugacnosti je le povrSno
zakamuflirana z aluminijasto folijo. Interpolacija Zemeljskega vsakdana na
Oooolg je izpostavljena kot serija spremenljivk, ne vrsta naravnih zakoni-
tosti. Kognitivna potujitev tako nastopi v dialekticnem preigravanju razisko-
vanja novega planeta in Zelji po razumskem osmisljanju dogodkov, ki se v
slabih dveh urah zvrstijo tam. Pri tem je zanimivo, da je v vseh treh analizi-
ranih delih poudarjena CloveSka percepcija novih situacij. Nikoli ne izvemo,
kaj si o Stopanju na Mary Jane misli Nezemljan ali kaj bi o Nezemljanu rekla
krizarka, ki ga je pomagala ustvariti. Zelena bitja z Oooolga se ne vprasajo,
kako sta Emily in Hjalmar pristala tam in kaj naj z njima. V Gravitaciji Ni¢ se
igralci ukvarjajo s svojo lastno telesnostjo in kako druga gravitacijska stanja
vplivajo nanje, ne pa na primer s samo mehaniko umetnosti. Ceprav se v
zadnjem casu veliko ZF-produkcije posveca ekoloSkim problemom (climate
fiction, pogosto okrajSana kot cli-fi), se v nobeni od treh dram ne sre¢amo
s tem vprasanjem - nikoli nam ni treba pomisliti, kaj se na primer zgodi s
strmoglavljenimi raketami, sateliti, odpadki, ki nastajajo med potovanjem v
vesolje. Pomembne so ¢loveske zgodbe.

Kot v preostalih dveh uprizoritvah, se tudi v Gravitaciji Ni¢ igralci ukvarjajo
predvsem s Cloveskimi izzivi in gledalcem ponujajo v razmislek vprasanje,
kako delati umetnost, gledaliS¢e v razmerah, ki bi jim bili izpostavljeni na poti
v vesolje - kako bi drugacni zakoni gravitacije vplivali na umetnisko obliko,
katere zemeljska gravitacija je eden klju¢nih semioticnih kljucev. Medtem ko
je film videti bolj ali manj enako v razmerah gravitacije 1, 0 ali 2, se gleda-
liSki proces in njegova interpretacija drasticno spremenita, Ce se igralci in/ali
gledalci v vsej svoji telesnosti lahko znajdejo med tlemi in stropom. Novum
v Gravitaciji Nic je torej samo fizikalno ozadje gledaliSke uprizoritve, ki ga na
Zemlji jemljemo za samoumevnega. V prizadevanju, da bi razumsko pojasnili
tovrstno uprizoritev, moramo najprej sprejeti dejstvo, da fizikalne zakonitos-
ti, ki vladajo na naSem planetu, niso ne univerzalne ne neizogibne. Dialektika
kognitivne potujitve je prisotna tudivtem primeru in od nas zahteva temeljit
razmislek o tem, kaj bi se v predpostavljenem empiricnem okolju lahko zgo-
dilo. Pri tem je poudarjena tudi ¢asovna komponenta same uprizoritve, ki
nas postavi pred dejstvo, da se lahko temeljne fizikalne zakonitosti spremin-
jajo v 30 sekundnih intervalih - kako bi vesoljsko gledaliSce pristopilo k temu
problemu? Bi, kot v Gravitaciji Ni¢, gledalce posedli v sedeze, ki bi jih drzali na
mestu? Ali bi se gledalci morali sami pripraviti na tovrstne predstave? Bi bile
to intimne predstave za osem ljudi ali bi se jih dalo uprizoriti tudi za vecje ob-
cCinstvo? Bi gledalci sploh lahko spremljali uprizoritev v enakih gravitacijskih
razmerah kot igralci, ali bi bili dobesedno in semioticno na drugi ravni, v dru-
gih, bolj stabilnih razmerah. Ce je nestabilnost izku3nje, kot jo je opisal Hrva-
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tin, posledi¢no pomenila prenos fokusa na lastna telesna obcutja, kako bi to
vplivalo na vsebinsko dinamiko v uprizoritvi? Na svojevrsten nacin je tako v
Gravitaciji Ni¢ kognitivna potujitev omogocena skoraj dobesedno - potujitev
subjekta od lastnega telesa. Gledalci in igralci se morajo na ¢utni in zaznavni
ravni soociti z empiricnim okoljem, ki je drugacno od tistega, ki ga poznamo
na Zemlji. Morda tudi igralci izkusijo aktualizacijo ZF, o kateri piSe Dixon, in
v uprizoritvi poudarijo potujitev dejanskega prostora, ¢asa in materije, ki ji
kanje ali viSek gravitacije kot Stelarcovo tretje uho pomeni materializacijo,
uresnicitev zamisljene prihodnosti (preteklosti?), ki se dogaja v Zivo in ima za
posledico resni¢ne spremembe v prostoru, ¢asu in na telesih performerjev.
Toda vpraSanije je, ali se lahko v tako kratkem in intenzivnem intervalu igral-
ci, sploh pa gledalci, odmaknejo od teh obcutij in kriticno razmislijo o njih.
Prav tako se postavlja vpraSaje, ali bi tovrstna aktualizacija vesoljske opere
in raziskovanje cloveskih problemov uprizoritve v gravitaciji 0, 2 ali v Zemlji
drugem gravitacijskem okolju spremenilo v potrosnistvo spektakla vesoljske
opere. In naprej, ko bodo poleti na druge planete in nebesna telesa nekoc
postali del vsakdanjika, ali bodo predstave na drugih planetih Se imele enak
ucinek ali bodo samo Se zabava - in kaj se bo takrat zgodilo z ZF, vesoljsko
opero in moznostmi kriticnega uvida?

Ce bikot gledalcilahko nekako ostaliv spektru znanih fizikalnih zakonitosti,
nam Gravitacija Nic razkriva edinstven vpogled v samo mehaniko umetnosti
- mehaniko gledaliSkega procesa in njeno odvisnost od naravnih danosti
na Zemlji. Hkrati napeljuje k razmisljanju o mehaniki telesa, njegovih in bio-
loskih in refleksivnih zmoznostih ter delovanju le-teh v razmerah brez gra-
vitacije ali z dvojno gravitacijo. Medtem ko telo iz tayloristicnega (in posle-
di¢no Mejerholdovega biomehani¢nega ter Zivadinovega biomehani¢nega)
vidika razumemo kot stroj,” ki tezi k ucinkovitosti, Gravitacija Ni¢ ni dalec
stran od raziskovanja povezav med clovekom in strojem, ki jih najdemo
tudi v Le Guinovi drami.

Mehanika

Vse tri drame tako s pomocjo procesov ekstrapolacije, intrapolacije in
kognitivne potujitve proucujejo strukture, po katerih se gibljejo cloveSka
Zivljenja. Medtem ko Gravitacija Ni¢ in Intracom nakazujeta, kako (ne) raz-
misljati o mehaniki tega, kaj pomeni biti clovek, in spodbujata razpravo o

7 Zapuscina Renéja Descartesa, ki strasi Se danes (glej npr. Descartes, 2003; Riskin, 2007;
Reilly, 2011).
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tem, kaj pomeni biti bioloSki stroj, Vesoljska Opera predstavlja predvsem
druzbene in ideolo3ke strukture, v katerih se razvijajo pojmovni oblaki ¢lo-
veka in Cloveskega.

Sprva se zdi, da so vse tri drame ujete v binarizmih, a se pozneje izkaze,
da premestitev cloveSkih problemov in Cloveskih resitev v vesolje razkrije
Se druge potencialne tocke na krivulji, ki poteka od tega, kar je, do robov
Cloveske domisljije. Lahko bi rekli, da tako govorijo o Stevilnih interpolaci-
jah v binarnih opozicijah in s tem Sirijo spektralne moznosti ter premikajo
razumevanje Cloveka/cloveSkega iz mnozice diskretnih tock na podrocje
kontinuiranega procesa, ki intraaktivno (cf. Barad, 2007) soustvarja upri-
zoritev na eni strani in meje mogocega na drugi. Gravitacija Ni¢ se pomika
med gravitacijskim stanjem brezteznosti in stanjem zemeljske teznosti in
hkrati razkrije, da med tema toCkama obstaja Se vrsta drugih gravitacij-
skih pogojev, ki imajo na ¢loveka izrazit Cuten vpliv. Vesoljska Opera Nic se
premakne z Zemlje na Oooolg in odstre spekter druzbenih, spolnih, med-
vrstnih in ¢ustvenih tock, na katerih se lahko znajdemo na poti v vesolje,
predvsem pa Ze v lokalnem empiricnem okolju na Zemlji. Intracom sprva
niha med binarizmom moski/Zenska in razkriva mogoce odnose do po-
tencialnih tehnoteles, ne€oveskih bitij in dolgih potovanj brez moznosti za
vrnitev.

Potuijitev, ki jo tako Bertolt Brecht kot Suvin predvidita s pomocjo koncep-
ta loCenega ali zunanjega ocCesa, se v analiziranih dramah lahko izrazi prek
same tematske in vsebinske usmeritve ter skozi obliko, uporabljeno pri upri-
zoritvah: humornimi viozki, absurdnimi dialogi, uporabo lutk in svetlecih se
retro rekvizitov (ki jih v vsakdanjem Zivljenju morda lahko najdemo v kuhiniji)
in preizprasevanjem osnovnih fizikalnih zakonitosti prostora in ¢asa. Vendar
pri tem ZF-gledaliS¢e morda le stopi korak naprej od realizma in refleksije,
postopkov ustvarjanja in recepcije, ki so dolgo prevladovali v gledaliski pro-
dukciji - ponudi namrec izkusnjo (prostora, ¢asa, fizike, drugega itd.).

Kot piSe Lehmann (2003: 193-206), je postdramski gledaliSki prostor postal
centripetalen in centrifugalen; dimenzije odra so se razsirile v do tedaj ne-
predstavljiva prostranstva ali se klavstrofobi¢no skrcile, s ¢imer so gledaliski
ustvarjalci pozornost preusmerili na samo dojemanje prostora in ¢asa med
igralci na odru, gledalci in odrom, gledalis¢em in druzbo, dogodkom gledalis-
Ca in objektom umetnosti. Pri centripetalnem prostoru uprizoritev metafo-
ri¢no in dobesedno pribliza gledaliska sredstva obcinstvu; igralci in gledalci
se znajdejo v telesni in semioticni bliZini, ki vsem vpletenim odpira nove sen-
zoricne svetove ter omogoca raziskovanje in manipulacijo uc¢inkov. Gledalci
so na primer povabljeni v neposreden stik z igralci in sceno, kjer lahko po-
zornost namenijo zaznavanju vonjev, energijskih tokov, telesnih obcutkov,
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dramski znak pa s tem postane nepotreben in nepomemben, saj je sporocilo
posredovano tako reko¢ samodejno, brez potrebe po predstavljanju. Gledal-
ci in igralci naseljujejo formalno isti prostor, vendar v primeru ZF-dramatike
tudi, ko gre za fizicno blizino, Se vedno lahko govorimo o locenih semioti¢nih
prostorih. Primer, ko se tudi v tem zanrskem gledaliS¢u semioticni prosto-
ri zdruzijo, bi bili tako imenovani LARPi (Live Action Role Playing) interaktivne
uprizoritvene izkusnje, kjer obiskovalci do doloCene mere prevzamejo vioge,
igrajo like in se lahko prosto sprehajajo po vnaprej dolo€enem prostoru, se
pogovarjajo z drugimi sodelujoCimi, reSujejo uganke in se igrajo brez vna-
prej doloCenega poteka zgodbe, brez vnaprej doloCene narativne strukture.
Centrifugalni prostor po drugi strani deluje po nasprotni logiki; gledalce in
igralce loCi in razprsi, s ¢imer v ospredje prav tako pride sama ideja prostora
in razdalje, ki omogoca le fragmentirano zaznavo odrskega dogajanja.

ZF niha med obojim: na enem koncu racuna na blizino in zblizanje z ob-
¢instvom, na drugem racuna na pobeg iz omejitev, ki jih nalagajo vsakdanje
izkusnje. Ekstrapolacijo bi tako oznacili kot centrifugalni poskus razmisljan-
ja in prikaza tega, kar ni, kar Se ni in kar bi lahko bilo, medtem ko inter-
polacija centripetalno vleCe ZF-dramo nazaj v znakovno sfero, v kateri je
proces/dogajanje Se mogoce razumeti in interpretirati. Medtem ko sem na
zacCetku pisala, da ZF v filmu ustvari majhno vesolje, ki obstaja samo zase,
gledalisCe pa procesualno niha med razlicnimi mnozicami in tockami, naj
na tem mestu dodam Se eno dihotomijo - tocki, ki dolo¢ata meje mogocega
in nemogocega. Dialektika med tema dvema tockama se igra zodrom in na
odru; in ko je nemogoce enkrat materializirano na odru - v semioticnem
prostoru-Casu, ki si ga deli z oblinstvom, v izkusnji - je hkrati tudi Ze v vsak-
danjem semioti¢nem prostoru in le korak stran od vsakdanjega vernaku-
larnega besedisca.

V sestavku analizirane uprizoritve so bile na eni strani sprejete kot spek-
takularna ekstrapolacija, zabavna interpolacija in kriticna aktualizacija. Vse
tri se nagibajo v eno smer bolj kot v drugi dve, vendar hitro prestopajo in
briSejo meje med aktualiziranim, interpoliranim in ekstrapoliranim. Vse to
odpira vrsto vprasanj v navezavi na procese in pozicije, ki jih ZF sproza in
zaseda v sodobni druzbi. Ce se je pristanek na Luni 1969 zacel z miselnim
eksperimentom lkaromeniposa, kaj nam lahko Intracom, Vesoljska Opera in
Gravitacija Ni¢ povedo o ¢lovekovi poti med zvezde?

Poleg zabave in spektakla nam potovanje v vesolje in po vesolju v ZF-gle-
dalis¢u namrec ponuja tudi orodje za raziskovanje, razumevanije in kriticno
vrednotenje izzivoy, ki jih prinasajo nove tehnologije in napredek znanosti.
Kot lahko razberemo v Intracomu, Vesoljski Operi Nic¢ in Gravitaciji Nic¢, no-
beden od korakov, ki bodo vodili onstran Zemljine atmosfere, ni arbitra-
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ren, ampak je rezultat prepleta politicnih, zgodovinskih, ekonomskih in
kulturnih prvin, ki soustvarjajo nacrte za prihodnost in riSejo poti do nje.
Hkrati pa uprizoritve niso le nacrti za prihodnost, ampak ogledalo sodob-
nosti, nova metafora, ki na povrsje potegne poteze vsakdanjika, ki jih jeml-
jemo za samoumevne: v Intracomu so to na primer ¢lovesko telo, nosecnost
in odnosi, ki jih ljudje tvorimo do neznanega, do tujca, Drugega; v Vesoljski
Operi Ni¢ na primer odnosi med spoli, med ljudmi in drugimi Zivimi bitji in
odnos do edinega planeta, na katerem trenutno lahko Zivimo; v Gravitaciji
Nic¢ so to fizikalne zakonitosti, ki smo jim zavezani, in mehanika gibanja, ki
jo narekujejo, u€inkovitost te mehanike in brisanje meja med ¢lovekom in
strojem.

Ker so vsaj za trenutek delcki teh potez in elementov aktualizirani v res-
nicnem svetu, ki si ga deli oder z oblinstvom, se ustvarjene zgodbe znajdejo
v liminalnem prostoru tega, kar je Ze in tega, kar si Se znamo predstavljati.
Kot piSe Anne Balsamo,

izumljanje novih naprav, aplikacij in orodij nujno vklju€uje manifesta-
cijo cele vrste Cloveskih praks: novih jezikov; novih, na telesu zasnova-
nih navad; novih metod interaktivnosti; novih oblik druZzabnosti; novih
oblik delovanja; novih nacinov védenja; novih nacinov, kako Ziveti in
umirati. (Balsamo, 2011: 4)

Kot ekspresivna praksa, ki temelji na izku3nji in tezi k temu, da bi pri-
blizala neznano in raziskovala meje mogocega, lahko ZF-gledalis¢e morda
pomaga preoblikovati, »kar je znano, v to, kar je mogocex« (ibid.: 6).
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