OBRAZI

ALBERT CAMUS
(1913—1960)

»Optimizem dolodene vrste kajpada res ni moja stoar.
Rasel sem z ljudmi spoje starosii ob bobnih prve vojne in
nasa zgodovina pse odtlej ni prenehala biti umor, krivica
ali nasilje. Toda prapi pesimizem, ki ga veckrat srecujema,
se izZivlja p fem, da vso to krutost in nesramnost e poveluje.
Kar zadepa mene, sem se proti tej sramoti nenehoma bojeval
in ne sovrazim drugega kot kruteie. V najbolj ¢rnem nihi-
lizmu nasih dni sem iskal le oporisé, da bi lahko ta nihi-
lizem prerasel. In to nikakor s krepostjo niti z izbrane du-
Seono vzvidenostjo, marve¢ z nagonsko zvestobo svellobi, ki
sem se v nji rodil in ki so se v nji ljudje 7e pred tisocletji
nauditi celo o trpljenju ljubiti Zivljenje.

A. Camus, IEté, L’Enigme, 1950.

V tej svoji izpovedi je pisatelj soo¢il dva momenta, ki sta odlocilno vpli-
vala na njegov duhovni lik in ki sta v teku njegovega snovanja in ustvarjanja
izmenoma prevladovala ali se vzdrZevala zdaj v navideznem zdaj v resniénem
ravnoteZju. To so evropski pretresi z vsemi duhovnimi in materialnimi po-
sledicami in pa Ziva, vsakodnevna stvarnost njegove prave domovine, AlZirije;
z drugimi besedami; na eni strani sodobni, deloma marksistiéni, Se bolj pa
eksistencialistiéni filozofski tokovi, na drugi strani pa revna, zanemarjena
alzirska &etrt, kjer se je rodil kot sin padlega alzaskega kmectkega delavea in
matere $panskega porekla, kjer je doraital med delavskimi otroki. ki jim je
bleicete alZirsko sonce dostikrat nadome3éalo vsakdanji kruh* Morda prav
zaradi tega Camus nikdar ni predstavljal »Cistegac intelektualca, ceprav se je
njegova Zivljenjska pot loéila od njegovih otrotkih tovarifev, &eprav je bil
profesor, igralec, publicist, pisatelj. V tem je verjetno tudi vzrok, da njegovih
konkretnih (ne filozofskih) stalis¢ in posegov v politiéno Zivljenje ni opre-
deljevala v toliki meri filozofska spekulacija kolikor neposredna, prakti¢na
danost.

Sam pravi, da se svobode ni nauéil pri Marxu, ampak v revséini (Actuelles).
V Komunisti¢éni partiji Francije je delal le eno leto (1934—1935) kot propagan-
dist v muslimanskih krogih. Izstopil je, ko se je po Lavalovem obisku v Moskvi
spremenila linija KPF glede muslimanskih zahtev v francoskih kolonijah.
Vendar pa je Camus ostal zvest zaveznik severnoafritkih narodov in jih je
vse do svoje smrti podpiral pri njihovem osvobodilnem gibanju. O tem brez
dvoma pri¢ajo tudi sankecije, ki jih je bil ob izbruhu druge vojne delezen od
generalne uprave: ostal je brez sluzbe, ki so mu jo bili obljubili. pred njim
so se zaprla vsa vrata. Zapustiti je moral AlZirijo in se preseliti v Francijo —
v izgnanstvo, saj tako je obéutil vsako bivanje izven svoje oZje domovine.

Tudi francoskemu odporniskemu gibanju se je pridruzil ne kot predstavnik
te ali one politicne stranke, temve¢ kot ¢lovek, ki nadvse ljubi svobodo, soli-
daren s trpec¢imi in zatiranimi. Tudi pozneje, ko se je vse bolj umikal iz
javnega Zzivljenja, ni nikoli ostal brezbriZen in nem sprido nasilja nad delavei

* Biografski podatki so povzeti po eseju o Albertu Camusu Rogera Quillota.
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ali revolucionarji: obsodil je pokol upornikov na Madagaskarju (1947), dvakrat
je apeliral za pomilostitev na smrt obsojenih grikih komunistov (1949 in 1950),
iz UNESCO je izstopil, ko so vanj sprejeli Francovo Spanijo; ob delavski
vstaji v Vzhodnem Berlinu je spregovoril: sKadar se delavec kjerkoli na svetu
z golimi pestmi postavi pred tank in zavpije, da ni suzenj — kaj smo tedaj,
¢e ostanemo brezbrizni?«

Navedeni primeri, ki niso osamljeni. seveda ne morejo spremeniti znaéaja
nekaterih pisateljevih del — v mislih imam zlasti esej L'Homme Répolté —
ki po svojih idealistinih izvajanjih in zakljuékih nasprotujejo naprednemu.
zgodovinsko razvojnemu pogledu na svet, dasi po drugi strani govore o visoki
etiéni zavesti pisatelja Camusa in so prav take kot njegova esejisti¢na in
literarna dela manifestacija njegove osebnosti. Ta etiéna zavest pa se je —
kakor je razvidno iz citiranega uvodnega odstavka — oplajala ob stvarnosti
in hotenjih njegovega rojstnega. domadega okolja.

A ne samo publicistiéno delovanje in Stevilni nastopi, ki niso ostali brez
odmeva, tudi vse njegovo umetnisko in miselno snovanje je neprestano iskanje
prave smeri iz goS€ave, skozi katero si utira pot sodobni, zlasti zapadnoevrop-
ski ¢lovek, kar je Camus vendarle bil, zlasti po svoji filozofski usmerjenosti.

Kadar govorimo o Camusovem svetovnem nazoru, se tezko izognemo ze
veckrat zastavljenemu vpraSanju: ali je bil Camus eksistencialist? Pisatelj
sam je odgovarjal nanj negativno. Podrobna analiza njegove filozofske misli
vsekakor presega okvir tega sestavka, vendar je nujno ugotoviti, v kaksni meri
posega v njegovo literarno delo in v kakSnem odnosu je z estetskimi vredno-
tami tega dela.

Camus ni bil med vodilnimi filozofi ateistitnega eksistencializma, dasi
uporablja njihovo terminologijo, niti ni v to filozofijo vnesel kakih novih
spekulativnih elementov. V to sfero spada zlasti po svojih ob&utjih in ustveni
nastrojenosti. kar je brez dvoma potencirala tudi njegova bolezen. Clovek.
obdarjen z Zivljenjsko silo, ki jo vse od njegovega sedemnajstega leta dalje
ograza tuberkuloza, vsekakor intenzivneje dozZivlja revolt Zivljenja proti smrti
in ni¢nost, nesmiselnost tega revolta. Po drugi strani pa, ¢e izjavlja Camus,
da je svobodo spoznal v reviini, velja to v isti meri za problem absurda:
Camus ga je dozivel prej, kot pa ga je imenoval ali se ga zavedel. O tem
nam pripoveduje v eseju Sizifoo mit (Le Mythe de Sisvphe). kjer se proti
eksistencializmu takoj na zaletku omeji z izjavo, da pojmuje absurd le kot
izhodii¢e. Vse njegovo delo pa pri¢a o prizadevanju, kako vsak trenutek sproti
premagovati absurd — premagati ga ne more — in kako najti nekakfen modus
vivendi, ki bo snajmanj absurden:. Tako predstavlja vsako njegove delo upor
proti zivljenjskemu nesmislu.

Deloma se vklju¢uje Camus v skupino eksistencialistiénih doktrinarjev
tudi s svojim pojmovanjem literature. Medtem ko so se le-ti trudili, da bi
filozofijo €imbolj priblizali praktiéni Zivljenjski izkusnji, pa so literaturo, ki
bi morala temeljiti predvsem na tej Zivljenjski izkudnji. prenagali v filozofske
sfere in jo uporabljali za popularizacijo svojih teoretiénih tez. Camusovi
estetski pogledi se sicer razlikujejo od Sartrovih, saj odmerja nas avtor lepoti
m hotenju po lepoti bistveno mesto v ¢loveskem Zivljenju in umetniskem
ustvarjanju — ni pa se izognil pisanju del s tezo. Vendar pa je Camus do-
zivljal zivljenje silneje od filozofije in je bil v vedji meri umetnik kot teoretik.
Pojmi absurd. tesnoba, osveitenje. krivda prerad¢ajo v njegovih romanih in
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novelah, manj v dramah, svoje teoretitne dimenzije in se spremenijo v pravi
¢lovegki strah, v uporen boj s smrtjo, v polno duhovno ali ¢utno Zzivljenjsko
zavest in konkretno krivde.

Ceprav je v Tujeu (L'Etranger) zgodba sama konstruirana na aksiomu,
da je eksistenca primarna, bistve sekundarno (l'exislence précéde I'essence),
in ponazarja pot od neosveiene eksistence preko sluajnega umora do osve-
§¢enja pred smrtjo, nas kljub tej shemi, ki se je zavedamo, pretrese banalnost
zivljenja s svojo skrito tragiko brez cilja tavajofih ¢loveskih bitij. Morda
bo kdo ugovarjal, da nas je pretresla teza sama. Ce bi bilo to res, bi namesto
romanov brali filozofe in bi nas napis »Dom onemoglihe, ki gremo v vsak-
danjem Zivljenju brezbriZno mimo njega, prav take pretresel kot umetniska
ponazoritev istega motiva v »Tujcu«.

Kronika Kuga (La Peste) predstavlja po avtorjevih besedah v drugem
planu nemsko okupacijo, v tretjem pa metafizitno in konkretno zlo. ki na-
sprotuje dobremu, ki se zoperstavlja ¢loveski sre¢i in razkraja cksistenco
slehernega ¢loveka. To pot si avitor ne prizadeva, da bi nam prikazal absurd-
nost ¢loveSkega Zivljenja — spri¢o kuge je to povsem odveé —, marveé zoper-
stavi absurdu etiko. Zivljenjski nesmisel je moZno premagovati z moZato po-
Stenostjo, s tiho skromnostjo, spontano odpovedjo in strpnosijo. Da bi nas
o tem ¢&im bolj preprical, pripelje v okuzeni Oran rezonerja Tarouja, ki zelo
veliko ve, ki »ve vsee; poleg tega napide tudi dve dolgi pridigi ofetu Panelouxu
in retori¢no razvlete zakljuéna poglavja. Estetska vrednost dela seveda ne
temelji niti na morali, ¢ manj v navedenih rezonerskih rekvizitih, Mo¢ Kuge
je v selektivnost; detajlov, v podrobnem opisovanju prizorov, v zadrZanem.
a vendar dramatitnem stopnjevanju od pojava prve zloveite podgane do
takrat, ko podgane preplavijo mesto, in — po navideznem zati§ju — od prve
éloveske Zrtve do tisoéev mrivih. Groza in éloveska nemot je prikazana s tako
silo, da pozabimo na fiktivnost kuge, saj si je v civiliziranem svetu danes
skoraj ne moremo predstavljati. Estetski uinek stopnjuje zlasti na videz
neprizadeta, suha in stroga kronistova pripoved. Kritiki so ofitali pisatelju.
da je zanemaril oris karakterjev; ta otitek je samo deloma upraviéen in velja
skrivnostnemu Tarouju in Se bolj skrivnostnemu Cottardu. Vendar pa lahko
le umetnik. ne filozof, zdruzi v eni osebi, namre¢ v tihem, skromnem Grandu.
sme$nost in veli¢ino, ne da bi ustvaril iz nje komicen lik. V lu¢i vseh dogodkov.
ki jih avtor niza pred nami, niso moralni zakljuéki ve¢ nekaj zunanjega.
vrinjenega, temve¢ so nujna in logi¢na posledica razmer in ljudi. ki v teh
razmerah Zivijo.

Etiéni princip odpovedi je Camus v svojih zadnjih delih, v Padeu
(La Chute) in v nagrajeni zbirki novel. Izgnanstvo in kraljestvo (L’Exil et le
Royaume). razvil v spontano zatajitev samega sebe, oziroma lastnega egoizma.
Zdi se, da se je princip odpovedi kot protiute? absurdu kristaliziral v pisatelju
hkrati z odklanjanjem nasilja nad ¢loveskim Zivljenjem v imenu katerekoli
ideologije ali prava,

Padec je en sam mrzli¢ni napor egoista. da bi pred samim seboj zakril
svojo veliko krivdo, ki se je zaveda; $e vel, natanéno ve, da bi v istem polozaju,
&e bi se lahko ponovil, prav tako ne mogel preko samega sebe in bi ne resil
tujega in s tem svojega Zivljenja.

V zadnji pisateljevi knjigi se Se vedno pejavljajo znane teze, vendar vse
bolj diskreitno in v mnoveli Mufei povsem izginejo. Pred nami se vrste obrazi
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>malih¢, nepomembnih ljudi iz Camusovega sveta, ki kljub svoji nepomemb-
nosti razkrivajo protislovja, bedo in veli¢ino tlovetkega Zivljenja. Narava, ki
je v vsem pisateljevem opusu pomemben faktor v boju proti nesmislu —
junak v Tujeu jo doZivlja povsem elementarno, nezavedno, protagonistoma
v Kugi pomeni sprostitev, negativnima junakoma v Padew in noveli Renegat
stopnjuje temo in muko — razodene junakinji novele Nezvesta Zena (La femme
adultére) njo samo in smisel njenega Zivljenja. In tam nekje, na robu brazilskih
gozdov si oprta francoski inZenir na ramo skalo (La Pierre qui pouse), pod
katero je omahnil izmudeni mornar.

Camus res ni bil »navadene, naiven optimist: zivljenje je izgnanstvo, take
sodi, in redki so trenutki. ko v nas zaZivi kraljesivo — a vendarle so. Do tega
kraljestva pa pisatelja ni pripeljala filozofska spekulacija. marveé visoka
etiéna zavest in umetniSka ustvarjalnost,

Marjeta Pirjevee

SRECANJA

ZAPISEK O FAULKNERJEVIH »DIV]JIH PALMAHc«

Ce je ze nanesel pogovor na Faulknerja,” je treba najprej spregovoriti
o njegovem izrazu, ker ta povsem upraviceno in nujno zahteva, da se o njem
spregovori — pa Ceprav v najbelj improviziranem pogovoru. Da pozna
ogromno sveta in zivijenja in da mnogo ve o njem, to nas danes pri umetniku
najbrz niti toliko ne preseneti, ker se paé sklada s Se vedno aktualno umet-
nigko tradicijo realizma in pa naturalizma: toda kaj hitro se pokaze, da pise
Faulkner v ¢asu, ko sta ti dve struji s svojo poudarjeno racionalno analizo
racionalne stvarnosti vsaj Ze pol stoletja dalet¢ y preteklosti. Najotitnejsa
njegova posebnost, taka, ki jo isto ¢utno dojamemo. fe preden smo utegnili
zaceti kaj razmisljati o njem, se skriva v strukturi in kompoziciji njegovega
stavka: tu mu ni vodilo prema ¢rta logike do precizno odmejenega racio-
nalnega cilja, temvee opotekava, zapletajocta se nit asociacije, zato ne zlaga
strogo po pravilih slovnice razélenjenih period, temveé puséa, da se mu
kakorkoli zapiSe do konca vse, kar Se vidi. ¢esar se e spomni ob Ze na-
pisanem. Marsikje imamo obCutek, ko da bruhajo iz njega pravi neustavljivi
plazovi povedanega in brezobzirno odnaSajo vse pregrade pravil ali jasnosti
in preglednosti s seboj tako dolgo, dokler se sami od sebe ne iztecejo in ne
obmirujejo: njegov izraz izZareva moéno, svojevrstno, neobruseno, neukro-
¢eno dinamicno silo. Tak silovit zagon bi bil za umetnika lahko nevaren in
neprijetno izdajalski, ¢e bi se izkazalo, da ni ustrezne teZe za njim: to teZo
pa pri Faulknerju v velikanski gmoti njegovih opazovanj in spoznanj raz-
lotno ¢utimo ves ¢as, ko dre mimo pred nadimi ofmi. Se veé: bolj in bolj
se nam utrjuje preprianje, da se je taka Siroka in kompleksna predstavna
sposobnost. kot je Faulknerjeva, sposobnost. ki ga uvrita v najoZji vrh
sodobne epike. samo na ta na¢in mogla do kraja sprostiti in izraziti, da se
torej v njegovi inovaciji kaZe celo globoka potreba in nujnost. V nenavad-

* William Faulkner: Divje palme, Roman. Prevedel Herbert Griin. Moderni
roman. DrZavna zalozba Slovenije, Ljubljana 1959.
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