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vesel ukradenih biserov; nocoj sem prišel 
zopet krast, pa sem bil jezen, ker sem se 
vračal prazen domov. 

Preteklo je toliko večerov, da se je po­
mračila lunina ploskev za polovico. Na vrtu 
po travi se je sledila gaz tatinskih obiskov. 
Pod jablano je bila pohojena trava, katero 
so poteptale moje nemirno čakajoče noge. 
Vsak večer je bilo okno razsvetljeno, pa 
vsak večer je leglo k pokoju brez akordov 
in brez pesmi. V meni se je pa vzbudila vest, 
ki mi je neprestano očitala tatvino, oglasil 
se je žugar, ki je vzdržno trdil: „Ti si oglušil 
strune, ti si užalil tisto rahlo srce za oknom 
— ti — ti — predrzni tat — tat —!" In tako 
neizmerno klaverno je postalo moje srce, 
tako bridko zamišljeno in melanholično 

Slavili smo šumno slavje. V beli hiši 
sredi jablan je bilo življenje — bučno, sva-
tovsko življenje. Vsepovsodi krog hiše so 
stali koleslji. Iz dimnika se je že par dni 
neprestano kadilo; danes pa cvrči in šumi 
po kuhinji, duh po cvrtju in pečenkah se 
toči po celi okolici; po plankah se obešajo 
lačni otroci in preže na grižljaje, katere jim 
z radodarno roko prinašajo svatje, vsi tako 
silno praznični, vsi z velikimi šopki za klo­
bukom pa vsi veseli in razigrani. S pdda 
odmevajo trobente in done trdi udarci mo­
gočnih škornjev, ki se vrtijo neumorno v 
taktu valčkov in polk. 

V hiši za prvo mizo sedi novoporočeni 
par. Krog tega so razvrščeni ugledni svatje, 
oče župan in mati županja, starejšina in teta, 
najbogatejši kmetje iz okolice, a tudi mestna 
gospoda sedi med njimi. Neprestano žven-
ketajo kozarci, napiva se s tisto trdovratno 
vztrajnostjo, ki jo rodi vino, nazdravlja se 
z večno starimi frazami, v katerih je tako 
kruto malo srca in še manj misli. Vsak go­
vornik seda samozavestno, ko je izbrbljal 
stokrat premlete stavke, vsak izpije do dna 
na zdravje ženina in neveste in vsak išče v 
očeh nevestinih globoke zahvale za vele-
pomembne in iskrene besede. In res za­
hvaljujejo njene plave oči vsakega po vrsti, 

in prikimava jim nežna glavica rahlo in milo, 
kakor se klanja kelih bele cvetke v večerni 
sapi. Vse je hrupno in glasno, vse se nekam 
zanosno trka na prsi, češ, mi smo mi, mi 
veljaki, mi bogataši, mi velmožje in pogla­
varji cele okolice. Le ona, nevesta, je tako 
skromna in tiha; njeno lice je belo kakor 
mirtino cvetje; v njenih laseh, krog njenih 
ustnic se ziblje skozi rahle smehe nekaj 
kakor skrb, njene oči pa se večkrat zagle­
dajo v nedozorno daljavo in postanejo za 

I z g u b l j e n 

hip vlažne, kot bi se od nečesa poslavljale. 
Ozro se vselej potem zaupno na ženina, 
njeno vitko telo se za spoznanje nagne 
proti njemu, kakor bi šibko drevesce iskalo 
opore. 

„Na pod!" zakomandira starejšina. Bilo 
je soparno v sobi. Vsa miza se dvigne, 
starejšina poda nevesti roko in veli: „Po 
postavi — prvi ples z menoj!" Odšumela 
so rahlo njena bela krila iz sobe, starejšini 
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so pa škripali črevlji in žvenkljala težka 
veriga pri uri. Nekateri gostje so se razpo­
stavili pod jablano na vrtu, zažgali viržinke 
in za kratek čas metali otročajem krajcarje 
čez planke. 

Jaz sem šel zadnji za plesavci na pod. Tam 
sem čakal — tat s slabo vestjo — da bi mi 
bila dana prilika zaplesati enkrat z nevesto 
in izpovedati se svojega greha. Zakaj vselej, 
kadar sem zrl v njene oči, se mi je zdelo, 
da to oko išče nekaj izgubljenega — nekaj 
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ukradenega. Doplesali so vsi po vrsti v 
kratkih turah: starejšina, drug, župan. Za-
bučale so trombe v drznem valčku in tedaj 
sem zaprosil še jaz mlade neveste za ples. 
In ko se je zibala rahlo v mojih rokah, 
se mi je zdelo, da to ni ženska, da je le 
pesem, tista nežna pesem, stkana iz naj­
jasnejših glaskov in ovita s pajčolanom čistih 
akordov. Odkril sem ji svojo tatvino in 
prosil odpuščanja. Tedaj se je prvič na po­

ročni dan iskreno zasmejala. Jaz sem pa bil 
tako neizmerno vesel tega smeha, vesel 
tega velikodušnega odpuščanja, da me je 
spremila pozna noč veselo pevajočega po 
mehkih stezah domov. — — — — — 

Za nekaj dni sem dobil v sobi na mizi 
citre in na citrah tole drobno pismo: 

„Igrala nisem iz ljubezni do godbe, 
igrala sem iz ljubezni do same sebe. Moje 
srce je moralo imeti studenec, kamor se je 
izlivalo v mladostnem hrepenenju. T i s t i 
v e č e r sem se poslovila od svoje mla­
dosti, pred menoj so drugi cilji. Imejte 
poslej citre Vi — in izročajte v brezskrbni 
mladosti svoje srce tem strunam." 

Zavrgel sem svoje citre, njene pa čuval 
in ljubil kot zaklad. Spoznal sem jasno, da 
tudi jaz ne igram iz ljubezni do glasbe, da 
sem tudi jaz egoist, da so mi strune vedno 
zvesto zavetje, kamor hodi pevat in jokat 
mlado, neizkušeno srce. In tožilo je pre­
pogosto ob citrah moje srce, a cesto se je 
radovalo in vriskalo. Strune so pa vedno 
čutile z menoj; tiho so me tolažile, otožno 
zdihovale, pa tudi razkošno rajale z mojim 
srcem vred. Še bi vedela povedati tista 
borna sobica z lesenim stropom in črvivim 
tramom, pod katerim sem bival v počit­
nicah, kaj vse so pevale moje citre. Zelene 
trate smo stavili v puščave, zidali smo gra­
dove v oblake, z rožno lučjo smo preplav­
ljali svet, roke smo širili v objem tudi tistim, 
ki so nosili dokaj skritega strupa v črnih 
srcih. 

Toda prišel je tisti avgustov večer, večer 
z gromom in bliskom, z viharjem in ploho. 
Za oknom sam stal in sem drgetal. Z ne­
premagljivo silo so se vzbudili sredi piša 
in hrupa vsi tisti akordi, katere sem nekdaj 
ukradel pod oknomzaročene deklice. Spomnil 
sem se slovesa od mladosti, zavedel sem 
se jasno, da se nocojšnji večer poslovim 
takisto tudi jaz, kot so se poslovili že mi­
lijoni. Toda njeno slovo — in slovo moje? 
Tedaj jasna in mehka noč, navdana z vonjem 


