Predstavljamo

PETER ACKROYD

Peter Ackroyd je v Londonu Ziveéi angleski pesnik, kritik, romanopisec in biograf. Za
biografijo T. S. Eliota je prejel prestizno Whitbreadovo nagrado, za biografijo Thomasa
Mora pa enako pomembno nagrado James Tait Black Memorial Prize. Med njegovimi
romani sta najbolj znana Hawksmoor in Chatterton. 1z najnovejsega, The Plato Papers, pa
objavljamo nekaj odlomkov. Kritiki so ga opisali kot “pozivljajoéo meganico satire, zgodovine,
moralke in jezikovne raziskave”, in kot “komiéno, modro, delikatno, melanholiéno, ...
skrbno umerjeno knjigo z uéinkom, ki se vtihotapi v braléeve sanje”. In celo kot “brezéasno
literarno mojstrovino”.

Platon, oratar, ob obrednih priloznostih zbere prebivalce Londona, da bi jim govoril o
davni zgodovini njihovega mesta, s posebnim poudarkom na nesreénem obdobju Mouldwarp
(1500 — 2300 AD). Potem ga obiscejo sanje, ali pa ima vizijo, ali pa gre na resniéno
potovanje (mnenja so si razliéna) in zaide v velikansko podzemno jamo, v kateri Se zmeraj
zivijo prebivalci Londona iz obdobja Mouldwarp. Ko se vrne iz jame, Zeli povedati o svojih
odkritijih tudi drugim, toda njegove zgodbe sproZijo med some&éani preplah. ObtoZijo ga,
da s svojimi lazmi in fabulami pohuj$uje mlade ...

Govoril bom o romanopiscu Charlesu Dickensu, ki je bil na visku ustvarjalne
mo¢i nekako med sedemnajstim in dvajsetim stoletjem nase zemlje. Naslovi
njegovih del so nam sicer ostali, roman pa samo eden, Zal nepopoln. Sedem
strani je iztrganih in pisateljevo ime je delno zbrisano, iz razlogov, ki mi niso
znani. Vefina pripovedi pa se nam je ohranila in nam ponuja edinstveno
priloZnost za preucevanje domisljije v obdobju Mouldwarp. Naslov romana je
O izvoru vrst z naravno selekcijo, spisal Charles D___. Preostanek imena je
nekdo izdolbel z nekakSnim primitivnim orodjem, poleg pa je napisano »Knjiga
zla!« s snovjo, izdelano iz barvila. Bralka oéitno ni odobravala beletrije! Najbrz
je bilo preve¢ melodramatiéno ali romanti¢no za njen prefinjeni okus! Kljub
temu izbrisu pa nimamo razloga za dvom; ta roman je prav gotovo napisal
avtor Velikega pricakovanja in Tezkih ¢asov.

Zacne se s stavkom glavnega junaka (»Ko sem bil na krovu ladje Njenega
Veli¢anstva Beagle, so me zelo presunila nekatera dejstva.«), ki nato nadaljuje
to nenavadno zgodbo. Z opazovanjem éebel, golobov in razliénih drugih bitij
okoli sebe mu uspe, da v svojem umu ustvari cel svet, tako zapleten, da zaéne
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navsezadnje verjeti v njegovo resni¢nost. To nas spominja na neko drugo
literarno delo, ki smo ga nasli, na Don Kihota, katerega protagonist zivi v
podobni zablodi. Donkihotskega junaka Izvora pa je pisatelj naslikal kot
obsedenega z »bojem«, »tekmovanjem« in »smrtjo zaradi naravne selekcije«, in
sicer v maniri, ki je hkrati morbidna in humoristi¢na. Dela se, da je v svojih
izracunavanjih zelo natancen, potem pa izjavi: »Zbral sem dolg seznam taksnih
primerov, toda kot prej me tudi tu ovira ta velika pomanjkljivost, da ga ne
morem izroiti.« Tej ¢udovito komi¢ni pripombi sledi 8e ena, ki ni ni¢ manj
bogata z na videz nakljuénim humorjem. »Brezupno je,« pravi, »da bi poskusal
kogar koli prepricati o resni¢nosti te zadeve, ne da bi navedel dolgi seznam
dejstev, ki sem jih zbral, ki pa jih tukaj nikakor ne morem predstaviti.« Pred
nami je junak, ki mu ne bi verjeli, ée bi obstajal v resni¢nem svetu!

Pretanjenost Dickensove fikcije postane zdaj o¢itna. Ko si je izmislil tega
absurdnega mozakarja, tega »naturalista«, ki potuje na ladji z nenavadnim
imenom Beagle (angl. vohun, op. prev.), mu je uspelo ustvariti posredno
parodijo na lastno druzbo. Tudi podnaslov romana namiguje na eno od taré
njegove satire — Ohranitev zas$¢itenih vrst v boju za Zivljenje se navezuje na
iluzijo, da je mogoée vsa ¢loveska bitja razvrstiti glede na »raso«, »spol« ali
»razred«, Zanimiv dokaz za to najdemo v anekdotah nekega komika, brata
Marxa, o katerem bom govoril kdaj drugi¢. Toda Dickens se je sposoben
norcevati iz te ekscentricne hipoteze z besedami svojega nesreénega pripo-
vedovalca, ki pravi, da »bodo imele moé¢no razSirjene vrste, ki so premagale Ze
mnoge tekmece ... najboljo moznost, da se bodo polastile novih ozemelj, ko se
bodo razsirile v nove dezele«. Spomniti se je treba, da so se v srednjem obdobju
Mouldwarpa razliéni narodi bojevali in kolonizirali drug drugega; kot pravi
nas junak v svojem obi¢ajnem blagem tonu, »so oblike s severa lahko premagale
sibkejSe juzne oblike« z namenom, »da bi v daljnih dezelah zmagovale v boju
za Zivljenje s tujimi prebivalci«. Mojstrska pika na i Dickensove ironije je, ko
se njegov junak dostojanstveno pretvarja, kot da razpravlja samo o pticah in
zuzelkah, obenem pa nam postreze s ¢udovito zgoséenim, éeprav brutalnim
povzetkom druzbe, iz katere prihaja!

Njegov svet je resni¢no mracen, vladata mu potreba po delu in apetit po
moéi. Celo ¢ebele »skrbi ... kako bi prihranile ¢as,« in protagonist povzdiguje
»ufinkovitejSe delavnice na severue«; Se naravo opisuje kot varéno ali celo
skopo, z nenehno Zeljo po »gospodarnosti«! Toda v prehodnem poglavju tega
romana junak ni ve¢ zgolj komi¢en in odkrije bolj zlonamerne ali neprijetne
lastnosti. Govori o potrebi po »hudem unicenju« in brez najmanje ironije
razglasi, da je treba »pustiti najmoénejSe ziveti in najSibkejSe umreti«. V
nekem znamenitem odlomku slavi prizor nasilne smrti — »morali bi obéudo-
vati,« nas obvesca, »divjasko nagonsko sovragtvo ¢ebele matice, ki jo v trenutku
prisili, da uni¢i mlade matice, svoje héerke«. Naleteli smo na odlomke, kot na
primer »smrt kraljic«, »kraljice so umrle mlade in lepe« — ti nakazujejo, da
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namiguje na dramatiéno tradicijo, ki je za nas ostala zavita v skrivnost. Ni¢ pa
ne more zakriti njegovega zanimanja za krvave pokole.

Boj in klanje postaneta pravzaprav osrednji sestavini neresni¢nega sveta,
ki ga je ustvaril. Domislja si, da vse Zivljenje na zemlji izvira iz enega
»skupnega starSa« ali »prvobitne oblike«; potomci tega »prototipa« se nato
razvijajo v razli¢ne zivalske ali rastlinske vrste, ki pa se spet bojujejo med
seboj, da bi »napredovale proti popolnosti«. To imenuje »evolucija«. Prosim,
ostanite resni. Saj je samo oseba v romanu! No, pa se smejte, ¢e se morate.
Vedite pa, da tudi Charles Dickens sam smesi zaslepljeno prevzetnost svoje
dobe. Pomnite tudi, da v tisti mraéni preteklosti nihée ni mogel vedeti, da se
vsi vidiki sveta spremenijo nenadoma in da se pojavi novo organsko Zivljenje,
ko zemlja to zahteva. Sele v obdobju Witspella so, na primer, spoznali, da so
bile okamnele oblike, ki so jih nasli v skalah ali ledu, ustvarjene zato, da bi se
rogale svojim organskim dvojnikom ali jih oponasale. V istem obdobju so tudi
spoznali, da vsak del zemlje spontano rojeva svoja lastna bitja.

Ta govor bom konéal s temo iz omenjenega romana. Se ko glavni junak
koné¢uje svoj lazni in razvledeni opis naravnega sveta, premisljuje o svojih
dozivetjih s turobnimi izrazi. »Kako minljive so Zelje in prizadevanja ¢loveka,«
se pritozuje, »kako kratek je njegov éas!« To so znacilni mouldwarpovski
obéutki, vendar pa ob tej priloZnosti prihajajo od uéenjaka, ki zivi v zmoti,
¢eprav trdi, da razume moé¢ motiva za taksnimi splosnimi »zeljami in prizade-
vanji«! Vam smem torej priporoéiti Jzvor vrst kot komiéno mojstrovino?

* %k %

O tej starodavni rasi, Ameri¢anih, vemo zelo malo. Ozemlje, na katerem so
ziveli, je zdaj §irna brezobliéna puscéava, glede na zadnja poroéila jo pometajo
vrodi vetrovi. Vendar pa smo odkrili dokaz, da utegnejo pod povrjem te
puscave obstajati sledovi velikega imperija. Pred nase obzidje so s poruSenega
Erosovega trga prinesli zapecateno skrinjo; imeli so jo seveda za posvelen
predmet in veé sto let je lezala nedotaknjena. Odprli so jo 3ele po slovesni
otvoritvi nase Akademije starega veka. Skrinja je bila izdelana iz neznane
kovinske snovi, pri strani pa je imela komaj e razlofen napis »E. A. Poe.
Ameri¢an. 1809-1849«. Ko so jo odprli, so odkrili, da vsebuje besedilo v érnem
tisku z naslovom Zgodbe in povesti. o je bilo ¢udovito odkritje, saj je bil to prvi
ostanek te neznane civilizacije; zal je zelo verjetno tudi zadnji. ée bi bila vsa
zemlja steklena, kot pravi pregovor, bi 8e vedno iskali zaman. Zgodbe in
povesti so torej izjemnega pomena kot edinstven zapis o izgubljeni rasi.

O ugledu in poloZaju avtorja ni dvoma. Imena, na primer, ni bilo tezko
razloziti. Poe je okrajsava za poet in po skupnem soglasju so razvozlali tudi
preostalo: E. A. Poe = eminentni ameriski poet. Precej ofitno je, da so ameriski
pisatelji uzivali blazeno anonimnost celo v obdobju Mouldwarpa. Vsi poznamo
besedo poet, toda ker ni v Zgodbah in povestih nobene pesmi ali hvalnice, smo
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prepricani, da so ta izraz uporabljali brez razlockov za vse pisatelje te civiliza-
cije. To besedilo se je ohranilo zaradi svoje zgodovinske vsebine, in ne ker bi
bilo snov za pesmi in ples.

Nedvomno je E. A. Poet zelo natanéno opisal znadilnosti ameriskega impe-
rija. Njegovi drzavljani so stanovali v zelo velikih in zelo starih hisah, ki so
bile zaradi podnebnih razmer verjetno pogosto prekrite z lisaji ali brsljanom.
V mnogih pogledih se je arhitektura teh dvorcev prilagajala istim vzorcem: v
njih so bile knjiznice in stebris¢a, sobane s starinskimi slikami in dolgi
hodniki, ki so zavito vodili do velikih zapahnjenih vrat. Za njihove sobe je bilo
znacdilno, da so bile velike in visoke, z ozkimi okni s ilastimi loki in temnimi
podi iz lesa, ki so ga imenovali hrast. Te hise so imele tudi neSteta stopniséa in
kleti; prehode so osvetljevali sveéniki, ¢etudi je bilo v navadi, da je hisni
gospodar nosil goreco baklo, ko se je vzpenjal po stopnicah. Ena izmed odliénih
druzin, Usherjevi, je imela to sreco, da so posedovali grobnice, v katere so
lahko pokopavali svoje mrtve brez nadleznih cerkvenih obredov. Po Poetovem
pri¢anju Ameri¢ani sploh niso imeli kake uveljavljene ali organizirane vere.
O¢itno jih je bilo neizmerno strah noéi in teme, kot mnogo drugih primitivnih
plemen, toda imeli so zlo bozanstvo, ki so ga mirili z zapletenimi ceremonijami
in obredi. V enem izmed Poetovih zgodovinskih sporoéil najdemo zapis o
»paladi tistega vraga, Gina«, to se seveda nanasa na Ijina, ki je v zgodbah
vzhodnih dezel krat ali demon. Odkrili smo naslov ene od Poetovih razprav,
Sprijeni $krat, kar je bil brez dvoma katekizem ali pobozna $tudija. Ob takih
odkritjih z Zalostjo spoznavamo, koliko smo izgubili.

Zdi pa se, da so se Ameri¢ani najbolj bali, da bi jih prezgodaj pokopali. Ta
strah je bil povezan z vraZo, ki so jo imenovali Kri-in-gen.! Po njej naj bi dusa
pri niZjih temperaturah ostala ujeta v telesu; verjeli so, da zmrznjen duh ne
more poleteti iz svojega gnezda. Ne, nobenega razloga ni za smeh! Amerigka
pokrajina je bila enoli¢na in preteca, mrzla obdobja so se vlekla brez konca in
kraja in imeli so ve¢ »no¢i« kakor »dnevac.

V nekaterih pogledih lahko tu najdemo razlago za pozornost zbujajo¢o zunanjost
tamkajénjih prebivalcev. Ameri¢ani so imeli bleda lica, tanke ustnice in velike oéi,
po veéini dolge in svilnate lase. Iz te zgodbe je razvidno, da so bili vsi daljnega
aristokratskega izvora; eden od nasih bralcev je priSel na dan s teorijo, da so vsi
izhajali iz istega klana ali rodbine, kar bi pojasnjevalo njihove izrazite in samosvoje
poteze. Od udenega Poeta zvemo, da so bili zelo Zivéni ljudje, ki so trpeli zaradi
bolestne silovitosti svojih sposobnosti. Nenehno so dozivljali »nejasen obéutek
groze in obupa«. Nagnjeni so bili k najskrajnej§im obéutkom éudenja ali veselosti
in dozdeva se nam, da je bilo med mladimi nenavadno veliko blaznezev.

Govorili smo Ze o njihovem strahu pred prezgodnjim pokopom, toda ker ga
je spremljal tako mocan obéutek greha in zla, so mnogi mislili, da so Ze prekleti.
Vse misli Ameri¢anov so se sukale okoli smrti. Zakaj naj bi bili tako bogati in

! Kriogenika je veda o zelo nizkih temperaturah (op. prev.).
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aristokratski ljudje tako obéutljivi za bolesten strah in zakaj so si izbrali Zivljenje
med tolikerimi znamenji potrtosti in razpadanja, so vprasanja, na katera bo treba
Se odgovoriti. Mogoce je slutiti, da so trpeli za skupno in podedovano boleznijo, ki
je bila vzrok, da so se, na primer, umikali pred Zare¢o svetlobo in se zadrzevali v
svojih dvorcih. Lahko pa obstaja tudi kaka druga razlaga.

Ali lahko navedem Poetove besede? »In potem, po preteku Sestdesetih
minut (kar ustreza tri tisoé Seststo sekundam Casa, ki leti), je ura znova
udarila, temu pa je sledilo isto vznemirjenje, drhtenje in premisljevanje kot
prej.« Nekateri ste zbegani. »Ura« je bila mehanski sistem, ki je izdeloval ta
»Cas«. Na zatetku so nemara imeli trznice, na katerih so ljudem razdeljevali
Cas, vendar so bili takrat, ko je Poet pisal svojo zgodbo, mehanizmi 7e tako
trdni, da ga je bilo mogoée izdelovati s pomodjo razliénih koles in stevilénic. V
isti pripovedi omenja tudi predmet, znan kot »nihalo«, pritrjeno na uro. In celo
»votlino«, v kateri so Cas shranjevali.

Vsi dokazi torej kazejo na to, da so Ameriéani imeli Cas za nujno potreben
element svojega bivanja. V besedilu je tudi zdravica ali poklon temu bozanstvu,
katere refren je: »Gospoda, ¢as je.« Verjetno je bilo to bitje tudi vidno. Omenil
sem Ze, da Poet piSe o »Casu, ki leti«. To daje slutiti, da so videli krilate ali letece
postave; s tem bi bilo moé razloziti pogoste omembe »pridusenih« ali »tihih,
nedoloéenih zvokov, ki jih tolma¢imo kot Sum korakov ali udarjanje kril. Toda
na tej tocki priznamo, da smo pred uganko, ki nam jo postavlja odlomek, ki
opisuje »vznemirjenje, drhtenje in premisljevanje«, ki jih je Cas vnesel v ljudi. V
njegovi navzocnosti so trepetali, in ko je »letel«, so se s tesnobnim premislje-
vanjem zatapljali vanj. Toda tudi e uéinek ni bil niti malo blagodejen, so verjeli,
da je v nekak3nem mraénem smislu del njihovega telesa. Razbijanje ¢loveskega
srca so, na primer, primerjali z zvoki, ki »jih dela Zepna ura, zavita v bomba..
»Zepna ura< je bila tisti del ure, ki je strmel v svojega lastnika.

Neki drug odstavek v Zgodbah in povestih daje slutiti odkritja, ki so nastala
mnogo kasneje. Po opisih ameriskih dvorcev se dozdeva, da so te veliastne
hie »oblikovale usodo« tistih, ki so v njih prebivali; imele so »samosvoje
ozracje«, ki je z »nadleznim in neznosnim vplivom« vladalo vsem, ki so stanovali
v njih. Cudno, kajne? Tega zgodovinarja starodavnih ¢asov bi lahko napaéno
imeli za preroka! Toda potem preberemo: »Iskreno re¢eno, dovolj imam tega
zivljenja in sploh devetnajstega stoletja. Prepri¢an sem, da gre vse narobe.«
Poglobite se v te besede, ki kazZejo tolikSen ob¢utek Zalosti in izgube. Konec je
Se bolj jedek. »Nekaj sto let bom ostal balzamiran.« V tem je seveda patos in
tudi ironija. Ce bi Poeta res znova obudili Ze éez dvesto let, bi doba Mouldwarpa
e obstajala z vso svojo izprijeno moé&jo. Toda ¢eprav je bilo to neplodno in
zatiralsko obdobje, nam delo, ki je pred nami, potrjuje, da so bili celo tedaj
namigi in odsevi nekega drugega zivljenja, ki se je konéno pojavilo z veli¢astno
bles¢avo obdobja Witspella. Hvala.

? (Zepna) ura je v angl. watch, kar pomeni tudi gledati (op. prev.).
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Doba apostolov je bila ¢as trpljenja in Zalostink, saj so mislili, da je Ze
zemlja sama po sebi zla, vsi njeni prebivalci pa gresniki. Bogovi so odsli in
ljudje so bili prepri¢ani, da je naravni svet izdal svojo duhovno dedis¢ino.
Apostoli so 8irili doktrino, da je ¢loveski rod zagresil strasen prekrsek nezna-
nega izvora, za katerega se je mogoce odkupiti samo z molitvijo in pokoro; in
ni trajalo dolgo, pa je bila bole¢ina sama po sebi vrednota. Vztrajali so tudi v
prepri¢anju, da so razliéni bogovi postali eno bozanstvo, ki se skriva v oblaku,
ob¢asno pa v blesceci svetlobi. Po prievanju apostolov je ta bog ze izrocil
nekatere svojih stvorov veénim mukam na obmoéju, znanem kot pekel; kje
natanko se nahaja, Se niso odkrili, menimo pa, da lezi blizu Hada. Vendar smo
prepri¢ani, da je bila vera apostolov vera krvi in gorja. Zato so v tem davnem
obdobju angeli le poredko obiskali zemljo; ée pa so se Ze spustili nanjo, je bilo
to le za nekaj trenutkov, saj nam je sam Gabrijel povedal, da niso imeli
nikakréne priloZnosti za inteligenten pogovor.

Razlogov, zakaj je ta vera navsezadnje propadla, ne poznamo, éeprav je
verjetno, da so njeno nestabilnost povzroéila nekatera notranja protislovja.
Zagovarjala je na primer vrednote, kot sta so¢utje in usmiljenje, kaznovala pa
je tiste, ki niso marali sprejeti njene avtoritete; ¢astila je vsemogo¢no bozan-
stvo, obenem pa vztrajala pri posameznikovi svobodni izbiri med odresitvijo in
prekletstvom. Ta protislovja so se ohranila mnogo stoletij, nazadnje pa je vera
propadla in prepustila mesto bolj verjetnim razlagam Mouldwarpa.

* %k &

Zadnja stoletja Mouldwarpa so ponujala verjetno najbolj resnobne in grozne
prizore v vsej zemeljski zgodovini. Kdo lahko verodostojno opise na primer
brezup, ki ga je povzrocilo ¢adéenje vsakovrstnih mreZ in omrezij, ki so se
razpredale med ljudmi v teh zadnjih letih? Zdi se, da so nosili ta turobna
oblacila kot obliko suZenjstva, pa tudi ¢aséenja, kot da bi lahko s tem prekrili
in zatajili lastno temaénost. Od svojih lahkovernih prednikov so podedovali
malikovanje napredka, vendar v svoji skrajnosti niso imeli nikakrne pred-
stave o tem, proti ¢emu — ¢e sploh — pravzaprav napredujejo. Ni¢ pa jih ni
moglo pripraviti na strahote konca.

Sveceniki tega obdobja so izgubili jasnovidno mo¢ in so postali tehniki; njihovo
znanje je bilo tako omejeno, da so se ukvarjali veéinoma le z izratunavanjem
diagramov in stevilk znotraj stvarnega sveta. Ena skupina duhovniske kaste je
bila izuéena, da je opazovala nebesni svod (glede na starodavna besedila so jih
poznali pod imenom astronomadi ali morda astronumeriki), da bi potrdili
pravilnost in predvidljivost premikov na njem. Verjamemo, da so imeli to za
znanost. Vendar je prisel trenutek, ko je eden od opazovalcev opazil, da je neki
Sibek vir svetlobe nekako izginil. Opazovalec na nekem drugem delu sveta je
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potrdil, da so izginila tudi druga oddaljena svetlobna obmod¢ja. Prestraseni in
paniéni so se astronumeriki posvetovali med seboj; odkrili pa so samo to, da so
te zvezde in meglice izginile kratko malo zato, ker jih nihée ni gledal. Z
nara$¢ajo¢im obupom so tehniki preuéevali svoje zemljevide in modele, da bi
sestavili seznam nebesnih teles, ki jih niso nepretrgano opazovali. Seveda so tudi
ti predmeti izginili. Voditelji Mouldwarpa so se nenadoma sooéili s spoznanjem, da
so sestavni deli njihovega vesolja prenehali obstajati, ¢e jih niso aktivno opazovali
ali preucevali. V eni sami generaciji se je razsirilo splosno prepri¢anje, da no¢no
nebo z vsemi njegovimi znaéilnostmi ustvarja ¢loveska zaznava.

Potem je postala vsaka galaksija in vsako ozvezdje predmet nepretrgane
pozornosti, kot da bi bilo mogocde vesolje obdrzati skupaj z dejanjem skupne
volje. Toda bilo je Ze prepozno. Zaceli so dvomiti. Nato so se vse zvezde,
kvadrant za kvadrantom, postopno utrnile. Ko se je ta proces zacel, ga ni bilo
mo¢ ve¢ ustaviti; propad na enem delu se je razsiril po vsem no¢nem nebu.
Odkar so astronomadi verjeli, da so odgovorni za to, kar opazujejo, niso mogli
vec z zaupanjem in zanesljivo dolo¢iti svojih ciljev. In tako se je tema §irila.

Prebivalstva ni nihée obvestil o teh dogodkih in ni opazilo izginotja nekaterih
oddaljenih zvezd. Toda ko so po¢asi zbledeli najvidnejsi vzorci noénega neba, je
to povzrodilo velik in uni¢ujoé¢ preplah. Nekdo je predlagal, da bi molili. Molili?
K ¢emu? Ze dolgo tega so se odrekli zamisli o bozanskem v sebi ali nad seboj.
Kdo si lahko predstavlja prizore besnosti in obupa, ko se je zacelo delo
Mouldwarpa parati po osemsto letih? Ljudje so najprej usmerili jezo na duhov-
nike, ki so jih o¢itno goljufali in manipulirali z njimi; obrnili so se proti tistim,
ki so ustvarili vzrok, abstrakcijo in temo, ki jih je pozirala. Toda tudi poklicni
znanstveniki so bili prestraseni in osupli nad dogodki, ki so se zgrnili nadnje.
Nikoli niso razumeli, da so vpleteni v dejanja magije in da njihovo vesolje
izvira iz ¢loveskega uma. Nato je ugasnilo $e sonce.

Sledilo je obdobje gneva in strahu, ki ga omenjajo Stevilne kronike. Ljudje
Mouldwarpa niso prepoznali ali niso mogli prepoznati svetlobe v sebi samih;
zato so besneli proti temi in lazni stvarnosti, ki so jo bili zgradili okoli sebe.
Nekateri so se ¢udili, kako da e vedno Zivijo in dihajo, toda ve¢ina prebivalcev
te zgubljene civilizacije se je poéutila tako hudo izzvana, da so bili med njimi
pogosti izbruhi nasilja in uni¢evanja. Najprej so se obrnili proti strojem svojih
gospodarjev in jih po mnenju na$ih zgodovinarjev zaceli zaZigati. V tem
splo§nem poZaru so zazgali svoje mreZe in omreZja, ki so bila oblaéila njihovega
praznovernega kulta, in razbili vse zaslone in znake, s pomodcjo katerih je bil
organiziran. Ko so zgubili nadzor nad vesoljem, so izgubili vero v civilizacijo,
ki jih je ustvarila. Njihova ra¢unala, njihove oblike sporazumevanja, njihovi
nacini prevoza — vse se je zdelo nepomembno in neznatno spri¢o nodi, ki je zdaj
zastirala njihov svet. Tako so opravili z njimi. Uniéili so jih. Pozgali so jih do
tal. Sele potem, v izérpanosti in tihem obupu, ki je zaznamoval smrt Mouldwar-
pa, je lué ¢lovestva zacela svoje poslanstvo.
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Peter Ackroyd

Kmalu po sploénem pozaru, ko so se plameni unesli, se je iz same zemlje
izvila priduSena in mraéna lué, katere moé¢ je naraséala in obdala ljudi.
Navsezadnje je bil jasen dan brez noénega neba, ki jih je tako dolgo zavajalo in
obvladovalo; razveselili so se, potem pa jih je postalo strah, ko so odkrili, da
prihaja lué¢ tudi iz njih samih. To je bil trenutek, ki ga lahko s precejinjo
gotovostjo imenujemo zacetek Witspella.

Prevedla Jana Cedilnik
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