
Z A P I S K I IZ P R E D A L A 

P A R I Š K O O B R A Č U N A V A N J E (s seboj in z nami) 

M a r i j a n T r š a r 

Zal, nisem mislec. Še več moram pr izna t i : p reporedkoma si iliteč 
vzamem časa za razmišl janje. Tud i revolucionar nisem: sem plašl j ive 
sorte in zona me obide vsakikra t ob misli, da bi moral bili jaz tisti, ki 
bi metal kater ikol i narobe svet s tečajev. Zatorej takole pogovarjanje 
s samim seboj ne more biti globokoumno pa tudi po p revra tn i škem dina-
miiu ne bo dišalo. Moje mozganje v hotelski sobici Quar t i e r Lat ina se je 
motovililo zgolj okoli tistih sitnih vp ra šan j , ki tarejo čisto navadnega 
smrtnika . Posebej, denimo, pet inš t i r ideset le tn ika , ki se ob prevešanju 
let sprašuje o smislu preživetega: pa morebit i vsega tistega, česar si v 
nepotrjenem upanju še obeta. P r a v z a p r a v je šlo za obračunavan je s 
samim seboj, za pre izkušanje svoje iskrenosti , za prever janje : ali imam 
voljo pravično presojat i s tvari , ali j ih res ocenjujem pošteno, brez 
sebičnih zavi janj ter računanja na korist in škodo: ali je resnica v res­
nici takšna , kak r šno ugotavljajo moji čuti , moj um: in če je, kje je potlej 
nuja . kjer se neha varljivi videz pa začne bistveno. 

O b takihle samotnih par i šk ih večerih pod streho petega nads t ropja 
je človek še posebno občutlj iv in neizprosen. Jezen sam nase. Na tanč ­
neje, na k laverne sposobnosti svojega p ren ikan ja v bistvo stvari . Kako 
odkri t i s tvarem resnično podobo: kako stehtal i njihovo pravo vrednost? 
Vem, ne delam si p razn ih upov. zato ni pa ten t i ranega nač ina : ni pravi la . 
s katerim bi kakor s sitom ločil lažne pleve od resnice. Jeza me grabi , 
ko vidim, kako nerad pr iznavam celo očitne resnice, če mi je navajenost 
pri l jubila drugačen videz. Kako se mi — postavim sila vsakdan jo p r i ­
mero - - up i ra p r ik imat i , da dolgi lasje še ne pomenijo k r a t k e pamet i ; 
ne p r i pa r i šk ih dolgolascih in tudi ne pri naših. Kdo bi vedel, če niso 
temu kr iva drugače preživeta leta. Toda če so. ali b i se ne dalo enkra t 
za vselej samemu sebi zabičat i , da je t reba že vnapre j vračunat i dru­
gačno vzgojo pa naše s taranje? Potlej bi na p r imer z lahka vneto ploskal 

/ icarjem . kol lo počno doraščajoči. Sicer pa , ka j bi bilo v tem ka j 
napačnega? - - '\ sakršna pomladi tev more biti koris tna, tudi če je zgolj 
v zavesti. Zgodovina je že t isočkrat potrdi la , da so največjih hudobi j 
in neumnost i na zemlji kr ivi po navad i ka r pošteno poš t ami gospodje, 
ne jja mladina . Ni mi treba namigovat i , da imam pri tem v mislih 
neštete vojne morije, rasistična krvoprel i l ja , nest rpnost i vseh vrst. Mla­
dina je resda najhuje krvavela pr i vsem, toda izumili in začeli so jih 
dorasli, t rezni , bojda vsega spoštovanja vredni možje, j e to dokaz , da 
dorasla pamet še ni zagotovilo za pametno ravnanje? Ali rajši , da se 
vsaki celosti ka r p re rad izmuzne neubogljiv delček pa ti postavi na glavo 
li t ino enovito sodbo. Naj tule povem, kako sem bil presenečen in pobit 
hkra t i , ko se mi je ta žalostna življenjska resnica po t rd i la v par i škem 
bistroju. Moj francoski sobesednik je žarel ko k rušna peč v svetlem 
ogorčenju nad nečlovečnostjo amer iške soldatcske v t rp inčenem Viet-
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nama. Bil sem poln občudovanja zanj. lej. kakšen domiselcn analitičen 
duh. kakšna humanost, kakšen napreden protest proti krivicam sveta! 
Toda komaj deset minut za tem sem se poslovil od njega ogorčen in 
užaljen: začel mi je najbolj rasistično in diskriminatorsko dokazovati 
manjvrednost slovanskih narodov! Katera je potlej njegova resnična 
podoba? sem zmeden odhajal. Mar to pomeni, da je problem Vietnama 
komaj delček njegove osebnosti, po kaj vem kakšnem naključju na­
preden in human, to pa, žal, še ne zagotavlja, da bi bil v celosti na­
preden? Pravzaprav me je prestrašil: ali je nemara zmožnost našega 
prenikanja v stvari zunaj nas tako borna, da ne moremo nikoli ugotoviti 
nič dokončno trdnega? Ne. to ni zgolj sokratovska skromnost, da bi se 
tešil z njo, res ne. petinštiridesetletniku tako tolažilo ne bi prida zaleglo! 

-v 

Iz pariške mansarde zrem vsak večer na domovino. Kdor tega ni 
izkusil, bo nerad verjel, kako drugačne se nam iz daljave kažejo stvari. 
Kot slikar se resda veselim vsake spremembe, bodisi v luči ali v obliki. 
seve pa samo zaradi tega še ne bom brez premisleka prisegal nanjo. 
\'sekakor pa je tak pogled stvarnejši. Izmaknil si se poznanstvom, vsak­
danjim dobrdanskim in zdravo srečanjem, se dvignil nad utečenost, nad 
topo privajenost okolju. Perspektiva izostri napake in vrline. Jasno 
zarisani izstopajo sicer čisto navadni obrazi. Zdajci ti lice navadnega 
pometača, ki brezbrižno pospravlja ulice v urah, ko se poraja dan. 
ožlahti s herojskimi potezami. In čudo čudovito, bolj ali manj perspek­
tivnega jeznega mladeniča preobliči v čisto navadnega, kar filistrsko 
dolgočasnega komolčarja. Res se oba rineta in borita za svoj prostor na 
soncu. Po svoje pač, pravico imata za to. Ne boš jima očital, da to počneta, 
mislim, da se poganjata za ljubim kruhkom. A vendar je razlika med 
njima, ki ji niti ne domisliš vzroka, čeprav jo boleče čutiš prav v svoje 
črevesje. Razlika navidez le v nevažnem videzu: ponietač se ni nikoli 
deklariral za jeznega mladeniča, a bo vseeno ostal upornik do konca 
svojih dni: brez skrbi, za tak uporniški odnos bo skrbela njegova, od 
začetka do konca borna plača. Zato pa se bo trobentajoči jezni mladenič 
čez noč sprevrgel v zadovoljnega Kranjca, ko se bo s svojim kritikar-
stvom pririnil do spodobne, ne preveč naporne službice. Morda se mu 
ne bo treba niti kaj vem koliko riniti, zakaj sodobna družba se toliko 
boji kritike, da si ga bo brž sama skušala kupiti. In potem bo skoraj 
do pike podoben tistim, ob katere se je maločas obregal. jih kamenjal, 
jih zmerjal s sinekuristi, konjunkturisti in s podobnimi učeno žaljivimi 
vzdevki. 

Ne vem, zakaj, toda nocoj, ko se mi od daleč kaže mali košček 
našega slovenskega sveta — vidim ga kot na televizijskem zaslonu nad 
razsvetljenimi okni Pariza — odkrivam prav tovrstne malenkosti in 
uganjujem njihovo pogubnost. To je rakova rana, ki preprečuje zaresno 
duhovno prečiščenje: ki mrtviči tisto neobhodno revolucionarnost, brez 
katere ni zdravega organizma: se razume pravo, ne zlagano revolucio­
narnost. Tako, ki napoveduje boj vsemu zgrešenemu, vsem maličenjem; 
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tako. ki nikoli ne opleta s prenapetimi besedami, saj je kot vsaka prava 
sila rasti del velike, v svojo zmago verujoče resnice. 

Resnica, vidiš, v tem je srž vseh iskanj. In prav ob njej se pošteno 
zaplete: vsak vidi resnico po svoje, da. vsak ima svojo resnico. Toliko 
resnic, kolikor ljudi, bi mogli reči bogokletno. Tudi jaz, ki se potikam 
po pariških ulicah, žal, iščem in vohljam edinole za svojo, ne za katero 
koli. Časih se mi zazdi, da se mi odkriva v nerazumljivem odporu, prav­
zaprav v sovraštvu do tega presitega, sprevrženega, v civilizacijskem 
superlativu absurdnega sveta, ki bučno valovi okoli mene: ki me pre-
drugačuje s svojim žarčenjem, vleče vase, omamlja. Čutim jo v neopis­
ljivem gnusu, ki pa je hkrati, smešno, natančen posnetek mojega občudo­
vanja druge plati te resničnosti: občudovanja starih katedral in bazilik, 
trdnjavskih stolpičev, portalov in timpanov palač, pogumno prepetih 
mostov prek rokavov Seine — vsega, kar sestavlja pravzaprav trdno 
osnovnico razvojne piramide tega naveličanega sveta. Skriva se v od­
vratni superiornosti Eiffelovega stolpa, »fin de siecle« različice babilon­
skega naduteža. Vsako jutro mi ga požirajo malikujoče oči, čeravno se 
ga spomin na naše pritlikave, človeško umerjene gotske cerkvice brani 
z vsemi štirimi. Čutim, da more Pariz, da more to prostranstvo kulture, 
lepote, tradicije pa hkratne izrojenosti preoblačiti vsako čud. Rekel sem 
že, da nisem revolucionar, toda nekajkrat sem se zalotil v preračuna­
vanju, kolika megatonska bomba bi mogla pognati v zrak zavdajajoči 
ponaredek poveličevanega življenja našega stoletja: način življenja, ki 
me zapeljuje, pritega in hkrati odbija. In ki je, pa če mi je prav ali ne, 
del tiste resnice, katero iščem v sebi. Sovražim ga. ker je moj drugi jaz 
in se nemara zato izmika navadam, miselnosti, etičnim kodeksom druge 
polovice mene. Roko na srce, fant, v zrak bi ga poslal, celo ti bi ga 
razstrelil, ki nisi revolucionar. Celo ti, ki v njem ne obsojaš generalske 
diktature še posebej. Celo ti, ki spoštuješ njegovo dobršno polovico: 
genialnost uma, spoznanja znanosti, izpovedi velikih umetnosti. Celo ti 
Kranjec, ki se po usodni tisočletni navadi že vnaprej zapisuješ maliko-
vanju vsega tujega; ki že vnaprej poklekaš pred več vredno tujo bistro-
stjo. Rekel si večvredno, — zaboga pa ti je ta tuja imenitnost odkrila, 
kje tiči tista absolutna resnica, resnica vsega in vseh, ne samo tvoja 
resnica? Ti je razvozlala bistvo stvari, smisel pehanja skozi življenje? 
No, če je po zahodnjaško cinično rešila neznanko s filozofijo absurda, 
ali je zato več vredna kot naše preprosto ljudsko umovanje v večno 
trdnih pregovorih? In če ti ne zna pokazati poti do resnice, ti je pove­
dala vsaj, kaj je lepota? 

Sprehajam se po galerijah in muzejih. Kilometrske vijuge po dvo­
ranah. Kilometrske štrene razmišljanj, mozganj o tisti resnični, vselej 
veljavni, vse objemajoči lepoti. O lepoti, ki bi enako kot resnica osmislila 
človeško življenje. O poustvarjeni lepoti, izvirajoči iz bistva, ne iz videza 
stvari; o lepoti, ki bi bila obvezna za vse, ne le zame; ki bi bila zmnožek, 
ne samo estetskih, marveč tudi etičnih imperativov. Zahtevam morebiti 
preveč? Kradem s tem umetnosti njeno samoniklost pa jo rinem v podre­
jenost neumetniških kriterijev? Nekaj me opozarja, da nimam pravice 
mešali teh dveh svetov, čeprav se mi kar naprej prepletata, zlivata do 
neločljivosti. V resnici iščem estetske zakonitosti in od lepote zahtevani, 
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da je v skladnost i tud i z etičnimi. \ tem tiči nemara tista največkrat 
napačno razumljena angažiranost umetnost i : umetnost ne more bit i 
nevtra lna , mora se postavi t i na s t ran resnice in jo izpovedovati kot 
lepoto v najglobljem pomenu te besede. 

Toda ta s topničast i red se mi zameša, ko prispem do dejavne kompo­
nente, do umetn ika , ki umetnino ustvarja. Čeravno vem. da je umet­
nikovo izpovedovanje resnice in lepote docela samosvoje, da ni odvisno 
do njegovega ravnanja v življenju, ne od njegovih vrlin ne od etičnih 
slabosti, me. denimo, moli. da je bil Salvator Rosa pravcat i tolovaj; in 
Jacoppo Robusti detto 1 intoretto menda kl jub genialni potezi čopiča 
in božanskim prividom Paradisa« kar precej neokusen nevoščljivec, ki 
bi bil Tiziana utopil v žlici vode. Pa tudi zaobrnjeno: I izian, ki ga je 
Velascruez kot >el sol postavil nad Raffaela estrella . bi nemara ne 
bil nič man j zoprn, če bi mu kazalo odkrižat i se konkurence . Neverjetno 
žalostna povest o značajih umetnikov. Vse najslabše od človeško slabega. 
Dvor jansko slinjenje, klečeplazenje. Komolčarstvo in intrige, metanje 
polen pod noge. Pa naravnost nepojmljiv napuh! Božanski Goethe za­
vrača manj znanega Mieckiew ieza vzvišeno kol ničetarskega vajenca. 
In Matissu tovariši radi pr iznavajo veličino genija, ne privoščijo pa mu 
imena človeka. Iz Beethovnovih pisem se pokaže obraz odbijajočega sit-
neža, pedan ta . In narcisovska zagledanost vase ne dela časti sicer na­
p rednemu komunardu Courbetu . Naš genialni Prešeren se je sramoval 
mesa svojega mesa. svojega nezakonskega otroka, spočetega v ljubezni 
z Jelovškovo, ker pač ni bila iz »višjega« družbenega razreda. O ne, ne 
maram slišati, ne maram upoštevat i opravičujočih razlag, vse v meni 
se j im upi ra . Vem, saj vem. da je tudi umetnik človek, zmotljivo, ran­
ljivo, s trastem podvrženo bitje. Vem celo po latinsko, ka j je človeško. 
Toda to ni odgovor, ni opravičilo. Vznemirja me zlaganost, h inavščina 
ali ka j vem katera zoprnija . Vse n a p a k e čutim v sebi, čut im, da neka 
osnovna, nepodkupl j iva poštenost po pravici kr ič i : p l juni te mi v obraz, 
tak sem in nič drugačen, pl juni te , nič mi ne p r izanaša j te ! Toda p r av 
tako se neka j v meni jezi nad vsemi meni enakimi . Ne iz privoščlj i­
vosti ne iz občutka , češ. lejte. nisem sam kriv, so drugi p rav taki . Ne. 
ne bratovščina sokrivcev zavoljo opravičevanja samega sebe, to je 
združba grešnih, da bi se skupa j boljšali. Bičajte me, kr i t iz i ra j te me in 
jaz bom vas p r a v tako! Oči ta j te mi. s prs tom pomeri te na mojo zlobo, 
nevoščljivost, skopost. nadutos t ! Toda tud i jaz vas bom zdravil s kopr i ­
vami, vam vračal milo za drago; rezal bom v gnojne ture brez pr iza-
našan ja ; šibal vse. ka r je zlaganega, ponarejenega. 

In p r a v zdajle sem se pr ibl ižal s tvarem, ki je zanje tisti resnični 
svet? najbolj občutljiv. V tak ih rečeh ne pozna šale. obsodil te bo za 
p rekucuha , za motivca urejenega življenja, za človeka brez tak ta , celo 
brez srčne ku l tu re , družbene zavednosti ipd. Čisto razumljivo, zakaj 
dotakni l si se reči, ki so sakrosanktne v vseh družbah , v vseh sistemih. 
Gre za tabuje, za celo rešto tabujev. I abujev. ki se jih niti ne zavedamo, 
lako so vraščeni v naše čustvovanje. Naj jih naštejem n e k a j : 

Ne očitaj, saj sam nisi nič boljši! Umetn ika ne smeš soditi kot člo­
veka, temveč le po njegovih umetn inah! Za vzvišeni cilj je vse dovoljeno. 
Nič hudega, če greši, odpuščaj mu širokosrčno vse napake , da le ostane 
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naš! So legende, za katere bog obvari t rdi t i , da so legende: j unaka je 
treba ljudem kazat i kot j unaka še potem, ko zdavna j več ne zasluži tega 
imena! Nisi p rav i umetnik, če si nisi znal še za življenja us tvar i t i 
apoteoze. Ne zamer i umetn iku njegovih n a p a k : on t rp i za rad i svoje 
preobčutlj ivosti toliko več ko drugi , da si je že s tem zaslužil odpuščan je 
za vse moralne spodrske. Zaslužnim je t reba nenehno odpušča t i , pa če 
so tudi prekorači l i mejo poštenosti . In tako nap re j brez konca. 

Upi ra se mi, da bi ocenjeval osebnosti deljene na dve polovici: v 
umetniško in v zasebno, v preteklo in v sedanjo. Kakor se mi ne zdi 
prav . da etične n a p a k e opravičujemo z estetskimi zaslugami, t ako ne 
morem pr is ta t i , da bi slavna včerajšnjost opravičevala današnjo nizkost. 
P rav . naj se etično in umetniško velika dela odštevajo od osebnih napak . 
Plus. ki ga je t reba nagradi t i , in minus, ki ga je t reba kaznovat i , n a j 
se merila. In kater i zmaga, ta naj daje p r edznak celoviti osebnosti. Toda 
kdo bi v vsakdanjem življenju vedel, kda j pr idemo do ničle, k d a j iz­
črpamo pr ih ran jeno pozit ivno glavnico in začnemo delati nepokr i te 
dolgove? V življenju je mogoče le eno: nagra ja t i po zaslugah, kaznovat i 
po veličini kr ivde. Vsako drugačno ravnan je nas bo zavedlo v meglenosti . 
v deformacije dobrote ali v p r izanašan je hudobi j . Prav je, da razume­
vajoče gledamo na človeške slabosti velikih ljudi, toda tudi za velike 
ne smemo uzakoni t i usus sakrosanktnost i . ki bi jih dvignil nad človeško 
občestvo. Tako ravnan je bi bilo pregrešno malikovanje. Pa tudi žalitev 
za %sako veliko osebnost, saj bi pred njo kot noj vtikali glavo v pesek 
in hinavsko zatr jevali , da nič ne vidimo, da je vse v naj lepšem redu. 
čeprav bi že vrabci na strehi čivkali , da lažemo. Družba more biti 
zdrava le, če odmerja plačilo in kazen po zaslugi. Č e p r a v nak lan ja lovor 
geniju, ne sme molčati ob njegovih moralnih pres topkih . Naspro tno , če 
po\ rtamo še malo globje, soditi jih mora p r a v z a p r a v še bolj ostro kot p r i 
neobčutljivem naiven, ki ni zmožen v t anč inah razločiti meje k r ivde 
od nekr ivde : ki ne zna prenikni t i v globine resnice. Zatorej bolj ostro 
obsoditi, denimo, revolucionarja, ki potlej s sebičnostjo, s pohlepnostjo, 
kda j k a r s kr imina lom razdi ra državo, za ka tero se je sam boril. Ali 
duhovna, ki pr idiga samožrtvovanje in odrekanje tuzemskemu življenju 
zavoljo onostranstva, p r i tem pa si kopiči zak lade tega sveta. Sk ra tka , 
najbolj se nam upi ra hinavščina, razlika med besedo in dejanjem, dvo­
ličnost, delitev osebnosti na videz, in resnico. 

Zdi se mi celo škodljivo ponujat i ljudem vzore brez napak . In prav 
nič manj kvarno ravna t i z njimi kot z nekakimi pr ivi l igi ranci . ki jim 
je zaradi tak ih ali d rugačnih vrlin vse dovoljeno. P ravo vrednost daje 
človeku to. da živi v skladu z etičnimi zakoni , ki brez njih ni mogoča 
nobena družba , ki bi brez njih človeštvo propadlo . Prav zato so nujno 
veljavni (udi za izjemne ljudi vseh kategori j , tudi za genije. 

In v skladu s tem se mi zdi tudi pie te tno načelo o mrtvih nič sla­
nega . pietetno le včasih, dost ikrat pa le obramba velikih«. Zakaj o 
njih. ne pa o prepros t ih ljudeh teče ponavadi beseda, ko so pod rušo. 
S tem so zavarovani , da ne bi prišla na dan o njih neljuba resnica, 
ki so jo za življenja znali morebiti skrit i ali jo s svojo veljavo prepre ­
čiti. Bo rekel kdo. da jih tako izpostavl jamo kri t iki , ko se ne morejo 
več brani l i . Res je. toda ne pozabimo, da je to kr i t ika njihovih del in da 
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se pravzaprav podobna krivica godi tudi vsakemu umetniku, ko ocenju­
jejo njegove dosežke po smrti. In kakor je dostikrat mogoča pravična 
ocenitev teh del šele tedaj, ko je umrl, ko ni več ozirov ali bojazni pred 
vplivnim veljakom, tako se mi zdi tudi bolj objektivno presojanje 
celotne osebnosti, njenih življenjskih poiez, kdaj mogoče šele takrat, ko 
odpadejo vsi zadržki, rivalstvo, preračunljivost, bojazen pred mašče­
vanjem ali računanje na daj-damstvo. ^ selej naj bi nam šlo za pošteno 
sodbo, pa naj si bo slaba ali dobra, izrečena pred smrtjo ali po njej. 
Res bom bolj občudoval tistega, ki je v celoti skladna, etično in umet­
niško velika osebnost, toda tudi geniju, ki omahuje in greši, ne bom 
vzlic obsojanju napak odrekel dolžnega priznanja. In prepričan sem. 
da nam vzori prav s takim človeškim »errare« postanejo bližji, laže 
dosegljivi in bolj posnemanja vredni kot izumetničeno naslikano sonce 
brez peg. 

Bržčas je pariški zrak kriv, da postajam čedalje bolj francoski. Suhi 
računarski duh, ki nemara njegove korenine na tem kosu zemlje segajo 
globlje kot rimska plast Lutecije, je v sedanjem velemestu priteran do 
absurdnega viška. Brani se. kakor hočeš, neopazno, po kapljali razjeda 
slovansko mehko čustvenost. Začne se zjutraj s prepiri z branjevkami 
in prodajavkaiui v Charcuterie-« in Cremeries za centime; nadaljuje 
pri stojnicah pod Montmartrom. kjer pred božičem brkljam za noga­
vicami in perilom kot množica Parižanov in Parižank v teh dnevih 
»soldes« — razprodaj. Pa opoldne, ko premišljaš, kako bi ceneje kosil — 
ali v samopostrežni ali v kaki študentski menzi. Pa pri preračunavanju 
za katere vožnje je staroverski twainovsko hudomušni avtobus metropole 
cenejši kot modernejši metro. In zvečer, ko premišljaš, v katerem teatru 
ti bo vstop ne le cenejši ali celo zastonj s karto prijaznega g. Petita, 
ampak tudi hitreje in lažje dosegljiv. 

Tega pariškega razsvetljenja prav gotovo nisem vesel tudi ne nanj 
ponosen. Toda je še druga, dosti bolj koristna vrsta francoskega suhopar­
nega razumarstva in tudi ta me počasi prepaja: na nekdaj vzvišeni, obču­
dovani svet gledam kot oni z mrzlimi, stvarno analitičnimi očmi, ki jih ne 
more zapeljati niti prirojena kranjska malikovavskost tujega. Danes čisto 
brez dolžnega spoštovanja primerjam, postavim Hotel de Ville, ki mi je 
pred očmi, s spominom na ptujskogorsko katedralo; našemu robatemu 
nosaču pa postavljam francoskega pelerinastega policaja; veselo dekle, 
ki me pocuka na Rue des Marturcs, pa zadirčno kondukterko na vlaku; 
sladoled, na hitro pogoltnjen pod stojnico >Boul'Mic]ia< s cedečimi se 
čevapi v Banja Luki. 

In še dosti več: brez vsakega posebnega spoštovanja, podedovanega 
iz knjig in šolskih hvalnic, zrem na mojstre francoskega impresionizma. 
A čudno, prav zdaj jim je jelo rasti moje spoštovanje. Trdno, brez zane-
senjaštva je. čas ga ne bo nikoli več našel. A čudno, prav to mrzlo raz­
členjevanje budi v meni navdušenje, veča umetniški užitek, kakršnega 
prej še nisem doživel. Cc sem jih kdaj. vnetež, použival kot sončno migo-
tanje barv, občudujem zdaj tudi pod njim skriti premišljeni skelet. Ta 
to čudežno migotanje pripenja na prostor in čas; ta mu daje zgodovinsko 
mesto in možnost množitve v neštetih enačicah: ta mu vceplja tisti red, 
da more postati kategorični imperativ, obvezen in privlačen tudi za 
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druge; dviga ga iz ozkega osebnega izraza v splošni izraz dobe, člove­
škega čustvovanja in umovanja na neki določeni stopnji razvoja, v 
nekem določenem okolju in družbeni situaciji. In najbolj čudno pri tem: 
mirno presojam naše impresioniste. Preštevam njihove pomanjkljivosti 
in prednosti brez vsakega slovenskega občutka manjvrednosti. Celo brez 
vsake misli na evropsko »nepomembnost« tega našega največjega likov­
nega zagona. Vidim zamudo trideset let v njem. toda hkrati ponosen 
odkrivam toliko ekspresivnih, liričnih in dramatičnih prvin, da mu to 
»zamudništvo« odpuščam in ostro zavračam dostikrat zapisano obsodbo 
epigonstva. Razumem njegovo teritorialno omejenost, zunanje vzroke, ki 
jim botrujejo, toda prav tako si ne zakrivam oči pred tistimi globjimi 
umetniškimi, ki jih pogojuje tavanje v začaranem krogu malega naroda: 
zapiranje vase namesto odpiranje novih poti; strah pred drznim po­
gledom, ki si ga želi tvorčeva domišljija, a mu ga njegova ozkosrčna 
preteklost in okolje etiketirata za greh. Razumem in zato še bolj spo­
štujem naše slikarstvo, zakaj njegove uresničitve niso plodovi treznega, 
uravnovešenega, analitično presojajočega duha, vzgojenega v samo­
zavesti, zanašajočega se na stoletno zgodovino uspehov in duhovnega 
prvenstva, ampak je presunljiv krik, ki se je izvil iz velikih duš malega 
naroda, vseskozi tlačenega, brez trdnih točk preteklosti, ki bi mu budila 
ponos, m 11 dajala trdnost. Lirična nota tega našega slikarstva je odsev 
narodne duše, njene stoletne pasivne rezistenee tujcu, opevanemu več-
\rednemu. močnejšemu sosedstvu. Toda dramatični pobliski Jakopiča in 
Groharja so nedvomno klic k uporu. Preraščajo v narodni ponos, so 
napoved prihodnje revolucionarnosti. Res je naš impresionizem premalo 
likovno izjemen, da bi postal geslo in cilj evropskim slikarskim gene­
racijam, bil pa je dovoljšen, da je zbudil domači svet in rodil novo 
umetniško generacijo, ki se danes enakopravno vključuje v krožni tok 
umetnosti narodov, v današnjo moderno umetnost. 

Prav zares, nisem megaloman, toda ko se sprehajam med platni 
Musee d'Art moderne, kar nenehoma vstavljam v vrsto svetovnih do­
sežkov tudi naše. Kje je zdaj moj slovenski manjvrednostni kompleks? 
Je bil stvarnost ali le slepilo, ki mi ga je pregnal pariški zrak? Vpra­
šanje bi moral pravzaprav zastaviti takole: Je moje zdajšnje presojanje 
bolj ali manj trezno od prejšnjega? Odgovor je usodnega pomena zame, 
za vsakega, ki mu je pri srcu naša umetnost. 

Ko čisto brez čustev strmim v migotajoče zvezde in krhljast zadnji 
krajec nad zveriženimi pariškimi strehami, sem prepričan, da sem se 
približal pravi, ne le svoji resnici: čisti, skozi naša čustva prosevajoči 
resnici, ki se je naša mehka duša boji, ker je neusmiljeno ugotavljanje 
dejstev, ne pa klecanje in ovinkanje med željami in strahovi. Zgroziš se, 
preobčutljivi Kranjec, tako preračunano stvaren je ta svet. Nič ne po­
maga, v takega, kakršen je, bomo morali stopiti. In zavedajoč se svojih 
napak, zavedajoč se svojih zmožnosti. Brez nam tako ljubih slepil in 
parol, mrzlo računaje le s tistim, kar smo. pa na tisto, kar bi mogli, 
ne, kar bomo morali postati, če hočemo obstati. 

Ne vem, iz kakšnih skrivnih vzrokov sem se prav ob teh razmišlja­
njih spomnil na našo mlado poezijo. Rad imam poezijo mladih. Morebiti 
zato, ker v njej najdem v nenavadni povezavi prvine tiste stvarnosti 
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brez slepil pa nepokvarjeno hrepenenje za resnico in pravico. Poezija 
protesta, poezija, ki se bori za tisto nekaj, kar smo mi stari že pre-
oblekli ali v legendo ali v paniflet. ne da bi mu znali izluščiti resnično 
vsebino. Rad berem pesmi, ki podirajo vse. kar si je nadelo uradno 
dokončen izraz in ne trpi več pripomb: vse tisto, kar se zagrizeno brani. 
da bi mu preiskali obisti. Ploskam prekucevanju malikov vseh sort, 
zakaj to se mi zdi edina pot. da povzdignemo na oltar človeka. Z vsem 
srcem bom na strani mladih, dokler bodo sebe in okolico sodili z istimi 
merili, ne pa jemali zase prizancsljivejšega metra kot za druge. Nič 
opravičevanja, nič mižanja pred napakami, pa naj bodo tvoje ali sose­
dove! Brezkompromisno zavzemanje za pravico, protesti in boj proii 
vsem krivicam! Srečen sem, če vidim, kako mladi obsojajo agresijo. In 
ne samo eno agresijo, nasilje na vseh frontah, agresije vseh vrst in veli­
kosti. Vsak napad na človeško svobodo, na prostost mišljenja in spreje­
manja zaključkov po lastni presoji. Ko gledam dolge procesije mladih 
demonstrantov proti nečlovečnostim vojne v Vietnamu, vem. da je to le 
del njihovega čreda. Prav tako bodo šli na ulice proti sleherni krivični 
vojni kjer koli na zemeljski krogli. Prav tako bodo obsodili vsako tep­
tanje svobode in želje človeštva živeti v miru. Včasih jih ne razumemo, 
sodimo, da se zaganjajo v nepravo smer; da so razbijači zavoljo razbi-
jaštva. Privilegij mladosti je. da zna ljubiti in sovražiti iskreno, brez 
sprenevedanja. Ni dano mladim, da bi vselej pokazali na prave vzroke 
hudobij, na poglavitne kali nevarnosti, l e naj jim pomagajo iskati sta­
rejši, bolj življenjsko izkušeni možgani. Toda dragocena odlika mladih 
je, da jih vznemirita, spravita na noge vsaka pravica in krivica. Da 
znajo splamteti v navdušenju in obsodbi. Da pri tem ne mislijo na korist 
ali tveganje, marveč jih prevzame bistvo stvari ne glede na diplomatsko 
preračunljivost. Skratka, da pride vsak njihov protest iz srca, da je 
njihova ljubezen pristna. Najbolj me privlači pri njih. da so na srečo 
še »jezni mladeniči«, ki se poganjajo za resnico, ki sovražijo krivico. Naj 
bi taki ostali za zmerom. Naj bi se nikoli ne ponižali v »zadovoljne 
Kranjce«, za katere je pravica to, kar jim koristi, in krivica tisto, kar jim 
prazni žep. Ko podirajo morebiti nekatere pološčene malike nas »starih . 
si ustvarjajo svoje posebne ideale, nič manj vredne hrepenenja, kot so 
bili naši. Mladost ne zna živeti brez cilja, ki ga omisli. Tz svoje pariške 
sobice gledam nanje in jim želim, da bi bili vseskozi vredni mladih let 
čistega navdušenja pa brezkompromisnega obsojanja krivic. In mi 
»stari« ne smemo pozabiti, da je prav v tem največji dar. ki ga more 
mlada generacija podariti predhodnji: kos resnice, na novo očiščene vseh 
slepilnih navlak. ki smo jo z njimi oveseli. da bi živeli lažje in bolj 
lagodno, pa čeprav manj pošteno. 

Nočna panorama Pariza trepeta v mršenju rose in malici trdne 
obrise palač v senčne like sredi ulične razsvetljave. Naš mali domači 
svet se mi je približal prav do sosedovega okna. Gledam skozenj in vem, 
da ga imam rad. Rad tudi takšnega, kakršen je. Rad takega z napakami, 
s predsodki in s slepili. Um polaga na jezik ko britev ostre besede, ki 
naj bi ga oštrgljale vsega odvečnega in smrdljivega, toplota v prsih pa 
mi priča, da niso pomanjkljivosti tisto, kar bi moglo prevzeli njegovo 
ime. Nekaj več je v njem. nekaj zdravega in neuničljivega. Nekaj, za 
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kar je vredno živeti in ljubiti. Nekaj, kar me je začaralo, da tudi v Pa­
rizu ne morem živeti brez misli nanj. Ne morem presojati brez njemu 
lastnih primerjav. Ne morem molčati, ko me grudi bolečina, da se je 
zajedalska bolezen upala lotiti tako zdravega debla. Ne morem molčati, 
moram povedati, kar mi je na duši. Moram zapisati ostre besede, ki 
režejo v bolna mesta iz ljubezni. Rad imam sebe, rad imam to našo 
srenjo, zato ju nimam pravice prikrajšali za resnico, ki mi jo odkriva 
mrzli tuji svet. Za resnico, ki zdravi, a boli. ker ne trpi sebičnih pri­
devkov moje. naše. tenneč hoče biti zgolj resnica. 
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