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Yele Roie — pesem, - FEitbin Kristan: Za
pogum. — Kristina: Spomini — pesem. — Hoic:
Rusija. — Zorana: Skalil se val, preSel je sen... :
— pesem. — Ivanka: O BoZitu. — Zagorska: Za- i
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Zaloga in tovarna

pohistva vsake vrste

od

ALESSANDRO LEVI MINZI v TRSTU
Piazza Rosario st. 2. (Solsko poslopje)

Bogat izbor v tapetarijah, zrcalih in slikah. — Ilustriran cenik gratis
in franko vsakemu na zahtevo, Cene hrez konkurence.
Predmeti postavijo se na brod ali Zeleznico, brez de bi se za to kaj
zarac¢unalo.

i) priporoc¢ata svojo bogato zalogo
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Yol v konfekeiji za dame.
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Odlikovan fotografski atelier

A. Jerkic

——=——— v Gorici — Travnik st. |1, =—
prevzema vsa v fotografsko stroko spadajoca dela. Krasno dovricne
fotografije v naravni velicini 10—15 gld. po vsaki poslani fotogra-

fiji ; druzinske in druge skupine, razglede.

Manjse futogr:{ﬁje od 1--3 gld. 6 komadov z neprekosljivo, umet-
nisko dovrsenostjo izdelane na vse mogocée papirje, na porcelan,
zido, platno itd.

Razglednice, lepse kakor vse dosedanje 20 —25 gld. tisoé.

Pri nagem upravnistvu je dobiti:
AUGUST SENOA:
»Cuvaj se senjske roke*

krasna povest znamenitega hrvatskega pisatelja v slovenskem prevodu.
Komad 35 kr., po poiti 5 kr. veé.
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Vele roze.
V.

.E[!aduu srce, hladno
v mladih prsih nosim,

a gorkote zanje —

Naj me bol ogreva
in uteho da mi —
On, ki modro vlada

ne zelim — ne prosim ! srca nad zvezdami.
Saj i Ljubay veéna

kriZana je bila, —

kaj cloveska srca

ne bi bol kalila!...

VI.

Ce na grob brezcveten
grobokop pozabi —
pa mu zlatogsolnce

-miadi cvet izvabi.

In ko pomlad zlata
iz neba se vrne,
grobié osameli

v pestri cvet zagrne. —

A — moj grobi¢ prazen —
srce osamelo —
kdaj pa tebi bode

cvetje se razcvelo? —
VI1I.

Pada drobna slana In potlej pa z neba

pada na cvetice, — solnce spet prisveti,
a cvetice tozno ko Ze strti so
klanjajo glavice. na vrini gredi — cveti...
In tako usoda

z nami doigra se —

ko na tihem grobu

Trava nam porase b



Kristan: Za pogum.

Pogum.

Pi%e Etbin Kristan.

(Konec.)
n trenotek je zavladal mir, tak mir, kakor v katoliski cerkvi
o povzdigovanju. Nicesar ni bilo ¢uti ... vse, vse je mol-

calo. Toda srca sc niso dvigala v viSaveé, kjer slutijo svete
tajne. Po teh grudih so grebli razni obéutki in nekaj ¢asa niso mogli
najti besed.

Naenkrat je Gojtan planil kvisku. Bil je Ze nekoliko vinjen, a
iz njega vendar ni govoril alkohol. Jagarjev grmeci klic ga je iz-
treznil,

Prvi hip je bil kakor v neki omotici. Clovek, ki je dobil mo¢no
zausnico. Zabolelo ga je, pred o¢mi se mu je nekaj zavrtilo, on pa
$e ne ve, kaj je bilo pravzaprav. Potem se zavé. Udarec! Udarec
v lice sprico cele druzbe! To je insult, ki ga ne more in ne sme
mirno prenaSati. In on se spomni druzabnih pravil, ki imajo para-
grafe za vse slucaje. Tudi za zausnice.

Gojtanove o¢i so bile rdece. Iz njih je Svigal ogenj; ko se je
zavedel sramote hi bil najrajSe planil na Jagarja. Toda neka c¢udna
notranja sila ga je mirila. Zau$nica sc¢ ne vraca z zaus$nico. Najprvo
mora zahtevati pojasnila,

Zobje so mu zacvokotali besa, ko je izpregovoril:

— Vimenu vse druzbe, katero si nezasliSano razzalil, te vprasam,
komu je bila namenjena tvoja beseda ?

Jagar je.bil Se vedno razburjen. Vendar je dobro vedel, kaj
govori in kaj dela.

— Komu je bila namenjena moja beseda? Strahopetnezi? ...
Vam, vam vsem. O, nikar ne mislite, da kaj prekliéem. Strahopetne?
je, kdor zali ¢loveka, ki se ne more braniti. In vi Zalite ne enega
¢loveka, temvec¢ ves spol. StrahopetneZ je, kdor je govoril one drzne,
sramotne besede, strahopetne# so oni, ki so soglasali, strahopetneZi
oni, ki nimajo poguma, da bi jih zavrnili.

— To je preve¢! rohnel je Gojtan. Prvi zaljivki pridruzuje$
nove Zalitve! Pozivam te, da pri tej pri¢i prosi$ druzbo odpuscenja !

Glas se mu je tresel, desnica se mu je instinktivno pretece dvig-
nila, levico pa je krcevito stiskal, kakor bi imel kaj v njej, kar bi
moral zdrobiti.

Jagar jé bil ze miren. Kakor bi sc¢ $lo za najbrezpomembnejie
reci, je odgovoril:

— Prositi odpuScenja? Dejal sem, da niti ne preklicem, vi pa
hocete, naj celo prosim odpuscenja! Motite se. Toda jaz nisem abso-
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lutist. - Obljubim Vam, da bodem prosil odpuscenja vsakega izmed
Vas, kadar pové kaksdni resni Zeni, kaj se je danas tukaj govorilo in
jo prosi odpudc¢enja in kadar dokaZe z dejanjem, da res obZaluje da-
nasnjo infamijo.

— S taboj ne bodemo ve¢ razpravljali, je (Gojtan odgovoril,
kaZzoc¢ se po sili mirnega. Tvoje vedenje je neoprostivo. Upam pa,
da si vsaj kavalir. Moja sekundanta te jutri obiSc¢eta, ti pa glej, da
jima naznani$ svoji pri¢i. — Pojdimo, gospoda.

— O, ctakaj. Saj se vam Se ne mudi. Najprvo vam moram po-
jasniti nekaj. Prihrani si trud, Gojtan. Tvoja sekundanta naj osta-
neta doma. ker je Skoda poti. Pri meni ne opravita nicesar, kajti
jaz se ne pretepam.

Cela druzba je bila osupnjena. Jagar se ne pretepa — s tem
ho¢e menda povedati, da ne priznava dvohoja? Kaj takega Se ni
bilo slisati v teh krogih. Tudi mlajsim, ki so natihoma simpatizovali

z Jagarjevo odlo¢nostjo — Roblek se je celo sramoval, da ni prej
oponiral Gojtanu, — je bilo Zal, da tepta Jagar cast in njene za-

kone z nogami. Celo omizje je bilo nemirno. Nekateri so Ze vsta-
jali, da bi. kar odsli, drugi so ¢akali, kako se <«afera« razvije in
konéa. b

— Prosim te, Jagar, ne bodi vendar tak. Kako pa mores go-
voriti o pretepu? Dvoboj, dvoboj, to veleva cast. Vidis, saj je tudi
najbolje tako. Po vsem je tukaj dvoboj res neizogiben. Sprejmi ga,
pa kadar je casti zadoSc¢eno, je tudi ves prepir konc¢an in pokopan.
Vse je pozabljeno in mi smo zopet dobri prijatelji.

— Da, mi bi bili zopet dobri prijatelji. Ha, moj dragi Roblek,
ti govoris, kakor si se nauc¢il. To ni pretep, ako se dvoje ljudij po
vseh. mogoc¢ih pravilih s sabljami v rokah pripravi, da drug drugega
zbije, morda ubije? To je najprostejsi pretep, ker se izvaja po stalnih
zakonih in ker je v dotiénem trenutku prva strast Ze minila. Ako se
kmecki fantje v gostilni pograbijo, “kadar je jeza v njih prekipela,
je vse umevno. Takrat vlada elementarna razburjenost. A ce se
ljudje v ¢rni obleki, z belimi rokovicami postavljajo drug proti dru-
gemu, da se bodo klali, ne ker jih je srd zaslepil, temve¢ ker ne-
kaksni bedasti kodeksi tako zahtevajo, tedaj je to moralna deka-
denca ¢loveka. Toda o dvoboju ne bodem filozofiral. Ne bom se
tepel, pa basta. Kar se pa tice starega prijateljstva, je ono nemo-
goce, dokler vladajo med nami tako razliéni nazori. Kako pa ti to
vendar misli§, ubogi moj Roblek? Ako izpustimo drug drugemu par
kapljic krvi? S tem naj bi bilo vse pokopano? Ej, ti, udarci sablje
ne izravnajo onih ogromnih razlik, ne povrnejo Zeni, cujes, Zeni,
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celemu spolu, naSim materam, sestram, ljubicam, one c¢asti, ki bi jim
jo bili danes wvzeli nepremisljeni jeziki, da je to sploh mogoce. Jaz
sicer mislim, da niso nocojsnje vinjene govorancije nikomur vzele casti,
kajti kdor je ¢asten, ostane casten, pa.d¢e ga neprenehoma blatite.
Cast je tam, kjer je, ne pa tam, kjer se priznava. Prijatelji pa ne
moremo biti, kajti jaz ne spostujem cloveka, ker je blagoroden. ker
ima visoko sluzbo, ker je bogat, ali pa ker je moz temvec, ker je
clovek. Vi sodite drugace. Vam je Zena igraca, meni je Zena mati,
tovaridica, v najtezih urah Zivljenja morda edina tolazilka. Vam je
ljubezen pusta fikcija, jaz — jaz pa ljubim in iS¢em srece v ljubezni.
Z vaSimi- nazori me morate zasmehovati, morate se¢ mi rogati. Da
bi bili prijatelji, .bi se morali vi vsi izpremeniti, ali pa bi jaz meoral
poteptati svojo ljubezen, izdati svojo ljubico, morda narediti iz nje
svojo metreso ali pa kupcijsko blago. Jaz pa jo ljubim. Ali razumete?
Ljubim jo! — — Ne, ne, vi ne razumete tega. In mi naj bi bili
prijatelji ?

Roblek je poslusal Jagarja in srcé ga je bolelo. Nekateri mlajsi
so sami sebi priznavali, da ima Jagar vsaj deloma prav., Toda nihée
ne bi bil tega javno priznal. Vecina je bila gotovo na (-“mjtanoifi
strani in kdo bi bil tako bedast, da bi sc¢ upiral vecini?

Tovari$i so se razsli. Jagar je Sel sam domov. Od dale¢ je slisal
petje neskladnih glasov :

s waren drei Hallunken,
die waren stets betrunken . ..

Drugi dan je Jagar dobil dve pismi.. Dijasko drustvo » Alma
mater« mu je naznanilo, da ga je odbor soglasno izkljuéil iz drustva,
ker se je kratil podati komilitonu in soélanu drustva Gojtanu cast-
nega zado$c¢enja z orozjem. Drugo pismo so mu poslali nekateri udje
omizja pri »zlatem sodc¢kue. Izrekli so nado, da se ne bode vec pri-
kazoval v njihovi druzbi, kajti po vceranjih dogodkih mora sam iz-
prevideti, da je dijakom, zavednim svoje ¢asti, vsako obcevanje
s Clovekom, ki tepta najprimitivnejSe nazore ¢asti z nogami, kratko
malo nemogocée. »Hrabrost nam je prvi dokaz moZatostis — so pi-
sali, — »c¢lovek, ki s¢ boji sablje, ne more biti na$ tovaris. Oprostili
bi mu sSe njegove nazadnjaSke nazore o Zenah, ali pokazati bi moral
vsaj toliko poguma, da bi svoje ideje tudi zastopal«.

Jagar je poloZil obe pismi v svojo miznico. :

Poguma! — On torej nima poguma! No, pokaZe jim, da ga
ima. Sedaj se ga bodo vsi izogibali. Te je gotovo. Pa tudi to je go-
tovo, da se on ne bode pokoril. In tudi to je pogum, morda vedii,
nego duelirati se. ’
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Kakor je Jagar pricakoval, tako se je zgodilo. Vsi znanci so
s¢ mu jeli umikati in gledati ga s sovraZznimi ocmi. Cesto je moral
posludati zbadljivke, ki pa niso prihajale neposredno do njegovih uses,
kajti naravnost Z njim se niso razgovarjali. T di anonimna pisma je
dobival in veckrat se mu je zdelo, da spozua v njih (rojtanovo roko,
dasi je bila pisava popacena. Neprijetno je bilo to Zivljenje in Ja-
garju je postalo umevno, kako postanejo posteni ljudje renegatje.
Svojei te ne razumejo, Zalijo, breajo te, pehajo in sujejo izmed sebe ;
a clovek je tako ustvarjen, da potrebuje druzbe. In tako zaide med
ljudi, ki ga ho¢:jo razumeti, njegov rod pa ga imenuje poturico. Ali
pa je manj$i renegat tisti, ki ostane med staro druzbo, pa zataji
svoje nazore, izda svoja nacela, da more ostati med ljudmi, ki ga
ne marajo pristnega? ... Umeyno mu je bilo, kako se to dogaja,
toda on vendar ni postal renegat. Zivel je brez druzbe in prenasal
vse neprijetnosti in teZave samovanja, Trpel pa je zelo, dasi ni nihce
opazil njegovih globokih boli.

Minilo je nekoliko mescecv, kar pride neki dan Roblek k Ja-
garju.

— Brate, ali naj to vedno tako ostane? ga je vprasal.

— Kaj naj tako ostane odnosno ne ostane? je zavrnil Jagar.

— No, to razmerje med nami. Kaj ne vidis, da je to nenaravno?
(lej, mi, namre¢ jaz in $e nekaj mojih prijateljev vemo prav dobro,
da si ti najbolj nadarjen in najbolj globoko misle¢ med nami. In
zato nam je Zal, da so nastale tako neumne razmere. Vedno smo te
imeli radi; zakaj bi torej bili sovraZniki?

— Sovrazniki! Dragi moj Roblek, jaz ne sovrazim nikogar.

-— Tega ne razumem.

— Pa vendar je prav lahko. Jaz ne sovrazim nikdar ljudij, tem-
ve¢ samo stvar. Toda ¢e mislis, da se ti posreéi, ustanoviti kako
prijateljstvo med mano in tistimi tvojimi tovari§i, ki sploh niso zmozZni
nobenega prijateljstva. si priSel zaman. Najbolje je torej, da mi na-
ravnost poves$, cesa Zelid.

— To je tezko, Jagar. Tudi ne vem, ali me bode$ lahko prav
razumel.

— Le poskusi, (Govori brez ovinkov. To mi je najljubse v vsakem
pregovoru.

— (rlavno, cesar Zelim, je tvoje prijateljstvo.

- Prijateljstvo se ne more sklepali z besedami.

-~ To vem. Saj ne zahtevam, da izrece$ pri tej prici: Jaz sem
ti prijatelj. Pa to bi rad, da nastane med nama zopet tako razmerje,
v katerem bi bilo mogoc¢e, da postaneva vsaj s ¢asom lahko prijatelja.
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— In kako naj bi se to zgodilo?

— Jaz — jaz ne vem prav. Ali mislim, da bi moralo biti vendar
mogoce. Nekaj bi se moralo zgoditi, da izgine tista napetost, ki nas
deli v dva nasprotna tabora.

— Ali so se morda nazori v nasprotnem taboru izpremenili?

Roblek je bil o¢evidno v zadregi. Vedel je, da misli vecina
njegovih tovariSev Se vedno tako kakor takrat, ko je nastal prepir,
bolje rekoé, da sploh ne misli, nego da samo govori tja v en dan,
kakor moda zahteva.

-— Ti bi moral biti nekoliko popustljiv, Jagar.

Janko je zmajal z glavo.

— Ti se se vedno motis. Tako ne gre, kakor ti misli§. Tvoji
tovari$i bi zahtevali, naj popu$¢am tam, kjer bi bila vsaka popust-
ljivost ne le ni¢vredna, temve¢ tudi nemogoca. Pa pustiva to. Povej
mi rajSe, kaj se je vendar zgodilo, da prihaja$ ravno ti k meni.

Roblek je postal rde¢ kakor kuhan rak.

— Jaz, jaz — hm, jaz... je jecljal. Jaz — no — pa kone¢no
— tebi vendar lahko povem, saj nisi tak, kakor drugi.

— Povej, povej! Kaj bi se obotavljal ? Meni se lahko vse pové.
Predsodkov nimam, to bi ti bilo itak lahko znano. Torej z besedo
na dan.

— No, da. Drugi bi se mi rogali in smejali . ..

— Morda si zaljubljen,

— Da, :

Ko je to povedal, mu je oblila rdec¢ina ves obraz.

Mu je oblila rde¢ina ves obraz in tako je bil v stiski, kakorda
je Sestnajstletno dekle priznalo svojo ljubezen.

— Menda pac¢ spozna§, da to ni ni¢ hudega?

— Ne, sceveda ne. Pa ves, to je tako ¢udno. Nekomu moram
povedati, da ljubim, drugac¢e nimam miru.

— Pa ima$ resne misli?

— Seveda jih imam.

— Da me razume§! Ali misli§ resno s to ljubeznijo ?

- Da, da.
— Dobro, Sedaj mi pa povej, ali bi ti bilo v§e¢, da dobi$ ma-
rijoneto za Zeno — — jaz seveda ne poznam tvoje ljubice, ampak

vprasam te, ker je verjetno, da bo tvoja sodba v teh receh sedaj
bolj resna, nego takrat; saj vef, kdaj. Trdili so tedaj, da je Zena
samo igracka. Ali Zeli§ dobiti igracko? Ne poznam zgodovine tvoje
ljubezni; saj niti ne vem, ali sta Ze drug drugemu povedala, da se
imata rada ... Ne pretrgavaj me, saj te ne izprasujem o tem. A to
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mi povej: Ali misli§, da bi bila tvoja pridobitev mnogo vredna, ako
pridobid bitje brez lastne volje in brez lastnih mislij ?

— Ne, ne, ne, Jagar. Moral sem se boriti radi svoje ljubezni in
najbrZe bo treba $e mnogo boja. In ti ima$ prav. Lutka ga ne bi
bila vredna in tudi jaz nebi bil ni¢ vreden, ako bise spuséal v tezek
boj, vedo¢, da bo cena moje zmage navadna marijoneta. Toda ona
je dekle, — oh, da ti morem povedati, kaksno dekle!

— No da, najbrie bo lepa.

— Oh, kaj lepa. Je Ze res, da je tudi lepa, a radi same lepote
bi se ne bil zaljubil vanjo.

— Torej je morda tudi bogata. PremoZenje je v takih receh
velikega pomena. Veljavno utegne biti za celo Zivljenje,

— Prestani, Jagar. Ona ni bogata, ampak — 3

— Ampak oceta ali strica ima morda, ki je upliven v visokih
birokrati¢nih krogih ali pa pri visoki financi. Vsled tega je cela stvar
jako prakti¢na, kajti oc¢e ali strie te lahko proteZira in ti naredis
meni ni¢ tebi ni¢ tvojega doktorja in potem dobis sluzbo, pa avan-
zira§, da sam ne ves kako.

— Stani, Jagar! je zakrical Roblek, Ze ves razburjen. Ti.me
zasmehujes in zalis mojo ljubico !

— Kaj? Zasmehujem ? Saj nisem dejal besedice, ki bi mogla
biti Zaljiva; o zasmechovanju ni bilo niti govora.

Ne, besedice nisi dejal, ali vse skupaj, ali razumes$, vse skupaj
je Zaljivo, — je Roblek Ze kar kri¢al — a jaz ne bom tega mirno
prenasal, to ti kar naravnost povem.

— Tega ne bo$ mirno prenasal?... Dobro. Kaj pa storis, ako
bode$ dan na dan poslusal take in Se drugacne rec¢i? In slisal jih
bodes, kajti radi tega, ker si se ti zaljubil, se ne bodo spremenile
tiste duse. S pogledi, svojimi smehljaji, s tonom svojega govora hodo
zalili tvojo ljubico, kajti zakaj bi bila ona za nje kaj drugega, nego
so vsc Zene ? In ti jim bode$ prijatelj. Radi tvoje ljubice se véasih
malo sprete, morda se nekoliko stepete, seveda pravilno, v navzoc-
nosti pri¢ in zdravnika in potem bode vse zopet dobro,

— Razumem te, Jagar. Pa tako ne bode. Jaz ljubim. Moje
cuvstvo, moji teZki boji - vse, vse me je spremenilo. Jaz nisem veé
tako strahopeten, kakor sem bil tisti veder. Kajti to je res, da smo
bili tedaj vsi strahopetnezi, ti edini si bil res pogumen. In zato sem
prisel danes k tebi in morda pride s ¢asom S$e marsikdo, ki te je
takrat preziral in zasmehoval. Jaz sem svoji [jubici povedal. kaj se je
takrat zgodilo in prosil sem je odpuscenja. To je bil tvoj pogoj.
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B8 Zorana: Skalil se val, presel je sen...
Sedaj bi rad vedel, ¢esa §e #elis v dokaz, da nisem veé strahopeten
in da lahko pricakujem s ¢asom tvojega prijateljstva ?

— Samo $e enega dokaza zelim, a ta je najteZi.

— Govori.

— Pojdi ktvojim tovari$em, pa jim reci: Jaz ljubim,a dekle ni
marjoneta, temvec Zena, ¢lovesko bitje. kakor mi ni moja ljubezen
ni igrarija, nego mogocen nagon mojega notranjega Zivljenja. Jaz
spostujem svojo ljubico, ker je drugac¢e ne bi mogel ljubiti in vasi
nazort so napacni.

— Pojdem in povem jim. _

— A oni se ti bodo rogali in zasmehovali te bodo.

- Svobodno.

— Morda te celo izobéijo iz svoje druZzbe. In samovanje je
tezko, da wves.

— Pripravljen sem tudi na to. Ti si prenasal vse. ko si bil
res povsem sam. Jaz pa ne bodem ve¢ tako osamljen, kajti ti me
ne pahne$ od sebe. Tam jih je mnogo, mi dva bodeva sama. Toda
najine vrste se bodo povecavale, njih Stevilo pa se bode kréilo in
konec¢no zmagamo mi.

— Dobro, Roblek. Tak pogum velja. Pojdi, mi dva postaneva

prijatelja.

Skalil se val, presel je sen...

;&h, bil je sen, le sen samo, V globoke vode bistrem dnu

opojno-sladko hrepenenje je zrla dusa sliko neZno,

in tajno v dnu srea Zivljenje, Earobno sliko — nedoseZno,

ah, bil je sen, le sen samo !

Le vstoéna bajka je bila,
da Zarni kakti so cveteli,

ljubezen slavcki Zvrgoleli,

le vstotna bajka je bila...

v globoke vode bistrem dnu.

Skalil se val, preSelje sen,
jesenski list po reki plava,
srce umira kot narava,

skalil se wval, presel je sen...

Zorana.
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Rusija.
Po Ivanu Hoiéu, ])gsnela Marica.
(Dalje.)

M 4emski pisatelj, kteri je Zivel ve¢ let na Ruskem in dobro
e opazoval in preucil napredovanje ruskega naroda na vsakem
polji ¢loveskega znanja in umetnosti, pisal je preseneéen nad

tolikim napredkom #Ze v minolem desetletji ter pozivljal svoje rojake,
da bi se zamislili v ta neobicni kulturni procvet sosednega ruskega
carstva. On piSe nekako tako-le: Na NemsSkem so dosedaj ali slaho
sledili napredku Rusije, ali pa niso hoteli nic¢esa sliSati o slovanskem
svetu *). Zato so pa Nemci sre¢no dosegli, da naobrazeni krogi v
Francoskej in Angleskej poznajo dan danes Rusijo in njene kulturne
razmere bolje nego sosedna Neméija. Anatol Leroy - Beaulieu, A.
Rambaud, Louis Leger. Murchinson, Balston in D. Mackenzie Wallace
in mnogi drugi Francozi in Angle#i so podali svojim rojakom velika
dela, da bi boljse spoznali orjasko slovansko drzavo. V. Nemdciji bi
zastonj iskali takovih objektivnih in znanstvenih del. V svojej slepoti
uvazujejo $e malo slovanski svet, a zgoditi bi se vendar moglo, da
bi mahoma zapazili, kako so nasi vzhodni sosedje v razvitku Cclo-
vestva oni faktor, o katerem je treba drugace racuniti nego se je
mislilo do sedaj. Istina je, da so Slovani pozno, in Rusi $e najbolj
pozno, stopili v kolo kulturnih evropskih narodov. Ali 1z tega se ne
more sklepati, da so zato Slovani manj sposobni za kulturo nego
Romani in Germani. Vprasa se rajsi, da i so Slovani, ko so dosli
do prilike, da se morajo baviti s kulturo, imeli volje in sposobnosti,
da se posvetijo kulturi in ¢¢ so na polji kulture dosegli uspehe?
Kdo more danes dvomiti o tem? Ker do najnovejSe dobe niso
poznali na NemSkem neobi¢nih ruskih uspehov na kulturem polji
zato jih niso mogli niti priznavati. Ali ruski jezik, kojega se Nemci
res tezko uce kakor se tezko uce vseh slovanskih jezikov sploh, na-
dalje cirilska azbuka, ne bi nas smela ovirati pri spoznavanju zna-
menitih uspehov ruskega naroda na kulturnem polji. Minoli so casi,
ko so v Rusiji samo tujci stali na ¢elu znanosti in napredka: med
moZmi, ki imajo dandanes v Rusiji prvo besedo v vseh strokah
ljudskega snanja, je najve¢ pravih ruskih imen. Sme$no je, kar se
vtasih ¢uje med nami, da naj bi se namre¢ Rusi odrekli cirilici ter
bi prevzeli latinico v svoje knjige zato, da bi olajsali dusevno ob-
¢evanje z drugimi narodi. Narod, katerega je nad 8o milijonov, rabi

*) Lako seveda tudi v bratskej jej driavi — Awvstriji. (Op. prel.)
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brez vsake skrbi svojo posebno pisavo in sme mirno ¢ukati, da raz-
mere prisilijo sosede, da se uce njegovih ¢rk».

To prorokovanje nemskega pisatelja se je tudi izpolnilo, ker se
razsodnej$i Nemei Ze marljivo ute ruskega jezika ter govore z veli-
kim spoStovanjem o napredku Rusije. Oni priznavajo, da kakor so
slovanske ¢rke posebne, isto tako izvirna in silna je ruska kultura,
koja v bodoc¢nosti preporodi ¢lovesStvo.

Tudi na Angleskem se ¢im dalje bolj utrjuje misel, da slovan-
ski svet raste elementarno in da mu pripada bodocnost.

»Preporod c¢love$kega rodu, koji ne more uspeti ostarelemu
germansko - romanskemu svetu, caka Slovane, osobito Ruse«je pisal
(G. Wachsburne v Contemporary - Review, Citajo¢ take izjave,
mora$ se nehoté spominjati velikega filozota X VIL. stoletja Leibnitza,
koji je prerokoval, da zapreti nekdaj velika moskovska kneZevina
vsemu svetu. Ali tudi Napoleon Veliki je ob nekej priliki dejal na otoku
sv. Helene, da se boji, da postane wvsa Evrope niz narodnih republik
ali da utone vsa v ruskem carstvu? In ni li tudi Spanski driavnik
in slavni govornik Castelar opozoril tedanji svet na ogromno senco
Rusije, dokler ta spi in pociva, kolika pa bode Sele tedaj, ko vstane
in pojde na delo ?

Navedeno je tu nekoliko nazorov velikih umov o bodoc¢nosti
Rusije samo za to, da se uverimo, kako se priznava $e od ¢asa Petra
Velikega znamenitost ruske drzave.

Hotela bi se kaj povedati o glavnih mestih in njih prebivalcih,
o svetovno - velikem Petrogradu in o ¢udovitem njegovem ustanovi-
telju, o starej matuski Moskvi in o divnem Kremlju, katerega pre-
kosijo v lepoti samo nebesa; a ko bi zacela, ne mogla bi nehati, ker
se mi zdi ena stran zanimivejSa od druge. Opozarjam torej nase
Slovenke in tudi na%e — mo# e na Hoicevo knjigo, ktero je lani
izdala Hrvatska Matica, da jo precitajo in dobé pravi pojm o neiz-
merno - velikej drzavi in o nasih zanimivih, dobrih bratih po jeziku,
Minoli so casi, ko so smeli nekateri slovenski listi pisati o Rusih
najgrie in najZaljivejSe stvari, katere so pobirali iz zagrizenih Zi-
dovskih in poljskih listcv. Slovenci bi zdaj kaj tacega ne verjeli vec,
sedaj, ko so ot vsega naobraZenega sveta obrnjena v Rusijo, in Slovenci
moremo biti le ponosni, da imamo toliko in tako vaZnih bratov.

Dve besedi Se o ruskih Zenah. Piso¢ o Petrogradu, pravi Hoid :

Najvecji ¢ar podajajo visokemu ruskemu dru$tvu Zene. Vsak
mora pricnati, da Rusinje znajo carati in to ne toliko sé zunanjo
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lepoto koliko st svojim duhom. To je tudi razlog, da imajo naobra-
zene Zene velik upliv na moze. Cestokrat je duhovita Zena ambici-
joznija od svojega moZa ter motri svet in ga razumeva ostreje nego
on, V konverzaciji so Zene viSjega drudtva Zivahne in duhovitee.

a

Spomini.
IX.
le tiho, firno poljano V svetlobnem morji ljubezni —
nebeska krogla plava — s¢ vroce zdaj vzljubiva,
v ljubezni, svetli-jasni, ob zlatem, boZjem solnci
glej, jutranja vstaja narava. drug druzega se okleniva ., .
X.
Ljubezen tvoja — wmeteor In po njegovem sledu zdaj
na nebu mojega srea, jaz stikam — a zaman, zaman,
zable3tal je — izginil je -— zatemnil z njim — izginil z njim
zagrnila: ga je tema. je tudi duSe sen krasan.
XI.
Ne srdi se name, moj ljubéek, nikar da ¢akas na polji prostranem me spet,
in proS$njo zdaj mojo uslii, kjer zadnje cvetejo cvetice —
odpusti mi kar zagreSila sem jaz po dolgih da mesecih zopet mi ti
in pismice ljubo napidi, poljubi§ to Zalostno lice !

Ne srdi se torej, moj ljubéek, nikar
in profnjo zdaj mojo uslisi,
pozovi iznova mi srefo v srce

in pismice ljubo napiSi!.:.

XIE..
Le pojdi k Ljubici nazaj . Pod oknom bom hodila jaz
v lep bodovaréek njen, ljubezni €ula smeh. ..
tam razplamtel in te ogrel trpela muke bom pekla
bo njen pogled ognjen. za sladek vajin — greh...

Kristina.

s 4
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Knjizevnost in umetnost.

Najnovej$i roman Emila Zole. Zilavi pisatelj si je izmislil nov
ciklus romanov (Stirje evangeliji), od kterih je nedavno izSel prvi
zvezek Fécondité (Plodnost.) Kritika, ceneca seveda tudi patrijotsko
namero, je pozdravila najnovejse Zolino delo kot »veliko neizmerno
pesen, v kojej opeva diven lirik sijaj plodovitosti Zemlje in Zene,
Prirode in Ljubavie.

Evo na kratkem vsebine tega romana.

Matija Froman (ime iz prejsnjega dela) ima v zakonu z  Zeno
Marijo ¢vetero dece. On je uradnik v tovarni in dobiva 350 frankov
place. Ko se zacenja povest — prav proti koncu meseca — nima
druZina vec¢ncgo 3o cent, da potrosi. No, nith Matija niti Marija ne
obupavata. Malo po malem pa se ocCetu ve¢ ne ljubi Ziveti tdko
mukepolno Zivljenje; misli na svojo Zeno in deco ter sanja o Zivljenju
v prirodi, na solnci. Ba$ nedale¢ od njegove hise ponuja se neko
veliko gospodarstvo na prodaj, gospodarstvo zapus$c¢eno in podivjano,
Matija razmislja, koliko bi ta puScava nesla, ko bi se dobro obdelala.
Odloc¢i, da on posu$i' ono barje in da tako vporabi mnogo delavcev.
Gospodar tega imetja, neki bankir Segen rad privoli v to, da mu
Matija placuje svoto za imetje v obrokih. Novi gospodar se loti dela
takoj ter kmalu dozivi dan, ko mu zemljis¢e obilo vraca njegov trud.
Istodobno rastla je tudi njegova rodbina. Leta minevajo, zemlja rodi,
rodbina se mozi, a Matija kraljuje. med njimi, kakor évrst, hraber
delavec, v kterem je srcé polno ljubezni. Sinovi so dorasliter se tudi
oni lotili preporodnega dela, héere so se pomoizile in unuki se rajajo.
Vesela, dijamatska svatba je krona tej sreci in s tem se izvrSava
knjiga, —

Matija in Marija Zivita v zakonski zvezi ve¢ nego Stirideset let.
Ona imata 6oo hektarov zemlje a dala sta svojej domovini 158 otrok
z unuki in, praunuki ne vstevsi onih, koji so prisli na svet v cetrtem
rodu. Okoli tega zakonskega para, inkarnacije rodbinskega in dru-
Stvenega ideala, uvrstil je pisatelj ljudi, ki so protivni pomnoZevanju
ljudstva — to teZko, specijelno francosko rano. Prvi v tem krogu je
neki sorodnik tovarnar, ki ima edinega sina. On ne mara veé¢ otrok
iz ¢udnega razloga, da ne bi razkosal svojega premoZenja, zato uhaja
na -krive poti najneprirodnej$e razuzdanosti.

Zatem je neki tihi dobri¢ina, koji ljubi svojo Zeno in jedino
héerko, ter bogati bankir, prej$nji gospodar Matijevega premoZenja,
¢lovek sicer oZenjen, ali njegov dom propada radi njegove zakonske
nezvestobe, Zakonska Angelin imata se prav rada, a bojita se dece,
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ker bi ta bila na potu njihovemu ljubovanju. Tedaj pa udarja kata-
strofa za katastrofo. Tovarnarjev sin umre za suSico, a o¢e ne ima-
jo¢ naslednika, ostavi vse jednemu Matijevih sinov. Onemu dobrié¢ini
umrjeta Zena in hcéerka, ker priroda se stra$no osvecuje nad zane-
marjanjem Zenskega poklica. Segenove ubije moralna razozdanost.
Angelinova bi naposled hotela imeti dece, ali ta ne pride, ker sta
zaigrala najsposobnej$o mo¢. Vrhu tega moZ Se oslepi a bankirova
propast je pozrla tudi to, kar sta si onadva pristedila. Slepota, siro-
mastvo in ¢érv, ki gloje v nesre¢nih dusah, to je torej kazen za slabo
razumevanje Zivljenskega poklica.

Sredi teh toZnih prizorov dvigata se zmagonosno osebi Matije
in Marije kakor trden spomenik izvr3enih dolZnosti. Onadva vladata
v poslednjem ¢asu nebrojnemu potomstvu. Dovrsila sta kakor junaka
zivljenje, kakor vzvisena starca, koja sta ustvarila mnogo bitij in
mnogo stvari a vse v borbi v delu in v boli. Tedaj je dosel mir, mir
kojega so ustvarila blaga dela, med tem, ko je njihova deca in deca
njih dece poleg njih zacela borbo, delajo¢ in trpe¢ kakor onadva.
Bila sta kakor sveti hram, v kojem je Bog vecno stanoval, ljubila
sta se z vecno ljubeznijo.

Njuna sijajna lepota izped sivih las odsevala je z ognjem, koji
je polnil o¢i z ono silo ljubezni, koje ne morejo ugasiti nobena leta.

Kje hocete toplejse himne? Pisatelj se ni posluZil le one sile,
koja daje poeziji efekt, sile, ki deluje na uho in srce, on je iztaknil
mnogo istine, ki ostane veéna. Avktor jo je hotel iztakniti ne glede
na dobo, odtod tudi to, da mu je vsejedno, ako mu bode kdo o¢ital
anahronizme: Pisatelj je postavil svoje junake izven mej ¢asa in kraja,
kaker nekaj, kar ni aktuvelno, moderno, minljivo, nego vecéno kakor
prirodni zakoni. »To so istine« — pise Revue des Revues — skoje
niso istodobne z nasimi zlobami in napakami pa jih je vendar o
pravem casu nekdo glasno izrekel clovestvue.

A sSaraj. Nadac.

Tlustrovane poezije dr. Fr. PreSerna. Dobimo jih vendar, tako
zazeljene poezije, ki se nam obecajo Ze nekaj let! Pesmi izidejo v
dveh izdajah (krasotna numerirana po 1o K in navadna po 4 K.)
- Obe izdaji se lehko narocita tudi pri narodnem knjigotrZcu L.
Schwentnerju v Ljubljani.

Ruska bibljoteka. Ruska bibljoteka, kateroizdaja Poleh v Lvovu,
je zacela prinasati znamenito delo grofa Leva Tolstega Voskresenje
(Vstajenje.) Ta izvrstna knjiZnica, ki stane za vse leto le 2 gld. 40
nvé.,, je Ze prinesla mnogo del najznamenitejSih ruskih pisateljev,
med drugimi tudi »Vojno in mire od Tolstega, »Hudedelstvo in ka
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zen« od Dostojevskega, »Revizorja« od Gogolja ter razna dela od
Turgenjeva, Dandenka, Gonéarova, Potapenka itd. Slovencem, ki se
uée ali Ze znajo ruski, priporo¢amo gori imenovano bibljoteko prav
toplo. Kdor se nanjo naroc¢i, temu gotovo ne bode nikoli zal.

Vsebina 23. $t. »Prosvjete«<: Tomé$i¢-Im. Marija: Na Rubiconu.
— Carducci Giosué: Snjegopad. Preveo A.Petravi¢. — Sienkiewicz
Henryk: Quo vadis? pripoviest iz dobe cara Nerona, preveo dr. Aug.
Harambasié¢ (nastavak). — Grlovi¢ Milan: Sarah Bernhardt i Ermete
Novelli u Zagrebu (svréetak). -—— Hirc Miroslav: Kako su postale
suze. — lsakovié Sasa: lz proSlosti »Prve hrvatske stedionice«. —
Dragosi¢ Higin: Kroz more jada, roman iz hrvatske proslosti (na-
stavak). — Iz juzne Afrike. — I’ Annunzio GGabriele: Fiore fiurelle.
Preveo Nikola Ostoji¢. — Sabi¢ Marin : Savremena knjiZzevnost u
$panjolskoj (svrietak). — Listak. — Slike: Trsek V.: U lovu. —
Jendrasek I.: Udovica. — Mafak Julij: Na Sumskoj stazi. — Dosa-
danja sgrada »Prve hrvatske $tedionice« u Dugoj ulici. — Anastas
Popovié, — Dr. Aleksa Vancas. — Dragutin pl. Pogledi¢. — Palaca
»Prve hrvatske stedionice«. Procelje u Ilici. — Palac¢a »Prve hrvatske
Stedionice«. Procelje u Preradovicevoj ulici. — Andrija Jakéin., —
Miroslav grof Kulmer. — Dr. Stjepan pl. Mileti¢. — Milivoj Crna-
dak. - Josip pl. Vancas. — Slike iz juine Afrike: Most »dobre
nade« preko »Oranjske rieke«. — Slike iz juZne Afrike: Most
»dobre nadec« preko »Oranjske riekes, — Slike iz juine Afrike:
Charlestowna (na granici Transvala i Nuatala). — Slika iz Transvala:
Zulu u ratnoj opremi. — Slike iz juine Afrike: Tabor Bura. — Slike
iz ju/ne Afrike: Durban (Port Natal). — Pogled na Iladysmith. —
Spomenik Niemcicev u KriZeveima. — Nadvojvodkinja Jelisava, —
Kraljevna Stefanija. — Grof Elemer Lonyay. -- Nadbiskup Grgur
Rajéevic. — E. Novelli.

Ta krasno ilustrovani list Slovenkam priporocamo prav toplo.

Nove muzikalije. V komisijonalni zalozbi podjetnega knjigotrica
g. L. Schwentnerja v Ljubljani so izSle »Tri ASkerceve ba-
ladce, za srednji glas s spremljevanjem klavirja slozil Riste Savin..
Opus 3. Cena 1,gld. 20 kr. Kakor znano, je nadobudni skladatelj,
ki se skriva pod psevdonimom Risto Savin, uglasbil Zze ve¢ Asker-
c¢evih balad in so se nektere izmej njih — ako se ne motimo —
z ogodnim uspehom tudi Ze javno proizvajale. Sedaj pa se SirSemu
obé¢instvu podajajo pesmi »Poslednje pismos, »Javor in lipa« ter »Po-
roka«, katere prav z veseljem pozdravljamo, kajti ba$ te vrste do-
macih skladb doslej Se najbolj pogreSamo. +Tri Askeréeve balade ——
po Stev. op. 3 soditi — spadajo Se mej prva, zacetna dela Savinova,
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vendar pa so po uasem menenju tako vrlo uspele, da castno pricajo
o nadarjenosti i resnem stremljenju svojega skladatelja. Savinova
glasba se kaj lepo prilega ASkeréevemu besedilu, ter osobito prav
dobro pogaja duh vsake pesmi. Kako dobro jc na pr. v prvem delu
»Posljednjega pismac izraZzeno otoZno hrepenenje dekli¢ino, kako zna-
¢ilno nje hlastno vprasanje po pismu od ljubega, njena razburjenost
v srednjem delu in koneéno zopet prvotni otoZni motiv, zopet tisto
vprasanje, a sedaj obupno, razdvojeno, dokler se slednji¢ vse ne po-
greza v brezmejno, tiho Zalost.

»Javor in lipa« je neZna, c¢uta polna skladba, pri »Poroki« pa
nam posebno ugaja kontrast mej krepkim zacetkom — nekako slav-
nostno, svatbeno korac¢nico — in resnim, skoraj nekoliko prejedno-
licnim duhovnikovim motivom. Vseskozi primerno spremljevanje vi-
soko nadkriljuje precejSnjo vecino starejsih slovenskih in hrvatskih
skladb, sploh pa vsa faktura nasih treh balad jasno kaZe, da se je
g. skladatelj marljivo in s pridom uc¢il od mojstrov baladne skladbe
Schuberta, Schumanna in Léweja. Sevede bi se dalo tudi prigovarjati
temu in onemu, toda omenjeno bodi le, kar je bolj splosno umljivo,
da nam n. pr. na nekaterih mestih dcklam‘avija ne ugaja. Zakaj g.
skladatelj proti naravnemu ritmu besedila usiljuje nepravilni naglas
na pr.: »Imas kaj, postdr ti za mé?« (nam.: »Imas kaj, postar ti za
mé?« - in ta preklicani postar po tem $e dvakrat pritrobi kakor
postirr), zakaj naglasa: »a nekaj mi téZi srcee«, zakaj trga stavke,
kakor: »Sest dolgih mesecev — je boe, »In njega le Se ni — domus«

itd. ? Toda to so malenkosti, ki jih razumen pevec pri predavanju
~sam popravi in na katere le opozarjamo z Zeljo, da bi se g. skla-
datelj v prihodnji¢ tudi teh izogibal, kajti uverjeni smo, da nam
kmalu poda kaj Se bolj popolnega in zrelega ter z veseljem prica-
kujemo njegovih nadaljnih del. Ti pa, ljuba bralka, castiti bralec,
tolle — lege — canta! I van.

Etbin Kristan. Zarki in snezinke. II. svezek, Lastna zaloZba.

Vsebina II. svezka je: »Boli¢, »Samotare, »Jaz bi plakalg,
sPomladna«. sMak cvetée, »Zvezdic, sV operie, »Cital sem pesem
tujo«, »In prisel je case, »Solnéni otroke, »Skozi temo moje duSed,
»Kratek ¢ase, »V mestnem parkue.

Na pesmi Etbina Kristana, ki izidejo v 1o zvezkih in stanejo
1 gl., se naroca: Upravnistvo »Zarkov in snezinke, poste restante

Ljubljana.
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O Bozicu.

Prvi, preusodni korak, pripisuje se prvi Zeni — Evi. —

Kakor brezkonc¢no vodovije preplavila je beda ves svet in mili-
jardno gorje je zavladalo po opustos$eni, raja oropani zemlji.

Nedopovedljive in nerazumljive so bile muke, ki jih je prestajalo
urobljeno ¢lovestvo.

Nairazli¢nej$e zlo, se je kakor kuZna megla vlac¢ilo po zemlji.
Najostudnej$e bolezni in najgroznejSe elementarne nesrece,

Strasna, strasna duSevna tema razgrinjala se je nad ¢lovestvom.
Crna, neprodirna tema nevednosti in vnebovpijo¢ih posastnih grehov.

Pa cloveska srca!

Sahara, z vso svojo strahoto ne more se primerjati z brezupno
zapuicenostjo puscave, ki je do zadnjega koticka polnila ta srca.

Vse to pa je rastlo in to so potencirala tisoéletja.

Bilo je vteleSeno najvecje prokletstvo od vekov.

A potekal je rok njegove veljave.

Ona obecana, velikd Zena, ki je imela razdreti, uni¢iti kraljestvo
sovraZtva in pogube, ki je nastalo po prvi Zeni, bila je rojena.

Ona je imela biti druga, blagoslovljena Eva.

In prisla je ona noc.

No¢, stkana od svitlobe in luéi in srece in blagoslova, noeg,
po katerej je plavalo angeljsko petje in ki je pila smehljaj BozZan-
stva in prve solze srece, ki jih je jokalo ¢&lovestvo.

Sveta noc.

Sveta no¢! Kako Zejna te je bila zemlja.

Sveta noc....

Razlila si se vse naokoli in iz puscav so nastali vrtovi in
vzklilo je cvetje.

Nesmrtno cvetje.

In zemlja je slavila Zeno, ki Ga je prinesla. —

A sedaj so Ze pobledeli Zarki svete noci in zdi se mi, da je ona
sama izginila s sveta.

Razno zlo se je zopet naselilo na zemlji ter se zajedlo v clo-
veska srca.

Druzba tava v labirintu zmot. Ginevajo jej moci, a izhoda ne ve,

Vodnikom in zapovednikom so izrabljene mo¢i in izcrpan mozek.

" Precenili so se in sedaj umirajo. Z njimi umira ljudstvo.

Kje je resitev, odpomo¢ zlu? Mar nikjer veé?

Ne, tako dale¢ Se nismo prisli.
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V clovestvu samem je Se neizerpan in nedotaknjen zaklad
moci in sil. '

Te sile treba samo vzbuditi, vzdramiti. Mocem treba odpreti vsa
polja ¢loveSke prosvete, da se slobodno ter zato mogo¢no razvijejo..

Ta mo¢ pa je Zena.

Da, tudi drugi¢ je osoda ustvarila take razmere, da more svetu
priti resitev le po Zeni. Tudi danes je %ena neprecenljivi vir, iz ka-
terega mora zmuceno, izhirano ¢Clovestvo crpiti nove moé¢ in novo
#vljenje. Zena je, ki more vsposobiti in okrepiti narode za obstoj in
napredek. ;

To je gotovo in jasno ter leZi na dlani.

Danadnji Zeni je poverjeno vzvideno, vaino poslanstvo. Iz nje se:
ima naroditi nov, ¢il rod in iz nje le bo izSla nova, velika druzba.

Cas preporoda se bliza. A Zena $e ni povsod vzbujena. Brant
se jej celo vstajenje! Kolika prokleta zaslepljenost je to!

Vi gospodje stvarstva, spoznajte in priznajte vendar svojo one-
moglost, svojo utrujenost in sezite po odpomoci, katere vam tako
neskonéno treba! Pokli¢ite Zensko na bojis¢e prosvete in vadite jo.
v duSevnem oroZju.

S tem si pridobite vso hvaleZnost in ljubezen njene duse in Ziv-
ljenje daste novi, popolnejsi generaciji, ki vas bo zato nazvala velike.

Ne dr#zite se tako krcéevito gospodstva, ki je tiranstvo ter pogoj
nazadnjastva. :

Popravite, kar ste zagresili na Zeni, in osvobodite jo, kakor ste
jo usuzili, — v njen in svoj blagor. —

Na tebe, slovensko Zenstvo, pa se obracam v iskreni in udani
ljubezni ter ti klicem:

Vstani, vzdrami se v svojem ponosu in svoji moc¢il Zahtevaj
prostega polja za delo, prilike, da koristno naloZi$ svoje sile ter bo-
gate obresti siplje§ narodu in druzbi v narocje.

Razvij zastavo ¢lovekoljubja in pravice in prihiti na pomoé
narodu, zatirancem ter sploh ginecemu clovesStvu.

Spoznaj se, spoznaj svojo misijo in postalo bos veliko. A ne
i8¢i se samo na veselicah ali v »dobrodelnih« javnih druZbah in za-
kulisnih spletkah. Tvoji cilji so mnogo lepsi in visji!

Kako #elim, da jih spozna$ v sveti noc¢i! —

Ivanka.

i
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Zaobljuba.

(Zagorska.)

Bleda, vitkorasla deklica je kledala ob smrtni postelji svoje matere.
Bledo lice je pokrivala z rokami ter skrivala v mehke posteljine bla-
zine . .. Véasih se ji je izvil iz srea globok vzdihljej; sicer je pa bila
v sobi gluha, mrlidka tidina.

» Anae, izpregovorila je za nekaj &asa bolnica ter uprla osteklenele
odi v deklico.

Ta se je zganila. Dvignila je glavico ter se ozrla na mater, ki se
ji je zdela zdajei zelo razburjena . . . ;

»Ana, ali me ljubi¢, ponovila je bolnica ter prosefe pogledala na-
ravnost héerki v oko.

» Matie, izpregovorila je dekliea, ustala nagloma ter kréevito prijela
holnico za vrat.

Bolestno se je Zena nasmehnila, a kmalu ji je izginil smehljaj raz
bledo lice in prejdnja toga se ji je iznova razlila po obligjn. V olesu ji
je zatrepetala solza, znanilka notranje holi.

»Ce me res ljubig Ana, uslisi mi slednjo profnjo...e

Ana je vztrepetala ter sklonila kodravo glavieo blize k materinemu
vzglavju.

»Ana, ali usli§i§ prognjo — izpolnig li obljubo, da je ne ponesem
neizpolnjene s seboj v grob...?¢ In skudala je s pogledom ujeti nem
odgovor . . .

»Obljuba, -— oh nesreéna zaobljuba! — Velevala mi je drugam,
— Aniea, jaz bi ne smela biti tvoja mati!le

Ta hip je bolniea skoraj srpo pogledala deklico, ki je trepetala,
liki trepetlika v veéernem zraku . ..

»Ana — jaz bi se ne smela poroéiti s tvojim ocetom, obljuba mi
je velevala dalje, dalje, a blize k altarju.. .«

Deklica je nizala in nizala glavo, dokler se ji ni sklonila prav
na prsi...

»Ana — ali ve§, zakaj sem te dala v pripravnico?« govorila je
bolnica z glasom, ki je razodeval neko hrepenenje . . .

Ana je zrla nepremidno pred se, ne zavedajoé se, kaj ji je rekla mati.

»Ana, izudi se kmalu — 8e letos... In ali lahko pojded potem
kot ... namesto matere... v samostan ...
Ta hip je deklica povesila pogled, — prebledela je, zatrepetala Se

huje, ter bolestno vskliknila ... Zatem je pa zavladala v sobi tihota, ona
gluha tisina, v kateri se zgrozi srce nad ... lastnimi utripijeji.. .
»Ana, ali me ne ljubid«, Sepetala je bolnica iz nova.
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Deklica je ihtela. Svetle solze so padale na velo materino roko,
vroce . . . kakor so priprele iz ljubedega, v tem hipu v uneskonéni boli
plavajodega sred .

sMatie«, — vzdihnila je za nekaj ¢asa Ana ter se zgrudila na
koleni . . .
Zunaj je viharna jesenska nod. Na drevesn je Samelo listje — ter

vréelo, tajno vridelo. Rezki jesenski veter je zviigal okolu hie. — Luéna
oknu je ugasnila in v sobici je bila tema... Ni li bilo lu& treba dvema

srecema, ki sta odmirali Zivljenju? — — — — Za nekaj trenutkov je
ob brle¢i svedi ugasnilo oko nesredne matere . ..

Deklica je vstala, pokrepljena z materinim blagoslovom — a dusa
ji je bila potrta, — kakor obteZena z velikim grehom. ..

Mirno, skoro neobéutno je stala nekaj &asa pozneje ob visokem
odru, kjer je spavala mati mirno, pokojno. — Zdelo se ji je, da jo gleda
istinito, proseée — in da ji usta govore poslednjo besedo: »Bog te
l)lagoslu\'i«. A

Pokleknila ji je ob vznozju; pokrila glavo z rokami — ter molila
dolgo gorede, pobozno... Je li prosila pokoja materi — v gomili — ali

sebi, ve le On, ki je slidal njene prosnje! — :

Nemo je stala dva dni pozneje Aniea ob materinem grobu. Ote je
glasno plakal — sorodniki so tarnali —— a njej ni kanila ni ena solza na
bledo lice. In ljudje so nejevoljni zmajevali z glavami, kaké mora biti
¢lovek tako neobduten ob tako grenkem trenutku!

Dvau groba, velika, Siroka wloba videla je Anieca zevati |ned sehoj !
Zdelo se ji je... da stopa vdnj i sama ter da bobni gruda nanjo... in
da se zapira gmmld zanjo ... Nepremi¢no je pa v istini zrla na materino
krsto, ki je izginjala vedno bolj pod zamolklo padajodo ruso.

Vrnila se je z grobov. Mol&é je &la v sobico, pokleknila pred sve-
tim razpelom ter se tam izjokala, iz srea razjokala!

Zatem je sedla k pisalni mizi -~ odprla predaldek ter vzela iz njega
papir in pero... a pisala ni, kakor je hila namenila.

»Ne morem in vendar moram! — A osréila se je kmalu, — vzela
pero pomodila je prav na dno v érnilnik — a  zatem pisala drobne vr-
stice, katerih tresode poteze so bile dosti znadilne v -notranji njeni razs-
burjenosti . . .

Dragi Ivdn !

Oprosti tem vrsticam, kratkim a usodnim! Oprostil mi boded tem
raje, ¢e Ti porotam, da je to moje zadnje pismo!

Lotiva se v zivljenju... dragi... odpusti, ne morem drugade! Ob
smrtni uri moje matere je umrla v mojem sreu za Te vsaka ljubav...
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moralo je biti tako. — Mene veZe obljuba... za bodode zivljenje v sa-
mostantu . . .
Od srea ti zelim sree — mnogo srede! Zabi me, kakor i jaz Tebe
pozabljam in moram pozabiti! Poslednji pozdrav !
Tvoja odkritosréna
Ana...
£
# H#

Pred nekaj leti je bilo. — Pozno so peli zvonovi v samostanski
cerkvi. — Zunaj pred vrati se je gnjetla mnoziea ljudij, ter nestrpno
pricakovala, — kdaj prineso venkaj krsto. —— Tudi jaz sem se blizala
radovednim gledaleem, a ne iz radovednosti —— gnalo me je gorko hre-
penenje videti de enkrat — k leginjo, znanko, — ki je lezala na mr-
tvaskem odru.

Pred dvema letoma so se zaprla za njo samostanska vrata, danes ji
Jje prost izhod na — grobje!

Zdelo se mi je, da jo vidim pred sabo, zdelo se mi je, da sediva
skupaj v #olski sobi!... Govori mi o [vanu, dragem svojem Ivanu, ter
ogleduje zlat prstanek na voki. ..

»Z Bogom Ivan, z Bogom svete, zli se mi, da sepeéejo njena
usta... Gledam jo... kako trpi moldé, — poljubujo& zlat krizee, kate-
rega gorko pritiska na usta...

In zopet jo vidim, kako kledi pred oltarjem... glas se ji trese,
telo drhti... ko izgovarja slovesno obljubo. ..

Bridki in zaloi spomini mi objamejo duha... Spominjam se njega,
nesreénega Ivana, ki morda, ne vedod, da je preminula Ana — kledi
osamel v tihi celici in moli!l

A taéas me iz tuznih sanj vzbudi to’ni pogrebni spev. Moléé sem
8l za krsto, — le zdaj pa zdaj sem si obrisala roso z odesa. — Za Ano
pa mi je sree gorko naroéalo: »Spavaj mirno !«

N2

Iz Zivljenja.

Stala sta pred oltarjem.

On, to je Vinko Prasnik, nosil je novo érno obleko in ona —
Angela rojena Zima, obleéena je bila v sivo. V laseh je imela belo
kamelijo s zelenjem in prav tak Sopek je nosil on v gumbniku,

Zenin in nevesta.

Kle¢ala sta drug ob druzem in drhtela sta sre¢e. Kamenitih
stopnic, na katerih sta klecala, nista cutila,in svet za njiju ni eksi-
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stiral. Njiju du&i ste tesno sklenjeni potovali po bajnih solnénih .li-
vadah, ki nimajo ni konca ni kraja, ki so prostranc ko vecnost.

Oh ta brezkonc¢na, nedoumljiva prostranost, kako nepremagljivo
vabi duso!

Ta prostranost! . ..

Ko je bil obred koncan, naslonila se je Angela na Vinkovo
roko in Sepetala je:

»Vinko, moj Vinko .. .«

In Vinko se je ni upal pogledati, ker se mu je zdelo, da bhi jo
moral s toliko silo priviti k sebi, da bi jo umoril.

Bilo mu je sploh, ko da morata takoj nastopiti dolgo, dolgo
pot. A ne po Zeieznici ali v vozu, marved¢ kar tako, menda nevid-
ljivo in tajnostno, ko duhova.

S ¢udno, neodoljivo moéjo ga je vleklo v daljno, daljno de-
zelo.i .

Ona pa se je v bojazni tesneje privila k njemu . ..

Pl

Vinko Prasnik bil je mlad postni uradnik. zelo prikupljive zu-
nanjosti. .e neka bolna, komaj vidna melanholija, lezala je v nje-
govem obrazu in vsem njegovem bitju.

Govoril ni nikdar in z nikomur mnogo; a da ima zlato srce,
bil je vsakdo globoko prepric¢an. :
£ 4 £

Bilo je v maju. Cvetelo je vse in vse dehtelo Zivljenye.

V katoligkih cerkvah obhajalo se je vsak vecer slavlje, polno
najdivnejSe. najneZnejse poezije.

Smarnice.

Tudi Vinko Prasnik je vsak vecer $el k slovesnosti. Ostajal je
blizu s cvetjem okinc¢anega oltarja. Nedale¢ od njega klecalo je
vedno mlado dekle in takoj prvi veéer uhajal je njemu, kar nehote,
pogled na njo. Njena priprostost v obnas$anju in obleki vzbudila je
njegovo pozornost. In ta priprostost zdela se mu je od dne do dne
izvanredneja in od dne do dne mu je bol ugajala. Silno mu je bila
draga. Vedno teZje je vsak dan pricakoval vecera in vedno teZje mu
je bilo svoj pogled odtrgati od nje. Postajal je vsak dan nemirnejsi
in nepotrpezljivejsi. Slednji¢ je uvidel, da v tej negotovosti, v teh
nemih Zeljah ne more dalje Ziveti.

Neki vecer je videl, da govori »ona< z neko, njemu znano
gospo. Cakal je, da ste se poslovili, potem pa je stopil k gospej, ter
jo brez ovinkov prosil, naj mu pové, kaj in kdo je ono dekle, s ktero
je ravno govorila.
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Gospa ga je sumljivo a dobrohotno pogledala :

»A ta-le? No, veste, to je Sivelja; jako pridno in posteno dekle«.

»Ali je pri starisih ?«

»Pri materi; o¢e je Ze davno umrl. Mati je tovarniska delavkae,

In kje stanujeti z materjo ?«

>V veliki Holz-ovi hi$i, na dvoris¢u. A kaj vas vse to tako
zanima 7«

»Da, to me jako zanima — lepa hvala gospa in moj priklone.

Cez dva meseca pa sta stala pred oltarjem.

Na to pa poldrugo leto neprestanega, hiteCega viivanja srece,
a beZete srecei. . .

Dobila sta tudi dete — dec¢ka in nista se ga mogla do sitega
nagledati in naljubiti. Misli so jima neugnane pohitavale v bo-
do¢nost, pa sta hranila novce ter si pritrgavala celo pri ustih. So-
sebno Vinko je neumorno Stedil in neprestano se je mudil z mislijo,
kako bi tem izdatneje pomnoZil svoj skromni kapitaléek.

V prsih pa mu je postajalo ¢udno prazno in pogosto ga je Se-
getalo h kaslju.

Potem mu je nekega dne povedala Angela, da ho ¢ez mesece
v drugi¢ mati.

Pa je se bholj stedil in Se bolj kasljal.

Ah, kako krcevito je stiskal prsi, da bi vsaj zmanjSal tisto
strasuo, razdirjajoco se, moreco praznoto v njih! Kako je zadrZaval
sapo, ki mu je s tako silo vzdigovala bolne prsi, da ne bi zopet
kasljal in da bi ga Angela ne pogledavala tako bojece in prestra-
$eno-vprasujoce.

A Dbilo je sojeno tako in legel je v posteljo.

Stedil pa je tudi $e v postelji in ni dovolil, da bi se mu s ¢im
boljsim postreglo.

Zato se je tim silnej$imi koraki blizal usodni trenotek.

Bil je tu. '

Vinko slonel je na blazinah, kratko hrope¢, s Siroko odprtimi
ocmi. Krog postelje so stale Zenske, ki so molile.

Ob postelji je kletala Angela. Trepetala je ter si grizla ustni,
da ne bi glasno zaihtela. DrZala je Vinkovo velo, shuj$ano roko, ki
se je kréevito oklepala njenih prstov.

Lu¢ v njegovih oceh postajala je vedno medlej$a in dihi poca-
snejsi, presledni. i

Angela trepetala je vedno bolj in v dusi jej je do ogromnosti
rastel strah in bolest... Solze, ki so se jej vsipale iz o¢ij, bile so
vroce ko ogenj.
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Naenkrat so utihnile Zenske ... V sobi je za trenotek zavladala
éudna, nedopovedljiva tisina ... Iz bolnikovih o¢i izginil je zadnji
slabotni zarek lucice . ..

Konéano! . ..

Tu —

» Vinko !«

O! Zemlja bi se morala odpreti in dati nazaj svoje Zrtve in po-
¢iti groze in Zalosti bi moralo vsako srce ob tem kriku. Kajti zakri-
¢ala je bolesti blazna dusa, ker se j¢j je locitev zdela nemogoca.

Locitev duse od telesa — to je naravno, umevno. A loéitev
duse od duse, to je nenaravno, to je vnebovpijoce. ..

In res se je zgodil ¢udeZ in Vinkova dusa se je za trenotek
vrnila . . .

Prestraseno je v Vinkovih oc¢eh zaplapolala lucica in nedopo-
vedljivo, nezapopadljivo je, kako je izrekel besedo:

»Angela l¢

Ako kdaj slisim, da se je omezila ta udova, izgine mi vera
v idejale. Ivanka.

%

Matija Slibar.

Spisala Ivanka.

Temu Adamovemu sinu poverjena je bila prav skromna uloga v
ogromnej, kompliciranej igri »Zivljenjes«. Zakaj — ne vem; a moZno
je pa¢, da samo zato, ker morajo bitiigrane tuditake male uloge, da
pridejo sved¢je« tem loZje do svoje prave veljave in efekta.

Tudi ne vem, ako je Matija Slibar sam kdaj koga interpeliral
ali hotel interpelirati, radi tega. Vem le, da je on igral svojo ulogo
jako dostojno, skoraj sramezljivo. Bal se je pred vsem, vzbuditi ka-
korkoli zanimanje obéinstva in bila mu je najvecja zZelja, ostati do
do cela neopaZen. Menda je imel za to svoje vzroke.

Bil je skrajnje tiha, mirna du$a — wvsaj na videz —— in njegova
skromnost bi sodila v kaka samostanska pravila.

Znancev Matija Slibar ni imel mnogo in $e manj ali celo ni¢
prijateljev. V druzbo je pa¢ zahajal; ostajal pa je v njej vedno le
skromen poslusalec ali gledalec. No, svet rad vara druge, ¢esto sebe.

Splogno se je sodilo o njem, da mu je dovolj, da sploh Ziviter
ima vrhu tega Se svojo, vsekako sloko sluZbico, ki mu dovoljuje
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ravno toliko casa in gmotnih sredstev, da se vsak dan enkrat za
silo naje, tu in tam spije c¢aSico pive ali vina, ter se naspi do sitega.
Namesto zajutreka je namre¢ navadno po jedno uro dalj spal.

Nih¢e, nih¢e ni mislil na to, da ima Matija Slibar ne le ze-
lodec, marvec tudi srce. Srce, v kojem stoji Ztrvenik, kakor stoji v
vsakem srcu. in sicer Zrtvenik $e cel in neporu$en in neoskrunjen in
da ogenj na njem plapola $e v neoslabljeni, prvotni, ¢isti moci.

Predmet Slibarjeve ljubezni je bila Zenska kakor ¢udno bi se
to tudi marsikomu zdelo.

Bila je to héi njegove gospodinje, sicer tudi blagajnicarka vecje
trgovine. Llepa bi se na prvi pogled nikomur ne zdela; a kdor jo je
opazoval natanéneje, videl je, da so njene poteze vsekako precej trde
a zelo pravilne. Sosebno njen stas, bil je izredno popoln. Stela pa
je vsekako Ze 25 pomladi in njeno obnasanje bilo je, dasi neprisi-
lijeno in neodurno, vendar zmerno in mirno, kakor je lastno misle-
¢im, dusevno naobraZenim ljudem.

Slibar je videl v njej dovrSenost Zenske popolnosti Bila mu je
pojm lepote in vzviSenosti. Jutranja zora in jasna nebesna modrina
in Zarki zahajajo¢ega solnca in milina zvezdnate noc¢i in srebrne niti
lunine luéi in cvetke in vsa krasota — za vse, za vse je imel le en
pojm, en izraz: Zoral...

In ves svet in wvse Zivljenjc in vsak njegov dih bila je: Zora!
Tudi njegova dusa bila je samo: Zora!

In ljubil jo je, kakor dan ljubi svoje solnce in svoje roZe, kakor
no¢ ljubi svoje zvezde in svoje roze, kakor morje ljubi svoje dno in
svoje roZe in kakor ¢lovek ljubi svojo dufo in svoje roZe. ..

In noc¢je cula njegove koprnece vzdihe in v no¢ so se nevzdrino,
drzno in divje vzdigale njegove Zelje in noc¢ je vsezavala v sé neiz-
re¢eno milino, mehkobo in neznosti ljubezenskih akordov njegove duse...

Ah! Matija Stibar bil je v takih trenotkih ¢lovek, samo &lovek
v vsej velicini in strahoti . . .

A za to vedela je samo no¢, temna, skrivnostna in molcéeca.
Slibarju namreé ljubezen ni vzela razuma, pa¢ pa mu ga je zbistrila.
In imel je dovolj mod¢i in poguma, re¢i sam sebi: :Bedak in brez-
Casten suZenj je oni, ki svojo ljubezen izpostavlja usmiljenjuc . ..

I~ DanaSnji _Slovenki* prilozili smo ..Vabilo
na naroc¢ho” kakor prilogo.

ASem
"ﬁ\»



