
Poštnina plačana v gotovini.
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N O V O M j*

(Po napevu: Stezica

Kak’ srečna tista mati b’la, 
ki je  rodila mašnika.
Bog sam se je razveselil, 
k’ se je na svet rodil.

Vsak dan bo sveto mašo bral 
in Jezusa v rokali držal.
Kak’ srečno mora bit’ srce, 
ki to storiti sme.

L Š N I K U
bla je uglajena.)

Vsak dan bo sedel v spovednic’, 
držal bo roko gor na lic’, 
učil, svaril bo vse lepo, 
da bi prišli v sveto nebo.

Naj bo podnevi al’ ponoč’, 
hitel bolnikom na pomoč, 
da dal b’ mu sveto popotnico 
za srečno rajžico . . .
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L E P  A  P O L J A N A

Z B E G A N O  G N E Z D O
C v e t a  S t o j a n o v a

15.

V rt je  bil dograjen. Iz d rev ja  in grm ičevja je  
poganjalo popje, grede so bile nadalm jene 

z zelenim puliom, k ra je  so že barvale  mačehe in, 
k je r  je  bilo p rip rav ljeno  za travo, so čepeli in 
cveteli žefran in trobentice, ki so j ih  o troka in 
Mara prinesli iz gozda. Sonce je  prenehalo le v 
noč, čez dan pa je  žarelo, da ni pustilo niti me­
glice niti oblačka na nebu. Nebo je  bilo visoko in 
napeto; ob večerih je  gorelo še dolgo v rdečih 
zarjali. Ju tra  so d ihala skozi tančice, ki so se raz­
gibale in razpršile ob petju  kosov; peli so tiho. 
nežno in pritajeno, da bi ne preglasili ju tra .

Bil je  postni čas, predvelikonočni čas. Zdaj 
sta M atej in Agata zapuščala dom. Prvi je  odhajal 
Matej, km alu  za n jim  Agata. M atej je  ločil od 
vsega dneva le peto uro popoldne, ki mu ni pu ­
stila, da bi jo  prezrl ali pozabil.

A gata je  ljub ila  pusta in spoštovala post. Ka­
kor ni družini odvzela prvega in se sama našemila 
z otroki za pusta, tako je  v postu z družino po 
večerji molila skupno rožni venec. Sama je  ho­
dila zvečer h križevem u potu v cerkev.

Dom jo  je  družil z zemljo, s svetom, v živo 
ž iv ljen je ; molitev j i  je  da ja la  moči za odpoved; 
pokojno j i  je  bilo ob misli, da bo nekoč dotrpela 
in um rla  zato, da v  veselju  večno zaživi, kakor 
je  upala.

Agata je  poznala dvoje zdravnikov, dvoje 
knjig , ki sta bili obenem n jen i p rija te ljic i in sve­
tovalki. P reden je  ugasnila luč in končala dan, 
je  segla po obeh, ki sta jo  čakali na nočni omarici. 
N asm ejala se je  rožam in mrzli kopeli Kneippa in 
se poglobila v Kempčana.

Ko so na  veliki četrtek  končali z vsemi p r i ­
pravam i za veliki teden, je  Agata živela v brez­
delju. P raznike je  imela rada. Za veliki petek je  
prosila Mateja, na j ostane doma. Ko je  uspela, je  
počasi prosila, da ostane z družino tudi na veliko 
soboto in nedeljo.

»In v ponedeljek?« jo  je  temno pogledal 
Matej.

»V ponedeljek  si prost.«
»Torej služba?«
»Da — božja,« mu je  bila Agata rek la  in ni 

hotela čutiti n jegovega posmehljivega glasu.

In ko je  na veliko soboto po blagoslovu po­
grnila mizo s čipkastim prtom in jo  obložila s po­
ticami, gn ja tjo , pirhi, sladkorčki, suhim in svežim 
sadjem, je  pogledala, ali je  miza tudi lepa. P ladnji 
in krožniki in široke skodele, na ka terih  se je  
smejal praznični blagoslov, so bili stari in drago­
ceni, rabila j ih  je  le za velike praznike. P ripravila  
je  še šest krožnikov, ki j ih  je  varovala kakor 
svoje otroke. Čeprav so bili s tari več ko sto let in 
so j ih  uporablja li že iz roda v rod, so bile velike 
rože in ročna slikarija  na n jih  te r  zlato kakor novi. 
Šopek trobentic, ki j ih  je  poživljal modri encijan, 
je  dala kot spomin pomladi na  temno polico, k i je  
nosila albume in zvezke umetniških slik. S te  mize 
so jed li po vsta jen ju , kadar je  kdo hotel, brez 
vprašanja .

Ta miza je  bila M ateju vse te tr i  dni kakor 
t rn je  na telesu, k i ga je  zbadalo, da je  bil siten 
in zadirčen. Otroci niso znali te dni ne sedeti ne 
jesti; v napo tje  so bili, da se je  spotikal ob njih , 
kakor ob nečem, k a r  ni na svojem običajnem 
mestu; preveč so jedli, se mazali in razgra ja li 
in še n jih  m ati mu je  bila p rav  tako nespam etna 
in odveč kakor onadva. D ražila  ga je  potrata, za­
pravljivost in razkošje in to je  povedal z vsakim 
očesnim utripom in z vsako kretn jo .

»Pri nas doma smo bili bogati, pa ni bilo tako; 
skromno je  bilo in preprosto,« je  očital Agati.

»Kako misliš to?« ga je  vprašala  Agata.

»Otroci se bodo razvadili; bolje  je, da j ih  učiš 
skromnosti,« jo  je  učil Matej.

»Saj tud i tebi ni škodovalo, da si se vozil 
z avtomobilom, saj hodiš danes vedno lahko peš! 
Treba je  le, da se znaš prilagoditi. In kakor vidiš, 
znajo otroci jesti dobre reči p rav  tako, kakor jedo 
vsak drug dan polento, močnik in žgance, k i j ih  
jim  ni nikoli zadosti! Saj ne vprašajo  po dobrem, 
samo da je  veliko in to si imel tudi ti doma, kajne?«

»Pri nas ni bila miza nikoli tako obložena,« je  
skušal ugovarjati.

»Miza ne, pač pa ste si hodili rezat potic in 
gn ja ti v shrambo vsak zase in jo  izpraznili pri 
prazni mizi.«

»Ti pač vse veš,« j i  je  Matej nejevoljno od­
govoril. Hodil je  iz sobe v sobo in se vrnil, dolgo­
časil se je  tam in tu. Vse bi še bilo, ko bi dan ne 
imel tiste pete u re  popoldne! V soboto so bili ob 
te j uri skupaj na cesti in so čakali procesij. V 
nedeljo  popoldne se je  Matej lovil z otrokoma
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na  vrtu . Kmalu po štirih je  padla p rva  zaušnica. 
Matej je  nagaja l in dražil otroka, da sta postala 
d iv ja  in se stepla. A gata je  šla na v rt in se lovila 
z njimi. Pozabili so na prepir, Agata j ih  je  po­
vabila na čaj. Potem sta šla o troka z M atejem na 
sprehod.

Hodili so ob vrtovih. Matej se je  začudil sam 
pri sebi, kako j ih  je  pot privedla, ne da bi sami 
hoteli, p rav  p red  Kržišnikovo krčmo. »Pokažem 
jih,« se je  M ateju lahkoverno razširilo srce in so 
vstopili. Kržišnikova ju  je  odvedla v kuh in jo  in 
jim a narezala  torte. »Vzemita in jejta ,« je  p r i ­
sedla. »Ne vem, ali a ta dovoli, vprašam prej,« je  
de ja l Pavel in stopil k  očetu. Pa je  bila pot do 
n jega tako zasedena, da ni rinil nap re j.  Matej ga 
je  zagledal in vprašal: »Nekaj želiš, Pavel?« 
»Gospodinja nam a je  ponudila torte,« je  dejal 
v  zadregi spričo toliko obrazov. »Vzemita, kolikor 
hočeta, tudi malinovca n a j  vam a da,« je  naročil 
Matej. Ko otroka nista vedela, ka j bi počela, sta 
si gatila kos za kosom torte  v  usta, se spogledovala 
in pila malinovec. B ernardek  je  pobledel in rekel: 
»K mami pojdiva!« »Kako, če ata še ne gre,« se je  
izgovarjal Pavel. »Pa poglej, ali gre! V prašaj ga, 
ali mu je  k a j  slabo,« je  silil B ernardek  v  Pavla. 
»Kaj je  tebi?« se j e  domislil Pavel; tudi on je  bil 
že bled. Šla sta in se naslonila na  podboje kuhin je . 
Ko ju  je  oče zagledal, mu je  šinilo vroče po telesu. 
Naglo je  vstal, oblekli so se in šli. Ko je  pritekel 
B ernardek  po stopnicah k Agati, je  omahnil, da 
ga je  kom aj še ujela, in vrgel. »Tudi meni je  
slabo,« je  de ja l Pavel. »Preveč sta jedla,« je  de ja la  
Agata, »ata je  imel prav, ko v a ju  je  svaril.« »Ata 
je  rekel, n a j jeva, kolikor hočeva, tudi malinovec 
sva pila,« se je  pobahal Pavel, k i se mu je  za­
vrtelo, da se je  naslonil na zid. »Kje?« je  še 
vprašala  Agata. »V gostilni,« je  odgovoril živo 
B ernardek  in nato še enk ra t vrgel.

M atej je  prišel počasi po stopnicah in u jel 
zaničljivi pogled Agate. »Kaj mi hočeš v gostilni 
zapraviti tudi otroka?« je  kakor pobesnela za­
k ričala  in odvedla o troka v spalnico. V M ateju 
pa se je  tudi zganilo in razburka lo  vse tisto p r i ­
držano za ta jevan je  teh dni. Planil je  za Agato, 
a obstal p red  šivalnim strojem, ga pograbil, dvig­
nil kakor igračo in treščil ob tla. Podstavek iz 
litega železa se je  prelomil in stroj je  v obupnem 
in smešnem položaju vegasto občepel na tleh.

16.
Presenečena je  obstala Agata, ko je  zagledala 

pred  seboj Tino z n jen im i trem i otroki. »Kaj pa ti, 
Tina, in tako zgodaj?« je  pozdravila in gledala 
otroke, h katerim  sta se B ernardek  in Pavel brž

pridružila. »Racionalno gospodinjstvo,« je  odgo­
vorila Tina in Agata je  zapazila solze v n jenih  
vedno veselih očeh. Razumela je.

»Dobro,« je  de ja la  Agata. »Čakaj, da oblečem 
otroka neka j topleje, potem lahko pojde jo  vsi 
skupaj na vrt.«

Ko se je  vrnila, je  sedla, Tina pa je  hodila 
po sobi. »Torej, Tina, racionalno gospodinjstvo je  
slabe volje in je  spravilo še tebe v p rav  tako 
voljo?« je  hotela Agata spraviti Tino iz zagre­
njenosti.

»Ločim se,« je  de ja la  v svoji ihti Tina.
»To ne bo držalo; p revsakdanje  je  in p re ­

neumno za nas, Tina! Izmisli si ra jši ka j drugega, 
novega. Na prim er, da se ne ločiš! Ali ne?«

Zasmejali sta se obe, samo da je  bil smeh Tine 
grenak, Agatin pa svoboden.

»Imaš k a j?  Pila bi,« je  de ja la  Tina.
»Saj si izvrstne volje, Agata, ti si srečna,« je  

spet vprašujoče pogledala Agato.
»Pa bodi, da sem srečna. Je pa nekako tako pri 

nas kakor pri vas. Jože jaše  na racionalnem gospo­
dinjstvu, M atej pa na čem drugem. Kako pa na j se 
sicer možje uveljav ijo  p ri ženah?«

»In vendar ne pojdem  več k njemu!«
»Pa otroci?«
»Pojdejo z menoj, jaz  pa pojdem spet učit, 

čeprav v na jbo lj hribovske kraje.«
»Ali ne veš, da udariš s tem le po sebi in 

otrocih? To je  jeza, maščevalnost! Nisi utegnila 
premisliti, da boš udarila  sebe v sredo obraza.«

»In vendar ne grem več domov! Dovoli, da 
bomo pri tebi, čeprav bomo jed li samo nezabeljen 
krom pir in polento,« je  prosila Tina.

»Ne gre za polento in krom pir, draga moja, 
gre za družino! Jaz vendar ne bom pomagala 
ločiti va ju?  Če vse to, k a r  govoriš, resno misliš in 
si prišla k nam  po pomoč, povej, ka j je  prav  za 
prav ?«

»Racionalno gospodinjstvo! Denar! Pravi, da 
druge gospe p reb ije jo  z manjšimi dohodki, pa še 
prih ran ijo . Noče razumeti, da delavčeva žena po­
rabi m anj, k e r  ima n jen  mož drugačne zahteve, 
kakor j ih  ima on! In če delavec živi v baraki, mu 
ni treba plačevati niti stanovanja. On hoče imeti 
vsak dan drugo jed , vsak dan sveže perilo in 
racionalno gospodinjstvo, ki na j dela čudeže, in 
ve, da j ih  jaz  ne znam! Pravi, če si ti zmogla 
postaviti hišo s polovico manjšimi dohodki, kakor 
j ih  imamo mi, bi morali imeti mi vsaj eno hišo, 
če ne dve.«

»Treba je  obzirnosti, po trp ljen ja , razum eva­
n ja  in ljubezni.«



France Košir: Iz Zalega loga nad Železniki.

»Pa to ne spremeni njegovega prepričanja , 
da ne znam gospodinjiti!«

»Predvsem je  potrebno, da si ti uvidevna, da 
se ne trapiš z ločitvijo.«

»Boš dovolila, da ostanem pri vas za kosilo?«
»Bodi! A po kosilu pojdi domov, potem se pa 

lahko vsak dan oglasiš, če ti je  težko sami. Tako 
se umiriš.«

»Potem te prosim, pridi zvečer k  nam k  v e ­
čerji. Ti mu boš lahko dopovedala, da je  tisto 
o gospodinjstvu neizvedljivo.«

Agata je  pomislila in rekla: »Po večerji p r i ­
dem.«

Potem sta odšli na vrt. P rav  tedaj sta se Ber- 
nardek  in najm anjši Tinin fantek ruvala  za lonček 
in se vpričo m ater stepla. Ko se je  Agata ozrla po 
vrtu , je  vzdihnila: »Pa k a j  ste delali? Pavel, po­
glej!« Vse je  bilo poteptano po gredah. »Saj sem 
te klical in kričal, da ne smejo po gredah. Bernar- 
dek je  tekal za Nežo in mi smo tekli za njim, da bi 
je  ne udaril.« »Drugič boste vsi kaznovani,« je  
huda rek la  Agata, otroci pa so obstali kakor greš­
niki. Naglo se je  obrnila, da je  niso videli v obraz. 
Zasmejala se je, tako prisrčni so se ji  zdeli ti 
mali grešniki.

Ko je  Agata zvečer odložila klobuk in plašč
v p redn ji sobi p ri Tini, je  Jože pogledal pri vratih  
iz jedilnice, kdo je  prišel.

»Jože, jaz  sem, tod mimo se vračam  domov, 
pa nisem mogla drugače, kako r da sem prišla 
k  vam. Otroci že spijo?« je  pozdravila še Tino.

»Ti si, Agata, pa sama? Čakaj, za dobro vino 
vem. Pošlji ponj, Tina!«

»Pa to tudi ni racionalno gospodinjstvo, Jože,« 
ga je  Agata podražila.

»To gre iz mojega gospodarstva!«

»Kaj pri sebi ne izvajaš, k a r  želiš p ri ženi? 
Prav  tak  si, kakor so vsi moški in kakor je  tudi 
Matej.«

»In ti, Agata, hočeš biti kakor vse ženske. In 
to je  pravilno.«

»In če je  to pravilno, potem je  prav, da vodite
vi racionalno gospodarstvo in  da nam dovolite, 
da gospodinjimo po žensko. Res je, da vi, moški, 
živite v svetu in me k ra lju jem o  doma. Tudi je  res, 
da po trebu je te  vi denar za ta  svoj svet, a je  tudi 
res, da me izdajam o le za dom in družino. To je : 
me nalagamo denar, vi ga pa  domu jem ljete . Vam 
se zdi škoda vsakega denarja , ki ga porabimo 
doma, in vam ni žal tistega, ki gre z doma. Ali 
ni nekako tako?«

»Tako je  p ri tebi, k je r  ima denar vrednost in 
iz n jega  neka j napraviš, k a r  je  spet denar. P ri 
nas pa ni ne d enarja  ne blaga.«

»Kakor jaz  vem,« je  zardela Agata v laži, 
»imam jaz  tudi več stalnih dohodkov kakor Tina. 
Matej mi da vso plačo in še M ara svojo in tudi 
m ojega je  nekaj. Nekako tr ik ra t  toliko, kakor 
ima Tina.«

»Potem lahko zidaš,« je  p r ije la  Tina laž kot 
resnico. Molčala je , p rip rav ljena , da doseže Aga­
tina beseda več kot njena.



»Tako?« se je  začudil Jože.
»Kako pa si mislil?«
»Tako, da ti M atej nič ne da.«
»Mislil si, da delam čudeže, k i j ih  T ina tebi 

ne zna delati?«
»Tega ne.«
»Kaj pa?«
»Pri p ravdah  imam priliko videti, kako z m a­

lim l ju d je  žive.«
»Potem si imel obenem priliko  videti, da 

im ajo  ti l ju d je  tudi m ajhne  zahteve.«
»In vendar zahtevaš od mene za malo d enarja  

veliko muzike,« se je  v takn ila  Tina. »In jaz  ti 
pojem  in pojem, pa praviš, da m oje pe tje  ni p ra ­
vilno, da sosedova kuharica  poje  bolje  in da je  
oblečena bolje kako r naša Nežica.«

A gata se je  zasm ejala in Tina je  zapela o l j u ­
bezni in denarju . Ko je  končala, je  A gata občutila, 
da je  potrebno, da ju  pusti sama.

♦

Stopila je  na cesto. Rosil je  dež in b ila je  brez 
dežnika. Roke je  dala v žepe in se domislila, kako 
je  tako brez dežnika hodila s kn jigam i pod paz­
duho v šolo. D a bi nosila dežnik ta k ra t?  Zasme­
ja la  se je , ko je  n a  to pomislila. N a jra jš i  bi se 
ustavila sredi ceste in nastavila obraz pršečemu 
dežju. Toplo j i  je  bilo v duši ob teh  spominih in 
n iti vedela ni, da se sm ehlja ob svojih spominih. 
S tem sm ehljajem  jo  je  zagledal Matej, ki je  sedel 
v  svoji sobi p ri  odprtih  vratih . Ko jo  je  videl vso 
mokro in veselo, tako pustolovsko, ni vzdržal; 
prišel je  za njo.

»Pa si se toliko zmočila od k ina  do doma?« 
jo  je  vprašal.

»Bila sem pri Tini. Daleč je  in zunaj lije,« mu 
je  hladno odgovorila.

»Mara mi j e  rekla, da si šla v kino.«
»Nisem dobila več vstopnice in sem šla k  Tini.« 
»Menda nisi b ila  ne v k inu  ne p ri Tini.« 
»Skoraj bi bilo oboje res, ker  mi je  šlo že 

oboje iz misli,« se je  spomnila Agata dežja  in 
san ja rjen ja .

»Potem si bila  še nekje?«
»Ti bi hotel ženo, k i stopi po poroki v hišo 

in jo  zapusti, ko jo  m rtvo odneso. Pozabljaš, da 
ima še tu rška  žena volilno pravico.« Zasmejala 
se je.

»Tvoj smeh me draži.«
»Kaj pa  gledaš, k a r  te  draži, glej ra jši tisto, 

k a r  te vabi!«
»Tisto, k a r  draži, tudi vabi. K je si dobila ta  

smeh?«
»Zunaj, na dežju!« se je  še sm ehljala Agata. 
»In kdo je  bil s teboj?«
»Dež,« ga je  A gata pogledala izzivalno, ko je  

začutila njegovo zlo misel.
»Dobro, ti ne poveš in jaz  tudi ne povem, kdo 

te pozdravlja. P a  molčiva vsak svoje.«
»Pozdravlja?« se je  A gata prisrčno razveselila. 

»Torej si bil p ri n jem ? Povej, kako je  bilo?«
»Pa kako veš, kdo je?«
»Kdaj si bil?«
»Še dopoldne.«
»In?«

»O bljubil mi je . Zdaj prosim še 
tebe: piši mu.«

»Če ti je  obljubil, bi bilo moje pismo 
nadležno. Ne bom pisala.«

»Le piši pa napiši tako, da bo prav. 
Ali bi k a r  zdaj?«

»Zdaj? Pozno je  že. Pa če hočeš . . .« 
Matej je  prik im al in ji prinesel pa ­

p ir  in peresnik.
Agata je  nekaj časa gledala pap ir  in 

pisala le v mislih po njem. Potem je  
pogledala M ateja in vprašala:

»Kako ti je  všeč hiša s kučmo in 
n jen  gospodar?«

»To je  gospod,« je  dejal Matej s po­
udarkom  in izrazom visokega spoštovanja.

»Dobro si rekel! Veš, da ga jaz  niti 
v mislih nikoli ne im enujem  po imenu, 
kakor da je  brez imena. Rečem mu: go­
spod. In ti si tudi rekel gospod. In zame 
ni nič drugega kakor gospod.«France Košir: Selca nad Škofjo Loko.



»Da,« je  rekel Matej in vzel časopis z mize 
in bral. Agata je  pisala:

»In danes ste spoznali m ojega moža. Dolgo 
sem izbirala, pa  dobro izbrala; tudi on je  dobro 
izbral. Kdo je  bolje  izbral, se p rerekava  še vedno.
— G lejte, vsa sem v  računih, tistih vsakdanjih , 
navadnih, dolžnostnih, in tako računam  še s srcem 
in pametjo. Saj je  treba  tudi tu k a j  znati seštevati 
in odštevati. Zdaj sem zašla v matematiko, ki jo 
na svetu na jm an j maram. Z možem se prerekava, 
ko mu hočem dokazati, da je  napak  vse, k je r  je  
m atem atika absolutna — to se pravi, da hoče biti 
taka. Zame je  vsa znanost nekaj, k a r  ne spada 
p rav  nič h kulturi, ki je  edina vredna človeka. 
K aj niso p rav  učenjaki na jm an j l ju d je  in n a j ­
m anj razum ejo živeti? In če tega ne razumejo, 
kako na j uče druge? P rav  zato je  znanost mrzla, 
m rtva  in nečloveška te r  k a r  p rip ravna  za moža. 
Če bi jaz  imela hčer, bi jo  ra jš i zaprla  v  kurnik , 
kakor bi jo  pustila študira ti univerzo. Zame je  
univerza vseh univerz: življenje. Za žensko pa 
čutim sama na  sebi, da je  odveč vse, k a r  zna, vse, 
ka r  ve, vse, k a r  vidi, vse, k a r  spozna; treba  je  le, 
da zna držati za k ita jsk im  obzidjem svoje države 
vse, k a r  p r ih a ja  do nje. — In mož? Piše knjige! 
Tudi znanost! In ta  znanost čaka zdaj v m inistr­
stvu na  odobrenje. In moj mož misli, da je  to 
velika škoda, da ne pride ta  znanost kot potrebni 
k ru h  med znanosti lačne. In tako ne more do­
čakati tiste ure, ko pride razsvetljen je  od te n je ­
gove knjige. Zato je  bil p ri vas. Jaz pa, k i nimam 
take  univerze in take matematične znanosti kakor 
on in sem le ž iv ljenjski matematik, sem se z n jim  
domenila, da je  honorar te znanosti moj, njegovo 
pa je  zadoščenje. K atera univerza je  boljša? Zdaj 
vem, da se smejete ženski! Tudi to je  potrebno, 
če smem iz vašega smeha skovati kapital in vašo 
dobro voljo napreči, da pride tisto odobrenje. To 
je  v vaši moči. Zato, ali n a j  vas prosim? Pozdrav­
ljamo vas!«

»Končala,« je  dala Agata M ateju  pismo. N a­
slonila se je  na naslanjalo  in zaprla  oči. Nič ni 

mislila.
Ko je  Matej prebral, je  dejal:

»Ali bi meni tudi tako napisala? — Ali je  to 
ljubezen ali spoštovanje?« je  Agato pogledal Ma­

te j žalostno.

»To je  tista ljubezen,« je  de ja la  Agata kakor 
sama sebi, »ki sem jo  občutila, ko sem hodila v 
Trstu  v Revolelo in gledala slike Zuloaga. Nikoli 
pa si nisem želela spoznati n jega samega, ljub ila

sem njegovo izražanje, ton njegovih barv  in n je ­
govo svetlobo.«

»Ali si to ljub ila  bolj od mene?«

»Drugače. L jub ila  sem lepoto, ki ni, da bi jo  
objel, poljubil, kakor ljubiš človeka. T rudna  sem
— lahko noč.«

In M ateju je  bilo, da bi se pogovarjal z n jo  
še dolgo, do ju tra .  {V drugo naprej.)

JOJ , K A K O R  C V E T . .  .
Jože Cukale

T i  kličeš me z  ubranimi glasovi, 
tako ne zna me niti moja mati  —  

ose bolje znaš kot sonca žarki zlati 
cvetove vabijo k lepoti novi.

In ker si svet, ne morem se upreti 
blagoslovljeni moči tvojih del, 
kakor se usuje silen roj čebel  —  

še misli moje morajo hiteti

v svetišče, kjer postavil si svoj šotor; 
tam ljubiš, vabiš in sprejemaš vse, 
da v čudežni večerji daješ se 
in duša vzraste v  sončen prostor.

Joj, kakor cvet zre duša iz telesa 
za Tabo, ki svetlejši si od sonca, 
kipi in raste, ni ji konca  —  

nekoč priraste še v  nebesa . . .

Soparen popoldan. (Fot. Fr. Krašovec.)



U M I R A N J E
F r a n c o  B e v k

Kadar koli sem prišel v bolnišnico in stopil 
v sobo jetičnikov, mi je  pogled ostal na 

prvem. Ležal je  tako j za vrati, na beli postelji, 
ki j e  bila zaradi p rep iha  na pol zastrta  s špansko 
steno. N ajvečkrat je  sedel sključen, kakor da mu 
nečloveško brem e leži na  plečih. V obraz je  bil 
bled, z izrazom, kakor da ga je  p ravkar popustila 
bolečina in počiva. Vdrte, izmučene oči so se 
skoraj vedro uprle  vame, neka j milobnega mu
je  spreletelo upala  lica.

Vselej se mi je  zdelo, da bi rad  neka j povedal, 
a nikoli ni spregovoril. Le bežen pogled, nato je  
upira l oči nekam  v odejo, kakor da venomer težko 
razmišlja. Še ko sem sedel na postelji bolnega 
b ra tranca  in mu obračal hrbet, mi je  bil nep re ­
stano p red  o č mi . . .

Doma je  bil s Tolminskega, iz neke samotne 
grape. Imel je  posestvo in mlado ženo, ki mu še 
ni utegnila roditi otroka. Kdo ve, kako si je  
nakopal bolezen, ki mu je  zdaj pila moči in živ­
l jen je . Ko je  stopil k  zdravniku, je  bilo na jb rž
že prepozno. Vendar je  bil še poln upov, ko so ga 
p ripe lja li  v bolnišnico. V jeseni, ko je  sonce še 
toplo sijalo in so se bregovi rjavo  pisali, so se mu 
oči še živo svetile. Nasmihal se je  kako r otrok, 
bil je  sp re jem ljiv  za dovtip in šalo. Potem je 
nenadom a legel, začenjalo ga je  dušiti, ni mogel 
več na vrt. Slabšalo se mu je  od dne do dne.

Nekoč sem prišel in ga nisem več našel na 
postelji. Bila je  prazna, belo pogrnjena. To me ni 
iznenadilo. Tiste tedne se je  b ila  izpraznila ne ­
k a te ra  postelja, čakala  dan, dva in že je  dobila 
novega gosta.

Umrl je  bil na mračen dan, ko je  v curkih 
deževalo izpod oblačnega neba in so se gole mokre 
ve je  iztezale čez cesto proti oknom.

Poslednjo noč je  bil miren, a je  zarana sedel 
in se zazrl v luč, k i je  sredi sobe visela izpod 
stropa, nato pa v nasta ja joči dan v sivih oknih, 
po ka terih  so bežali curki.

»Joj, kako je  danes lep dan!« mu je  nena­
vadno jasno zapel glas. »Kako lepo sije  sonce, 
kako  je  svetlo! Bodimo veseli, zapojmo! Zapojmo! 
Jaz bom zapel.«

D rugi bolniki so se dramili, začudeni dvigali 
glave in se molče spogledovali. Imel je  radosten 
obraz, zenice so mu gorele, pogled je  neprestano 
upira l zdaj v luč zdaj v okna. In je  zapel:

O, clie bella vita a far il m ilitar . . .
(kako je  lep vojaški stan).

Pel je  s čistim, krepkim  glasom, kakor da se 
mu je  po nekem čudežu v trenu tku  zopet povrnilo 
zdravje. Ali ni bil več pri jasn i zavesti? Morda 
ga je  do dna duše prevzemal spomin na lela 
zdravja, ko je  s tovariši korakal skozi ita lijanska 
mesta v ju t rn jo  prirodo, mimo oljk, cipres in 
pinij, pod jasnino med rože, ki so polnile zrak 
s svojim vonjem. Ponovil je  kitico. In še enkrat.

Izmučilo ga je, da je  utihnil. Zdelo se je, da 
mu je  nenadom a ugasnil privid sončnega dne in je  
zastrmel nekam v svojo mračno notranjost. Ni se 
prem aknil, ni dvignil obraza, dokler ni prišla 
usm iljenka in stopila k njegovi postelji. Tedaj 
se je  zdrznil in jo  pogledal z začudenim pogledom.

»Kdo pa ste?«
»Jaz? Jaz sem m adre (mati).«
»Ali ste poročeni?«
»Ne. Madre sem. Usmiljenka.«
»A tako?« Bilo je, kako r da se je  nenadoma 

prebudil iz blodnje. »Že razumem. Ali km alu p r i ­
dejo  zdravniki?«

»Kakor po navadi. Kmalu bodo tu.«
Čakal j ih  je  nestrpno. Nikoli p re j ni vpraše­

val po zdravnikih. Poslednje čase jim  je  redno 
obračal hrbet, na vp rašan ja  jim  je  kom aj od­
govarjal. Zdaj pa je  sedel, oči so mu prodirno, 
ostro v rta le  v p r im arija  in oba asistenta.

»No, kako je?  Kako se počutite?«
Navadno vprašanje , ki se je  ponavljalo  vsak

dan.
»Dobro je,« je  odgovoril zamolklo, s senco 

porogljivosti v glasu. »O, meni je  zelo dobro. In 
še bolje mi bo. P rav  km alu mi bo bolje.«

»Da, da!« je  zam rm ral prim arij. »Bolje bo. 
bolje.«

Tedaj se je  zdelo, da bo bolnik vstal na po­
stelji in se dvignil pod strop, a je  vendar obsedel. 
O braz se mu je  spremenil.

»Ne im ejte  me še za norca!« je  rekel s po je ­
majočim glasom. »Umrl bom. Še danes bom umrl. 
Še pred  poldnem. Vi to dobro veste,« se mu je  
glas dvignil v k rik , a mu je  zopet potišal, kakor 
da se mu je  pogreznil v upale prsi. »Lahko bi me 
bili ozdravili, a me niste hoteli. Niste me hoteli .. . 
Niste se p o tru d i l i . . .  Zdaj je  prepozno . . .  Vse to 
v e s te . . .  Počakajte, še to . . .«

Poslednje besede jim  je  klical že na hodnik, 
v ra ta  so se zaprla.

Izmučen se j e  zgrudil na posteljo in težko 
dihal.

V sobi je  nastala sm rtna tišina, le curk i dežja 
so peli v žlebu ob oknu. K adar koli so bolniki 
slišali pogovor o smrti ali kadar koli je  kdo umrl,
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j im  je  mračno leglo na  duše. K akor da bi čutili, 
da so zdaj oni na vrsti.

Tolminec se je  čez neka j m inut zganil in segel 
pod zglavnik, k je r  je  hranil zmečkano pismo. 
Razgrnil ga je, bežno pogledal, nato zopet del na 
p re jšn je  mesto.

»Zdaj še ne smem umreti,« je  rekel z drhtečim 
glasom. »Počakati moram, da p ride ta  b ra t in žena.«

Govoril je  bolj sebi kakor drugim. Zamežal je  
z obrazom proti stropu, kakor da se brez misli 
in brez občutkov pogreza v praznino med živ­
ljen jem  in smrtjo. Skozi okna je  padala siva sve­
tloba. Dež je  bičal gole veje, k i so se rahlo upo­
gibale pod udarci.

Popoldne sta prišla b ra t in žena. Vstopila sta 
tiho, plaho, kakor da stopata v sobo, v kateri leži 
mrlič. Bolnik se jim a je  nasmehnil. Segli so si 
v roke, nato se neka j trenutkov molče gledali.

»Dobro je, da sta prišla,« je  slednjič spre­
govoril. »Čakal sem vaju. Zdaj lahko grem.«

»Kam?« se je  začudila žena.
»Na oni svet. V nebesa. Dovolj je! Dovolj!«
»Jezus, ne govori tako!«
»Čemu bi se varal?  Zaradi tega bi ne bilo nič 

bolje. Saj ne moremo pomagati. D rugi niso hoteli, 
a mi ne moremo . . .  Živite, kakor veste in znate . . .«

Govoril je  čisto mirno, brez trepeta  v glasu, 
kakor da ga nič več ne p rik lepa na življenje.

»Jezus, Jezus!« je  zastokala žena in glasno 
zahlipala.

»Bodi no!« je  rekel brat. »Kaj bi govorili o 
smrti! Nekoliko slabši si; to je  zaradi vremena. 
Posije sonce pa boš zopet boljši.«

Bolnik se je  samo trudno nasmehnil in za­
mahnil z roko. O tem se mu ni zdelo vredno 
izgublja ti besed. To je  bilo zanj opravljeno.

»Kje je  m adre? Pokličite madre!«
Prišla je  usm iljenka in obstala ob postelji.
»Česa želite?«
»Brivec n a j  pride. Takoj n a j pride!«
»Bo že prišel,« je  zategnila usm iljenka in 

hotela oditi.
Bolnik se je  razburil.
»Ne, ne, nič: ,bo že prišel'. Že poznam to. Ju tri 

ali po ju trišn jem . Takoj na j pride. Čez uro ali dve 
bom u m r l . . .«

In ko mu je  brivec milil brado in ga bril, je  
nepremično ležal na podloženi blazini. Brat je  
medtem boljščal v pod in le stežka požiral sline. 
Žena je  z vso silo zavirala solze, bala se je  jokati. 
Prinesli so mu skledo vode. Sam se je  umil in sam 
se obrisal. Počesal si je  lase. Zahteval je  zrcalce 
in ga držal v pesti te r se ogledoval, kakor da 
ga je  pred  sm rtjo  obšla grešna ničemurnost.

»Tako je  prav, zdaj sem lep,« je  govoril sko­
ra j  v šali. »Tak lahko grem v nebesa. Ne bodo se 
me ustrašili, ko potrkani na vrata.«

Žena je  zopet glasno zajokala.
»Ne, ne, ne govori tako!«
Pogledal jo  je , kakor da se je  začudil njenim  

solzam, in se zresnil. Nastalo je  neka j trenutkov 
tesnega molka, tistega topega strm enja, kakor da 
se mu je  misel za trenu tek  zopet povrnila v živ­
ljen je . Zdrznil se je  in stresnil z glavo.

»Zdaj pojdite  vsi ven, jaz  bom umiral,« je  
rekel. »Dajte mi roko! Z Bogom!« je  poljubil ženo 
in brata. »Zdaj pa  le pojdita! Nočem, da sta tu. 
Saj bi mi ne mogla pomagati. Le še hu je  bi mi bilo. 
Z Bogom!« je  deja l odločno.

Ni trpel ugovora. Brat je  zgrabil svakinjo pod 
roko in jo  jokajočo, na pol nezavestno odvedel 
iz sobe.

Vstopila je  usm iljenka z molkom, križem in 
gorečo svečo.

»Tudi vi po jdite  ven! Nikogar nočem. Sam 
bom umiral.«

»Sami ne boste umirali. Jaz bom pri vas. In 
če bi tudi ne hoteli, moram biti pri vas.«

Vdal se je.
Čez pol u re  je  umrl.
D rugi bolniki so obračali obraze proč, ne ­

ka teri so se zagrnili čez glavo. Toda še pod odejo



so prodirali glasovi sm rtnega bo ja  . . .  Po posled­
njem, mogočnem, grgrajočem  vzdihu je  vse po­
tihnilo. Slišati je  bilo le m rm rajočo molitev usmi­
ljenke, šum vetra  v golih kostan jih  ob cesti. Dež 
je  bil ponehal, mesto je  zagrin ja l večerni m rak  . . .

N aslednji dan, ko sva se z bra trancem  spre­
h a ja la  po v r tu  in mi je  to pripovedoval, je  bilo 
nebo jasno, sijalo je  sonce. Poslednje listje  se še 
ni bilo obletelo, bregovi so bili zlati, na  K ostanje ­
vici so se živo odražale ciprese. Tihota v zraku, 
tihota v d rev ju ; na  v rhu  Čavna se je  belil sneg.

»Že mnogo sem jih  videl umirati, a nobena 
smrt me ni tako pretresla.«

»Da, da.«
In sem mislil nan j, k i je  teda j počival na  mizi 

v mrtvašnici, zagrn jen  z rjuho, in čakal, da mu na ­
redi prostor tisti, ki je  ležal na m rtvaškem  odru.

V samotni tolminski grapi stoji dom, ki je  
izgubil svojega gospodarja. Koliko muk, da je  ta 
že za ž iv ljen ja  odmrl zelenim bregovom in temnim 
gozdovom, k i pol le ta  samevajo v senci! K aj mi 
vemo o smrti? Nič!

MOJ BOG
Anton Vodnik

akor berač klečim pred tvojim i vrati.
Moja je kri tvo j prag oškropila, 
ne da bi te moja ljubezen ganila — 
in vendar ne vpijem , ne trkam, da mi odpreš, 
da se prikažeš mi v gloriji z la t i . . .
A  v slehernem vetru, ki vame dahne, 
glej! — kot nova roža spet vzcveteš.

O sanje izgubljene!
V  m rak in tišino zvezdnatih svodov 
kot izpod zemlje, kakor iz žive skale 
so pribrneli in onemeli 
zvoki zvonov  —
in vselej sem vedel: zdaj vabi domov . . .
Do jutra so roke mi trepetale.

Naslikati hotel sem angele, 
sinje in sloke, 
na vse oboke 
tvojega svetišča —

a sredi psov in volkov, 
ki tvoja noč jih  privabila, 
mi trudna dlan je  omahnila . . .
In  zdaj pokojen cvet sem kraj smetišča.
A  če bi vedel, da še tebi sem teman, 
svet bi mi ugasnil 
kot pozabljeno ognjišče, 
ki zaman ga romar 
iz tujine išče . . .

H E R O D E Ž 1
J a n  P l e s t e n j a k

Tak ra t smo bili že š tir je  bučmani pri hiši: jaz, 
najstarejši, France, Jaka in Jože, ki je  komaj 

zracal. Koder že p a  smo se poja li in potepali, nas 
je  izdal najm la jš i s svojim zateglim krikom, ki 
je  izzvenel v nekak  klic: »Ja-a-a-z-a-a-!« To je  
bilo po njegovem  Janez.

Sosedom smo bili nekako odveč. Na vse načine 
so nas učili, n a j  hodimo po stezah in potih, toda 
nam  je  bilo bolj všeč k a r  na celo čez žito in 
travnik. Posebno sosedova Meta nas je  glodala. 
Na n jenem  so bile t r i  lepe pa  vsako leto polne 
hruške plevnarice; t j a  so romale vse naše želje. 
Zgodaj z ju tra j  smo vsta ja li in se k a r  zakadili 
pod drevesa. Toda soseda nas je  že oprezovala in, 
preden smo si napahnili žepe, nas je  obsula 
s ploho groženj in prečudnih imen: »O ti sodrga 
pretrgana, pritepenska, ali še ne bo m iru pred 
vami ali kaj!  O ti herodeži! Čudno, da imajo 
berači največ otrok, ko so nam le v nadlego in 
škodo!«

Kaj smo hoteli? Bežali smo, hruške so bile 
pa le sladke. Bili smo že p r i  vra tih  domače bajte, 
pa se je  Meta še drla.

Nekoč sem se ponoči prebudil. Spali smo v 
senu. Dež je  drobil svojo prelepo pesem po 
cementni strehi, da je  bila otava še voljnejša. 
S trah me ni bilo, saj smo se bučmani tiščali 
skupaj in v štirih imeli več poguma, kakor bi 
bilo treba.

Tisto noč sem ob prelepi pesmi dežja in rah ­
lega pogrm evanja prem išljeval o pomenu besed: 
»Čudno, da  im ajo berači največ o t r o k . . .«  Kar 
p ritrd il sem ji, sosedi Meti. P rav  ima babnica. 
O b sobotah je  oče zmerom nejevoljen. »Zaslužka 
je  premalo, o trok pa toliko,« pravi, »kaj imam 
od življenja?« Mati je  žalostna. Če ne joka, pa 
moli in rada  nas ima. P ri Jakovih imajo bajto, 
dve kravi, dva prašiča, junico, tr i  koštrune, pa 
nič otrok. P ri  Mertovih im ajo grunt, toda le dva 
pokovca. K aj je  to za grunt! Mi imamo piškavo 
bajto, kos travnika, k i ga ob deževju G abrovka  
in Žabnica zmerom zalijeta, p a  smo štirje.

Tako sem prem išljeval in zdelo se mi je  kar 
res, da Bog čudilo ravna z berači. Nekam moški 
sem bil, da sem tako modro razsodil, se mi je  
zdelo. Samo F rancetu  sem razodel to svojo mo­
drost in p ritrd il mi je.

Spet smo se spozabili in šli pod hruške sosede 
Mete. Tedaj so bile že čisto m ehke in so se kar  
topile. In ker  se nam  je  mati smilila, smo rekli: 
»Te pa dajm o mami!«



»Grdavši nemarni, ali vas res že ne bo konca? 
Komaj eno zleze iz plenic, že, b a j ta r  bajtarski, 
drugo naroči,« je  vreščala Meta. Bila je  že stara 
in nadložna, sama nase jezna; na gruntu je  res že 
zdavnaj gospodaril sin, a ona je  bila vendar še 
vedno oblastnejša ko gospodar.

»Pri Tinetovcu so punčko kupili, pri Jamniku 
pa fantka,« sem slišal pred kratk im . Kaj natanč­
nega o taki kupčiji pa nisem vedel. Jezil pa sem 
se na g runtarje , da so taki skopuhi, da še otrok 
nočejo kupovati. Ko sem pa natančneje  prem išljal 
o tem, se mi je  k a r  neverjetno zdelo, da bi otroke 
kupovala naša mati, ko j i  vendar že v soboto 
zm anjka za sladkor, za mast p a  p rav  gotovo. Pa 
sem oprezno m ater pobaral: »Mama, k je  pa otroke 
kupuje jo?«

»Zakaj?«
In sem ji  povedal vse: kako smo pobirali 

hruške, ki smo jih  j i  prinesli, in kako nas je  
zm erjala  Meta. O naročanju  in kupčiji otrok sem 
pa  še posebej naglasil.

Videl sem, da je  bilo m ateri nerodno, podobno 
kakor tedaj, kadar sem jo  prosil d en a rja  za zve­
zek ali svinčnik, pa ga ni imela belega pod streho.

»Saj ni tako. O troke prinese voda. Kaj še 
nisi slišal?«

Zares sem se spomnil na to, le kdo mi je  
pravil in kje, tega se nisem mogel domisliti.

»Mi smo ob Žabnici in Gabrovici,« je  modro­
vala mati, »in na ovinku, tu  se n a jra jš i  ustav lja jo  
v penah.« Tako je  razlagala mati in se ozirala 
skoz okno kako r takrat, ko j i  je  bilo nerodno 
zaradi denarja : š tacunarka jo  je  terja la , sosed 
pa zahteval tistih bore neka j beličev.

»Že res,« šem si mislil. Tam, k je r  
se steka Gabrovica v Žabnico, tam se 
nab ira  vejevje, deske sem že našel tam, 
celo lesenega konjička in lok, tam bo 
kakor nalašč za otroke. Misel se je  raz­
pred la  k a r  v sodbo: tam se kopičijo pene 
in v teh penah . . .

Spomnil sem se umrlega soseda Pe­
tra, ki je  k ruh  sam pekel, žgance sam 
kuhal, le žganje je  kupoval.

»Nak, Meta, ne boš nas več zmer­
jala!« sem se radoval, ko sem drugi dan 
racal mimo njenega g run ta  v šolo. Še 
pomislil nisem na to, da bom zaprt, ker 
nisem imel zvezka. Tega sem se spomnil 
šele pred šolo; pa m ar mi je  bilo za 
zapor, pred menoj je  bil le žalostni 
obraz matere, ki je  bila objokana, ko 
mi ni mogla dati za »teko«.

»Nak, nič več otrok! Dosti nas je,« sem skle­
nil. Tisti dan učitelja skoraj slišal nisem.

Plevnarice so otresli, hlebčarji, debela sladka 
jabolka, so se pa smejali p rav  do bajte . Veter je  
zapihal, zategnil, privzdignil streho na kozolcu 
in stresal prosene »plašarje« med rebri. H lebčarji 
so se kotalili na  tla kakor za stavo.

Bučmani smo jo  ucvrli čez travnik, si mašili 
usta z jabolki, polnili žepe in Jože, k i je  bil v sami 
srajci, si jih je  naložil k a r  v srajco. Skoz okno 
nas je  spazila Meta.

»Snedeži, herodeži! Joj, jo j ,  kaj šele bo, peti 
je  n a  potu!«

Meni so bile besede sicer nerazumljive, spo­
znal sem pa vendar, d a  misli na otroka.

»Ne boš!« sem si mislil in ugriznil najlepše 
jabolko. »Dovolj nas je. Še mi jim  presedamo,« 
sem se junačil pred samim seboj.

Nismo prišli še čez travnik , Jože je  mencal še 
sredi travnika, se cmeril in glodal hlebčar, že se 
je  ulila ploha. Šlo je  kakor za stavo. Mati se je  
s strahom ozirala naokrog in božala Jožeta, k i se 
je  davil s sadežem. O d Sv. Jošta in  s Planice so 
se podile goste megle in od Križne gore se je  
razklal blisk, pokazal v Crngrob na uro, v Pevnem 
se pa pobahal pred novo bakreno streho na zvo­
niku, češ svetim se pa že jaz lepše.

»Otroci, pod streho!« nam je  velela mati, za­
vila v hišo in se k a r  nekam opotekala.

»France, počakaj!« sem prid rža l brata, Jaka 
in Jože sta pa capljala  z materjo. France je  tedaj 
hodil prvo leto v  šolo in je  z menoj že m arsikaj 
doživel, tudi pretepati se je  že znal.

France Košir: Tihožitje.



Za cirkusom. (Fot. Fr. Krašovec.)

Dež je  padal, da je  curkom a lilo s strehe, luže 
so se nab ira le  p red  hišo in s truga Žabnice in 
Gabrovice se je  polnila. Za rokav sem potegnil 
b ra ta  in ga vlekel v najhujšem  dežju  izpod kapu. 
Potisnil sem mu v roke veliko preklo, sam vzel še 
daljšo in sva šla . . .  F rance se je  upogibal, si brisal 
čelo, nos in vrat, a n i vedel, kam greva. N ajbrž  
si je  mislil, da nad  hlebčarje .

»Veš, p r i  nas je  Otrok dovolj. Tatm jih  pa voda 
nosi n a  ovinku, v penah. Te m orava raztepsti in 
Meta ne bo mogla revskati,« sem mu razlagal, 
v mislih p a  glodal Metine besede: »Joj, jo j, kaj 
šele bo!« F rance m e je  zijal, a zdelo se mu je 
dobro, k ak o r  b i si mislil: prav, prav, bo vsaj zame 
več turščičnega soka, medle tudi in hlebček vsaj 
m anjši ne bo.

Povedal sem mu, d a  je  treba pene raztepsti, 
d rač je  odstirati in  tra v je  razmetavati, da bi se 
otrok kam  ne zataknil. D rugače nas bo pe t in nas 
bo Meta še bolj zm erja la  in bi bila mati še bolj 
žalostna. France je  bil navdušen in je  vihtel p re ­
klo na vse strani, d a  je  p re j omagal, p reden  je 
mogel doseči pene, k je r  na j bi se skrival otrok.

Na ovinku Gabrovice in  Žabnice je  bilo za 
je rbas  pen. Dež je  nab ija l po hrbtu, po glavi in po

nogah. Toda za to se nisem zmenil. U drihal sem 
po penah, da so letele na drobne kosme. Voda pa 
se je  k a r  naprej penila. U drihal sem po jelševju, 
k i je  štrlelo nad vodo, da  se niso lovile v vejah  
in se oprijem ale listov, ter k lestil listje in ga 
suval v strugo. France je  lomastil k a r  na slepo, 
le da bi več otrok ne bilo pri hiši, ko je  vendar 
prem alo k ruha, prem alo medle in premalo p ro ­
stora.

Do večera sva oblezla vse tolmune, vse ovinke 
in, k je r  sva le našla kaj pen, sva jih  razpršila 
in raztepla, na j gredo kam or koli že, le v našo 
beraško bajto  ne, saj smo že š tir je  bučmani preveč.

Mati je  bila vsa v skrbeh za naju. Od daleč 
n a ju  je  zagledala skoz okno, a se ustrašila znova, 
ko na ju  je  zgrešila.

»Kje sta pa  kolovratila?« n a ju  je  ostro v p ra ­
šala, ko sva se vsa upehana vrnila, premočena 
sicer do kože, a z nekam blaženim občutkom.

»Nič več ne bo otrok, vse pene sva razbila,« 
sem se možato postavil p rednjo  kakor junak , ki 
je  rešil ba jto  pred  otroško nadlego.

Po trep lja la  n a ju  je  in se obrnila. Še danes 
se mi zdi, da  si je  med v rati u trn ila  solze.

D rugo ju tro  sva morala s Francetom v šolo. 
Pot je  bila blatna, h ladna in k a r  nič se nama ni 
ljubilo  med tovariše; tudi v šoli je  bilo dolgo­
časne j e kakor k d a j koli. Vse, k a r  je  učitelj v p ra ­
šal, mi je  bilo tuje, tako nekam  čudno mi je  vse 
zvenelo.

Ko sva se vračala  iz šole, n a ju  niso izvabila 
n iti jabolka, še črni k ru h  ne, k i ga je  tako rada 
delila Raholova m ati šolarjem, tudi ne tepke na 
Urbančkovein vrtu , od koder Matevž ni nikogar 
podil. Naravnost domov sva jo ubrala, k ak o r  bi 
n a ju  bilo strah. Naša b a j ta  je  b ila  nekam  čudno 
osamela in, ko sva se prib ližala domačiji, nam a 
je  bila k a r  tuja. V rata  so bila zaprta, okna zade­
lana. K je sta neki Jaka in J6že?

Pobutal sem na  velika vrata. Nič! Pobutal 
sem na dvoriščna vrata. Nič! Lačna sva bila in 
v b a j t i  sva vendar doma, kam naj drugam ? Butnil 
sem 'še enkrat, splezal na okno, se oprije l križev 
v oknu in  trkal, trkal, kričal, da bi bil priklical 
in p r ik riča l m rtvaka iz groba.

Tedaj sem udaril n a  okno, pod ka te rim  je  
b ila  in je  še danes m aterina  postelja.

»K Jakovim pojdita!« je  prita jeno , čudno 
bolno iz jeclja la  mati, da sem kom aj razumel glas. 
Oči so se mi osolzile, vendar me je  prevzela čudna 
prevzetnost.

»Ne grem, saj sem doma!«



»Lepo va ju  prosim, le po jd ita  in molita tudi!« 
je  jec lja la  mati.

»Ne smete biti bolni,« sem zajokal in zlezel 
z okna po periln iku  in se zmuzal k Jakovim. Tam 
na ju  je  čakal ričet, pri ričetu Jaka in Jože. Nič 
več nisem bil lačen, skozi solze sem gledal proti 
domačiji in v dnu  duše molil: »Moj Bog, mama 
naj bo zdrava, na j ne umre! Saj bom priden in ne 
bom nagajal, daj, da  bomo km alu pri mami.«

Tisto noč sem slabo spal in od težkih p re ­
čudnih sanj sem bil drugo ju tro  kar  bolan.

»Kaj pa  je  mami?« sem vprašal Jakovo mater.
»Kmalu bo zdrava,« mi je  odgovorila, od­

govor pa se mi je  zdel prazen. Nič mi ni povedal 
in skrivnost mi je  bila še večja.

T retji dan nisva s Francetom več strpela.
V šolo sva sicer morala, a se p ri domu ustavila. 
Splezal sem na okno in tanko prisluhnil. Vse je  
bilo mirno, tiho, kakor bi bilo v ba jti  vse izumrlo.

»Ve-e-e-e-k, ve-e-e-e-k . . . « se je  tanko, pa raz­
ločno zaslišailo.

»Voda je  o troka prinesla!« sem izkolcal in 
zabolelo me je  in zaskrbelo. To bo Meta spet 
bevskala! Mislil sem in mislil, k je  bi bil pozabil 
raztepsti pene, pa  se nisem mogel domisliti.

»Zjutraj bi j ih  bil tudi moral,« sem si očital 
in ves poteptan odkrevsal v šolo.

V hišo smo dobili petega bučmana, Petra.

D E K L E  I N  MA R I J A
Leopold Stanek

JM arija  je  čez polje šla, 
dekle je mlado srečala:

po tratah k  rani maši gre, 
za njo stopinje brez rose.

Ko bosa skozi gozd hiti, 
se v mrežo ujamejo oči.

»Zakaj si, dekle, žalostna?
Na oknu cvetja ni doma!«

»Marija, šel je dragi moj 
in v srcu pustil nepokoj.«

»Od tebe dragi šel je v soet, 
s seboj mladosti vzel je cvet.

Zdaj, ko trpeti treba bo, 
te prosim, glej, samo eno:

ne daj, da Mali morala 
bi biti še bolj ža lo s tn a ...

N aj cvet na oknu spet žari 
in dete tvoje zveseli!«

V N O V E  Z A R J E
(NADALJEVANJE SPISA »IZ NIŽAV IN TEŽAV«)

I v a n  Z o r e c  

19.  V č a s t e h .

Tako sem stopil v trop, ki se trudi s peresom. 
Miselni voziček mi je  skočil s tira. Vse čustvo­

vanje  in duhovno dojem anje me je  redalo v čisto 
nove smeri. Ob b ran ju  kn jig  sem se kakor trgal 
od zemlje, se s pisateljem  obešal po nekih višavah 
in postajal poet tudi sam.

Od samih literarn ih  fabul me je  razganjalo, 
da sem skoraj k a r  pokal, imel pa nisem nikogar, 
da bi mi bil ob ubadanju  s peresom res pravi 
mentor in da bi me vodil, učil in miril. Prekasno 
sem namreč spoznal, da ni že zadosti, da je  kdo 
bolj ali m anj udarjen  z darom neke pisarske 
spretnosti, treba  mu je, posebno ob prvih  li te ra r ­
nih korakih, tudi vajeti, trdno napetih  vajeti in 
ob dobrih vzornikih dosti dosti resnega in stano­
vitnega učenja.

Cvetku se nisem hotel zaupati. Preveč me je  
hvalil. Zmerom sem se bal, da se tudi norčuje 
z menoj. Svoje ,literarno pero* sem ra jši skrival. 
Saj sem ga moral že zaradi šolskih postav. Pomnim 
pa, da sem se kasneje  tega p rav  kesal.

Glas o meni se je  res širil bolj in bolj, kar  
sitno mi je  že bilo.

lu d i  pesnica D ragica je  sošolkam natrobila 
o meni sam Bog si jo  vedi kaj, z nekaterim i me je  
km alu  tudi seznanila. Posihmal sem imel k a r  dosti 
dela z njimi. Vse tiste lenuhin je  so nam reč hotele,

Poletni večer. (Fot. Fr. Krašovec.)



da bi jim  slovenske domače naloge pisal jaz. 
Seveda nisem odkimal nobeni, p re rad  sem pisal in 
se izkazoval.

Profesor za slovenščino jim  je  bil pesnik An­
ton Funtek. Bil je  natančen učitelj. N ajboljša  
naloga mu je  bila kom aj zadostna. ,Jahal‘ je  be­
sede, slog in slovnico, ločila in miselnost, vse, vse. 
Tako sem svojo peresno slavo močno tvegal. A če 
pomnim prav, se s tistimi nalogam nisem naravnost 
osramotil, k a j  posebno odlikoval pa tudi ne. Le 
enk ra t ali dvakra t se mi je  posrečilo, da je  p iko­
lovski in hudi Fun tek  pod nalogo zapisal red 
,prav dobro‘. To mi je  peresno slavo močno po­
vzdignilo.

Tudi po Funtkovi strogosti sem se dosti, p rav  
dosti naučil.

Ob neki prilik i pa me je  D ragica seznanila še 
s svojim ,ženinom' Dragošem.

Bil je  d ijak  pravnik, vpisan na dunajsk i uni­
verzi. Ker je  bil ubožen, ni mogel živeti na D u­
naju . Študiral je  k a r  privatno — doma in si vsak ­
dan ji k ru h  služil v pisarni nekega ljub ljanskega  
odvetnika.

Tako je  tačas študiralo prav  dosti naših d i ja ­
kov pravnikov.

Znanja z Dragošem sem bil p rav  vesel. Resni, 
v vseh stvareh p rav  zvedeni fant ni bil ošaben. 
Precej mi je  povedal, da me po Dragici že dobro 
pozna in k a r  rad  ima.

»Tikajva se,« se je  nasmehnil in mi pomolil 
roko; »Dragica te ima prav  rada, bodiva si p r i ­
ja te l ja  še midva.«

D ragica me je  menda res močno povzdigovala 
povsod.

Jaz sam sem takisto po Dragici vedel o D ra ­
gošu, da je  tudi kos literata. V Dom in svet da 
piše črtice in k ra tke  povesti, po raznih časnikih 
pa da raztresa prevode iz ruščine in zanimive 
podlistke.

Slovstvo, domače in tuje, je  res poznal, da sem 
ga poslušal in poslušal z vsemi ušesi.

»Zanimiv fant si,« me je  hvalil, »tudi na P a r ­
nas si začel plezati. Rad bi bil tako čistega, ideal­
nega srca in tebi podoben. Pa jaz, veš, li tera tu ri 
zažigam kadilo le, da si zaslužim kako dvojačo, 
p isateljska tlaka  me sicer ne veseli, p isatelj nikoli 
ne bom. Pisatelj je  idealist in ostane vse živ ljen je  
lačen nemanič. Jaz pa sem realist. Ko doštudiram 
in si začnem iz p ravd  kovati Srebrnjake, bom 
živel veselo in užival literaturo, ki jo  us tvarja jo  
idealisti. K akor sem realist, kn jig  mi vendarle 
nikoli ni zadosti, tako rad  j ih  nam reč imam.«

Žal mi ga je  bilo. Bolj vesel bi ga bil, če bi 
mu v srcu bilo več in lepših idealov.

20. P r a v n i k .

»Ti, nocoj pojdeva ,krokat',« mi je  Dragoš 
nekoč rekel. »Take volje sem, ves svet bi objel!«

In mi je  brž povedal, da j e  prišel z D u n a ja  
in da j e  prvo državno* sk ušn jo  dobro napraATil.

»Prvo k lad ivo  za sv o jo  kovačn ico  Srebrnjakov  
že imam!« se je  zad ovo ljn o  sm ehlja l.

Čestital sem mu, glede ,k roka ' pa sem se uprl.
»Bojim se,« sem se rebril, »kak profesor bi me 

spazil, pa bi bili spet vsi križi doli.«
»Saj res,« se je  vdajal, »opraviva to k a r  pri 

meni doma, da se ti ne bo nič bati.«
In tako je  bilo. Ko sem prišel v njegov ,brlog1, 

kakor je  imenoval SAroje stanovanje, sem strme 
zagledal veliko dolino vina, široko ravnino mes­
nine in lep grič kruha.

»Prodal sem neko povestico,« je  veselo od­
govoril mojim strmečim očem. »In kakor vidiš, sem 
ubogo poezijo že spremenil v pametno prozo.«

Spomnil sem se Cvetka in svojega prvega ho­
n o ra r ja  in sem v mislih rad  ali nerad  pritegnil 
Cvetku in Dragošu, da se nam reč pisateljski hono­
ra r  menda res n a jra jš i  načenja  ob pivski gostiji.

Začela sva se gostiti. Kmalu sva postala dobre 
volje in zgovorna. K akor bogovom na Olimpu se 
nam a je  lepo godilo.

»Kaj pojdeš š tudira t ti?« me je  Dragoš tudi 
vprašal.

»O, zdravnik, duhoven, profesor mi je  ideal.«
»Glej ga, izmed treh  najlepših  poklicev ti bo 

izbirati. Izberi tako ali tako, le ju sa  — prava  se 
n ika r  ne loti. Jus ni znanost, je  obrt, pust in lesen, 
m rtva črka.«

»Kaj pa jurisprudenca?« sem se spomnil be­
sede in k a r  sem o tem že vedel. »Ali ta ni znanost?«

»Beži no. Pravno znanost si je  izmislil p a ra ­
graf,« se je  smejal. »In tako trdna je  ta znanost, 
da paragra f ostane paragraf, postavi ga na noge 
ali pa na glavo!«

»Če je  tako, ni brez nič: p re trden  je  v sebi 
samem, da bi se dal sukati.«

»Nikar ne verjemi!« je  zaničljivo odmahnil.
»Kaj pa tisti latinski rek  o jusu, ali ni lep? 

Jus est jus tum  facere, neminem laedere, honeste 
vivere, suum cuique dare — biti pravičen, nikogar 
ne žaliti, pošteno živeti in vsakomur dati, ka r  mu 
gre, to je  j us ali pravo.«

»Rek je  res lep, verjam em  mu pa ne,« je  
čudni pravnik  gnal svojo. »Paragraf iz tega reka 
ti utegne storiti tudi največjo  krivico, ker  je  od 
glave do nog kakor je  od nog do glave le suh 
parag ra f  in ker je  brez čustva in srca. Ves lepi 
rek je  res le rek.«



21. P i s a t e l j s k i  k r u l i .

»Kakšen odvetnik pa bo takle pravnik?« sem 
naveličan umoval sam v sebi, na glas pa pogovor 
redal v literaturo, ki mi je  bila b ližja in umlji- 
vejša.

Precej je  popal in začel govoriti o knjigah, 
kakor najčiste jši idealist ne bi mogel lepše. Kar 
čudil sem se mu. V njem  sta menda bila dva: 
materialist in idealist, kazala pa sta se vsak po­
sebej, kadar je  bilo treba.

»Takale dvojna duševnost je  nem ara le spretna 
igra,« sem ga tehtal; »je pa velika moč, ki je  
dobremu odvetniku na jb rž  prav  potrebna.«

Menila sva se o Vrtcu; tudi Dragoš je  v njem  
začel.

»Ni dobro, da plavaš le v eni vodi,« me je  
speljeval Vrtcu; »spusti se tudi v druge vode. Tako 
se naučiš plavati in jadrati.«

»Literarnega kruha, mislim, ne smem kar tako 
prebirati, dokler si zanj še moke ne znam na 
drobno zmleti,« sem branil zvestobo Kržiču. »Kako 
bi plaval, kako ja d ra l  jaz, ki še ne zmorem no­
benih globočin?«

»Saj ne veš, ali j ih  zmoreš ali ne. Če hočeš, 
zmoreš. Vsaj poskusiti bi moral. Tako se spoznaš. 
Dobro napiši k a j  domačega in se zakadi v A ndreja  
Kalana, ki pestu je ,Slovenca' in ,Domoljuba*. Ka­
lan, veš, je  mož, na zunaj sicer nekoliko trd, v srcu 
pa dober. In rad  ima mlade pisatelje. Jaz, glej, 
sem tole najino  gostijo zaslužil prav pri njem.«

Tako me je  medil, dokler se nisem podal.
Dva, tri mesece sem potlej svedral in kodral 

zbirko črtic. Imenoval sem jo  ,Solze‘. Opisal sem 
prim ere, ko se človek raz joka  od žalosti ali od 
veselja.

Pokazal tega drobiža nisem nikomur, kar do 
Kalana sem se res zakadil z njim.

Kalan ni bil Kržič. Še pogledal me ni narav ­
nost, nekaj je  deja l na pol zase in mi kratko  
ukazal, naj se zglasim čez toliko in toliko dni, 
da mi pove, ali sprejm e ali ne.

D a te! S pobešenim grebenom sem nekoliko 
užaljen  m rknil venkaj.

»Ko bi bil vsaj malo p rijazen  z menoj!« sem 
ves boleč pogrešal Kržičeve ljubeznivosti.

Po nekaj dnevih sem spet stopil do njega.
»Kaj bi radi?« je  počasi vprašal; ni me spoznal.
Pa sem povedal.
»Hm, že vem,« si je  obudil spomin. »No, ob 

priliki priobčim vsaj nekaj, če ne vsega.«
Zdaj bi bil moral zginiti, pa sem obstal. Mislil 

sem, da mi privošči še katero.
Res se je  počasi obrnil in me molče premeril.

»Kaj, honorar bi že radi?« je  nekako razumel 
po svoje, odprl miznico in na rob mize porinil dva 
srebrna goldinarja.

» I o ni honorar«, sem se spomnil kržiča, ki mi 
je  za desetino tegale rokopisa dal desetkrat več, 
in se nisem pritaknil srebra.

»No, vzemite že!« je  spet suho ukazal zapo­
sleni Kalan.

Ugriznilo me je. Že sem se hotel molče obrniti 
in iti brez tistega denarja , pa sem se spomnil, kako 
krvavo ga potrebujem .

Z ubogima goldinarčkoma sem se ves ponižan 
in užaljen nameril do Dragoša.

Spotoma sem se nekoliko pomiril.
»Mogoče je, da sem slabo napisal, k a r  sem 

napisal,« sem preudarja l. »Črtice so bile tendenčne
— po kopitu. Vsaka stvar, ki j i  vsiljuješ, česar ne 
zmoreš ali sam nimaš, se ti spridi že v zasnutku. 
l a k o  morda še tega d enarja  niso bile vredne.«

Ko sem potlej Dragošu vse povedal in zakaj 
sem denar naposled le vzel, se mi je  bridko n a ­
smehnil.

»Habent sua fata libelli — taka, vidiš, je  usoda 
p isatelja  in njegovega prizadevanja!« mi je  raz­
odeval. »In to je  že nekak  urednikov jus s p a ra ­
grafi navade, ki si jo  je  umeril, ker ima moč.«

Molčal sem v mislih, ki niso bile tako uporne.
»In to, vidiš, je  ,neminem laedere‘, to se pravi 

,suum cuique dareM« mi je  še navrgel.
(V drugo naprej.)

N E B E Š K I  LOVEC
Francis Thompson  / Prevedel Griša Koritnik

Francis Thompson (1859—1907) je naj večji angleški ka­
toliški pesnik, pravi pesnik mistik, ki spominja na religiozne 
pesnike 17. stoletja. Živel je  v veliki revščini — bil je aka­
demik, pa je opustil svoje medicinske študije — dokler se 
ga ni usmilila družina MeynelLs in ga za dlje časa rešila, 
pozneje pa se je spet vdal vživanju opija. V pesniški zbirki 
»Poeins«, ki je izšla leta 1893, je priobčil tudi pesem: »The 
Hound of Heavent (Nebeški pes), ki jo priobčujemo tu v 
slovenskem prevodu. V drznih, včasih artistično izvedenih 
primerah je odeta misel: ne ljudje (tudi ne otroci) in ne 
stvari ne izpolnijo človekovega hrepenenja, vse je ničevo; 
šele v Bogu, ki neprestano išče, kliče, »lovi« človeka, se 
duša u m ir i. . .  (Vse op. ur.)

P r e d  N jim  sem bežal skoz noči 
in dni;

pred N jim  sem bežal pod obloki let; 
se gnal v vijugah po duha temi; 
zdaj skrival se Mu, s solz meglo odet, 
zdaj v zvonkem  smehu si iskal obrano.

Na krilih nad sem plul; 
pa treščil, strmoglavil 

v titanski mrak, v strahov režečih svet,



bežeč Mu izpred nog, k i šle so, šle 
za mano.

A  stopajoč ubrano, 
me goni neugnano 

korak, oprezno brz, močan v odločnosti, 
trdo udarja, točno — 
a Glas še bolj odločno:

»Izdaja vse te, ko Mene izdajaš ti.«

Nalik izgnancu prosil sem  
ob srčnih oknih z  rdečimi zavesami, 
preraslih mrežema z usmiljenjem1 
(čeprav sem znal, da ljubi me, ki me sledi, 

sem bil le poln skrbi: 
mar nič naj nimam, če mi On je vse).
A  če se okno je odprlo kje,
Njegov prihod ga je  zaprl šume.
Ljubezen me sledi, a strah ne popusti. 
Prebežal daljne meje sem sveta, 
po vežah taval zvezdnega neba, 
iščoč zavetja trkal na obok, 

budil srebrni zvok, 
brnenje sladko bledih luninih stebrov . . .  
Fotil sem zoro: Brž; rotil mrak: Si gotov — 
zasuj me s cvetjem  rožnato blestečim 

pred tem  strašno Ljubečim!
O vij me v plašč svoj, da ne vidi me! 
Preskušal sem Mu vse služitelje, 
a bil sem sam izdan v n jih  vdanosti, 
zvest N jem u vsak, ni meni bil nihče — 
odpadli so zvesti, pošteni varali.
Rotil sem za hitrost vse, kar brzi.
Na grivi sem vetrov šumel čez plan — 
a naj pihljajo še tako lahno 
v  sinjini prek neba savan 
in najsi grorn jih  stresa, 
ko voz ženo Mu pod nebesa, 
da bliski se krog vznožja jim  vi jo:
Ljubezen me sledi, a strah ne popusti.

Vdilj stopajoč ubrano, 
me goni neugnano 

korak, oprezno brz, močan v odločnosti, 
za mano jo ubira, 
a Glas pred n jim  prodira:

»Ne sprejme te nihče, ko Mene nočeš ti.«

Iskal več nisem, kar v nekdanjih dneh, 
ne v  žen obrazu, ne v možeh — 
v očeh otrok pa le igra 

še nekaj, nekaj, kar velja.

al sem pri ljudeh ljubezni in usmiljenja.

Vsaj te so zame, so, zares!
Obrnem željno se do teh nebes, 
a brž ko očke mlade zasijo, 
da zoren mi odziv dado, 
že angel jih  odtegne m i trdo.
»Pa pridite, vi drugi miljenci 
prirode,« sem dejal, »za kratek čas: 
od ust do ust pozdravim vas, 
obdan od vaše nežnosti: 

naslajajoč 
s pramatere se bujnim i lasmi, 

popivajoč 
v palači z  vetrnimi stenami, 
pod tronom, stkanim  iz sinjin, 
in prosto srkajoč na vaš način 

iz keliha, 
ki zora joče vanj rosna.

In bilo je tako:
Postal sem eno z nežno družbo to.1 
Odpahnil sem zapah prirodnih tajnosti — 
in jadrne vse brati znal vesti 
z  obličja samovoljnega neba; 
zdaj vem, kako se iz morja 
strašno hropečih pljuč oblak rodi; 
z  vsem, kar vznikne in umre, 
sem dvigal in spet nižal se.
V vsem gledal sem podobo svojo: bol in čar 
z vsem užival in gubil.
S somrakom sem se žalostil, 
ko sveč večernih je obdajal žar 
umrlega dne svete žalosti.
Smehljal sem ju tru  se v oči.
Z vremenom sem zdaj vriskal zdaj bledel, 
z zahajajočim soncem sem ihtel, 
njegove sladke solze zlival s svojimi; 
pritiskal sem se s srcem m u srca, 

da toplo skup  bi bili 
in bol si tolažili, 

a to, vse to mi ni potešilo gorja.
Zaman sem solze lil na neba siva lica.
Ker, oh! kako naj ka j povemo si 
stvari in jaz: ko moja govorica 
je  zvok, njihova pa le gibanje in molk. 
Priroda mačeha mi žeje ne ugasi;

o da hotela bi, 
spustivši s sinjih prsi zastor svoj, 

mi čar odkriti svoj: 
saj mleko njeno kanilo še ni 

na žejna usta mi.
A  stopajoč ubrano,

1 Ne v panteističnem smislu, temveč: docela sem se 
vživel v naravo.



vse bliže že za mano 
korak, oprezno brz, močan v odločnosti, 

tik, tik  tu šumno spe je, 
a Glas gre še hitreje:

?,Glej! nič te ne uteši, ko Mene nočeš ti.«

Nag čakam, Dobri, kclaj Tvoj mahne meč! 
Zbil kosoma si mi oklep in šlem, 

brez brambe sem, 
pobit povsem, 
na golih tleh klečeč.

Spal, ka-li, sem in zbudil se 
pa topo gledal: v  snu sem bil ob vse.
V splamtelem besu svojih mladih sil 

sem stresel smel in čil 
stebrovje let in v borbi otrdel; 
zamazan zdaj na kupu  tem  stojim, 
mladost, m oj strti cvet, leži pod njim. 
Sprhnel je  mladi čas moj, v dim spuhtel, 
razpršil se ko sonce v bistrici.

Da, tudi sen se razprši 
sanjaču, tudi p lunka vara plunkarja.
Še kite sanj — ki v njih  sem sukal svet 
gizdavo ko nakit, za pest pripel — 
več ne drže; preslaba je ta vez, 
da bi držala svet, prepoln trnja.

Oh! je ljubezen Tvoja  — kot plevel, 
morda kot žlahtna amarantska zel: 
ki razen svojih ne trpi cvetov?

Oh! mora li,
Graditelj vzvišeni! 

oh, mora li res zogleneti les, 
da moreš z n jim  načrte risati?
Popil je prah mi živi slap moči, 
srce m i zdaj brez svežih je sokov, 
ko početi vodomet, ki v njem  kalne solze, 
polzeč iz motnih misli, ki drhte 
na žalnih vejah mojega duha.

Tako je zdaj, a kaj še bo?
Če sok je  grenek, ka j naj skorja da?
Le motno zrem, ka j zgnete Čas vse iz megla? 
A  spet in spet mi na uho doni 
glas trombe za obzidjem Večnosti:
Ko te megle prostora del odstro, 
se spel ob motno vidnih stolpih odvijo.

A  vse to se zgodi 
sele, ko uzro oči 

Klicarja v temnem bagru med cipresami; 
vem, kdo je On, poznam trobento to.
IJa ako človek Ti življenje da 
in da srce — zakaj Ti žetev ta 
naj z  gnilo pognojena bo krvjo?

Moj beg je dokončan, 
tik  mene lov glasan, 

ko morja šum krog mene Glas doni: 
»Le-tak je torej svet, 
razsut ves v črep in smet.

O, vse zapušča te, ko greš od Mene ti!
Ničvredni, borni stvor, 

kako naj stvar uteši ti srce, 
ko vidiš, da le Jaz  iz nič ustvarjam?« (de), 
Ljubezen zemsko pridobi samo napor!

Kako se trudil si — 
ti prah, med bornimi najbornejši!

O saj ne veš, prebeden, 
kako ljubezni vsake si nevreden!
Kdo drug, nesrečnik, te le ljubil bo, 

ko Jaz, ko Jaz  samo?
Vse, kar sem ti odvzel, sem ti odvzel 

ne v tvoje zlo, 
pač pa, da vse bi spet iz Mojih rok prejel. 
Vse, kar, otrok, si za zgubljeno štel, 
sem spravil zate bil doma skrbno. —

Zdaj vstani, pridi — daj ro k o .. .«
Ob meni je korak:
Je  mar moj mučni mrak  

le senca dobre Roke, ki jo proži mi?
»Stvor moj, slep, slab nad vse,
Jaz  sem, ki iščeš me, 

ko Mene si pregnal, pregnal ljubezen si.«

ŠTIRINAJST DNI PO BOLGARIJI
S i l v o  K r a n j e c

Poleg S tritarjeve »Pod lipo« je  bila Bezenškova 
»Bolgarija in Srbija« ena prvih  knjig, po k a ­

terih  sem kot otrok listal in čečkal, ogledoval 
slike (posebnih »slikanic« navadni otroci tak ra t 
nismo poznali) in se počasi poskušal tudi v b ranju . 
Dobro se še spominjam, da je  naš hišni izvod 
omenjene S tritarjeve  kn jige  kazal vidne posledice 
m ojega delovanja in na jb rž  zaradi n j ih  tudi p ro ­
padel, medtem ko se je  »Bolgariji in Srbiji« že 
bolje godilo in se je  kot lju b  mladostni spomin 
rešila v mojo knjižnico. M ohorjeva Bezenškova 
knjiga, ki je  p rva  seznanila najširše  sloje sloven­
skega ljudstva z bratskim i narodi na jugu, je  tudi 
meni vzbudila zanim anje za romantični Balkan in 
njegovo preteklost, ki me ni več izpustilo. Po 
osvobojen ju  sem imel v novi državi dovolj prilike, 
ogledati si srbske pokrajine  od blizu, v Bolgarijo 
pa  me je  zaneslo šele pred  dvema letoma, ko se je  
vršil tam IV. kongres slovanskih geografov in 
etnografov.



Kongresi slovanskili geografov in etnografov 
so m orda najvažnejša  povojna m anifestacija slo­
vanske ku ltu rne  vzajemnosti. Pobudo zanje je  dal 
v prvi vrsti znameniti srbski učenjak  Jovan Cvijič, 
ki je  bil tudi častni predsednik  prvega kongresa 
leta 1924 v Pragi. D rugi kongres se je  vršil čez 
tr i leta na Poljskem v obliki tako imenovanega po­
tovalnega kongresa; udeleženci so prepotovali vso 
Poljsko od K arpatov do Baltika in imeli v n a j ­
važnejših središčih svoja  zborovanja. Na podoben 
način je  bil organiziran četrti kongres leta 1930 
v Jugoslaviji, ki se je  vršil deloma tudi v L jub ­
ljani. Naše Geografsko društvo je  ob te j priliki 
poklonilo udeležencem tak ra t izišli dvojni letnik 
svojega »Geografskega Vestnika« in tako dostojno 
predstavilo slovensko geografsko vedo pred  slo­
vanskim  učenim svetom. Razen zastopnikov So­
v je tske Rusije so na  tem kongresu m anjkali tudi 
Bolgari, zato je  bilo vabilo na  IV. kongres v Sofiji 
leta 1936 tembolj razveseljivo znam enje novih, 
boljših odnosov med Jugoslavijo in Bolgarijo. To 
zbližanje obeh slovanskih držav na Balkanu je  
nato še napredovalo in privedlo pred  dobrim letom 
do prave p r ija te ljsk e  pogodbe med njima. Mi 
Slovenci, ki kot na jb o lj  oddaljeni sosedje nismo 
nikoli imeli sporov z Bolgari, a smo jim  v m arsi­
čem zelo blizu, smo poklicani, da to prija te ljs tvo  
skrbno negujemo. Zdi se, da se ravno tisti del 
Slovencev tega prem alo zaveda, ki je  z Mohorjevo 
družbo in Krekom na čelu že davno opozarjal na 
Bolgare. Ni bil S. Sardenko edini, ki mu je  Krek 
deja l: »Ampak, fant, začeli se bomo učiti bolgar­
sko!«*

Še posebej imamo dolžnost, da se spomnimo 
Bolgarije v jub ile jnem  letu n jene državne samo­
stojnosti. Letos p raznu je jo  nam reč Bolgari šest­
desetletnico svojega osvobojenja izpod turškega

* Prim. Mentor 1957/38, str. 182.

Cerkev sv. Nedelje v Sofiji.

jarm a. Boji balkanskih  Slovanov zoper Turke, ki 
so se začeli že z letom 1875, so z mogočno rusko 
pomočjo dovedli le ta 1878 do zmage nad T u rk i in 
do ustanovitve nove kneževine Bolgarije. Na na­
šem potovanju  bomo imeli priliko ogledati si tudi 
najvažnejše  spomenike tistih slavnih dni.

1. V S o f i j i .

Iz Jugoslavije v Bolgarijo pelje  še vedno ena 
sama železniška proga, to je  tista, ki gre iz Niša 
čez Caribrod v Sofijo in nap re j v C arig rad  in po 
kateri vozi tudi L jubljančanom  znani »orient- 
ekspres«. Samo z A lbanijo  imamo še slabše zveze
— t ja  nam reč ne vodi sploh nobena železnica. Že 
to je  znak malo razveseljive preteklosti, o kateri 
so nam pred dvema letoma pričale tudi žične ovire 
na m eji; šele lansko pomlad so j ih  menda odstra­
nili. Ko smo se nekateri l jub ljansk i in beograjski 
udeleženci kongresa na Veliki Šmaren zvečer pe­
lja li čez mejo, so se gibali med žičnimi ovirami 
in ob progi v ovčje kožuhe zaviti m ejni stražniki 
in nam pričarali nekoliko izumirajoče balkanske 
romantike.

M ejna postaja  C aribrod je  sedaj na naši strani, 
p red letom 1918 pa je  bilo to mestece v Bolgariji. 
Tu smo prestopili v lepe in udobne bolgarske vo­
zove, pa tudi prem aknili svoje žepne ure za eno 
uro naprej, k a j t i  v Bolgariji j e v  veljavi vzhodno­
evropski čas. Policija in carina se nista dosti zme­
nili za nas (vse drugače je  bilo potem pri vrnitvi) 
in naglo smo se ustavili na prvi bolgarski postaji 
v Dragomanu. Priznati je  treba, da dobi tu jec  pri 
vstopu v Bolgarijo najbo ljše  vtise. Cvetlični n a ­
sadi pred lepim kolodvorskim poslopjem mu po­
vedo, da p r ih a ja  v deželo v r tna rjev  in rož, p ro ­
dajalci cigaret pa so opozorili kadilce na Bolgarijo 
kot deželo tobaka — »obljubljeno deželo«, bi sko­
ra j rekli, ka jt i  v  Bolgariji raste izvrsten tobak 
in različne cigarete, sprav ljene  v lepili škatlicah, 
so silno poceni (cigar pa menda Bolgari sploh ne 
kade). Poceni je  prav  za prav v Bolgariji vse, kar  
je  domač pridelek, vsaj za nas Jugoslovane, ki 
smo tu v srečnem položaju »valutno močnejšega«. 
Naš d inar velja  nam reč približno dva »leva« — 
tako se im enuje bolgarska denarna enota, ki se 
deli na sto »stotink«.

V D ragom anu so nas pozdravili že tudi za­
stopniki p rip rav lja lnega  odbora za kongres in nam 
nakazali stanovanja, razdelili znake pa tudi v a ­
bila za slavnostni sprejem, ki se je  tačas že pričel 
v najlepšem  sofijskem hotelu »Union Palas«. Tako 
smo počasi p riva ja li svoje uho bolgarščini in po- 
gumnejši so se že poskušali sporazumeti z novimi 
sopotniki. To je  b ila  zlasti skupina bolgarskih



vojakov, ki so v naslednji postaji, Slivnici, v ra ­
čajoč se z vaje, vstopili v naš voz. Postavni fantje 
v lepih uniformah, prijaznega vedenja, so nap ra ­
vili na vse najboljš i vtis; pozna se, da zaradi niz­
kega števila stalne vojske ne potrd ijo  vsakega; 
lične bluze in nizke okrogle kape po zgledu nek ­
dan jih  ruskih uniform so bile videti kot nove in 
tudi kasneje  smo videli vo jake vedno čedno 
oblečene.

Bilo je  že precej pozno, ko smo zavozili na 
sofijski kolodvor, okrašen z zastavami slovanskih 
držav. Pričakovali in pozdravili so nas zastopniki 
p rip rav lja lnega  odbora, med n jim i sam prosvetni 
minister Mušanov, in dali odpeljati našo prtljago  v 
stanovanja, nas pa odvedli v  Union Palas. Od dolge 
vožnje zbiti in v popotni obleki pač nismo bili 
p rim erni za slavnostni sprejem  med fraki in un i­
formami, pa Bolgari so dem okratični in se za take 
ugovore niso menili. V (Jnionu zbrano družbo smo 
dobili že p ri neoficialnem delu, h katerem u je  
spadal seveda tudi ples, kolikor je  bil v napol­
n jen i dvorani mogoč. Med civilno gospodo so se 
opažale uniforme geodetskih oficirjev; poleg če­
škoslovaških in bolgarskih so bili poljski s svojimi 
srebrnim i našivi posebno vidni. Mi, trudni in lačni 
popotniki, smo se n a jp re j  zanimali za buffet — 
bil je  že precej izpraznjen — drugo smo pa gle­
dali bolj od strani. Še na jbo lj mi je  ostalo v spo­
minu, da so bile v družbi tudi brezposelne profe­
sorske kandidatke in tožile, da že več let čakajo 
na  službo. Torej iste težave kako r pri nas! Na 
srečo se je  začela vsa družba km alu razhajati, 
nas pa so spremili do naših hotelov.

D rugo ju t ro  se nam je  pokazala Sofija v vsem 
svojem sija ju . Radovedno se razgledujoč, smo šli 
skozi središče mesta k  slovesnemu začetku kon ­
gresa na univerzo. Kakor naša lju b ljan sk a  se je  
tudi sofijska univerza začela n a jp re j  z raznimi 
visokošolskimi tečaji, samo da je  bilo to že leta 
1888, to re j komaj deset let po osvobojen ju . Kas­
ne je  je  dobila naziv »Više učilište« in se slednjič 
leta 1904 preuredila  v pravo univerzo s tremi fa­
kultetam i: historično-filološko, fizikalno-matema- 
tično in juridično. Čez pet let je  dobila še tehnično 
in agronomsko, med vojsko leta 1917 pa tudi medi­
cinsko fakulteto. Glavno poslopje univerze je  
impozantna palača, ki jo  ob vhodu krasita  velika 
bronasta k ipa  bratov mecenov Evlogija in H rista 
Georgi jeva, po katerih  se univerza uradno tudi 
imenuje. V notranjosti nas je  presenetila veli­
častna avla, iz katere  vodi široko stopnišče v slav­
nostno dvorano. Povsod vse v pisanem m arm orju, 
mozaikih in zlatu.

Pri otvoritvi j e  zastopal pokrovitelja  kongresa 
ca r ja  Borisa III. (v Bolgariji p ravijo  svojemu 
k ra l ju  car), ki je  bil tak ra t s carico na olimpiadi 
v Berlinu, njegov b ra t knez Kiril, simpatičen go­
spod v civilni obleki. Navzoči so bili tudi mnogi 
ministri — člani častnega odbora, a glavno besedo 
je  imel predsednik p rip rav lja lnega odbora, rektor 
univerze Arnaudov. V imenu gostov so pozdravili 
kongres zastopniki raznih slovanskih akadem ij in 
geografskih društev. Z univerze smo odšli v bliž­
n jo  Umetnostno akadem ijo k  otvoritvi zanimive 
geografske in etnografske razstave, ki je  kazala 
razvoj in visoko sedanjo stopnjo bolgarske karto ­
grafije. S tem je  bil prvi, slavnostni del kongresa 
opravljen, sledili so tr i je  dnevi pravih  zborovanj 
s p redavan ji in razgovori v raznih strokovnih 
sekcijah. Vmes je  bil en dan odločen za strokovne 
izlete v daljšo okolico Sofije, ves teden po sklepu 
kongresa pa za razna potovanja po Bolgariji.

Pustimo sedaj kongres in si na k ratko  oglejmo 
Bolgarijo in n jeno  prestolnico Sofijo! Bolgarija je  
na jm an jša  med slovanskimi državami, v današnjih  
m ejah  meri dobrih 100.000 km 2 (Jugoslavija sko­
ra j  250.000 km2) in ima 6 m ilijonov prebivalcev 
(Jugoslavija 15); povprečno j ih  je  tore j 60 na 1 km 2, 
toliko kakor p ri nas v Jugoslaviji. K akor naša 
država je  tudi Bolgarija  po večini kmečka dežela; 
štiri petine prebivalstva je  kmetov, in sicer znaša 
posest ene družine navadno 4 do 6 ha. Med skoraj 
6000 bolgarskimi k ra j i  je  kom aj sto mest, od teh 
im ajo nad 50.000 prebivalcev le štiri: Sofija, Plov­
div, V arna in Ruse, samo prvi dve pa j ih  imata več 
kot 100.000. Po narodnosti je  razen Bolgarov še 
dobra desetina Turkov, potem nekaj Ciganov, Ro­
munov, Judov, Armencev, Rusov itd. Po veri je  
razen domače, pravoslavne veroizpovedi največ 
mohamedancev; razen Turkov so nam reč molia-

Mestno mineralno kopališče v Sofiji.



medanske vere tudi tako imenovani Pomaki, mo­
ham edanski Bolgari, največ v Rodopskih gorah. 
Tako je  bilo pri zadnjem  šte tju  konec leta 1934 
skoraj 800.000 mohamedancev, 46.000 izraelitov in 
40.000 katoličanov.

Sofija z dobrimi 500.000 prebivalci je  eno red ­
kih velikih mest, ki ne leži ob večji tekoči vodi. 
Reka Isker teče nam reč dobro uro proč proti 
vzhodu, V ladajska reka, ki pride izpod Vitoše in 
teče skozi mesto, je  pa v resnici zelo skromen 
potok. Za Sofijo je  bolj važna druga voda, nam ­
reč toplice, ki izvirajo  sredi mesta in so danes za­
je te  v bizantinsko pisanem poslopju »gradski 
bani«. D a je  n jihova radioaktivna voda s 47 0 C 
tudi pri današnjih  Sofijčanih zelo v časteh, sem 
imel vsako ju tro  priliko opazovati iz nasproti 
ležečega hotela. Že navsezgodaj so se nastav lja li 
preprosti l ju d je ,-k i  m orajo  potem na delo, pred  
vrati kopališča; mimoidoči pa zlasti opoldne radi 
srknejo  neka j požirkov tople vode, k i p red  kopa ­
liščem v curku  šviga kvišku. Cela vrsta  toplih in 
rudninskih  vrelcev izvira tudi na zahodni in južni 
strani mesta v vznožju Vitoše planine, k je r  so 
znana zdravilišča G orn ja  banja, Knjaževo, Pan- 
čarevo i. dr.

Sofija leži na  južnem  robu 550 m visoke p la ­
note, nazvane Sofijsko polje, s katere  vodijo pota 
na štiri strani: ob Iskru  skozi Balkansko gorovje 
na sever k  Donavi, na ju g  k Strumi in Egejskemu 
m orju, od severozahoda pride pot od Beograda in 
Niša in se n ad a l ju je  na jugovzhod k Marici in 
n ap re j v Carigrad. Tako centralno lego ima malo 
mest na Balkanu in ni čuda, da je  že staro traško 
(ali m orda keltsko) pleme Serdov ustanovilo tu  
svoje mesto Serdiko.* V rimski dobi je  cvetela 
zlasti za cesarja  T ra ja n a  (Ulpij T ra ja n  98 do 117), 
ki je  pustil v Bolgariji več spominov (Trajanova 
v ra ta  se im enuje na  prim er soteska, ki vodi od 
Ih tim ana v dolino Marice). Po tem cesarju  je  me­
sto dobilo ime Ulpia Serdica in bilo t ja  do 5. sto­
le tja , ko je  za selitve narodov propadlo, važno 
mesto na stiku grške in rimske kulture. V sred ­
n jem  veku je  bila Serdika km alu obnovljena kot 
bizantinska trdn java , dokler je  ni leta 809 zavzel 
bolgarski kan Krum. Slovani so j i  po n jen i osred­
n ji  legi dali ime Serdec, ali kakor so ta k ra t  iz­
govarjali »Srjadec«, iz česar so napravili Bizan­
tinci »Triadico«. V 10. s to le tju  je  bila tu nekoliko 
časa prestolnica zahodnobolgarske države, nato 
pa je  Sredec mnogo trpel v bojih med Bolgari in 
Bizantinci. V 12. s to le tju  je  videl madžarske in 
srbske vojske te r  k r iž a r je  nemškega cesarja  F r i ­

derika  Barbarosse. Boljše čase je  doživel v drugi 
bolgarski državi, od leta 1194 dalje, dokler ni že 
leta 1382 padel Turkom  v roke. Zadnjo krščansko 
vojsko je  videlo mesto le ta 1443, ko so prodrli do 
sem ogrski in poljski k r iža r ji  pod vodstvom Ivana 
H unvad ija  ter mesto oplenili in zažgali. T akra t je  
bilo že važno turško trgovinsko središče in se je  
še bolj razvilo, ko je  postalo prestolnica »begler- 
bega Rumelije«, to je  sultanovega nam estnika za 
ves osrednji del Balkanskega polotoka.

Od 14. s to le tja  dalje  je  Sredec spremenil tudi 
ime; začel se je  nam reč imenovati Sofija po stari 
cerkvi sv. Sofije na  najv iš jem  delu mesta; ta  cer­
kev izvira po izročilu še iz časov Konstantina Ve­
likega. T urk i so jo  spremenili v mošejo; ko jo  
je  pa veliki potres leta 1858 močno poškodoval, 
so jo  pustili razpadati. Tudi po osvobojenju je  
dolgo služila za skladišče, dokler je  niso v zadnji 
dobi tem eljito obnovili. T urška Sofija je  od 17. sto­
le tja  nap re j zelo nazadovala in veliko trpe la  od 
kužnih bolezni, požarov in potresov, v 19. stoletju  
pa tudi od vojska. P red sto leti je  b ila  Sofija eno 
n a jbo lj umazanih tu ršk ih  gnezd na Balkanu, celo 
u radna  poslopja so bila na pol razvaline. Zname­
niti češki učen jak  Konstantin Jireček, ki je  koj 
po osvobojenju 1879 do 1884 deloval v Bolgariji 
in bil celo neka j časa bolgarski prosvetni m ini­
ster, pripoveduje, da je  bil sofijski konak, ki so 
ga prired ili za kneževo palačo, taka  razpadlina, 
da sta bili v prvem  nadstrop ju  samo dve sobi upo­
rabni. O »sahat-kuli« (stolpu z uro), ki je  stala 
v bližini, pa pravi, da se j i  ni bilo mogoče p rib li­
žati, k a j t i  »čuvaji v stolpu niso imeli v svojili 
zračnih višinah nobenega posebnega prostorčka 
za tiho razm išljan je  in to dejstvo je  dajalo  z u ­
nan jim  stenam stolpa nek svojevrsten s ija j . .  .«* 
Podobno opisuje turško Sofijo tudi naš ro jak  A. 
Bezenšek v svoji kn jig i: »Kakšna je  bila Sofija 
v zadnjih  letih, p re j  ko je  postala prestolnica se­
dan je  bolgarske kneževine, lahko opišem, ker  sem 
jo  videl z lastnimi očmi ob svojem prihodu v to 
mesto leta 1879 in mnogokaj sem slišal tudi iz ust 
starih  Sofijancev, ki so živeli ondi še pod turško 
vlado. Glavno mesto Bolgarije se vidi od daleč zelo 
mično kakor vsako orientalsko mesto. Raznoličnost 
barv  in velika razprostranost, napoln jena z raz­
nimi hišami, cerkvami, džamijami z visokimi in 
vitkimi minareti, ki š trlijo  v sin je nebo, te r  veliko 
število dreves, ki so zasajena po ulicah in dvori­
ščih, vzbu ja jo  zanim anje tu jca  na prvi pogled. 
O d enolične okolice se zelo loči tako pisan p red ­
met, in ravno ta razloček mogočno delu je  na  oko.

* Obširneje je  zgodovino Sofije popisal v Mladiki J. š  e -  * K. Jireček, Das I'iirstentum Bulgarien. Wien 1891,
d d v y  (Slovanske prestolnice, Mladika XIV., str. 265 sl.). str. 168.



A ko si prišel v mesto, udaril ti je  v nos smrad, 
da si moral kolikor mogoče hitro zatisniti nosnice, 
katere  se le počasi privadijo  na neprije tne  vo­
njave, p riha ja joče  iz raznih smetišč, mlak, cigan­
skih bajt, podrtij in drugih nesnag, ki ležijo po 
ulicah. Le počasi sem se mogel za silo privaditi 
tem neprijetnostim.«*

Lahko tore j verujemo, da je  bil 23. december 
1877 za Sofijo res zgodovinske važnosti. Ta dan je  
nam reč ruska vojska pod generalom C urkom  brez 
boja zasedla mesto, ki je  naslednje leto postala 
prestolnica nove kneževine Bolgarije. V nekaj 
desetletjih  je  nato Sofija doživela take spremembe 
kakor malokatero mesto na svetu. O tem nam v 
besedi in sliki pripoveduje obširna »Jubilejna 
kn jiga  na grad Sofija (1878—1928)«, ki jo  je  ob 
50 letnici osvobojenja izdal Bolgarski arheološki 
zavod na stroške sofijske občine. Tam beremo, da 
je  imela Sofija pri prvem ljudskem  štetju  zadnji 
dan leta 1880 dobrih 20.000 duš, od tega samo 13.000 
Bolgarov in ka r  22 drugih narodnosti, čeprav so 
T urk i večinoma že odšli. Ob drugem šte tju  leta 
1888 so našteli že čez 30.000 ljudi, od tega 20.000 
Bolgarov, 5000 španjolskih Židov, 1200 Ciganov, 
500 Turkov, 700 Nemcev, 800 G rkov itd. Niti polo­
vica vseh teh ni bila ro jena v mestu, večina se jih  
je  priselila z dežele in s priseljevanjem  je  Sofija 
naglo rasla in se obenem poslovanila. Posebno 
se je  povečala po letu 1888, ko je  dobila železni­
ško zvezo s svetom. P red  svetovno vojno je  imela 
že čez 100.000 prebivalcev, medtem ko jih  Beograd 
tak ra t še ni dosegel. Vojna leta, ki so bila posebno 
za Bolgare nesrečna, so ta  razvoj zaustavila; po 
vojni pa so p riha ja le  v Sofijo cele trum e begun­
cev iz Dobrudže, T raki je  in zlasti iz Makedonije, 
tako da je  bilo 31. decembra 1926 v Sofiji 154.000 
ljudi, v naslednjem  desetletju pa se je to število 
skoraj podvojilo. Samo v letih 1919 do 1926 je  na ­
stalo 19 novih predm estij in površina Sofije, ki je  
leta 1907 znašala m anj kot 7 km 2, je  m erila leta 
1927 že nad  28 km 2. Po narodnosti ima Sofija dobre 
štiri petine Bolgarov, drugi pa so zlasti Židje (ena 
desetina) in nekaj Ciganov, Rusov, Armencev i. dr. 
Po veri je  seveda večina pravoslavna, poleg Židov 
je  le še neka j tisoč katoličanov in muslimanov. 
K akor povsod na Balkanu so tudi v Sofiji v veliki 
večini španjolski Židje, ki im ajo svojo versko ob­
čino s štirimi sinagogami in raznimi dobrodelnimi 
ustanovami. Nemških ali eškenaziskih Židov je  le 
poldrug tisoč; tudi ti im ajo svojo versko občino 
in sinagogo. Katoličanov je  v Sofiji 4500; po ve­
čini so tu jc i in im ajo dve cerkvi.

(V drugo naprej.)

* A. Bezenšek, Bolgurija in Srbija, str. 13 sl.

P E S E M  O R O Ž A H
Anton VodnikV'

S. si naša, ti tu  ja in daljna pomlad! 
Mlade trave te nam bodo naznanile, 
nestrpne sape bodo nas spremile, 
lastovke z nami hitele premile: 
kdo nas čaka sredi trat?

Trobentice, vijolice in zvončki, 
odeti v večerov in juter sijaj, 
kdo poslal na pot vas to je starodavno 
čez sončne griče in doline 
k studencem v gozd, kjer so tišine 
kakor nepristopen kraj?

O pomlad z vetrovi in oblaki, 
ko prst diši kot d ivji med, 
s stopinjami, ki v rosni travi 
zapuščajo srebrno sled — 
bodi moja, vznemirljiva, 
kakor žena, ki odkriva  
žejnem u zrcalu 
prvo cvetje svojih let —

Ker glej, o ljuba, kmalu  
sam bom gorel sred noč i . . .  
morda — kaj vem  — 
pa bom le kaplja v tvojem  valu, 
ki v svetla brezna se g u b i -------

O rože, sladki sli, 
nekoč se bom pridružil 
vašim trumam  — 
ter tih in lep
le svojemu Gospodu služil.

Cerkev sv. Sofije v Sofiji.



P O V E S T  Z N A U K O M
J a n e z  R o ž e n c v e t

J
urček, to končnico si zelo nem arno izrezljal. Le 
poglej, tuka j, k je r  bi m orala biti kakor s še­
stilom zaokrožena, je  vsa oglata; a ob strani, k je r  

bi bil moral ravno odrezati, si krivenčil! Pa spet 
nisi pazil na žagico, da bi jo  bil lepo navpično 
držal, in rez je  vsa vegasta. Ne, s takim  delom se 
ne boš postavil.«

»Oh, saj je  posteljica za Nežičino punčko in 
ne zame.«

»No, k a j  ni Nežica tvo ja  zlata sestrica?«
»Nič ni zlata. Danes me je  oprasknila.«
»Ker si jo  ti lasal.«
»Sem jo, pa zato, ke r  me je  brcnila.«
»Seveda, ti si jo  pa p re j  pahnil. Nič se ne iz­

govarja j!  Sicer pa to nim a nič opravka s tvojim  
delom. Zapomni si, delo ostane zmerom tvoje, pa 
n a j  postane stvar potem kogar koli last. Kdor bo 
posteljico videl, ne bo vprašal, čigava je , am pak 
kdo jo  je  naredil. In potem bo deja l: Jurček je  
m ojster skaza. Torej vidiš, kdor svojega d e la 'n e  
časti, samega sebe sramoti. Zato moraš sleherno 
delo dobro in vestno izvršiti, čeprav bi b ila  stvar 
nam enjena tvo jem u neprija telju .«

»Jaz ne bom nikoli za svoje n ep r i ja te lje  delal.«
»Saj ti zdaj ne pravim, da delaj za sovraž­

nike, am pak le, da dela j vse dobro in natančno. 
In p ri delu nikoli ne p rem išlju j, za koga delaš. 
Sicer pa, da boš razumel, k a j  ti hočem dopovedati, 
poslušaj povest!«

»No, povej jo!«
»Torej živela sta p rija te lja ,  tesarja, oba iz­

v rstna  delavca in cenjena m ojstra. Namerilo se je, 
da sta skupaj prevzela neko delo v sosednem k ra ju  
pa sta se odpravila tja . Med potjo  —«

»Kaj nista imela nič pomočnikov?«
»Imela, a ti so prišli pozneje za njim a. M oj­

s tra  sta šla n a jp re j  sama, da sta nakupila, izme­
rila  in prevzela les, ki je  moral biti p riprav ljen , 
preden  so z delom začeli.«

»Kakšno delo pa  je  bilo?«
»Most! Čez prece j široko, deročo reko, in koze 

je  bilo treba  posebno trdno postaviti, k e r  je  na 
tistem k ra ju  voda že več mostov spodnesla.«

»Očka, zakaj pa niso postavili ra jš i beton­
skega na  en sam lok?«

»Betonskih teda j še niso poznali. Povest je  iz 
časov, ko so postavljali še samo lesene ali kam- 
n itne mostove . . .«

»No, povej naprej!«
»Mojstra sta delala s pomočniki in delavci več 

mesecev te r  v dogovorjenem času postavila ime­

niten most. T rden je  bil, da se pod najtežjim i 
vozovi ni vdajal, in koze so bile iz dolgih, izbra­
nih hrastovih stebrov, okovanih in globoko v dno 
struge zabitih, pa močno s kleščami zvezanih, da 
j ih  tudi velike vode niso mogle om ajati ali spod­
nesti. Blazine, sedla, mostniki in mostnice, vse je  
bila sama zdrava, lepo in natančno izdelana hra- 
stovina, da pri spojih in vezavah skoraj ni bilo 
videti špranj. Most je  imel lično, križasto ograjo, 
na lepih, čvrstih stebrih pa trdno streho iz m a­
cesnovih skodel. Tiste čase so nam reč nad dragimi 
lesenimi mostovi delali strehe, da je  tram ovje d lje  
časa zdržalo, ko se ni zdaj na dežju  močilo, zdaj na 
soncu lužilo. Vsi so bili z lepim delom zadovoljni 
in občina, ki je  most naročila, je  dala imeniten 
likof. Po likofu sta m ojstra  poslala pomočnike 
z orodjem  domov, a sama sta počakala do drugega 
dne, ker  še nista dobila vsega d enarja  za most.«

»Koliko pa je  most veljal?«
»Ne vem, ali gotovo je  bil tak  most precej 

drag; sicer sta dobivala že p re j  na račun za les 
in za delavce, a mislim, da jim a je  bila občina 
dolžna še precej znaten ostanek. Torej poslušaj! 
Ko sta m ojstra  v občinskem domu čakala na iz­
plačilo, je  prišel k n jim a neki človek in povedal, 
da je  enemu m ojstru  v sosednem k ra ju  hudo zbo­
lel stric, ki pa bi pred  sm rtjo  še rad  nečaka videl. 
Ta m ojster je  de ja l človeku, n a j  gre le brž napre j 
in pove stricu, da pride precej, ko p re jm e denar. 
M ojstra sta km alu nato podpisala pobotnico ter 
dobila in preštela denar. Zdaj je  deja l mojster, 
ki mu je  bil stric zbolel, p r i ja te l ju :  .Veš kaj, kar  
ti ves denar spravi in domov nesi! Ko se vrnem  
od strica, si razdeliva /

To je  bila seveda pam etna skrb  in m ojster je  
poslušal. Šel je  domov te r  povedal, da p r i ja te l ja  
še tr i ali štiri dni ne bo, k e r  je  šel k  bolnemu 
stricu. Čez tr i  dni pa se je  raznesel glas, da so 
tega te sa rja  našli ubitega in oropanega v gošči 
onega gozda. K stricu ga ni bilo in stric je  umrl, 
ne da bi bil nečaka še enk ra t videl. P rv i tesar je  
bil ves prepaden zaradi smrti p rija te lja .  Hude 
očitke si je  delal, da ga ni še skozi gozd pospremil. 
D va bi se b ila m orda razbojnikov ubranila.

A l ju d je  so začeli k a r  precej govoriti, da te ­
sa r ja  ni nihče drug  ubil kakor njegov p r i ja te l j  
sam. P rije li  so ga in zdaj mu je  slaba predla. Pri 
n jem  so našli ves denar za most in dobili so ljudi, 
ki so ga bili videli iti iz gozda, k je r  so pozneje 
našli ubitega p rija te lja .  U m orjenčev m rtvi stric 
seveda ni mogel pričati, a tisti človek, ki je  bil 
nesrečnemu te sa rju  sporočil stričevo zadnjo željo, 
se ni oglasil. Pa tudi nihče ni več vedel o takem  
naročilu. Tesarjevo obupano vedenje, so dejali



Čakanje na hodniku. (Fot. Fr. Krašovec.)

l jud je , je  slaba vest, njegovo ta jen je  pa zločinska 
zakrknjenost, k i dokazuje, da je  p rav  lahko n a j ­
boljšega p r i ja te l ja  ubil in oropal. N ikom ur se ni 
ubogi tesar smilil in tudi sodnikom se je  zdel tako 
zavržen, da so ga obsodili na smrt.«

»Kako so ga mogli tako krivično obsoditi?«
»Ne govori, ko ne veš, kako včasih nesrečen 

videz priča tudi proti nedolžnemu. Sicer pa, ali 
nisi že sam m arsikdaj koga k a r  brž po krivem 
obdolžil in obsodil?«

»Že, toda ne na s mr t . . .  No, povej naprej!«
»Torej sodniki so obsodili te sa rja  na sm rt in, 

da je  bila kazen še hujša, so rekli, da si m ora sam 
vislice stesati.«

»Jaz bi se uprl.«
»Verjamem, tesar se pa na srečo ni. Le poslu­

šaj! Sodba je  obveljala in nesrečnega obsojenca 
so na pol m rtvega priv lekli na  morišče. Sicer se 
ni bal smrti in z Bogom je  bil spravljen , a zavest, 
da se bodo lju d je  njega, ki je  bil vse ž iv ljen je  
pošten, spom injali le kot gnusnega zločinca, ga je  
čisto potrla. Še enk ra t je  zatrjeval, da je  nedol­
žen, a nič več ga niso hoteli poslušati. Postavili 
so njegovo orodje p reden j in mu veleli, na j začne 
delati.

Obsojeni tesar se je  ozrl na svoje ljubo  orodje 
in p ri te j priči ga je  pol obupa minilo. Toda ko

je  zagledal p rip rav ljena  dva kola, ki sta bila slaba 
in malo vredna, zakaj za vislice se je  ljudem  
zdelo škoda dobrega lesa, je  nejevo ljen  zaklical: 
,L jud je  božji, k a j vas ni sram, da daje te  meni, 
m ojstru, za m oje zadnje delo tak  ničvredni les?‘ 

L ju d je  so ostrmeli, a potem so se zasmejali. 
Mislili so, da hoče obsojenec p red  sm rtjo  še šale 
uganjati. ,Tak m ojster je  res boljšega lesa v re ­
den!' so norčavo deja li in brž p ripe lja li dva dobra 
trama. Tesar je  videl, da jim a ni k a j očitati. Ve­
šče je  les prem eril, odmeril, zaznamoval in se brž 
lotil dela. Vzel je  od svojega o rodja  b rad ljo  —« 

»Očka, k a j  je  to bradlja?«
»Bradlja je  težka tesarska sekira, k i ima zelo 

potegnjen p redn ji in zadnji b radelj, da je  sek 
širok. Zelo ostro je  brušena in dober tesar obdela 
z n jo  les skoraj tako gladko kakor z obličem. 
Brušena je  pa samo od ene strani, od desne, in 
ima k ra tko  toporišče na desno stran zakrivljeno, 
da tesar z n jo  ob tram u gredoč lahko les obse- 
kava. Seveda če je  tesar levičen, ima brad ljo  na 
drugo stran  brušeno in toporišče na levo zavito.
V trgovinah p roda ja jo  b rad lje  za desnične in le­
vične tesarje.«

»Ali je  bil ta  tesar desničen ali levičen?« 
»Ne vem, pa to tud i ni važno. Le poslušaj 

napre j!  Tesar je  vzel od svojega o rodja  b rad ljo  
in je  potem pozabil na  sodbo, na  krivične sodnike, 
na rab lje , na svet in na  ljud i. Samo na delo je  
mislil in delal, da je  vse od n jega  teklo. Tram a 
je  lepo na živ rob pretesal, na  križ  staknil in v 
kotu z oporo utrdil. Konce je  strešičasto prisekal 
in nazadnje robove deloma posnel deloma okrasil 
z rezinami. Tako lične vislice je  napravil, da takih  
še ni bilo na  svetu. Njegovi tovariši so ga strme 
gledali in dejali: ,To je  m ojster, ki bi se človek 
lahko vse ž iv ljen je  p ri n jem  učil/

P a  tudi sodniki, rab lji  in vsi l ju d je  so ga 
občudovali, k e r  je  svet tedaj lepo delo zelo spo­
štoval. Zato se ni nihče več zasmejal, ko je  ob­
sojeni tesar še sam s svinčnico meril, da so rab lji 
postavili vislice natanko navpik, te r  slednjič n a ­
vdušeno zaklical: ,To so vislice, da j ih  je  človek 
lahko vesel!4

Še sodnike je  to lika ljubezen do dela ganila. 
Sprevideli so, da je  tak  človek vendarle milosti 
vreden, in spremenili so mu smrtno kazen v do­
smrtno ječo.«

»Kaj ga niso k a r  izpustili?«
»Počakaj malo. Spremenili so mu kazen v do­

smrtno ječo, a čez tr i dni so našli pravega morilca. 
Tesarjevega p r i ja te l ja  je  v gozdu počakal in ubil 
človek, ki mu je  bil prišel povedat, da je  stric 
na sm rt bolan. Mislil je , da bo imel tesar denar



pri sebi. Seveda so potem nedolžnega te sa rja  p re ­
cej izpustili. Velike časti so mu izkazali in za p re ­
slano gorje  so ga someščani obilno obdarili.«

»Ali so na  tiste vislice potem pravega morilca 
obesili?«

»Ne. D ali so j ih  nedolžnemu te sa rju  za spo­
min, kako mu je  ljubezen  in vdanost do dela re ­
šila ž iv ljenje . Podedovali so j ih  pa potem od roda 
do roda z naukom  vred  njegovi vnuki in ti jih 
h ran ijo  m orda še danes.«

»In ne veš, kje?«
»Ne vem, sem ime mesta pozabil.«
»Veš, očka, to povest si še precej dobro začel, 

le konec si si slabo izmislil.«
»Kaj izmislil? Povest sem ti povedal, kakor 

se je  zgodila.«
»No, ne p ravi mi! Saj nisem več o trok in vem, 

da si take zgodbe sam sproti izmišljaš. In to si res 
p rav  za nič zadelal. Pomisli, kako bi bila povest 
lepa, če bi deja l: Tesar je  toliko prenehal, da si 
je  pot obrisal. Sodniki in rab lji  so se sklonili, da 
so z rokam i potipali, kako je  gladko tesal. Ta hip 
je  pa tesar zavihtel b rad ljo  in na mah vsem sku ­
p a j glave odsekal. — Vidiš, to bi bil p ravi nauk  
sodnikom.«

N A  ŠVAJCA V I S O K E  G O R E
L o j z e  G r z e t i č

Š v i c a .

Opoldne sva odvozila iz Bregenza čez Ren in 
se bližala tako zaželeni Švici. Mejo sva p re ­
stopila pri St. M argarethnu. Nobene strogosti ni 

tu, nobene napetosti, ki jo  navadno čutiš na meji. 
Letoviščarji hodijo  sem in tja , kolesarji, domačini, 
se nemoteno vozijo po cesti na avstrijsko  stran  
in nazaj. U radn ika p rijazno  k ram lja ta  z nama, 
povprašujeta , če greva plezat na  Eigerjevo steno. 
Zadovoljna bova, če se nam a posreči M atterhorn. 
Med pogovorom je  že vse urejeno. D obila sva še 
cestni zem ljevid in nasvet, katero  pot na j ubereva, 
potem sva sm uknila naprej.

Prekrasna dežela je to: gladka cesta pelje 
skozi rodovitne in lepo obdelane kraje. Kmalu 
smo spet ob Bodenskem jezeru. Ta čudovita vož­
nja ob njegovi obali! Ob Rorschachu sva se mo­
rala ločiti od njega, cesta zavije proti Ziirichu; 
92 km je je, a skozi po ravnem.

»Na M atterhorn gresta? Moj mož je  p rav k ar 
odpeljal po isti poti avtobus za Zermatt. N ajlepše 
k ra je  sta si izbrala!« Povedo nam a tudi, da bova 
imela v južn i Švici krasno  vreme, v Zerm attu že 
tr i  tedne ni bilo dežja. — Kdo si more misliti

najino  veselje ob teli besedah. M atterhorn! D a bi 
le še teden dni držalo lepo! Hitiva, hitiva! In res, 
kakor da sva slutila. Cesta je  včasih malo napeta, 
nato se spet spušča. K ar hudo mi je  bilo, tako 
hitro voziti skozi to krasno deželo. Sadje ob cesti 
je  zrelo. Ne da bi prosila, n a ju  povabi fant, naj si 
naloživa jabolk. Kdo bi preslišal? Izbira nam a 
najboljše, dokler niso vsi žepi polni. Kako krasno 
obdelana polja, travniki, med n jim i pa cesta. Pri 
W einfeldnu se nam a zasmejo še vinske gorice 
nasproti. P ravijo , da rode dobro vino.

Čez reko Thur, nato skozi gozd in spet skozi 
po lja  dalje. P rav  tako čudovita je  vožnja skozi 
mesta. Tu vidiš, kako se da urediti promet. Po šest 
velikih cesta se k riža  na enem mestu, seveda je  
križišče prostorno, a k lju b  velikem u prom etu ni 
nobenega nereda, pa tudi stražnika iščeš zaman. 
Tak prom et sva občudovala v Frauenfeldu, še bolj 
pa malo pozneje v  W interthuru . Kako lepo in 
čisto je  mesto, tega sploh ni moči dopovedati.

Sonce je  že zahajalo. Približno 20 km pred 
Ziirichom sva zagledala ob cesti belgijski avto; 
gospod in gospa sta si postav ljala  šotor. Tudi mi­
dva sva zavozila s ceste na travnik , k je r  se je  
sušilo seno. V ozadju  je  bil nekoliko više smrekov 
gozdiček. Tik ob n jem  sva si postavila šotor. Vanj 
sva si nanesla sena. V bližnjo vas sem skočil po 
k ru h a  in mleka, zavrela sva si ga ob ognju  poleg 
gozdička in tiho povečerjala. Po cesti pa so brzeli 
avtomobili, žarom eti so se neprestano križali. 
Belgijca, ki sta taborila  bliže cesti, sta že odša 
v šotor. Počasi se je  začela v rsta  avtomobilov 
redčiti, tema je  padla  nad gozdove in travnike.
V daljav i se svetlika in ugaša zelena luč; mislim, 
da je  letališče v Diibendorfu. Rdeča lučka v zraku
— zakasnelo letalo se spušča. Čez čas je  vse po­
tihnilo in tudi m idva sva zlezla v šotor in p rav  
sladko zaspala — prvič v Švici. Nisem pa dolgo 
spal, ko me je  začel tresti mraz. Nisem pričakoval, 
da bi se moglo po tako vročem dnevu nenadom a 
tako močno shladiti. Šele ob prvem svitu sem spet 
zadremal.

Zbudilo me je  veselo vriskanje. Poskočil sem 
in pomolil glavo iz šotora. Skupina nemških štu ­
dentk  je  vozila proti Ziirichu. Ko so opazili n a jin  
šotor z zastavico in kolesi poleg, so že vedele, 
da tabore študenti. Pozdravil sem, da je  donelo 
daleč preko gričev in odmevalo od gozdov.

P rekrasno  ju tro . Sonce je  zlatilo griče in že 
je  pokukalo skozi sm reke k nama. Spet sva vozila. 
Cesta po večini lahno pada, da skoraj ni treba 
goniti. K akor mogočne prsi k ip ijo  ti griči iz sveže 
zemlje, iz n jih  dehti opojni duh, ki te om am lja 
in vabi, da ostaneš. Ko bi se le ne mudilo!



Bližala sva se velikem u mestu. Še malo n a ­
vzgor in znašla sva se na široki ulici. Iz polnih 
tram vajev  so si lju d je  ogledovali naju , zastavice 
na kolesih, tablico s številko in težko prtljago. 
Sicer so vajen i študentov na  kolesih, toda tako 
obloženih menda še niso videli. K olesarji so se 
nam a pridružili, spraševali in niso verjeli, da sva 
mogla z vsem tem brez nesreč skozi A vstrijo  v 
Švico. Pošteno si bova zaslužila M atterhorn! Na 
desni je  velikanska stavba: tehniška fakulteta  in 
nato univerza. Potem se je  zalesketalo p red  nama 
Ziiriško jezero, pokrito  še z ju trn jim i meglicami. 
Spustila sva se navzdol k  obali. Na trgu  je  bilo 
polno sadja  in poceni. Naslonila sva kolesi ob 
bližnjo ograjo  in že na ju  je  ogovorila s tarejša  
gospa.

»Za božjo voljo, kam sta nam enjena?«
»Na M atterhorn, če bo sreča!«
»Na M atterhorn, k je r  se j ih  vsako leto toliko 

ub ije?  Od kod pa sta, da va ju  puste tja?«
»Iz Jugoslavije. To je  onstran Avstrije.«
»Nemogoče, iz Čehoslavije! Pa se nič ne 

bojita?«
Brž so si naokrog vedeli, da sta to dva štu­

denta iz Češkoslovaške, nam enjena v Zermatt. 
U sm iljene p rodaja lke  so tekmovale, ka tera  nama 
bo prinesla lepših hrušk  in jabolk. Spet je  bila 
zaloga polna. O bčudovala sva Švicarje na trgu. 
Tako čisto je  vse, v senci pod drevesi se prosto 
giblješ med prodajalci, saj je  trg  hk ra ti park, 
le stojnice je  treba pospraviti.

O gledala sva si mesto, kolikor se je  dalo v ne­
ka j urah. Ziirich je  n a jveč je  švicarsko mesto 
s 300.000 prebivalci. Čudovita je  njegova pol­
krožna lega ob jezeru  v vznožju Alp. Stari del 
mesta je  ob reki Limmat, od liku je jo  ga lepe cer­
kve in je  ohranil svoj prvotni značaj, vse ostalo 
je  novo in napravi vtis velemesta.

N akupila sva si najpo trebnejših  stvari za 
gore. Cene so na ju  p rije tno  iznenadile: kilogram 
sladkorja  stane samo 50 ctm (5,50 din). Če ti je  
sladkor pretežak, nakupiš saharina. Tudi čokolada 
je  poceni, še konserve niso drage. Kruh je  po 
5 din. Filmi s tanejo  kakor pri nas. Še pozdrave sva 
poslala domov in se odpravila dalje. Kolesi sta 
na ju  čakali nedotaknjeni. Mislim, da bi brez 
skrbi pustil tudi denar na prostem, ne da bi ga 
kdo vzel. Zato n ik je r  ne vidiš policije.

O dpelja la  sva se proti Zugu. Dolgo sva vozila 
med samimi vilami, vse je  bilo v zelenju, kakor 
košček ra ja  je  ta  del mesta. K akor en sam park  
je  vsa cesta proti Zugu. Ta poldrugourna vožnja 
preko  lahnih gričev in skozi gozdove mine, da 
sam ne veš kdaj. K ar se ti pokaže v daljav i

Zugsko jezero. Cesta počasi pada. Privozil si v 
Zug, p rije tno  mestece ob ljubkem  jezeru. Pogled 
nam a je  obstal na gori, ki se dviga ob južnem  
koncu jezera. Rigi je  to, znamenit po razgledu. 
Leži med Zugskim in Vierwaldstattskim  jezerom. 
Jugozahodno pa ti kažejo škrbine Pilatusa smer 
proti Luzernu. — Rigi in Pilatus sta svetovno 
znani razgledni točki, zato sva se že doma od­
ločila, da se mimogrede povzpneva na eno izmed 
n jih . To sva m orala napraviti koj, če sva hotela 
biti že naslednji dan v južn i Švici. Zato sva m orala 
tako j dalje, čeprav n a ju  je  tako močno vabilo 
toplo jezero. Kako bi se bila prileg la  opoldanska 
kopel! Sploh bi se bila n a jra jš i  utaborila  ob j e ­
zeru in se tem eljito  odpočila. Pa nisva smela. 
Komaj sva imela časa za kosilo.

Pogumno sva vozila nap re j. Popoldansko sonce 
je  pripekalo, vročina puhtela od asfalta, senčnatih 
gozdov pa skoraj ni več. Pot je  precej naporna. 
H itro sva se bližala belim vrhovom Alp. Nič se 
nam a ni več ljubilo, preveč napora je  bilo že vse 
te dni in prevroče je  bilo. Vendar ni bilo časa 
počivati, m inute so dragocene. Kdo ve, kako dolgo 
bo še lepo vreme, a ob slabem vrem enu je  M atter­
horn živ ljenjsko nevaren. Misel nan j n a ju  je  
neprestano izpodbujala.

Ob cesti so po lja  in travniki. Sušili so seno. 
D elali so, kakor bi se igrali. U ra je  bila tri. Za­
vozila sva med prve hiše Luzerna. Cesta n a ju  je  
p ripe lja la  naravnost k  jezeru , v središče mesta.

Y ierw aldstattsko jezero  — biser Švice! Valo­
v ita površina jezera  modrozelene barve, ki se 
sprem inja po vremenu. R edkokje najdeš tako 
pisano obrežje, k je r  se m enjavajo  gozdovi in 
travnik i s strmimi skalami, ki se dv igujejo  n a rav ­
nost iz jezera! Pozorišče švicarskih bojev  za svo­
bodo, domovina W ilhelma Tella! V ozadju kip ijo  
v nebo alpski snežniki, na levi strani jezera  je  
Rigi in na desni ponosni Pilatus. V tem alpskem 
ra ju  leži ob jezeru  mesto Luzern, središče švicar­
skega tu jskega  prometa. Tik ob jezeru  je  korzo, 
dolgi in senčnati drevoredi, ob vzhodnem koncu 
mesta je  mogočna gotska cerkev. Velik in dolg 
most, s katerega se ti nudi krasen  pogled na veli­
častni alpski svet in na  jezero, te pelje  preko 
reke Reuss. Toliko da sva slikala jezero  in mesto, 
pa sva že odšla dalje.

Pol ure  pozneje sva bila v Hergiswillu, od 
koder sva naskočila Pilatusa, ki je  bil zdaj po­
polnoma čist, medtem ko se ga je  ves dan držala 
megla. P ri nekem  km etu sva odložila kolesi, obula 
gojzarje , si narezala k ru h a  in salam te r  jed la  
k a r  po poti; začela sva se vzpenjati vedno više nad 
jezero. Strm a je  pot, pa sva še izbirala bližnjice.



Veličasten je  razgled. Že se vidi Zugsko jezero 
in še veliko drugih. Ob šestih sva bila mimo ho­
tela Pilatus Kulm na v rhu  Esel (2132 m). Natančno 
v dveh urah  (redno štiri in pol ure) sva naprav ila  
višinske razlike 1700 m in to k lju b  celodnevni 
u trud ljiv i vožnji. Pogled s tega naravnega ska l­
natega stolpa je  res edinstven: s p rija te ljem  sva 
se spogledala, ko sva prvič v ž iv ljen ju  zagledala 
štiritisočake, neizprosne ledene piram ide; n a jv e li­
častnejši so: Jungfrau, Eiger in Monch, levo je  
skupina F insteraarhorna  s Schreekhorni in še n a ­
p re j cela v rsta  strahotn ih  alpskih snežnikov. 
Vierwaldstiittsko jezero  se vidi od tu  najlepše. 
Ob lepem vrem enu se da videti s P ilatusa 20 do 
30 večjih  in m anjših  švicarskih jezer. Proti se­
veru  vidiš daleč do Jure, Vogezov in Črnega lesa. 
Po isti poti sva se ob zahajajočem  soncu vrn ila  
v Hergiswill. V hotelu so nam a postregli, da je  
bilo veselje, s i ja jn a  veče rja  s pečenko, še sad ja  
so nam a dali s seboj. P reu tru jen a  sva bila, da bi 
si b ila postav ljala  še šotor ob jezeru , prespala 
sva k a r  p ri km etu na  slami.

V sredo je  bil še tež ji dan: p riti sva m orala 
preko Briiniga in p relaza Grimsel v dolino Wallis. 
N ekaj kilom etrov od H ergiswilla da lje  se jezero  
tako zoži, da je  čezenj speljan  most k  mestecu 
Stranstad. O d tu  se vleče le še en zaliv vzdolž 
ceste do A lpnachtstada; od tod je  speljana vzpen­
jača  na  Pilatus. Cesta vodi skozi Sarnen, ljubko 
mestece ob istoimenskem slikovitem jezeru , k i je  
veliko kakor naše Bohinjsko.

Cesta se vzpenja. D olina se zožuje in končuje. 
Po serpentinah sva se dvignila nekaj sto metrov.

T ik  nad nam a je  puhal vlak, zobna železnica, ki 
pelje  v Berner O berland. Potniki in potnice so 
nam a veselo mahali. Na v rhu  hriba se nam a je  
odprl spet prelep pogled: ljubko  jezerce tesno 
med gorami izpo ln ju je  vso kotlino, v ozadju  štrle 
v nebo krasne bele piram ide W etterhorna, ki se 
vidi od tu  že čisto blizu. Takoj ob začetku jezera  
opaziš velik  bel vrtinec: umetno p redrto  dno, k a ­
mor se izteka jezero ; tako so pridobili lep košček 
rodovitne zemlje. Jezero nosi ime po mestecu 
Lungern. O d tod se cesta dviga in te pripe lje  
v velikih ovinkih skozi hladne gozdove na  prelaz 
Briinig (1004 m). O dpre se ti pogled na slikovito 
dolino Hasli, kam or pada polno slapov z gora na 
drugi strani. N ekaj podobnega je  pogled na Moll- 
ta l s ceste nekoliko nad  Heiligenblutom. Vozila 
sva se navzdol. Tu se je  pričel Berner O berland, 
kras Švice. Kako rada  bi si ogledala Interlaken, 
ba je  najslikovitejše  švicarsko mestece med dvema 
jezeroma, kakor pove že ime samo. M atterhorn, 
najine  želje: ju t r i  ga bova končno videla, če bo 
po sreči.

Č e z  G r i m s e l  v W a l l i s .

M eiringen je  najlepše mestece v dolini Hasli. 
Železnica zavije na  desno v Interlaken, midva sva 
vozila po cesti k a r  napre j, zakaj poldan je  že 
minil, vzdigniti pa sva se m orala tisti dan še za 
1500 m na  30 km dolgi cesti, to se pravi na prelaz 
Grimsel. Kmalu sva zaslišala z desne močno bob­
nen je  in med skalam i sva zagledala veličasten slap 
Reichenbach, enega na jveč jih  v Švici, saj pada 
ta velikanska količina vode nič m anj ko 90 m 
globoko. D vigala sva se, stopiti sva m orala s koles. 
P ri Innertk irchnu  n a ju  je  od daleč pozdravil 
Grimsel. Vedno m anjši so bili presledki, ko sva se 
lahko pe lja la  na kolesih. Biciklistov tu več ne 
vidiš. Le dva Švicarja sva dohitela in km alu smo 
bili v živem razgovoru. Zanimala sta se za Jugo­
slavijo, midva sva povpraševala o ž iv ljen ju  v 
Švici. Bila sta to dva m lada delavca iz Basla; 
imela sta tedaj deset dni dopusta. Zvečer ob de­
setih sta šla od doma in vozila vso noč in ves dan. 
Od pogostnih prelazov sta bila že zmučena. Na­
m eravala sta še čez Grimsel v Gletsch. Torej od 
severne m eje po sredi čez celo Švico do južne, 
t. j. ita lijanske  m eje v dobrih 20 urah. Mudilo se 
jim a je, ker sta skušala čim bolje izrabiti k ra tk i 
dopust. Zaslužita po 1,20 frankov (13 din) na-uro, 
nekako 10 frankov na dan. Navdušeno sta govorila 
o svobodi v Švici, ki ni le na pap irju . Zanimalo 
me je , kako je  z jeziki. D otlej so bili tr i je  jeziki 
državno priznani: nemški (skoraj 3 mil.), franco­
ski (skoraj 1 mil.) in italijanski (četrt m ilijona).študentovska ulica. (F’ot. Fr. Krašovec.)



Zdaj je  priznan še četrti: romanski, ki ga govori 
45.000 Švicarjev v zgornji Renski dolini in v En- 
gadinu. Še najbolj je  podoben latinskem u, uvrstiti 
bi gab ilo  nekako med ita lijanskega in francoskega.

Pozno popoldne je  že, a tovariša še nista ko ­
sila. Pri bistrem  studencu sta se poslovila, sedla 
v travo in jedla. Šla sva dalje. Kmalu je  tudi 
n a ju  glad prisilil, da sva olajšala nahrb tn ik .

Dolina se je  zožila v ozko sotesko, l ju d je  so 
izstopali iz avtomobilov in občudovali mogočen 
slap. Sonce je  bilo že nizko, ko sva prišla  do 
umetnega Grimselskega jezera  z lepim planinskim 
hotelom, p re jšn jim  hospicem. Še neka j dolgih 
rid. Veter je  hladno pihal s prelaza dol. H itela 
sva, da n a ju  ne bi zeblo. Sonce je  že zašlo, ko 
sva bila na v rhu  prelaza Grimsel (2182 m). Pri 
hotelu sva hitro oblekla tople suknjiče, se zavila, 
kolikor se je  dalo, in potegnila klobuk na glavo, 
zakaj strašno je  zeblo. Krasen razgled se je  odprl 
na drugo stran: globoko spodaj dolina, onstran 
visoki ledeniki, zadnji sončni žarki jim  zlatijo 
vrhove. Ledeno mrzel veter, ki je  pihal z njih , 
nam a je  šel do kosti. Pod nam a malo levo je  
Gletscher, više levo je  veličastni Rodanski lede­
nik, izpod n jega izvira Rodan, še onstran n jega 
bele ride, ki pe lje jo  čez prelaz Furko.

O dvozila sva navzdol. Zavore so komaj 
vzdržale, saj je  to ena n a jtež jih  švicarskih cest. 
Zavoji so tako strmi in ostri, da avto kom aj zavije. 
Od M rtvega jezera  v rh  prelaza pa do Gletscha 
meri ravna č r ta  kom aj poldrug kilometer, cesta 
pa je  dolga 5,6 km in se vzpne za 400 m. Pri 
Gletschu (1762 m) zavije cesta levo navzgor proti 
Furki, desno pa v dolino Wallis. Tu srečaš zobato 
železnico, ki pelje  iz Briga preko Furke v Ander- 
matt. Zavore sva m orala prem enjati, saj tu je  že 
dovolj trave in vej in km alu sva b ila v Ober- 
waldu, v prvi vasi južne Švice, zakaj na Grimslu 
sva zapustila Berner O berland.

Tu se odpre čisto drugačen svet, izrazito gor­
ski. Vasi so videti siromašne, hiše so še vse lesene 
na visokih kam nitnih podstavkih, strehe so iz ve­
likih kam nitn ih  plošč. Temnilo se je. L jud je  so 
nosili v velikih p latnenih  r ju h a h  seno. V daljavi 
se je  svetil mogočni Weifihorn. — V vasi U lrichen 
sva poprosila prvega km eta za prenočišče in malo 
mleka. Kako se je  prileglo kozje mleko! Bila sva 
čisto prem ražena in u tru jena, saj sva prevozila 
danes blizu 100 km in poleg tega prem agala z vso 
težo višino 2100 m.

Gospodar n a ju  je  prijazno  spraševal, kam 
greva. Rad bi ga bil tudi jaz  vprašal kaj več, 
pa je  govoril v težko razum ljivem  narečju . Težko 
se privadiš na n jihov »Rick«, »Hiiser«, namesto

»Reich«, »Hauser« itd. Za mleko ni hotel denarja . 
Dal nam a je  odeje in n a ju  odpeljal na seno — 
»Lahko noč in srečno pot!«

Zaspati nama ni bilo mogoče. Tako blizu 
M atterhorna! Ju tri bova spala že pod njim  v Zer- 
mattu. Toda pot do t ja  bo še naporna: prvih 46 km 
navzdol, nato od Vispa do Zerm atta 36 km na ­
vzgor z višinsko razliko 1000 m. Ko bi bila vsaj 
povsod lepa cesta! Po ju tr išn jem  si bova privo­
ščila nekaj počitka v Zermattu, popoldne se počasi 
vzpneva do Hornlihiitte in v soboto bova nasko­
čila M atterhorn. — Tudi Mirko še bedi, k a r  sicer 
ni njegova navada; tudi nan j delu je  strašna b li­
žina štiritisočakov. Kaj, če n a ju  prehiti slabo 
vrem e? Vso zimo sva delala načrte za M atterhorn, 
vadila v snegu in stenah, zdaj na j se pa odrečeva 
vsem sanjam, ker bova m orda le za en dan p re ­
pozna! In to le zato, ker ne bova imela v Zer­
m attu k je  spati in kaj jesti, če bo treba potem 
predolgo čakati na lepo vreme. Koliko nevarnejši 
bo potem tudi zasnežen in leden, saj ga ne bova 
zmogla sama! — Že ves dan sva vsak zase mislila, 
kako bi se dalo napraviti, da ga naskočiva že 
po ju trišn jem . — »Le poskusiva! Bom pa odvzel 
M irku nekoliko prtljage,« sem mislil, »saj je  mo­
jem u ,kon jičku1 vseeno, če mu naložim 40 namesto 
30 kg! N a jp re j pa se m orava toliko odpočiti, da 
prideva ju t r i  do Zermatta! Zato hitro  zaspiva!«

Po nemirno prespani noči sem se zbudil, ko 
je  bil že svetel dan. U ra je  šla na  šest. Poklical 
sem Mirka. Zmučen je  bil še in težko nam a je  
bilo zlesti iz toplega ležišča. K je bova naslednjo 
noč? — Mraz je  bil strupen. Rokavice in plezalne 
hlače sva imela globoko v nahrb tn iku , ni se nama 
ljub ilo  preoblačiti se. Vsa vas je  še spala, ko sva 
odvozila. VVeifihorn je  bil že v soncu. Kdaj bo 
posijalo v dolino in na ju  malo ogrelo? Slana je  
bila in zeblo n a ju  je  v noge, v kolena, v obraz, 
najbolj pa v roke. Ko bi bila vsaj cesta lepa, da 
bi vozila prosto z rokami v žepih! Toda tu  pa tam 
je  bil to naravnost kolovoz, ja rk i  so in kam enje 
te stresa. Smililo se mi je  kolo, vsaj danes n a j še 
vzdrži! Jezila sva se na slabo cesto, preveč sva 
se že razvadila na lepih. Vedno gor in dol! Ali 
moramo res skozi vsako vas, mimo vsakega kur- 
n ika? Železnica pa pelje  spodaj ravno ob Rodanu. 
Ob vsakem drugem času bi n a ju  navdušila ta  
p rekrasna alpska pok ra jina  in lepe vasi, zdaj 
nam a je  šel mraz za nohte in slaba cesta na živce. 
Srečevala sva ljudi, ko so hodili v tem m razu 
kosit, in se tolažila: oni m orajo  delati, m idva pa 
voziva v takem  m razu — za zabavo.

V Fieschu sva zajtrkovala. Kmalu sva bila 
dobre volje, ogrela sva se. Sonce je  že posijalo



do naju . Na b ližnji n jiv i sva zagledala češnje. 
»Vitamini!« je  zaklical Mirko in naslonil kolo ob 
zid. Že sva bila na  drevesih in čeblja la  kakor 
vrabca te r pozabila, kako n a ju  je  še p red  dobro 
uro zeblo. N ajboljše  volje  sva privozila v Brig — 
švicarski konec simplonskega predora. Tu zagle­
dajo  Švico tisti, ki se pe lje jo  z vlakom v Zermatt.
V Vispu sva se ustavila. O krog koles se je  zbralo 
ljudi, pogovor se je  zasukal o Jugoslaviji, tu sva 
izvedela, da je  um rl p a tr ia rh  Varnava. Poslovila 
sva se od zgovornih ljud i in zavila na levo. Pri 
S taldnu krene cesta proti Zermattu. O d tu  dalje  
jo  šele grade in je  slaba. Globoko v dolini teče 
reka  in na oni s trani nad  n jo  je  železnica. Ob 
poti ponu ja jo  mleka, da si zaslužijo nekaj centi­
mov. Popila sva ga vsak po en kozarec in si od­
rezala k ru h a  in salame, da bi mogla vzdržati do 
Zermatta. Ob potočku sva naslonila kolesi in se 
obrila. Mimo je  privozil m adžarski avto, lepo de­
kle nam a je  pokazalo bele zobe in nam a še dolgo 
mahalo. Študenta!

D olina ob Vispi se širi. St. Niklaus — kom aj 
1130 m. Tako počasi sva se dvigala, da nisva ve­
dela, ali bi vozila, ali bi šla peš ob kolesu. Randa
— izhodišče za Weifihorn na  desni in Dom na levi. 
P red  nam a je  veličastni Breithorn, desno pa 
m a jhna  piram ida, to bo Klein-M atterhorn. V ho­
telih sede le toviščarji p ri kosilu, u ra  je  že preko 
ene popoldne. Kako visoko se bo treba še dvigniti? 
Izmučena sva potiskala kolesi n ap re j v višino. 
Bo to Zerm att? Ne, to je  Tasch. Še nekaj kilo­
metrov da lje  in 200 m više. Komaj sva se še po­
m ikala; u ra  bo že dve. Cesta se je  nehala vzpe­
n ja ti, m idva nisva mogla nič več. Zasedla sva 
kolesi in se odpeljala. Izza h riba  na desni sva 
zagledala čisto od blizu strahotno piram ido — 
M a t t e r h o r n  ! Tako iznenada se nam a je  p ri­
kazal v vsej svoji mogočnosti in s ija ju  ta  veli­
častni k ra l j  gora, da nam a je  dih zastal. Stopila 
sva s koles. Začutila sva, kako sva m a jhna  nasproti 
njem u. N ajino h repenenje, na jine  sanje! Obšel 
me je  strah, a vendar nisem mogel obrniti oči od 
njega, ko sva vozila v Zermatt.

N a jp re j je  bilo treba misliti na shram bo za 
kolesa in na sobo za naju . Vozila sva po sredi 
mesta, mimo radovednih letoviščarjev. Lepo je  
in p rije ten  vtis naprav i na človeka. Desno kolo­
dvor, ulica se zoži. Ob cesti je  stala gruča mož, 
nekateri b radati, očitno so to vodniki. P red  cer­
kv ijo  je  nekoliko več prostora. Kolesi sva prislonila 
k  ograji ob potoku in šla iskat k a j prim ernega. 
Veščemu očesu ni bilo treba  dolgo iskati. Levo 
onk ra j potoka sem opazil neka j lesenih bajt, 
m orda bo vsaj za kolesi. N ek je  so bila v ra ta  na

pol odprta, glavo sem pomolil v steno in posvetil: 
vse prazno. Morda je  bil to nekoč senik, zdaj je  
bilo kot nalašč za naju . Z bližnjega okna n a ju  je  
opazovala ženica. Ko sem j i  razložil, da iščeva 
»garažo« za kolesi, nam a je  p rav  rada odstopila 
bajtico. Brž sva bila pred najin im  »hotelom 
M atterhornom«. P rijazna  ženica je  tudi že prišla. 
Razlagala sva ji, od kod sva in po k a j sva prišla, 
medtem pa razvezovala p rtljago  in razobešala pe­
rilo po žebljih na steni. P rip rav ila  sva si plezalno 
opremo in zdaj prvič priv lek la  na dan ljub ljanske  
konserve. N apor je  bil to, nositi j ih  od doma do 
tu, a upala sva, da nam a bo obilno poplačan.

(V drugo naprej.)

P O E T  UMI RA
(Srednjeoeški m odo)

Leopold Stanek

S.e ptice nebu, ose stvari sveta, 
prišle ste
k  moji zadnji uri.

Ljubil sem oas, pel sem o oas, 
zdaj oas več 
videl ne bom.

Človeka ni, nikdo zame ne živi, 
v ž iv ljen ju  tudi 
bil sem vedno sam.

Zaprl sem oči, telo moje spi, 
zdaj gledal bom  — 
božje obličje vsak dan.

J E T N I K
Jože Cukale

V m r a k  tonem in ugašam kakor luč
na mojem slepem oknu. Joj, še zadnji hip  
naj me svetlo ogreje plašni njen utrip: 
za tem utripom čaka vse bolj črna noč.

V m rak tonem in ugašam kakor luč; 
nihče ne vošči m i pokoja,
oj, čudna zadnja pot je m o ja . . .
Bog moji duši daj pomoč!

V  m rak tonem in ugašam kakor luč. 
k o t  gora težko lega mi nemir v  srce,
Za slepim oknom poje, čuj, skovir.
Bog moji duši daj pomoč!



P I S A N O  P O L J E

V S E U Č I L I Š K A  K N J I Ž N I C A  
V L J U B L J A N I
D r. J o ž a  G l o n a r

Odmaknjena šundru in trušču mestnega prometa je 
zadnje mesece v mirnem zatišju zrastla v Ljub­
ljani impozantna stavba, ob kateri se, kakor ob -vsa­

kem na novo prepleskanem plotu, ustavljajo radovedni 
Ljubljančani, »firbečni Athenienzarji«, kakor jih je 
imenoval Prešernov »bratec Andrej«, ki si ne dajo kra­
titi stare meščanske pravice, da po svoje ocenijo in 
prekritizirajo vsaiko novost, ki jih zlbode v oči. Tla, na 
katerih se je vzdignila nad ljubljansko meglo, so zgo­
dovinska, plemenita, aristokratska. Starinski zid, ki 
jo kot nekak plot loči od ceste in njene vsakdanjosti, 
je nekoč odmeval od težkih korakov rimskih legio­
narjev. Na dmgi njegovi strani pa je v mirnejših 
časih ob njem zrastla naselbina ljubljanske gospode 
z domovanji kranjskih plemenitašev. Prav tam, kjer 
stoji sedaj ta stavba, je zrastel, dvignjen nad umazano 
Ljubljanico in banalne skrbi kramarske Ljubljane, 
ponosni »Knežji dvor«, dom, ki je bil po svoji lepoti in 
sijaju primeren ugledu in veljavi plemenitih gospodov 
Turjačanov. Kdor je  obžaloval, da sta potres in pre­
nagla, čeprav rodoljubna vnema to sijajno pričo nek­
danje ljubljanske kulture porušila, njeno knjižnico, 
največjo in najlepšo med zasebnimi v Ljubljani, pa 
pognala iz dežele, se danes lahko vsaj deloma potolaži. 
Na njenem mestu je  Ljubljana dobila nekaj, kar je 
enalko lepo, a je  našemu času bolj primerno. Dom, ki 
se je sedaj dvignil na tem mestu, ne bo odprt samo 
članom kake posamezne, visokorodne družine in n ji­
hovim izbrancem, odprt bo vsakomur, ki se mu bo pri­
bližal s sprejemljivim duhom in odprtim srcem. Ta 
dom je žlahtna krona plemenitih naporov naših naj­
boljših ljudi v preteklih stoletjih, viden sad lepe de­
diščine, ki smo jo prevzeli od naših prednikov, žarišče 
vseh duševnih stremljenj naše dobe, toplo, vedno do­
stopno, prijetno, domače ognjišče.

Tak dom je šele primerna shramba za zaklade, ki 
jih hrani, saj je že po svojem zunanjem sijaju ozna­
čen kot shramba dragocenega blaga. Zakladi, kakršne 
hranijo ta'ko stare knjižnice, kakor je ljubljanska, mo­
rajo biti varno shranjeni, da jim ne škodujejo ne- 
prilike, ki prihajajo iz zemlje in iz zraka, in da so 
varni pred usodo, ki zadene vsako dragocenost, če 
pride v nepoklicane roke. Pred poklicanimi pa se ne 
smejo in tne marajo skrivati. Da ima poklicanec ob 
njih pravo veselje in pravo korist, so mu na razpolago 
v prostoru, ki je  opremljen z vsem udobjem, ki je 
potrebno za nemoteno uživanje duševnih zakladov. 
Toda, še preden pride do njih, opominja že zunanj­
ščina njihove shrambe vsalkega obiskovalca, da stopa 
v delavnico duha. Sama po sebi ustvari v obiskovalcu 
tisto zbranost, ki je za vsako duševno delo potrebna. 
Tak dom šele iz mrtvih kapitalov ustvari žive zaklade, 
privabi iz spečega semena žive ikali, v takem domu se 
vsakomur, kdor to le hoče, posreči čudo, da izvabi za­
prtim ustom govorico, da oživi besedo, ki je bila prej 
nema.

Resnica je, da hrani naša knjižnica prave zaklade, 
ki so se pri nas nabirali stoletja in stoletja. Ti zakladi 
so dvoje vrste, pisani in tiskani. Med rokopisi je  pač 
najstarejši iz 9. stoletja, okrajšana izdaja latinskega 
moraličnega komentarja Knjige o Jobu, ki jo je  po 
spisu papeža Gregorja priredil Irec Lathcen. Iz 11. sto­
letja je  ponos naše knjižnice znameniti »Codex Su- 
prasliensis«, eden najstarejših spomenikov stare cer­
kvene slovanščine, kar jih je  napisanih v cirilici. V 
sledečem, 12. stoletju, pa smo že na domačih tleh. Iz 
tega stoletja lahko pokažemo vrsto umetniško okra­
šenih rokopisov, ki so nastali pri nas, v naši staro­
davni, častitljivi Stični. V 13. stoletju se ji pridruži 
Bistra s svojim sv. Avguštinom (»De civitate Dei«), 
prekrasnim rokopisom, ki ga je  umetniško okrasil kar­
tuzijanec v Bistri, brat Nikolaj. V 14. in 15. stoletju se 
pridruži impozantna zbirka glagolskih rokopisov, ‘ki jo  
je knjižnica dobila po baronu Zoisu. Čeprav smo v tem 
stoletju 'že prišli v dobo tiska, vendar rokopisi ne pre­
nehajo in segajo v našo dobo, v dobo pisalnega stroja 
in diktafona. Zbirali se bodo tudi še naprej, saj so 
pristne, neposredno učinkujoče priče delovanja duha. 
In duh je, k i giblje, oživlja in vlada materijo! Vrsta, 
ki gre od Dalmatina in Budne preko Kastelca, Pohlina, 
Linharta, Kopitarja, Vodnika, Prešerna, Čopa, Levstika 
vse do že pokojnih prič naše »moderne«, Ketteja In 
Murna, se ne bo pretrgala, dokler bo med nami še kaj 
snujočega duha. To je  nepretrgana vrsta tekačev, ki 
si skozi stoletja podaja iz roke v roko žarečo plame­
nico duha, ki je  svetila našim prednikom, sveti nam 
in bo svetila njim, ki bodo prišli za nami.

Večina vsake knjižnice pa je kajpada sestavljena 
iz knjig in ne iz rokopisov. Tako je tudi z ljubljansko 
vseučiliško knjižnico. Najstarejša knjiga, ki jo ima, 
je menda tam nekje iz leta 1469 ali 1470. Kaj naj po­
meni v primeri s tem Blasnikova »Pratika«, pa naj bo 
še tako stara, ki jo kdo pri nas hrani kot častitljivo 
starino, na katero ga vežejo spomini na njegovega 
očeta, ki je po njej ravnal življenje svoje družine in 
živine, in njegovega deda, ki je  enako delal pred njim! 
Takih knjig, ki so natisnjene še pred 16. stoletjem, 
ima naša knjižnica nekaj sto. Tako hrani staro kul­
turno izročilo, ki samo čaka ljudi, ki bi imeli pravi čut 
za dragoceno dediščino preteklosti, ki jo je treba iz­
rabiti, ne pa zanemarjati ali celo zapraviti. Še lepše 
se to staro kulturno izročilo kaže v celotnih knjižnih 
zbirkah, ki so s časom postale bistvena sestavina naše 
knjižnice.

Da nam bo to postalo jasno, moramo poseči za 
kakih 150 let nazaj. Takrat, pred poldrugim stoletjem, 
se namreč nekako začne zgodovina naše knjižnice.

Proti koncu 18. stoletja se je v Ljubljani nakopičilo 
toliko kulturnega dela, da je  moralo iskati novih oblik, 
novih posod. Državne tendence so vkljub svojim fiskal­
nim in utilitarističnim namenom morale vpreči tudi 
duha, ki je  v baroku na vseh področjih pognal tisti 
cvet, ki je  poslednji odsev velikih duševnih gibanj, ki 
so zasegla vso našo zemljo. Splošna prenapetost, ki je  
na Francoskem izbruhnila v revolucijo, pri nas pa se 
izživela v meščanski obliki »Matička«, ki se ob svojem  
veselem dnevu — ker je  pretental svojega gospoda! — 
ženi, požar, k i je  zajel jezuitski kolegij — kolegij 
tistega redu, ki je  bil vse dotlej edini zakupnik kul­
turne tradicije: vsi taki dogodki so bili vzrok ali po-



Arh. Jože Plečnik: Detajl iz vseučiliške knjižnice v Ljubljani.

vod, da so misleči ljubljanski duhovi začeli s skrbjo 
razmišljati, kako ibi se za knjige, k i so se bile dotlej 
nabrale v Ljubljani, dobil prostor, ‘kjer bi lahko vršile 
poslanstvo, ki jim je po njihovi naturi sami prirojeno. 
Duševnemu prizadevanju lokalnih znanstvenih družb 
je  nehote priskočil na pomoč državni centralizem, ki 
je  z razpustom raznih samostanov odprl njihove, dotlej 
za javnost zaprte, v stoletjih nabrane bogate knjižnice. 
Res si je  najprej Dunaj pridržal pravico izbire naj­
boljšega blaga, torej nekakih rozin, toda vkljub temu 
je  v Ljubljani ostalo še mnogo tistega bogastva, lki je  
že prej iz teh virov preplavilo Dunaj. Kar se je  po 
nekdanjih kranjskih samostanih — od Devina na Ja­
dranu do Kostanjevice na Krki nakopičilo, vse se je  
takrat zbralo v Ljubljani. Tako so se v Ljubljani zbrali 
»zakladi duha«, ki so jih zbirala prej stoletja in ki so 
poslej morali čakati več ko stoletje, da so dobili pri­
merno shrambo in priliko, da oživijo.

Ko se je  1784 v Ljubljani iz vseh teh zbirk ustva­
rila knjižnica, ki se je  — sicer z mnogimi omejitvami
— vendar lahko imenovala »javna«, se je začel razvoj, 
ki je  šele v naših dneh, po več ko sto letih, prišel do 
svojega pravega razcveta. Notranja preureditev Av­
strije je  Ljubljano sicer počasi, toda sistematično 
okrnila za vse višje šolstvo, ni ji pa mogla vzeti knjiž­
nih zakladov, ki so se bili dotlej v njej nabrali — 
nabrali tembolj, ker so se vedno v večji meri oglašali 
ljudje, ki so knjižnici naklanjali svoje zbirke. Svetni 
in dubovški velikaši so tekmovali v tem, Zois je  še živ 
dal večino svoje knjižne zbirke, Kopitarjevi dediči so 
rajši za smešno ceno — 'ki jo je  plačal avstrijski cesar!
— prodali njegovo dragoceno zbirko ljubljanski knjiž­
nici, ko pa da bi za drag denar šla iz domovine v tu­
jino! Ko se je  tako nabralo v knjižnici lepega, toda 
vendar tujega blaga, je  postala — po državni politiki!
— omejena, lokalna, kranjska knjižnica, ki je po svo­
jem statutu smela zbirati samo to, kar je  bilo natisnje­
nega v nekdanji vojvodini Kranjski. Ali ni čuden 
slučaj, da je  prav na ta način postala slovenska knjiž­
nica? Večina slovenskih tiskov je  izhajala takrat na 
Kranjskem, velika večina kranjskih tiskov je  bila 
slovenska, in  tako je  po sili naravnega in od države 
predpisanega razvoja ljubljanska knjižnica postala 
centralna slovenska knjižnica, za kar je  v zbirkah 
Zoisa, Kopitarja, Vodnika, Metelka in Čopa imela že 
svojo naravno podlago. Tega dejstva so se knjižničarji

zavedali v tisti meri, v kateri so bili povezani s knjiž­
nico in njeno lokalno nalogo. Tragika knjižnice je  v 
tem, da je imela včasih v svojem vodstvu može, ki ali 
sploh niso razumeli slovenščine, ali pa so bili sicer na 
ta ali na oni način slepi in gluhi za bistvene, življenj­
ske naloge centralne slovenske knjižnice v Ljubljani.

Ob koncu svetovne vojne je  prevrat postavil knjiž­
nico pred naloge, ki jih ni zmogla. Stisnjena v neza­
dostne prostore naj bi služila potrebam krepko se raz­
vijajoče univerze, nekdaj zbirajoča tiske majhne voj­
vodine Kranjske je  dobila pravico in dolžnost, zbirati 
vse tiske neprimerno večje kraljevine Jugoslavije in 
na ta način dajati na razpolago sredstva za tako nujno 
potrebno medsebojno spoznavanje in umevanje, ki je 
prvi pogoj pravega političnega sožitja — vse to so bile 
naloge, ob katerih knjižnica ni mogla prav priti do 
sape. Da ji je  treba pomoči, to je  kmalu uvidela vsa 
naša javnost, tudi tista, ki ni bila neposredno prizadeta. 
Pot do prave rešitve pa je  bila dolga in težka. Danes, 
ko z nekako olajšanim srcem gleda nazaj, se knjižnica 
hvaležno spominja vseh, ki so ji omogočili boljše živ­
ljenje. Mestna občina ljubljanska je  dala na razpolago 
primerno stavbišče, naše parlamentarno zastopstvo in 
prosvetna uprava sta mobilizirala potrebna denarna 
sredstva, sreča, ki se Pepelkam, kakor je ljubljanska 
knjižnica, ne samo v pravljicah, ampak celo tudi v 
življenju včasih nasmehne, ji je  v arhitektu Plečniku 
naklonila stavbenika, ki je  tej Pepelki postavil narav­
nost kraljevski dom! In s finančnim zakonom je ob 
proračunu za leto 1938/39 dobila še svoj pravi, že davno 
zasluženi naslov »Vseučiliška knjižnica«, kar nikakor 
ni majhua reč v svetu, ki ljudi in ustanove meri po 
naslovih, predikatih in legitimacijah. Knjižnica sama 
je  sicer že davno poskrbela za to, da jo v mednarod­
nem svetu knjižnic in kn jižničarjev cenijo — ne glede 
na njen naslov, naj bo že tak ali tak! — kot enako­
vredno družico, ki ima besedo v zboru ljudi. Toda vse 
to ji nič ne pomaga pred pravili tistih mnogih znan­
stvenih družb, ki svoje dragocene znanstvene publi­
kacije dajejo v dar ali zamenjavajo s knjižnicami, ki 
imajo jasno, izrečno firmo, da so vseučiliške knjižnice.

Če pojde vse lepo po sreči in gladko, se bo knjiž­
nica lahko v svoje nove prostore preselila v poletju 
1. 1940. Z novimi prostori jo  čakajo tudi nove naloge. 
Ob vsem spoštovanju tradicije in zakladov, ki jih je 
prinesla, ne sme taka velika knjižnica biti slepa za 
naloge svoje okolice in svojega časa, poleg tega pa 
mora imeti oči uprte vedno tudi v bodočnost. Sama po 
sebi nobena knjižnica takih nalog ne more izvršiti, 
saj ni sama sebi namenjena, pri tem je marveč na­
vezana na čim učinkovitejšo podporo tiste javnosti, ka­
teri mora služiti in med katero prav zaradi tega pač 
sme pričakovati pomočnikov in prijateljev. Takih ji 
tudi v sedanjih hudih razmerah ni manjkalo. Mestna 
občina ljubljanska ji je  v letu 1926 podarila knjižnico 
barona Gutmansthala iz Hotemeža, ki jo  je  zanjo 
kupila. S tem darom se je fond njenih starih pridobitev 
lepo zaokrožil. Nekdanje samostanske knjižnice, ki jih  
je  bila ob sklepu 18. stoletja prevzela, so svojevrsten, 
teološko usmerjen temelj njenih zakladov, ki ga lepo 
zaokrožujejo zbirke posvetnih velikašev iz konca 18. 
in začetka 19. stoletja. Z Gutmansthalovo knjižnico pa 
je prišel v zbirko zgled meščansko pobarvane aristo­
kratske knjižnice iz druge polovice 19. stoletja, zna­
čilen za višjo podeželsko kulturo nekdanje vojvodine



Kranjske v drugi polovici 19. stoletja. Posebnost te 
knjižnice je  tudi v teni, da je z njo vseu čil iška knjiž­
nica pridobila več ruskih 'tiskov, kot jih je  dotlej sploh 
imela, med njimi celo knjige iz knjižnice ruskega pes­
nika Žukovskega in njegovega kroga.

Dveh prijateljev in dobrotnikov pa se mora knjiž­
nica ob tej priliki še prav posebej spominjati, dveh  
rodoljubov starega, plemenitega kova, ki sta ljubezen 
do slovenske knjige, katero sta gojila vse svoje živ­
ljenje — eden med njima je  doživel skoro sto let! — 
prenesla tudi na vseučiliško knjižnico, kateri sta v 
oporoki zapustila svojo zbirko 'knjig: bila sta to bivši 
trnovski župnik Ivan Vrhovnik in nekdanji gospodar 
na Okroglem, monsignor Tomo Zupan. Njuni zbirki sta 
tembolj dragoceni pridobitvi, ker bo knjižnica z njima 
lahko izpolnila vrzeli, ki v njeni zbirki slovenskih knjig 
še zijajo. Za čim večjo lokalno barvo so poskrbeli deli 
bibliotek, k i so prišli v vseučiliško iz nekdanjih zbirk 
Bleiweisov, Boeka in »harambaše« Podkrajška.

Globoko pa je zajela sape in si široko odprla vse- 
učiliška knjižnica cvk no v svet, ko ji je  lani v poletju 
francoska vlada dala priliko in možnost, da si je po 
lastni izbiri iz bogatega kataloga francoskih knjig 
lahko izibrala knjig za 25.000 frankov! Francoskih knjig 
ji sicer tudi doslej ni manjkalo, saj so kulturne vezi 
nekdanje Ljubljane segale celo v Francijo že davno 
pred časom, ko je v Ljubljani prejemal plačo biblio­
tekarja znani francoski romantik Ch. Nodier. Preteklo 
stoletje pa je v tej stvari skoro vse zamudilo. In tako 
je  ta prelepi dar francoske vlade ustvaril pravo ravno- 
vesje v pridobitvah zadnjih desetletij, ki so po svoji 
zgodovini pretežno nemške. Sedaj je  tudi v Ljubljani 
dovolj možnosti, da lahko človek ob izvirnikih spo­
znava svojevrstno jasnost in preciznost francoskega 
jezika in znanstvenega duha ter izvirnost knjižne kul­
ture, k i jo je doslej prejemal iz druge roke.

Tako se ljubljanska vseučiliška knjižnica priprav­
lja na selitev v svoj novi, lepši dom s prijetno zavestjo, 
da ji  bo šele v njem prav mogoče spraviti med ljudi in 
oživiti zaklade, ki jih je  doslej nabrala, poleg tega pa 
tudi z zavestjo novih, težkih nalog, k i jo v tem domu 
pričakujejo.

P O L A R I Z I R A N A  S V E T L O B A  PRI  
A V T O M O B I L S K I H  Ž A R O M E T I H
B o j a n  D e v e t a k

Leta 1885 je  bilo zgrajeno iprvo motorno kolo in 
naslednje leto je Gottlieb Daimler izdelal prvi 

avtomobil. Bencinski motor, k i je bil vgrajen v Daim- 
lerjev avto, je  imel komaj tri četrti konjske sile. 
Naj večja hitrost, ki jo  je vozilo doseglo, je bila 15 km 
na uro.

Za današnje pojme je bil prvi avtomobil ikaj čudna 
prikazen. Motor, ki je  poganjal voz, je  bil nameščen 
nad zadnjo osjo. Vozilo je  bilo še najbolj podobno 
kočiji. Na »kozlu« je  sedel voznik, ki je dajal vozilu 
smer z dolgo ročico, s katero je preko vzvodov obračal 
prvi dve kolesi.

Odkar se je  pojavil prvi avto, je  preteklo več 
kakor petdeset let. V tem času so nam motoma vozila 
postala vsakdanja potreba, prometno sredstvo, brez 
katerega bi si današnjega življenja pač ne mogli pred­
stavljati.

Kadar mislimo na razvoj avtomobila, mislimo po 
navadi najprej na razvoj avtomobilskega motorja. 
Prvi motorji so bili v  primeri z današnjimi strašno 
težki in nepopolni. Pomisliti moramo tudi na številne 
druge izboljšave pri sestavi voza, ki za hitrost vozila 
in udobnost vožnje niso nič manj važne kakor izpopol­
njen motor; prav tako važno je bilo misliti na izbolj­
šanje cest, ki so bile ob pojavu motornega vozila 
mnogo slabše kakor so danes. ■— Z napredkom v grad­
nji motorjev je  moral iti vzporedno tudi napredek 
v izdelavi pnevmatike. Prva motorna vozila tudi niso 
imela takega goriva, kakršnega imajo današnja. Pre- 
različna so torej področja, katerih so se morali lotiti 
strokovnjaki, da so izpopolnili — motorni voz. Seveda 
razvoj z današnjim stanjem še ni zaključen, temveč 
tehnika še vedno načrtno izboljšuje kos za 'kosom, da 
bi dosegla svoj cilj: čim hitrejše potovanje in čim 
večjo udobnost. Oglejmo si le eno ipoglavje iz množine 
poskusov, kako čimbolj izpopolniti motorno vozilo: 
vprašanje razsvetljave avtomobila.

Od začetka, ko je  bil avtomobil po svoji uporab­
nosti in hitrosti na isti stopnji kakor mestne kočije, 
je  za razsvetljavo zadostovala običajna luč: sveča v 
stekleni svetilki. Z razvojem avtomobilskega prometa 
pa se je  'kmalu pokazalo, da luč ne more biti samo 
znak za pešce in nasproti prihajajoča vozila, ampak 
da mora avtomobil daleč pred seboj razsvetljevati pot, 
če hočemo, da razvije čim večjo brzino. Zato 6 0  poz­
neje vpeljali karbidne svetilke. Pa tudi te se niso 
obdržale dolgo. Izpodrinila jih  je električna luč, ki 
se je izkazala za mnogo bolj udobno in boljšo kakor 
karbidna razsvetljava.

Vedno večja brzina, ki so jo mogla razvijati vozila, 
je  zahtevala, da je  cesta pri nočni vožnji čim bolje 
in čim dalje razsvetljena. S tem, da so opremili vozila 
z močnimi žarometi, so vsaj do neke meje rešili vpra­
šanje i-azsvetljave. Toda tudi ita način ima svoje sla­
bosti. Vzemimo n.pr. razsvetljavo na ovinkih! Žaro­
meti vozila mečejo svetlobo naravnost, medtem ko 
ostane pot, po kateri hoče voznik zaviti, temna. Še več 
neprilik povzroča voznikom dejstvo, da jih slepi ble­
ščeča se luč nasproti prihajajočega vozila. Da se iz­
ogneta nevarnemu učinku bleščeče se svetlobe, morata 
voznika pri srečanju luči zasenčiti. Zasenčena luč ne 
meče več svetlobe v daljavo, ampak razsvetljuje samo 
majhen prostor tik pred vozilom. A zaradi tega mora 
avtomobil zmanjšati hitrost. Srečanje dveli motornih 
vozil ponoči zahteva od človeka, ki vodi voz, dosti 
večjo ipozornost kakor podnevi, razen tega pa se mora 
ob srečanju znatno zmanjšati hitrost. Drugod, kjer je  
avtomobilski promet dosti bolj razvit kakor pri nas, 
kjer po velikih avtomobilskih cestah neprenehoma hi­
tijo motorna vozila, to težavo še bolj občutijo.

Z izboljševanjem motornih vozil so sčasoma sku­
šali rešiti tudi to težavo z razsvetljavo na več ali manj 
zadovoljiv način. Tako so n. pr. poskušali omiliti vpliv 
bleščečih se žarometov nasiproti prihajajočega vozila 
z različno barvnimi lučmi in različno barvnimi na­
očniki. Toda ta način se je  pri poskusih zelo slabo 
izkazal. Pač pa so dosegli lepe uspehe na tem področju 
z uiporabo »polarizirane« svetlobe.

Najprej si moramo razjasniti, kaj je  polarizirana 
svetloba. Današnja znanost nam predstavlja svetlobo 
kot valovanje etra, idealne »snovi«; ki nima teže in 
ki naj bi napolnjevala ves svetovni prostor. Neizmerno



majhni deli etra nihajo. Zamislimo si pramen svetlobe, 
ki gre v ravni črti. Na sliki nam točke a b c predstav­
ljajo posamezne neizmerno majhne dele etra, ki nihajo 
po zarisanih poteh. Recimo, da so v nekem trenutku 
posamezni delci etra v točkah a, b, c (slika 1 a). V na­
slednjem trenutku bodo delci zavzeli položaje na sliki 
I b  (vse točke se vračajo k  osi, točka a jo je že do­
segla), nato nam bo nihanje pokazalo sliko 1 c (točka a 
potuje na spodnjo stran osi, točka b je dosegla os, 
druge se ji vedno bolj bližajo) in tako dalje; vedno 
pa obdrži črta, iki jo dobimo, ako zvežemo posamezne 
nihajoče delce med seboj, značilno sliko potujočega 
vala.

Svetlobni valovi potujejo v tisto smer, v katero 
se razširja svetloba. Samo v a l o v i  se premikajo na­
prej, medtem ko n i h a j o č a  d e l c i  e t r a  ostanejo 
vedno na istem mestu.

Svetlobno valovanje ima še eno lastnost, ki jo mo­
ramo spoznati. Najprej pojasnilo: Kadar valuje voda 
v ribniku, se vodni delci premikajo samo v pokončni 
ravnini, gor in dol. Pni svetlobnih valovih pa niha eter 
v vseh smereh. Če bi prerezali na sliki 1 a narisani 
pramen svetlobe pri AA in pogledali na njegovo rav­
nino, bi videli, da se valovanje ne vrši samo na po­
končni ravnini, ampak tudi na vseh drugih ravninah. 
To skuša ponazoriti slika 1 d, ki ima narisanih šest 
ravnin, v katerih se vršii valovanje.

Neikatere snovi imajo to lastnost, da svetlobe, ki 
prihaja skoznje, ne prepuščajo nespremenjene, ampak 
jo prepuščajo le deloma, kar je  odvisno od tega, v 
kateri ravnini svetloba niha (glej sliko 2). Svetloba 
obdrži pri prehodu skoz take snovi samo e n o  r a v ­
n i n o  n i h a n j a. Taka snov so n. pr. turmalinovi kri­
stali — turmalin je razmeroma cenen, prosojen dra­
gulj, 'ki ga v raznih barvah dobivajo največ v Brazi­
liji, Severni Ameriki, jugozahodni Afriki, na Uralu in 
Madagaskarju. Svetlobo, pri kateri nihajo etrovi delci 
samo v določeni ravnini, imenujemo polarizirano svet­
lobo.
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Sliku 1. Valovanje svetlobe v posameznih trenutkih. Delec  
svetlobe je n. pr. v točki a, v naslednjem trenutku se vrne 
proti osi (druga risba) in potuje potem na drugo stran osi 
(tretja risba) do skrajne meje ter se zopet vrne k osi. Potem 

se igra spet ponavlja. Isto velja za vse druge točke.

Slika 2. Zgoraj levo: stekleni polarizacijski filtri so postav­
ljeni pod kotom 45° glede na  cesto. Zgoraj desno: pokončno 
č r tan  val niha v pokončni ravnini, ležeče črtan  val v vodo­

ravni ravnini.

Mislimo si, da talka polarizirana svetloba, ki jo da 
turmalinova plošča, pada spet na drugo ploščo tur­
malina. Turmalin, ki, kakor smo že omenili, prepušča 
samo v določeni ravnini nihajočo svetlobo, postavimo 
lahko 'tako, da vpadajoče polarizirane svetlobe ne pre­
pušča (glej sliko 2).

Ta pojav uporabljajo v današnji tehniki, da bi 
preprečili bleščanje žarometov nasproti prihajajočega 
vozila, ne da bi moral voznik svojo svetlobo zasenčiti. 
Mislimo si, da so avtomobilske luči in zaščitna stekla 
opremljena s posebnimi steklenimi filtri, ki prav tako, 
kakor prej opisani turmalinovi kristali svetlobo pola­
rizirajo. Filtri so tako postavljeni, da je ravnina, v 
kateri niha polarizirana svetloba, nagnjena za 45° 
proti cesti (glej sliko 2).

Človeško oko občuti polarizirano svetlobo prav 
tako kakor navadno svetlobo. Vozniku bi torej samo 
s tem, da sveti nasproti prihajajoč avto s polarizirano 
svetlobo, ne bilo še prav nič pomagano. Če pa pomi­
slimo, da je tudi steklo pred njim (vetrobran) oprem­
ljeno s filtrom, ki je tako postavljen, da ne prepušča 
polarizirane svetlobe nasprotnega avtomobila, vidimo, 
da smo svoj cilj dosegli: voznik je zavarovan pred 
nasiprotno lučjo.

Pojavlja se vprašanje, kako bo voznik videl svet­
lobo lastnih luči, če ima pred seboj svetlobni filter. 
Omenili smo že, da filter prepušča samo v d o l o ­
č e n i  r a v n i n i  nihajočo svetlobo. Filter na vetro­
branu pa je  prav tako postavljen kakor filtri na last­
nih žarometih. Odbita svetloba lastnih luči, ki ostane 
tudi po odboju polarizirana, lahko prehaja skoz lasten 
vetrobran, skoz vetrobran nasproti vozečega vozila pa 
ne more, ker je  smer filtrov dveh nasprotnih vozd 
premaknjena — vsaika za 45 °, skupaj za 90 °.

Pojav polarizirane svetlobe pozna fizika že zelo 
dolgo. Tudi misel, da bi se s polarizirano razsvetljavo 
izognili vplivu bleščeče se svetlobe nasproti prihaja­
jočih vozil, je stara. Težave je delalo le vprašanje, 
kako dobiti primerne filtre. Posamezni turmalinovi k ri­
stali so bili za to pač premajhni. S poskusi v labora­
torijih se je sčasoma posrečilo izdelati polarizatorje 
v obliki velikih ploskev, ki dajejo tudi dovolj enako­
merno svetlobo.

Danes izdelujejo polarizacijske filtre že na več 
načinov. Tvrdka Zeiss izdeluje polarizatorje, ki so v 
rabi v fotografiji, na ta način, da lepi tanke plasti 
kristalov takih snovi, ki prepuščajo samo polarizirano 
svetlobo, med steklene plošče. Na podoben način iz­
delujejo tudi polarizatorje za avtomobilsko industrijo.



Vpeljava polarizirane svetlobe kot obrambe zoper 
bleščanje žarometov je  sprožila zopet celo vrsto novih 
vprašanj. Jasno je, da bi morali, če bi hoteli imeti 
uspehe, vsa vozila opremiti s primernimi filtri. Vendar 
bi morali avtomobilisti pri vožnjah skozi mesta in 
gosta naselja še vedno uporabljati dosedanji način 
zasenčenja že zaradi pešcev. Skušnja bo pokazala tudi, 
ali je bolje, da sedi voznik ves čas za zasenčenim 
steklom, ali naj se skrije za njiim samo pri srečanju 
7. drugim vozilom. Vsa ta vprašanja bodo rešili počasi, 
kakor bo kazala potreba. Za vedno bolj razvijajoči se 
promet z motornimi vozili pa bo nova iznajdba zelo 
dragocena, zakaj napravila bo nočno vožnjo hitrejšo 
in varnejšo.

SLOVENSKI  PREGOVORI  IN REKI
L Š a š e 1 j

Ako hočeš jedro, moraš streti lupino.
Ako je gora pusta, ni gluha.
Baharija je povsod spotika in sramota se za njo 

pomika.
Bela njiva, črna ral, moder mož jo je  oral (pismo).
Berača in reveža vzame Bog, bogatin pa umrje.
Bolje je malo po pravici kakor mnogo po krivici.
Bolje je malo v miru 'kakor mnogo v prepiru.
Bomo videli, kako boste naredili, je  rekel slepec.
Brez kruha ni trebuha.
Brez snubitve mi ženitve.
Brska in koklja kakor koklja, ki se ji mudi na 

gnezdo.
Cepeta ko riba na trnku.
Čas teče kakor voda.
Čas teče, pa nič me reče.
Če človek na svoj god štrukljev ne je, ga volk 

požre, če sam v hosto gre.
Če eden zapravlja, za vse (vso družino) zapravlja, 

če pa varčuje, za vse (zase in za vso 'družino) varčuje.
Če je  Kum zjutraj ob sedmi uri v megli, bo tisti 

dan deževalo. (Sploh je  Kum Dolenjcem vremenski 
prerok. O njem pravijo: Če ima Kum »kapo«, t. j. je 
v megli, bo kmalu deževalo — kakor imajo Belokranjci 
za vremenskega preroka sv. Frančiška nad Planino, o 
kateri pravijo: Če je sv. Frančišek v megli, bo kmalu 
dež.)

Če je  manje društev, bolje je.
Če je  na veliki petek mraz, tisto pomlad potom 

mraz ne bo nič škodoval.
Če ikdo preveč poje, pravijo: Mislim, če je krščen, 

ima zadosti.
Če na sv. Petra in Pavla dan dežuje, potem se ne 

sme še okoli hiše iti brez dežnika.
Če na belo nedeljo dežuje, bo potem sedem nedelj 

deževalo.
Če se ne moreš izmotati z muko, poskusi s kljuko!
Če se o sadju sanja, bo sneg.
Dan prinese, dan vzame.
Da se kaj dobrega stori, je treba sto ljudi; da pa 

se ka j skazi, za to je že eden preveč.
Dober sosed je  velik zaklad, ki se ga za trdne 

denarje ne kupi.
Dober svet je gotov denar.
Dolžnik je  tudi o božiču žalosten.
Dremlje kakor lena kokoš.

En rožni venec je več vreden ko poln voz vencev 
(ljubljanski pregovor).

Eno blago ni za vse kraje.
Glad se ne boji za vrat.
Hodi, kakor bi klaftre meril.
Hodi okoli kakor lisica okoli grozdja.
Hribovska dekle velja za polje, poljska pa ne za 

hribe (ker ne zna po hribih hoditi).
Imenitni dolžniki so slabi plačniki.
Ima več denarja ko pameti.
Iz največjega prijateljstva masitane rado naj večje 

sovraštvo.
Iz oči govori duša.
Jaz hočem imeti sam ključ do svojih vrat.
Jaz sem tako kakor sv. Barbara: samo za zadnjo 

uro; če drugih nimajo, pa mene prosijo.
Je jesenski zajec.
Je hud ko turški poper.
Je otrpnil kakor žaba na suhem.
Je potrpežljiv kakor kamen na cesti.
Je siten kakor breja mačka.
Jesihova kad in čemerna žena — je pri vsaki hiši 

dosti ena.
Je talko star ko Peca (gora s koroške strani, kjer je 

samo skalovje in pečine).
Je tečen ko ovseni žganci.
Jetik je  devet in devetdeset vrst.
Je vesele volje kakor pes, ki pride zdrav iz cerkve. 
Je zmeraj na kolesu ko sv. Jurij na konju.
Jezik ima tako dolg, da se ga cel vatel vleče za njim. 
Je žejen kakor duša v vicah.
Kadar je goba popolnoma suha, ni mogoče nič iz 

nje iztisniti.
Kadar lisica govori o 'krščanskih čednostih, takrat 

ti, kmet, pazi na svoje kokoši.
Kadar se v hiši krsti ponavljajo, na smrt se stari 

pripravljajo.
Kadi se, kakor 'bi kopo podirali.
Kadar se voda (ob povodnji) hitro uletii, bo kmalu 

zopet dež.
Kakor ni gartrože brez 'trnja, tako mi človeka brez 

napak.
Kakršni so ljudje, tako da Bog vreme.
Kdo bo za Bogom popravljal!
Kdo gre popravljat čevlje h krojaču!
Kdor hodi po blatu, ne bo prinesel iz njega čistih

nog.
Kdor hoče zadnji biti, ima vedno dovolj časa. 
Kdor hitro gre, prej pride.
Kdor hoče dolgo živeti, ne sme liti v posteljo (ker 

v postelji umre največ ljudi).
Kdor je  z malim zadovoljen, je bogat.
Kdor ljubi, ne šteje.
Kdor ma visokem sedi, vsak kamen nanj leti. 
Kdor obupuje, ne zmaguje.
Kdor pameti ne rabi, se mu sama pridaja.
Kdor okrog mejnikov kruli išče, ga na sredi po­

sestva dolgo mima.
Kdor prehitro dela, zmerom slabo naredi.
Kdor preveč spi, smrti zori.
Kdor starše ljubi in jih podpira, si nebesa odpira. 
Kdor vzame rožo, mora vzeti 'tudi trnje.
Kdor živi veselo, živi dolgo.
Kjer je  največja sila, je  božja roka najbolj mila. 
Kjer ni mirnih ljudi, tam ni božjih otrok.



Kjer se tepeta dva, tretja 'dela ima.
Kolikor znaš, toliko veljaš.
Koder pada pred sv. Jurijem solika, tam bo pobila 

po sv. Juriju toča.
Komur ni mar malih reči, velikih vreden ni. 
Kosec pokosi tudi cvetke, ki so lepe in še medijo 

čebelam.
Krega se za prazen nič.
Kvatrni teden (v jeseni) je vse zrelo.
Lepa beseda lepo mesto najde, huda beseda o ne­

pravem času pa vse podere.
Laže je steno predreti kaikor pa trmastega človeka 

prepričati, da je v zmoti.
Lepa skleda pa prazna — da malo hasna.
Letali so kakor čebele okoli podrtega painja.
Malo jesti, malo piti, je pol življenja.
Mnogo miši, mnogo zajcev.
Modro ravna, kdor jezik brzda.
Molčeči jezik kruha strada.
Mož je gospodar pri hiši, kadar žene ni doma.
Na eni sami nogi stoji in od ibridke ljubezni drhti 

kakor kurji konj na vilicah.
Na otroku se vidi, kakšno mater dma.
Na pravem toporišču ima glavo.
Najdaljša pot je 'tja, od koder se nihče ne vrne.
Ne dajaj svojega kopita drugemu!
Ne glej na dar, ki ga dobiš, ampak na roko, ki ti 

ga deli!
Ne gre se po rožicah v nebesa, ampak po trnju. 
Nobena reč ni v Žaklju (nič ni tako skrito, da bi se 

nikdar ne zvedelo).
Obleka, če se le čez vodo prevleče, pa se laže obleče 

(obleko je  treba večkrat prati).
Oči se mu svetijo kakor staremu volku, ki preži 

na jagnje.
Od molčanja se jezik ne utrudi in nikomur ne 

zameri.
Osat gre čez sedem brazd (osatove korenine se 

razprezajo daleč po njivi).
Ponoči obeta beli grad, izjutraj pa kajža še nima 

vrat.
Poje kakor jermen na žagi.
Počakajmo še malo, da se tepka omehča.
Pregovor pravi: Ko prideš, greš; ko se rodiš, umrl

boš.
Pridna gospodinja tudi zvečer hišo pometa.
Pridne roke v mladosti se denejo križem v starosti. 
Pridnost več velja ko kupi zlata.
Ravna pot ni vselej najkrajša.
Saj se še angeli niso razumeli vsi med seboj, pa bi 

se ljudje;!
Samo eno muho je  Bog ustvaril, druge pa hudič.
Se drži, kakor bi bil glistav.
Se drži kakor bruis.
Se drži ikakor klešče.
Se drži ikakor češinigovina.
Se je šepeče menil kakor z Bogom v cerkvi.
Se pogaja kakor na sejimu.
Sem sam, 'kakor bi z neba padel.
Sem zapuščen kakor cigan v hosti.
Si neroden kakor tnalo v drvarnici.
Si zrela kakor hruška o mali maši.
Sili kakor maček k  vreli kaši.
Siten ko česen.

Smrt ne izbira, ampak podiira; stare pokosi, mlade 
pa poseka.

Snaga je najboljša dišava (pri jedi).
Sonce ne sije tako lepo kakor materino oko. 
Spanček je boljši ko žgainček.
Stara rana se laže zaceli 'kakor zamazani jezik (ki 

druge obrekuje).
Staremu človeku je težko ugoditi.
Stoji kakor grešnik za cerkvenimi vrati.
Speljal te je na smolo.
Stoka ko kovaški meh.
Suh kašelj je smrtni trobentar.
Svojo glavo nosi v torbi (je smrti zapisana). 
Svojo kramo prodaja kot Rezijan.
Ta pestuje skrite misli dn želje.
Ta ni iz zadnje moke.
Ta je nasajen na kratko rogovilo.
Tako grdo me je pogledal, kakor da se za Krimom 

bliska.
Tega (človeka) je malo za en krajcar.
Težko junaku, ki ga branijo otroci.
Tema ko pod odejo.
Težko volku, ki ga krmijo srake.
Tihe vode derejo velike grabne, a vreščeče majhne. 
Tihega človeka se boj, a tistega, ki mnogo govori, 

se ni treba bati.
To je nedeljsko lepo.
To je tako, ikalkor bi nosil berač cilinder na glavi. 
Tudi gozd vidi in sliši.
Ustaviti komu sline (zavrniti ga).
V brezo rado trešči.
V gaber nikdar ne trešči, ker ima svoje ime po 

nadangelu Gabrijelu.
Vas iščem kakor šivanko v senici.
Več ko kdo ima, nikdar ne da.
V Št. Janžu (pri Dobrni) je Bog lakoto zvrnil.
Ves dan klepeta kot mlin.
Vešča leta okoli ognja, dokler si kreljuti ne pripali. 
Vino je močno ko hren.
Visoke službe so nevarne.
Vpije kakor zdrav Cič.
Vsaka kaplja potu je vredna tolarja.
Vsaka koza rada sol liže, stara pa še Žakelj požre. 
Votel sod močno bobni.
Vsaka ptica najlepše poje — po svoje.
Vsaka reč ima en konec, klobasa pa dva.
Vsaka vrata peljejo tudi ven.
Vsakdo ima svoje lise (napake).
Vseh svetnikov mraz, o Martinu topel čas.
Za molčanje ni bilo nikoli vprašanje.
Za malo se ne gleda.
Za mirne ljudi je majhna hiša dosti prostorna. 
Zajec ima devet kož.
Zapeljivec je grda gosenica,ki požre listje in cvetje 

z venca.
Zapri ti najprej svoja vrata, potem šele zapiraj 

druga.
Zdravnik ima zdravilo, Bog pa zdravje.
Zlata se rja ne prime.
Zvest služabnik je skrit zaklad pri hiši.
Žena naredi moža.
Žganje pomori jih več kakor kuga, glad in meč. 
Življenje od tujih žuljev ni pošteno.
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Needham trdi, da vročina škoduje ,moči‘ v semenih, 
kakopak! Ali je kaj preskusil? Kako neki more 

vegetativno moč videti, čutiti, tehtati in meriti? Pravi 
pa, da je v notrini semen, torej jih bom segrel in se 
prepričal, kaj je na tem!«

Spallanzani je nanesel iz omar steklenke in jih 
spet očistil. Nadeval je  vanje graha, fižola in grašice, 
in v vse prilil še čiste vode. Postavljal jih je na police, 
na mize, na stole in tudi na tla, vse križem, da že ni 
mogel več kam stopiti.

»Steklenke bom kuhal lepo po vrsti, vsakikrat 
različno dolgo, in zvedel bom, v katerih se bodo za­
plodile najmanjše živalce,« je rekel sam pri sebi in že 
spustil prve v vrelo vodo, da bi jih prevrel nekaj minut. 
Druge je pustil vreti po pol ure, še druge po dve uri. 
INamesto da bi jim vratove zatalil v plamenu, jih je 
zataknil le s probkovimi zamaški, ker je Needham 
dejal, da so tako zadosti zaprte. Nato je steklenke 
skrbno zložil na stran in čakal, da bi se v njih kaj 
zgodilo. Čakal je in šel ribarit, a če je  riba zagrabila 
za vabo na trnku, je pozabil dvigniti palico. Šel je 
zbirat rude za svoj muzej, a ko jih je nabral in se 
vračal, jih je pozabil vzeti s seboj. Vmes je tudi splet­
karil, da bi mu zvišali plačo, študiral parjenje žab in 
krastač, kar na lepem pa spet izginil v svojo temačno 
delavnico k regimentom steklenk in drugih čarovnih 
priprav. Pa je še tam čakal.

Če bi imel Needham prav, bi moralo biti v ste­
klenkah, ki jih je kuhal le po nekaj minut, vse živo 
drobnih živalic, a nobene v tistih, ki so se kuhale po 
dve uri. Steklenke je eno za drugo odprl in po 
kapljicah preiskoval zavrelico skozi svoje leče. Na­
zadnje pa se je  od veselja zasmejal, zakaj v steklen­
kah, ki so se kuhale po dve uri, je švigalo sem pa tja 
več drobnih živalic Iko v tistih, ki jih je že čez nekaj 
minut pobral iz vrele vode.

»Vegetativna moč, kakšna neumnost! Živalce bodo 
prihajale v steklenke iz zraka vse dotlej, dokler jih bo 
kdo zatikal samo s probkovino. Pa naj kdo kuha za­
vrelice tako dolgo, da bo v obraz čisto počrnel, mi­
krobi bodo kljub temu zašli vanje in se v njih plodili, 
ko se bodo ohladile.«

Spallanzani je slavil zmago, a je  vendar storil še 
nekaj, česar je zmožen samo resničen znanstvenik. 
Poskušal je  ovreči še svojo lastno idejo, svoj priljub­
ljeni nazor — s poskusi, ki si jih je bistromiselno 
izmislil samo zato, da bi omajal tudi svoj nauk. To je 
res znanost! Redki so možje takega duha, ki pozabijo 
nase, ko jim gre za resnico, ki jim je dražja kakor 
njihove lastne ljube želje in muhe. Z na hrbtu pre­
križanimi rokami je Spallanzani hodil gor in dol po 
svoji ozki delavnici in premišljeval: »Kaj pa, če je 
Needham le pravo uganil, mogoče je v semenih res 
kakšna skrivnostna moč, ki jo more uničiti le huda 
vročina.«

Še enkrat je osnažil steklenke, semen pa to pot ni 
prekuhal v vodi, pač pa jih je natresel v pražilec 
za kavo, kjer jih je  tako dolgo obžigal, da so končno 
bila podobna sajavim zvaricom. Potem je vlil nanje

prekuhano vodo in godrnjaje menil: »Če je bila v teh 
semenih vegetativna moč, sem jo gotovo obžgal v 
smrt.«

Ko se je čez nekaj dni kasneje vrnil k steklenkam 
in zavrelicam, ki jih je bil pripravil iz praženih semen, 
se je kmalu posmehljivo zasmejal, in ta smeh je po­
menil, da se bosta Needham in Buffon še zvijala. Ko 
je iz vseh steklenk po vrsti nakapljal zavrelico pod 
leče, se je  prepričal, da je bilo v slednji kapljici iz 
slednje steklenke vse živo neznatnih živalic, ki so 
plavale v tekočini gor in dol, se zaganjale sem in tja 
in se svojega življenja tako veselile, kakor v najbolj­
ših zavrelicah iz neobžganih semen. Poskušal je oma­
jati svoj nauk, pa je ovrgel le Needhama in pleme­
nitega Buffona. Ta dva sta trdila, da vročina umori 
vegetativno moč in s tem prepreči spočenjanje drobnih 
živalic. A tu so zoglenela semena oskrbela drobne ži­
valce z izvrstnim hranivom. Tako zvana vegetativna 
moč je bajka! Izsledek je Spallanzani razglasil vsej 
Evropi, ki ga je  zdaj vendar že poslušala.

Od napornega raziskavanja življenja, bojev in 
umiranja drobnih živalic se je odpočil pri pisanju glo­
bokoumnih študij o prebavi hrane v človeškem že­
lodcu, kar je na okruten način preskušal sam na sebi. 
Ker mu ni bilo zlepa česa dovolj, je na zatohlem, 
temačnem podstrešju svoje hiše opazoval tudi še ne­
topirje, da bi rešil zanimivi problem, kako se netopirji 
izognejo stvarem, ki jih ne morejo videti. Vrhu vsega 
je pomagal vzgajati svoje male nečake in skrbel za 
brata in sestro, dva povprečna človeka, ki pa ju je 
ljubil, ker sta bila njegove krvi.

Od vsega pa se je kmalu vrnil k skrivnostnemu 
vprašanju, kako se spočne 'življenje. Svojih poskusov 
pa ni delal samo z drobnimi živalcami, tudi večje so 
podnetile njegovo radovednost. Na dolgo in široko je 
raziskoval tudi parjenje krastač. »Kaj je neki vzrok 
silovitosti in upornosti, ki se z njo oklepa samec 
samice krastače?« ise je Spraševal. Da bi razumel 
dejansko stanje, si je bistri razum izmislil nezaslišano 
krute poskuse.

A izvajal jih ni iz zlobne muhavosti, ne zato, da bi 
mučil samca krastače; iz same vedoželjnosti je  moral 
spoznati vsako dejstvo, ki je kakor koli vplivalo na 
spočenjanje novih krastač. Kaj bi le prisililo samca, 
da bi izpustil prijem? In nori človek je odrezal samcu 
noge med parjenjem; a poginjajoča žival ni spustila 
prijema, ki jo je vanj silila njena natura. Spallanzani 
je po nenavadnem poskusu premišljeno sklepal: »Upor­
nost krastače ne izhaja iz toposti njenih čutov, pač pa 
iz silovitosti gona.«

V znanstvenih raziskavah se ni ustavil pred niče­
mer. Strast po spoznanju ga je speljala v brezsrčne 
poskuse na živalih, a v prav tako krute in čudne na 
sebi samem. Ko je študiral prebavo hrane v želodcu, 
je požiral koščke lesa, ki jih je prej izvotlil in nagatil 
s hrano. Nato se je šegetal v grlu, da jih je izbljuval, 
in ugotovil, kaj se je zgodilo s hrano v izvotljenih 
lesenih kockah. Po lastnem priznanju se je blazno 
trpinčil vse dotlej, dokler se mu ni bljuvanje tolikanj 
pristudilo, da je moral odnehati.

Spallanzani si je pogosto dopisoval z domala vsemi 
evropskimi dvomljivci in iskalci. Po dopisovanju se je 
sprijateljil tudi s premetencem Voltairom. Tožil mu je, 
kako malo nadarjenih ljudi da je v Italiji in kako je 
zrak tamkaj vlažen in meglen. Postal je vodja pre­



drznega zbora znanstvenikov in filozofov, ki so nevede 
pripravljali krvavo revolucijo prav s tem, da so se 
pošteno trudili najti resnico in tako privabiti na svet 
srečo in pravico. Mnogi od njih so bili prepričani, da 
je Spallanzani enkrat za vselej odpravil brbljanje 
o živalih in živalcah, iki naj bi se spočele same od sebe. 
Z Voltairom vred so vsi zbijali šale na račun vege­
tativne moči in njenih iznajditeljev, napihnjenega 
Buffona in njegovega pomočnika Needhama.

Needham pa je vpil: »Vegetativne moči ne morete 
utajiti — kakor koli je skrivnostna, ker edino ta 
ustvarja življenje iz mesnega soka ali celo iz nič. Pri­
znam pa, da je ne morete ne videti in ne tehtati. 
Morebiti prenese celo praženje, ki se nanj opira Spal­
lanzani, a da se uveljavi, nujno potrebuje zelo prožen 
zrak. Vročina pa škodi prožnosti zralka v notrini ste­
klenk, ki jih Spallanzani kuha po celo uro.«

Italijan je bil trenutno ves v ognju in razkačeno 
zahteval od Needhama, naj mu predloži izsledke svojih 
poskusov. »Saj on je gotovo segreval zrak in se pre­
pričal, da izgubi v vročini svojo prožnost!« Pričakoval 
je  dokazov, dobil pa spet samo besede. »Kaže, da mo­
ram še to sam izpričati,« si je dejal in zopet deval 
semena v neštevilne steklenke, ki jim je potlej grla 
zatalil v plamenu in jih kuhal po dobro uro. Čez nekaj 
dni je lepega jutra spet stopil v svoj laboratorij in 
odlkrušil vrat prvi steklenki.

Zaslišal je tanko bzikanje in napeto prisluhnil. 
»Kaj pa je to?« je  zamrmral, pograbil drugo steklenko 
in ji  odkrušil vrat tesno ob svojem ušesu. Bzzz je spet 
bziknilo. »To pomeni, da zrak uhaja ali iz steklenke, 
ali pa vanjo,« je siknil in umno držal prižgano svečo 
natesnoma ob vratu tretje steklenke, ko ji je strl grlo.

Plamen se je nagnil proti odprtini.
»Zrak uhaja v steklenko, kar pomeni, da je  zno­

traj manj prožen ko zunaj, in pa še to, da se Needham 
morebiti ne moti!«

Nekaj trenutkov je imel Spallanzani kaj čuden 
občutek na dnu želodca, čelo se mu je kar orosilo od 
potnih srag in okoli njega se je vse majalo. Ali je 
neumni Needham res zadel srečo in pametno presodil 
vpliv vročine na zrak v zataljenih steklenkah? Ali je 
mogel ta vetrnjak res spodbiti vsa dejstva, ki jih je 
on kar moč skrbno zbiral in ki so ga veljala toliko let 
trdega dela? Spallanzani je  bil več dni zelo slabe 
volje, nejevoljno se je obregal celo ob študente, s ka­
terimi je bil prej vedno prijazen. Da bi se potolažil, 
si je  deklamiral Danteja in Homerja in bil potlej še 
čmernejši. Nekak neusmiljeni škrat ga je venomer 
trapil in zbadal in nagovarjal: »Izsledi vendar, zakaj 
uhaja zrak v steklenke, ko jim odkrušiš vratove, saj 
je mogoče, da ta pojav ni v nobeni zvezi s prožnostjo 
zraka.« Neugnani škrat-ga je budil sredi noči in ga 
motil celo tedaj, ko je  maševal.

Ko pa mu je vendar že blisnila jasnost, je ne- 
utegoma stopil v laboratorij, kjer je imel na mizah 
na kupe razbitih in neuporabnih steklenk, ki so zgo­
vorno pričale, da mu je bil pogum že upadel. Našel je 
sled! Dokazal bo, da se Needham moti, in še preden 
je kaj dokazal, se je  z vzdihom olajšanja pretegnil, 
tako trdno je bil prepričan o pravilnosti svojega do­
mnevanja. Segel je v predal po steklenko in se za­
smejal: »Steklenke, ki sem jih uporabljal, imajo vse 
precej široke vratove. Dobro dolgo jih moram držati 
v ognju, preden se steklo stali in je vrat nepropustno

zaprt; vročina pa medtem požene iz steklenk domala 
ves zrak, prej ko so zataljene. Ni čuda, da uhaja zrak 
vanje, kadar jim starem vratove!«

Sprevidel je, da Needham zmotno trdi, da vrela 
voda zunaj steklenk škoduje zračni prožnosti v notrini. 
Toda kako naj bi to tudi dokazal, kako naj bi zatalil 
steklenke, ne da bi obenem izgnal iz njih zrak? Po­
magal si je s svojo bistro iznajdljivostjo. Steklenko, 
ki je dal vanjo semena in nekaj čiste vode, je sukal 
z vratom v vročeni plamenu, dokler ni bilo grlo sta­
ljeno v tanko, ozko cevko. Ko se je ohladila in se je 
prepričal, da je zrak znotraj natančno tak kakor 
zunaj, je za las tanko cevko vtaknil v droben plamen­
ček. Steklenka je bila v trenutku zataljena, ne da bi 
bil izgnal iz nje kaj zraka. Zadovoljno jo je spustil 
v vrelo vodo in jo opazoval, ko se je celo uro pre- 
kopicovala in plesala v kotlu. Vmes si je recitiral 
verze in polglasno popeval vesele napeve. Nato je 
steklenka nekaj dni ostala na polici, dokler ni Spal­
lanzani spet stopil v laboratorij in jo odprl. Prižgal je 
svečo, odkrušil vrat natesnoma ob plamenu in zaslišal 
bzikanje. A to pot se je  plamen zasuki j al stran od 
steklenke, torej je bila prožnost zraka znotraj večja 
kakor zunaj.

Dolgo kuhanje ni zraku nič škodilo, še bolj je bil 
prožen ko prej. Needham pa je tvezel, da je njegovi 
čudoviti vegetativni moči potrebna vprav zračna prož­
nost. Zrak v steklenki je  bil več ko prožen, a Spallan­
zani ni mogel najti v nobeni kapljici zavrelice niti 
ene same živalce. Z leeuwenhoekovsko trdovratnostjo 
je isti poskus še neštetokrat ponovil. Veliko steklenk 
je razbil, čestokrat ga je obrizgala vrela voda, opekel 
si je roke, a tudi dokončal vse neštevilne poskuse, ki 
jih je moral napraviti, da je potrdil pravilnost svojega 
prvega izsledka.

5

Prevzet od zmagoslavja je razglasil svoj dokaz 
po vsej Evropi. Tudi Needham in Buffon sta se dove- 
dela zanj in obsedela poparjena sredi razvalin svojega 
neumnega nauka. Oporekati ni bilo čemu. Spallanzani 
je s preprostim dejstvom zabil njune topove. Potlej 
pa je tudi Italijan sedel, da bi še on kaj malega na­
pisal. Virtuoz v laboratoriju je znal tudi s peresom 
zoprvati, ko se je  končno zavedel, da so njegovi dokazi 
razkrinkali Needhamovo zabavno pravljico o samo- 
hotnem spočenjanju življenja. Spallanzani je bil zdaj 
zatrdno prepričan, da so celo drobne zverinice v vseh 
časih izhajale samo iz prejšnjih rodov zverinic. Bil je 
tudi prepričan, da ostane neznaten mikrob vedno mi­
krob tiste vrste, ki so ji pripadali njegovi predniki, 
po istem pravilu, po katerem se zebra ne izpremeni 
v žirafo in ne skoti pižmovcev, ampak ostane zebra 
in povrže zebro.

»Ob kratkem povem, da se Needham moti,« je 
dejal Spallanzani na ves glas. »Dokazal sem, da veljajo 
zakoni in pravila tudi za živalstvo, prav kakor veljajo 
za kroženje zvezd.«

Pripovedoval je, v kakšno zmešnjavo bi bil Need­
ham spravil znanost o drobnih živalcah, če bi ne bil 
nihče izsledil dejstev, ki so mu zaprla usta. Bog si ga 
vedi kakšne živali bi vegetativna moč še ustvarila in 
kakšne burke bi še uganjala, če bi bila zaresna! »Mi- 
kroskopičnim živalcam v zavrelicah,« je rekel Spal-



lanzani, »bi neprestano menjavala oblike, da bi bila 
njihova telesca danes tanka in nitkasta, jutri obla in 
kroglasta, včasih pa po kačje zvita, okrašena z žarki 
in oborožena z rogovi. S poznanjem teh zanimivih novih 
Protejev bi Neodham zlahka objasnjeval. da ustvari 
vegetativna moč tudi zdaj žabo in psa, drugič mušico 
in slona, danes pajka in jutri kita, to minuto kravo 
in drugo človeka.«

Needhamu in njegovi vegetativni moči je torej 
odzvonilo. In zdaj je bilo spet lepo živeti; zdaj se ni 
bilo nikomur več treba bati, da kje preži nanj skriv­
nostna, mrka moč, ki neprestano čaka, kdaj bo koga 
spremenila v povodnega konja.

Spallanzanijevo ime pa se je blestelo na vseh ev­
ropskih vseučiliščih, znanstvena društva so ga imela 
za največjega učenjaka tistih dni. Friderik Veliki mu 
je pisal dolga pisma in ga s svojeročnim podpisom 
imenoval za člana berlinslke akademije. Friderikova 
huda sovražnica, avstrijska cesarica Marija Terezija 
pa je velikega kralja še prekosila: Spallanzani ju je 
ponudila profesuro na staroslavnem, a propadajočem 
vseučilišču v Paviji na Lombardskem. K Spallanzaniju 
je prišlo odlično odposlanstvo visokih tajnih svetnikov, 
ki so ga prosili, naj zasede majavo stolico. Prerekanju 
in pogajanju zaradi plače ni bilo ne konca ne kraja
— Spallanzani je  že od nekdaj vedel, kako si je treba 
operiti gnezdo — izteklo pa se je vse tako, da je 
prevzel stolico profesorja za naravoslovje in postal 
oskrbnik naravoslovno zgodovinskega kabineta v Pa- 
viji.

Spallanzani je  šel v muzej, v naravoslovni zgodo­
vinski kabinet in našel prazne omare. Zasleknil si je 
rcJkave, predaval o vsem mogočem, na veliko in javno 
izvajal poskuse in navdušil zase vse študente, ker je 
s svojimi privajenimi rokami poskuse vselej tudi 
uspešno dovršil. Tu in tam je naročil čudovito zbirko 
redkih zveri, nenavadnih rastlin in nepoznanih ptičev, 
da je napolnil prazni kabinet. Sam je plezal na ne­
varne gore in, ko se je vračal, je prinašal s seboj rude 
in dragocene kovine. Nalovil je kladivastoglave morske 
volkove in uspešno nastavljal zanke gizdavo pisanim 
ptičem. Hodil je  na neverjetne izlete, da je zbiral 
predmete za svoj muzej in da je izrabil svojo ne­
ugnano silo, ki se je po n je j tako zelo razlikoval od 
hladnodušnega učen j  alka, kakršen naj bi bil po ljud­
skem mnenju vsak znanstvenik.

Med hlastavim zbiranjem in predavanji se je za­
piral v svoj laboratorij, k jer je delal dolgotrajne po­
skuse s semeni in mikroskopičnimi živalcami, da bi 
dokazal, ikalko so zverinice pokorne naravnim zalkonom 
in prisiljene, da se ravnajo po njih kakor človek, konji 
in sloni. Na majhne steklene plošče je pokladal koščke 
dušenega mesa, ki so v njih vrveli mikrobi, puhal 
je vanje tobakov dim in jih vneto opazoval skozi svoje 
leče. Od veselja je zakričal, ko je videl, kako begajo 
naokoli, da bi se ognili tobalkovemu dimu, ki jih je 
dražil. Spuščal je mednje električni tok in z zanima­
njem opazoval, kako so postale živalce »potoglave«, 
kako so se natezale in nagloma poginjale.

»Čeprav so semena ali jajčeca drobnih živalic 
najbrž drugačna kalkor kurja  ali žabja ali ribje ikre, 
čeprav prenesejo v zataljenih stdklenkah vročino vrele

vode, vendar se ti majhni stvori drugače res ne raz­
likujejo od drugih živali,« je pravil sam sebi. A svoje 
doverne besede je moral kaj kmalu preklicati.

»Nobena žival na svetu ne more živeti brez zraka; 
kako živalske pa so drobne živalce, bom dokazal s tem, 
da jih bom zaprl v brezzračen prostor; videl bom, 
kako bodo poginjale,« je menil Spallanzani. Umno si 
je pripravil nekaj zelo ozlkih steklenih cevk, ki so bile 
takšne kakor tiste, v katerih je Leeu^venhoek študiral 
drobne živalce. Vtaknil je kakor las tanko cevko v 
zavrelico, ki je bila polna mikrob j ih rojev, in tekočina 
se je dvignila vanjo. Nato jo je Spallanzani na enem 
koncu zatalil, drugega pa je bistroumno pritrdil k 
močni zračni črpalki, jo spravil v tek in prislonil lečo 
ob tanko steno cevke. Po njegovem bi moral zdaj vi­
deti, kako bodo živalce prenehale gibati »z ročicami, 
ki so z njimi plavale«. Pričakoval je, da se bodo opo­
tekle in obležale. (V drugo naprej.)

N A Š E  S L I K E
K delom Franceta Koširja. Že nekajkrat smo pri­

nesli reprodukcije slik in risb tega nadarjenega sli­
karja, prvič leta 1954, lani pa že drugo zbirko njegovih 
del. Košir je osebno zelo skromen, zato širšemu ob­
činstvu, žal, ni tako znan, kot bi to zaslužil po svojem 
vestnem in poštenem delu. Naši bralci ga poznajo kot 
realističnega portretista z močno izrazitostjo, prav 
tako pa tudi kot veščega pokrajinarja, ki zna svojim 
slikam vliti čustveno toplino. Zlasti pokrajine iz nje­
gove škofjeloške domovine se kar kopljejo v soncu 
in iz njih veje vsa iskrena umetnikova ljubezen do 
te lepe zemlje. Tudi Koširjeva tihožitja razodevajo 
dobrega opazovalca, ki ima okus in smisel za kompo­
zicijo. V njih se kaže duh nove stvarnosti, ki pa ni 
pretirana, temveč ohrani še prirodno resničnost v 
obliki in barvi.

Danes objavljamo ženski portret, ki prav dobro 
označuje slikarja, točneje njegovo mlajšo dobo: model 
je podan kar se je  dalo preprosto, pa vendar živo in 
izrazito. Pojmovan je skoraj grafično, kakor podoba 
sama v dveh odtenkih, v svetlem in temnem. Dandanes 
tudi v portretu Košir ustvarja izrazito slikarsko, tako 
da je poudarek na barvni obdelavi. — Pokrajina kaže 
prijazno vas, ki se stiska ob breg v lepi Selški dolini. 
Slika je značilna za tvorca, ki rad motri pokrajine 
zviška in jim daje globoka ozadja. — Tihožitje z lon­
cema in sadjem je dober primer te simpatične panoge 
njegovega slikarskega dela. Tudi barvno je slika po­
srečena. — Stara bajta iz Zalega loga pod Ratitovcem 
pa je ena izmed neštevilnih risb, ki polnijo Koširju 
predalo in na katerih je ujel najbolj značilne in za­
nimive starodavnosti iz loškega pogorja. Tudi z narodo­
pisnega stališča so te risbe pomembne in bi bilo prav, 
da jih zbere in ohrani kaka naša javna zbirka. Da je 
Košir sijajen risar, potrjuje tudi ta list.

O priliki prinesemo še nekaj Koširjevih del iz 
zadnjega časa. Saj se umetnik neprestano še razvija, 
priden je pa tako, da bi bil lahko marsikomu za zgled. 
Navzlic zaprekam in bolezni, ki ga mori, neutrudno 
ustvarja. Uspeli mu je zagotovljen. K. D.



D O M  I N D R U Ž I N A
B A B A  L U N A
J o ž a  L i k o v i č

Babe Lune seveda ne poznate! Tudi k nam ni zaha­
jala, dokler je  ni pripeljala mala Marija, ko je 

bila stara dve leti in pol. Tedaj je začela punčka 
zdobra spoznavati okolico in pobirati razne besede. 
Bil je vroč julijski popoldan. Morda je bilo o svetem 
Jakobu, ko trava leni ter je ozračje lenivo in brez 
vetra, vrt pogreznjen v globok molk, kakor da so vsa 
gnezda prazna in ptički brez pesmi, brez prijaznega 
ščebetanja. Pusta reč takole dolgočasje, ko se vel list 
brezupno pozibava na pajčevini, zadirčna dekla pa 
podi mačka, ki nedolžno prede okoli piščancev!

Z Marijo sva poiskala košček dremotne sence, ki 
jo je nama (naklonila molčeča jablana. Jaz sem pre­
biral časnik, otrok pa se je  nekaj časa igral s peskom, 
gnetel in pripravljal hlebčke ter se ljubko motil na 
tleh z raznimi malenkostmi. Celo trska mu je bila v 
čudovito zabavo. Potem se je nenadoma zdrznil, se 
ozrl okoli sebe in vprašal:

»Očka? Kaj pa delaš?«
»Nič.«
Od nekod je prizezljala vsiljiva muha. Zamahniti 

sem moral, da sem jo odpodil. Še celo mrtvi list na 
pajčevini se je  vznemiril.

»Ali si hud, očka?«
»Ne.«
Marija se dvigne na kolena in vzdihne; vnovič 

pregnete hlebčeik in se spomni:
»Kaj pa je to — nič? Ali ima oči in grize kakor 

tetin papagajček Pika, ki je priklenjen?«
»Ne.«

* »Zakaj ne?«
Sedaj se pa res ne morem premagati. Vročina, 

dolgočasni list na pajčji nitki, ki se vrti sedaj od leve 
na desno sedaj obratno, vsiljiva muha, skratka, same 
sitnosti in nevšečnosti. Prilika je  dana, zganem časnik 
in požugam mali:

»Ah, večno spraševanje in ugibanje! Da bi te, ,babi‘ 
neumna...«

Komaj sem izrekel zadnji besedici. Marija je vrgla 
hlebčke v kot, da so se brez sledu razdrobili, urno se 
je pobrala s tal, užaljeno sklenila roke in dejala:

»Očka! Jaz nisem Baba Luna, jaz sem Marija.«
Ostrmel sem! Otrok gotovo ni razumel mojih be­

sedi in jih je po svoje prikrojil, s čimer me je spravil 
v smeh in dobro voljo. ,Babi‘ neumna je postala tako 
Baba Luna. Nehote sem se spustil z otrokom v modro­
vanje o važnih rečeh. S tem sem ga vnovič pridobil, 
da je pozabil na užaljenost, ker sem ga prej odklanjal 
s kratkimi, rezkimi odgovori. Marija je vneto ponav­
ljala:

»Jaz nisem Baba Luna, jaz sem lepa Marija. Baba 
Luna je v drvarnici.«

Mala je resnično prinesla od nekod zavrženo stra­
šilo iz cunj, ga metala v zrak in razposajeno vzklikala:

»Baba Luna! Baba Luna!«
Čez nekaj dni je  nastal na dvorišču velik vrišč. 

Otroci so se nekaj zlasali kakor vrabci v prosu, ki se 
skavsajo za snetljivo zrno ter se divje razlete po bliž­
njih vejah in latah. Naši razposajenci so si bili v hipu

še v laseh, pa so se razpršili s krikom in vikom. Ne­
verjetno! Marija je  tekla za neko punčko in vpila: 

»Baba Luna! Ti si Baba Luna!«
Ko sem jo pokaral, da je punčka tudi lepa in 

pridna, zaradi česar je ne sme zasledovati z grdimi 
besedami, se je  otrok postavil predme, dvignil roko in 
zasopi jen zavpil:

»Ti si pa Baba Lune, ker si velik in nosiš hlače!« 
Tako me je  izplačal otrok za tiste besede. Zares! 

Dobro je, da ne poznate Babe Lune!

P O L E T N E  O B L E K E
Š t e f a n i j a  H u m e k

Poletne obleke morajo biti hladne in lahke, a obenem 
trpežne, ker so zelo izpostavljene sončnim žarkom 

in jih mnogokrat peremo in likamo. Izbirati moramo 
torej za ta letni čas tkanine, ki imajo čimveč teh do­
brih lastnosti. Dalje pa je  zelo važno, da s temi tkani­
nami tudi pravilno ravnamo, sicer jih pokvarimo, da 
nam obleke iz njih trajajo mnogo manj časa.

Industrija je glede izdelovanja poletnih tkanin 
zelo napredovala in vsako pomlad se bahajo trgo­
vine z novimi pridobitvami na tem področju. Danes 
izdelujejo že tkanine, ki ne oblede, se ne uskočijo in 
se ne mečkajo ter so vedno kakor nove. Katera izmed 
nas si ne želi take obleke? Na vsak način je dobro, 
da vemo, kaj vse nam je na razpolago, ker potem laže 
izbiramo in kupimo res dobro blago. Preden se od­
ločimo, da vzamemo blago, ki nam ugaja, moramo po­
izvedeti, kakšne so njegove dobre in slabe lastnosti. 
Nikoli ne pozabimo vprašati, kako smemo blago prati, 
ali se v pranju uskoči in koliko, ali se mečka in kakšni 
bomo v tej obleki, če nas zaloti nenadna ploha. Ti‘govec 
mora ali bi vsaj moral dobro poznati vse vrste blaga, 
ki jih ima naprodaj, da more poučiti odjemalce glede 
njegove uporabe in ravnanja. Včasih pa tega niti ni 
treba, ker nam pove vse potrebno znamka blaga, bolje 
listek, s katerim opremi tovarna svoje izdelke. Želeti bi 
bilo, da bi bile pri vsakem blagu kratko in točno 
označene njegove lastnosti; to so že uvedle nekatere 
tovarne v splošno zadovoljstvo svojih odjemalcev, pa 
tudi v lastno korist. Pogosto je priloženo tudi navodilo 
za pranje, n. pr. za pranje boljših nogavic. Po navodilu 
se moramo vedno točno ravnati.

Surovine, iz katerih so narejene lahke poletne tka­
nine, so prav za prav danes iste kot nekdaj. Zelo spo- 
polnjen pa je način izdelave, ki nudi velikansko izbiro 
blaga, ki se loči med seboj po najrazličnejših načinih 
tkanja, pestrih vzorcih in izbranih barvah. Najvažnejša 
pa je  končna obdelava tkanine, ki je  odpravila marsi­
katero prejšnjo slabost tkanin, n. pr. da se je  blago 
skrčilo, mečkalo ter kmalu zgubilo trdnost in krhkost. 
Zelo se je spopolnilo tudi izdelovanje umetne svile.

Večje države imajo že zdavnaj preskuševališča za 
vse, kar uporabljamo v gospodinjstvu. Tam preskušajo 
tudi blago za oblačilo, tki ga potem ocenijo glede ka­
kovosti. Samo dobro blago dobi žig in znak, ki jamči 
za njegovo kakovost. Izrečne prednosti, ki jih ima 
blago, pa so še posebej označene. Najprej preskusijo, 
kako je blago barvano, t. j. kako ostane na soncu. Po­
sebne priprave proizvajajo umetno sončno svetlobo, 
močne ultravioletne žarke. Če izpostavijo blago tem 
žarkom za 24 ur, pretrpi tkanina isto, kakor če bi
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Drobna, vsebinsko zelo bogata knjižica obsega poleg kratkega 
uvoda tri glavne dele.

\r prvem delu je  na jp re j govor o individualizmu in kolekti­
vizmu v družabnem  živ ljenju  na splošno. Zatem pokaže avtor, 
kako in zakaj se. v sedanji moderni dobi vse naše živ ljenje vedno 
bolj podružajblja, kolektivizira. Na podlagi najznačilnejših d e j ­
stev in bogatih statističnih podatkov oriše n a jp re j  vnan ji razvoj 
modernega gospodarskega živ ljenja te r  razkrije, kako nas že ta 
razvoj sam sili v kolektivizem, potem pa  očrta v k ra tk ih  po­
tezah tudi notranji, idejni preobrat, zaradi katerega se sodobni 
rod vedno bolj nagiblje v kolektivistično smer. V celoti nam  to 
poglavje odkriva v marsičem nove poglede na sodobno družabno 
življenje te r  nam po jasn ju je  to in ono dogajan je  naših dni, ki 
se zdi z običajnih vidikov nepojm ljivo in neupravičljivo.

V drugem delu nam spisatelj n a jp re j  podrobneje razjasni, za 
kaj pri kolektivizmu prav za prav gre; nato p a  očrta podrobneje 
kolektivistično ureditev modernega gospodarstva in njene gospo­
darske težave. Posebej govori zlasti tudi o družabnih problemih 
kolektivističnega gospodarskega sostava "ter oriše vlogo in po­
ložaj delavstva v njem. — To poglavje bo pomenilo za marsikoga, 
ki se danes vdaja  kolektivistični oziroma komunistični miselnosti 
brez treznejšega preudarka, pravo odkritje. Uvideti bo namreč 
moral, da ostajajo tudi v kolektivističnem gospodarskem sostavu 
prav  vse težave, s katerim i se moramo boriti v običajnem kap i ta ­
lističnem gospodarstvu. V tem pogledu so zlasti poučni zgledi 
iz boljševiškega gospodarstva in družabnega reda, ki jih  avtor 
navaja z veliko objektivnostjo  ter  vselej tudi pokaže, kako je 
vse to nujno in drugače niti ne bi bilo mogoče.

V tre t jem  delu, pod naslovom: » \  čem je  rešitev?« pa poda 
-pisec k ra tek  pregled najvažnejših pogojev in  ukrepov, k i so 
nujno potrebni, ako hočemo, da bo v sodobnem gospodarskem in 
družabnem življenju zavladal kolikor toliko vsem pravičen in 
vse zadovoljiv red. Tu je  n a jp re j  govor o  podružabljen ju  go­
spodarstva, za tem  o potrebi in nalogah intenzivne socialne zaščite 
delavcev in drugih delovnih stanov, o zlomu kapitalistične p re ­
moči, organizirani borbi za občestveno preureditev  družbe in 
končno o potrebi in namenu idejnega in nravnega preroda ljudi.
V tem, sklepnem poglavju podčrtu je  avtor posebej še naloge, 
ki jih imamo zlasti katoličani v pogledu na aktualna socialni 
vprašanja naše dobe.

Po vsem tem smemo res upravičeno trditi, da pomeni ta 
knjižica velevažen doprinos k razčiščenju enega najbolj perečih 
vprašanj naše dobe. Kdorkoli se zanima za sodobno kolektivi­
stično oziroma komunistično gibanje, k i se danes zlasti med mla­
dino tako širi, posebej kdorkoli hoče imeti o tem zares točno 
in nepristransko sliko in sodbo, m o r a  č i t a t i  G o s a r j e v o  
k n j i ž i c o :  K O L E K T I V I Z E M ?

Prav posebno dobrodošla pa bo ta  knjižica d u h o v š č i n i  in 
p r  e d a v  a t e 1 j  e m po prosvetnih društvih.

Kdor resnično želi, d a  b i naše ljudstvo, posebno našo mladino 
obvarovali komunističnih zablod, naj čita in širi Gosarjevo 
knjižico: K O LEK TIV IZEM ?

Z A L O G A  K N J I G
D R U Ž B E  S V ,  M O H O R JA

V CELJU



nosili obleko več poletnih mesecev. Da se bolje opazi, 
ali je blago obledelo ali ne in koliko, ga potisnejo 
v stroj tako, da je samo polovica 'krpe pod vplivom 
opisanih žarkov, druga polovica pa ne. Ko vzamejo 
blago iz priprave, točno ugotovijo razliko med osvet­
ljenim in neosvetljenim blagom. Ako ne najdejo no­
bene razlike, je  barva dobra in blago dobi znak.

Podobna priprava preskuša blago, koliko vzdrži 
pri pranju. Tak pralni stroj je tako narejen, da ima 
v sebi kar dvajset majhnih pralnih strojev in se pranje 
lahko v kratkem času večkrat ponovi. Nato se stro­
kovnjaki s posebnimi pripravami prepričajo, kako 
močno je blago. Ne preskušajo pa samo tkanin, ampak 
tudi pleteno blago (triko), koliko vzdrže posamezne 
petlje. V te stroje pride blago pred pranjem in po njem 
ter končno ugotovijo, koliko mu je pranje škodovalo.

Kar se tiče trdne barve blaga, je pri nas že dobro 
preskrbljeno. Na prodaj so že lepe in cenene bomba- 
žaste tkanine, ki zelo malo ali sploh nič ne oblede. 
Za zdaj poznamo najbolje nemško znamko I n d a n - 
t h r e n , ki jamči za blago, da ne obledi in se da lepo 
prati. Nikakor ni vredno kupiti blago, ki je  barvano 
s slabo barvo; po nekajkratni nošnji na soncu obledi, 
da ni več za boljšo rabo. Denar zanj pa je zavržen, 
četudi je bilo blago zelo poceni.

Teže je odpomoči blagu, ki se pri pranju zelo 
uskoči. Tovarne skušajo odpraviti tudi to slabost in se 
jim je v precejšnji meri že posrečilo. Dobimo že blago 
z označko, da se tkanina ne uskoči in da kupimo lahko 
samo toliko blaga, kolikor ga potrebujemo, ne da bi 
bilo treba dodajati za širši rob. Tako obdelano blago 
se pozneje ne skrči več kakor za pol centimetra na 
vsak meter dolžine, medtem ko se skrči drugo blago 
včasih za 5% ali še več.

Najlepša je  seveda vsaka obleka, dokler je nova. 
Ko jo pa nelkajkrat operemo, zgubi nekatero blago 
videz novosti in postane cunjasto. Tovarne si zelo 
prizadevajo, da bi odpravile tudi to neprijetnost tka­
nin in da bi bilo blago tudi po večkratnem pranju 
videti kakor novo. To je še posebno važno za nekatere 
rahle poletne tkanine, kakor ,organdi\ ,voile‘ in .mu­
slin*, ki jih nepoškrobljenih ne moremo obleči. Pri 
škrobljenju pa ne zadenemo vedno prave mere in je 
blago ali pretrdo ali precunjasto. Tudi kadar nas zaloti 
nenadni dež, je z lepoto pri kraju, ker se mokro blago 
omenjene vrste kar povesi in zgubi obliko.

Nekatere tvornice že izdelujejo poletne tkanine 
tako, da ostanejo trajno lepe. Oprane obleke ni treba 
nič škrobiti; taka je kakor nova in nimamo z njo 
nobenega posebnega dela. Dobi se celo poletno blago, 
ki ne vpija vode. Če se nam kaj polije po obleki ali 
če nas ujame nekaj kapelj dežja, vodo samo otresemo 
in obleka ostane suha, čeprav je bila že oprana.

Nepraktične so tudi obleke, ki se hitro zmečkajo. 
Še za dom niso prijetne, kaj šele za potovanje. Naj­
bolj se mečkata platno in umetna svila, pa tudi to 
so že preprečili. Pri nakupovanju zahtevajmo bla­
go, ki se ne mečka, ker si s tem prihranimo mnogo 
dela, obleka pa bo vedno v redu. Oblačila iz tkanin, 
ki se ne mečkajo, so zelo pripravna za potovanje. 
Zložimo jih v kovčeg, na cilju jih vzamemo ven, malo 
potresemo in jih lahko takoj oblečemo, ker niso nič 
zmečkana. Kvečjemu platno dobi kakšno gubico, ki se 
poravna v nekaj urah ali najdalje čez noc, ako obleko

obesimo k oknu. Nobenega likanja, ki da veliko dela 
in truda in ki na tujem tudi dosti velja, ni treba.

Poletne obleke moramo pogosto prati, ker se v vro­
čini potimo, pot pa obleko bolj poškoduje kakor pra­
nje. Bombažaste tvornice indanthren, .tootal' (angl.) 
in blago drugih zanesljivih znamk lahko brez skrbi 
peremo v vroči vodi z dobrim milom. Finejše tkanine, 
kakor razne svile in barvasto platno, pa peremo v 
mlačni milnici, 'ki jo napravimo iz milejšega mila. 
Obleke pri pranju ne drgnemo, ampak samo stiskamo; 
ko je čista, jo temeljito splaknemo v več mlačnih, 
čistih vodah. Osušimo vse obleke najlepše takole: 
Oprano obleko razgrnemo na veliko kopalno brisačo 
in jo zavijemo od vseh strani. Nato gnetemo z rokami 
toliko časa, da spravimo vso odvišno vlago iz obleke 
v brisačo. Videli bomo, kako hitro je obleka pravilno 
in enakomerno vlažna, da jo lahko zlikamo. Pri tka­
ninah, pri katerih ne vemo točno, kakšna je barva, 
moramo položiti belo krpo vmes, in sicer povsod, kjer 
se stikata dve plasti blaga, pri žepih, ovratniku itd., 
posebno pa pri vzorčastem blagu.

Likamo s srednje vročim likalnikom na narobni 
strani. Platno likamo na pravi strani, da se lepo sveti. 
Surovo svilo likamo suho. Ako smo obleko zelo za­
mazale in je dobila razne madeže, je  najbolje, da jo 
pred pranjem natančno pregledamo in posamezne ma­
deže obšijemo z nitjo, da jih pozneje na mokrem 
blagu ne zgrešimo. Nato z milnico najprej odstranimo 
madeže, potem šele namočimo vso obleko in jo ope­
remo. Če obleke ne moremo takoj vlažne zlikati, jo 
obesimo, da se dodobra posuši. Na vrv jo obesimo 
narahlo čez sredo in ne zatikamo nobenih ščipalk za 
perilo. Enako ravnamo s svilenim perilom. Perila triko 
po možnosti ne obešamo, ampak ga položimo, da se 
posuši. Tudi ni neobhodno potrebno zlikati ga; če pa 
že hočemo, ga zlikamo malo vlažnega z mlačnim likal­
nikom na narobni strani.

T O R B I C A  I N P A S
E l i z a  S k a l i c k y  

v

C e bela obleka nima nobenega posebnega okrasa, je 
najlepše, da vzamemo k n je j torbico in pas, iz­

delana v živahni barvi — plavolaske naj vzamejo mo­
dro, temnolaske pa rdečo barvo. Tudi temnim oblekam 
tako okrasje v rokah in čez pas lepo pristoji. Lahko pa 
tudi napravimo samo pas in k  temu nosimo ovratno 
rutico ali tudi čevlje v isti barvi; to lahko vsak izbira 
po svojem okusu.

Vzorec in kroj torbice in pasu sta narisana na naši 
modni prilogi v tej številki; delana sta v treh barvah, 
kakor je razvidno tudi iz risbe.

Torbica je izdelana na straminu v tehniki »kelim« 
v narodnih motivih po Sičevi zbirki. Dolga je 22, široka 
16 cm. Torbica ima obliko ovojnice (kuverte), naredimo



ji  pa tudi stranske dele, da je  v njej več prostora. 
Na hrbtu ima prišit držaj.

Pas je  širok 31/2cm, dolg pa 92 cm. Dolžina pasu 
zavisi seveda od obsega posamezne osebe čez pas. Pas 
na naši sliki je za damo, ki ima čez pas 72 cm.

Torbico in pas izdelamo na tankem straminu, ta­
kem, ki ima na 1 cm približno šest luknjic, s prejico 
DMC štev. 5.

Tehnika »kelim« je  priporočljiva zaradi tega, da 
vbodi stramin lepo pokrijejo. Delamo pa lahko tudi 
s križci, v tem primeru moramo vzeti prejico »Molin«, 
da nitke lepše ležejo.

Vbod »kelim« delamo čez dve luknjici naprej in 
čez eno nazaj. V prvi vrsti gledajo vbodi na desno, v 
drugi na levo itd.

Ko imamo delo vezeno, ga dobro zlikamo z mokro 
krpo na narobni strani in potem damo torbarju, da 
izdela. Pas naj ima za podlogo tanko belo usnje, tor­
bica bodi podložena z rdečo svilo. Lahko vezemo pri 
torbici samo pokrov, drugo damo izdelati iz usnja.

K U H A R I C A

Juha iz repnih olupkov.
Skuhaj pest mladih repnih olupkov in kuhane pre­

tlači. Napravi prežganje iz žlice masti ali olja in moke, 
prideni pretlačene liste, strok strtega česna m na 
majhne kocke zrezan krompir, ki si ga kuhala v 2 1 
vode in, ko vse prevre, je juha pripravljena. 
Krompir z drobnjakom.

Skuhaj 1 kg olupljenega krompirja, odcedi, stlači, 
prideni 5 dkg surovega masla, '/„ 1 vročega mleka in 
žlico drobno zrezanega drobnjaka. Stresi krompir v 
pomazano skledo, potresi po vrhu žlico nastrganega 
bohinjskega sira in postavi v pečico, da se zapeče. 
Mesni vložki.

Mešaj en rumenjak, prideni dve v mrzlem mleku 
napojeni in ožeti žemlji, žlico v masti precvrte čebule, 
žlico krušnih drobtin, žlico nastrganega bohinjskega 
sira, dve do tri žlice drobno zrezanega kuhanega mesa 
in sneg enega beljaka. Vse narahlo premešaj, deni 
vložke z žlico v vrel in osoljen krop in jih kuhaj osem 
minut. Kuhane poberi na krožnik, potresi z drobtinami 
in zabeli, zraven pa daj špinačo, karfijolo, kolerabo, 
grah, fižol ali podobno.
Kaša z graliom.

Operi 1j4 1 kaše z vrelo vodo, jo stresi v lonec in 
prilij l 1̂  1 vroče vode; osoli in prideni nekoliko drobno 
zrezanega peteršilja ter strok strtega česna. Kuhaj 40 
minut. Posebej pa kuhaj x/41 zelenega graha, stresi 
kuhanega z vodo vred h kaši in, ko vse skupaj nekaj 
minut vre, zabeli z ocvirki.
Beluši (špargeljni) z grahom (plošča).

Skuhaj bolj kratke mehke beluše — osoli jih deset 
minut prej, preden jih postaviš na mizo — kuhane stresi 
na velik krožnik, jih potresi s krušnimi drobtinami 
in zabeli z razgretim surovim maslom. Okrog (belušev 
naloži grah, ki ga takole pripravi: Skuhaj grah v slani 
vodi z vejico janeža, kuhanega odcedi in mu primešaj 
za 1I21 graha, za drobno jajce surovega masla iu pest 
krušnih drobtin. To nekajkrat premešaj. Nato razgrej 
v kozi za oreh surovega masla in stresi vanj dve jajci, 
ki si jih zmešala z dvema žlicama mrzlega mleka in

z nekaj zrni soli. Dobro zmešaj, da jajci nekoliko 
zakrkneta, in ju  stresi po grahu. Okrog pa naloži 
krompirjeve kosce, ki si jih opekla v surovem maslu. 
Češnjeve rezine.

Mešaj 10 dkg surovega masla, 12 dkg sladkorja, 
nekoliko drobno zrezane limonove lupine in tri ru­
menjake. Prideni ščep cimeta, sneg treh beljakov, 
12 dkg moke in za noževo konico pecilnega praška. Vse 
narahlo premešaj in stresi v dobro pomazan tortni 
model, po vrhu naloži češnje, ki si jim odstranila 
koščice in peclje, ter peci v srednje vroči pečici. Po­
stavi toplo ali hladno na mizo.
Češnjevo meso (povidelj).

Odstrani 1 kg češenj koščice, jih stresi v lonec, pri­
deni "iO dkg kristalnega sladkorja in kuhaj tri do štiri 
ure. Še toplo stresi v ogrete kozarce in ohlajeno zaveži. 
Tri vrste sadja.

Kuhaj 20 minut J/41 vode in 1I2 kg sladkorja. V to 
oslajeno vodo stresi a/2 kg olupljenih, na četrtino zre­
zanih hrušk, ki si jim odstranila pečke. Ko so mehke, 
jih poberi iz vode in v n je j kuhaj XL kg češpelj brez 
koščic. Kuhane zopet poberi iz votle in v njej kuhaj 
1/2 kg olupljenih in na kocke zrezanih jabolk. Poberi 
tudi jabolka iz vode in sok kuhaj še deset minut, po­
tem mu prideni za noževo konico salicila in l/101 špi­
rita ter zlij čez sadje, ki si ga zložila v velik kozarec. 
Mešana mezga.

Odstrani 1 kg opranih češenj koščice in peclje ter 
jih stresi v lonec. Prideni 1 kg jagod, 1 kg malin in
1 kg sladkorja ter kuhaj med večkratnim mešanjem 
eno uro.
Jagodova — surova krema.

Pretlači skozi sito v skledo 1I21 domačega, ne pre­
kislega sira, primešaj 1/8 1 sveže smetane in žlico slad­
korja ter vse prav dobro stepaj v kremo. Naloži na 
krožnik v obliki hribčka in obloži s svežimi jagodami. 
Jagodov sneg.

Krožnik jagod pretlači, primešaj tri žlice slad­
korne moke in sneg štirih beljakov. Naloži v sredo 
velikega krožnika in daj okrog jagode.
Mrzel rabarbarov riž.

Kuhaj počasi */„ kg riža v s/8 1 mleka, ki mu pri­
mešaj nekaj zrn soli. Posebej kuhaj 'I, kg na majhne 
kosce zrezane in olupljene rabarbare, 15 do 20 dkg 
sladkorja, žlico vode in košček limonove lupine. Nato 
naloži v skledo, ki si jo bila oplaknila z mrzlo vodo, 
polovico riža, nato polovico rabarbare, zopet riž in 
rabarbaro. Postavi jed na hladno in postavi s stepeno 
smetano na mizo. Ako hočeš, lahko pretlačiš rabarbaro 
skozi penovko.
Mezga iz rabarbare.

Olupi in zreži 1/2 kg rabarbare ter jo zmehčaj z 
žlico vode ali vina. Ko je zmehčana, prideni 14 dkg 
sladkorja, kuhaj počasi, prideni sok polovice limone. 
Kuhano še gorko stresi v kozarec in drugi dan zaveži. 
Rabarbarov narastek.

Skuhaj 1/4 kg riža z mlekom kakor navadno. Mešaj
5 dkg surovega masla, dva rumenjaka, 5 dkg sladkorja, 
ščep soli, prideni sneg dveh beljakov in speci, model 
pa dobro namaži. Stresi na krožnik in polij z rabar- 
barovim kompotom. M. R.



Z A B A V A  I N S A L A
S P R E T N O S T I I Z P A P I R J A

Klop.
Prav za prav je klop le narobe obrnjena odprta 

škatla, ki smo jo že zadnjič natančno opisali. Važno je 
le to, da je treba oba konca pustiti precej daljša kakor 
pri navadni škatli. To je tudi razvidno iz naše podobe. 
Kakor pri škatli, tako tudi tukaj najprej prepogni 
papir po gubali 1—2 in 3—4. Ta guba pa ne sme biti 
preveč oddaljena od roba papirja. Potem papir spet 
lepo razprostri in ga zgani po črti 4—5 in 6—7, s čimer 
boš določil dolžino klopi. Nato prav talko kot pri škatli 
zavihaj vse štiri ogle in čeznje oba konca papirja.
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Na ta način si dobil navadno škatlo, ki stoji na nogah
— na dolgih koncih zavihanega papirja. Zidaj jo je 
treba obrniti. To pa naredimo tako, da prav pri vrhu 
škatle oba konca spet zapognemo navzgor. Dobili smo 
posodo z visoko štrlečima končnima robovoma; če pa 
jo postavimo na ta dva robova, nam lahko predstavlja 
klop. Tudi za klop je treba izibrati nekoliko trši papir, 
da je njena trdnost večja.

Stolček.
Stolček narediš na isti način kakor klop. Le vrh­

nja ploskev mora biti kvadratne oblike. Da dobiš lepšo 
podobo nog, izrežeš nekaj papirja iz obeh končnih

delov* Miza.

Tudi miza je podobna klopi, le njena višina, dol­
žina in širina je primerno večja. Na enak način si 
lahko napraviš tudi podnožnik (pručico). Na tak način 
si lahko narediš celotno pohištvo. Posamezne predmete 
olepšaš na isti način, kakor smo ga že zgoraj omenili. 
Končni del papirja namreč prerežeš tako, kot ti pokaže 
priložena podoba, in potem zapogneš navznoter proti 
sredi. Tako dobiš popolnoma pravilne in precej trd­
nejše noge.

A N E K D O T E  I N S M E Š N I C E
Modrijanstvo.

Znameniti filozof Descartes je nekoč povabil na 
obWk nekega vojvodo. Ko je prišel čas obeda, sta odšla 
v jedilnico, k je r ju je čakala obilno obložena miza.

»Kaj vidim,« je tedaj vzkliknil vojvoda, »kaj tudi 
modrijani cenite dobrote tega sveta?«

»Zakaj pa ne? Kaj mislite, da jih je Bog ustvaril 
samo za bedake?«

Če je kdo redkobeseden.
Uhland je imel navado pri vsakem razgovoru 

ponoviti:
»Dragi moj, vsaka stvar ima dve stran i...«
Ta njegov priljubljeni izraz mu je nekoč dobro 

oponesla njegova žena, ko mu je med drugim pisala:
»Dragi moj! Vsaka stvar ima dve strani, zakaj 

ima Tvoje pismo zmeraj eno samo? — Te pozdravlja
Tvoja žena.« T i i

Izdala se je.
Žena zagotavlja svojemu možu, da se mu nikoli 

nič ne zlaže.
»Saj ne dvomim o tem,« ji odvrne mož, »toda če 

bom kdaj le odkril kako laž, bom vselej napravil 
zarezo v klavir.«

»Kaj si neumen?« zavpije žena. »Kaj mi misliš 
moj lepi instrument uničiti?«

Res je.
Konj in osel sta se prepirala, kdo je več vreden.
Konj se je bahal s svojim plemenitim rodom.
»Kaj to!« mu odvrne osel, »tvoje bahanje je sme­

šno! Vas konje bodo avtomobili kmalu uničili, oslov 
pa bo zmerom dovolj na svetu!«

Pomoč.
On: »Gospodična! Nekaj bi vam rad povedal, pa 

ne vem prav, kako bi začel!«
Ona: »Če rečem ,da\ vam je s tem kaj pomagano?«

Pri koncertu.
»Koncert se je že pred četrt ure začel, gospod! 

Prosim, pojdite prav po tihem noter!«
»Ali že vse spi?«

Zmagoslavje.
Na koncu razprave reče sodnik tožencu: »Zdaj 

imate vi zadnjo besedo!«
Tu se toženec obrne ter zmagoslavno zakliče svoji 

ženi, ki je bila med poslušalstvom: »Ali si slišala,
stara?« - T . .

JN e var na treznost.
Miha: »I, kakšen pa si danes? Ali si pod avtomobil 

padel ali kaj, da si tako obvezan?«
Tone: »E, sinoči sem slučajno trezen domov prišel, 

pa me pes ni spoznal in me je vsega oklal!«

Žival.
Visokošolec Žolna v gostilni svojemu sosedu: »Go­

spod, zakaj pa nič ne pijete?«
Sosed: »Jaz pijem samo, kadar sem žejen!«
Žolna zaničljivo: »Kakor žival!«

Zmeraj ženska.
On (sanjavo): »Glej, srček moj sladki, tisoč zvezda 

zdaj gleda na naju!«
Ona: »Kaj mi klobuček dobro stoji?«

Take so ženske.
»Poglej, srček, že celo uro te čakam!«
»Ampak, možiček, saj sem ti vendar rekla, da bom 

mogoče kakih pet minut pozneje prišla!«

Škric kupuje kravo.
»Koliko je pa stara vaša krava?«
»Dve leti.«
»Kako pa to spoznate?«
»Po rogovih.«
»Saj res. Dva ima.«



U G A N K E  I N  M R E Ž E -  K D O  J I H  R A Z V E Ž E

Črkovna podobnica.
( Janko  Moder,  Dol.  — 20 pik.)
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Fiziognomična uganka.
(S. O., Sele. — 12 pik.)

Gospodarski pregovor za julij.
(J-ša, Rožna dolina .  — 16 pik.)
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Odbiralnica.
(Cene, Klečet . — 10 pik.)

Sleč, patos, osem, lagev, seme, smeti, 
Nace.

Semitska posetnica.
(F rance ,  Središče.  — 19 pik.)
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Rimski zid.
(F rance ,  Mošnje . — 13 pik.)
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Kvadrat.
(Bič, L ju b l ja n a .  — 14 pik.)
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Zbiralnica.
(Radoš,  S ta r i  trg. — 22 pik .)

Nosbjv, —, —, t, 1, rš, —, čo, —, čfkpz, 
hu, jv, e, cmr, tinc, cogl, as, oda, f, —, 
— , h ,  bč, r, —.

Konjiček.
(Mostar, L ju b l ja n a .  — 18 pik.)

i b b a b i f r j i
0 d k e 0 0 0 b a j
0 n r e k e j 0 i P
a v s 0 G z r s e n
0 g s i a d d a a ra
r k g e e m a 0 a n
u j d i d m r i e z
u P r a 0 k 1 i a t

Kraljeva pot.
(Nace C ud erm a n n ,  Tupaliče .  — 11 pik .)
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Seznam knjig.
(Svitko, L ju b l jan a .  — 17 pik.)

Dr. Ivan Pregelj: Božji Mejniki.
Dr. L. Ehrlicli: Katoliška Cerkev.
Dr. Franc Veber: Knjiga o Bogu.
Dr. Jože Pogačnik: Sinje ozare.
Matija Malešič: Živa voda.
Narte Velikonja: Naš pes.
Dr. Bogomir Magajna: Bratje in sestre. 
Dr. Josip Stare: Kitajci in Japonci. 
Baraga-Rožman: Dušna paša.
Dr. Aleš Ušeničnik: Knjiga o življenju. 
Zore-Jaklič: Življenje svetnikov.
J. M. Seigerschmied: Pamet in vera.
Dr. Anton Bon. Jeglič: Mesija.
Krašovec: Slovenska zemlja v podobah 
Dr. Joža Lovrenčič: Brstje.
L. E.-J. P.: Irska.
Dr. France Stele: Cerkveno slikarstvo. 
Dr. Koštial: Brus knjižne slovenščine. 
J.Šedivy: Oris zgodovine Jugoslovanov. 
Dr. I. Križanič: Zgodovina sv. katoliške 

Cerkve.
Janez Plestenjak: Lovrač.

Del abecede.
(T ra ta r  Ivan,  J avo r je .  — 15 pik.)

Abcčdefghijk — vabvitvreplt. 

Posetnica.
(M. K., L j u b l ja n a .  — 23 pik.)

D  A R IN  A  S. P Š E N IČ N IK  -  TESTEN

To puško.

R e š i t e v  u g a n k  v j u n i j s k i  š t e v i l k i .

K a m  ? Krivulje povedo vrsto v abe­
cednem kvadratu, številke pa črko. Do­
biš: Triglav.

Č r k o v n a  p o d o b n i c a .  Veliki 
Samo.

K i t a j s k i  n a p i s .  Iz petdelne abe­
cede pomeni samoglasnik črko, soglas­
nik vrsto; prva vrsta od zadaj, druga 
od spredaj; dobiš: Golk srebro, molk 
zlato!

Iz z e m l j e p i s j a  i n r a č u n s t v a ,  
števec pove besedo, imenovalec črko v 
listi besedi, šteto od zadaj. Dobiš: Po- 
pokutepetl.

P o s e t n i c a .  Vsak izobraženec bere 
»Mladiko«.

O d b i r a l n i c a .  Iz prve prvo, iz 
druge drugo črko in tako nadaljuj, da 
dobiš: Dr. Opeka.

B e s e d n i c a .  Jemlji prvi dve črki 
pri vsaki besedi, da dobiš: Lastna hva­
la, cena mala!

R o d b i n s k a  p o l a .  Pisatelj Narte 
Velikonja: Otroci, Višarska polena, Naš 
pes, Sirote, Besede.

M o z a i k ,  k o m e t  

S L O V O  
U R E D N I  K 

K R E T A  
NAROD 
P A J E K  
S L A V A  

U G A N K A R  

V I K A R  
D O L

P r e g o v o r .  Začni pri M, nato vze­
mi po dve črki (začetni!) od vsake be­
sede, da dobiš: Moli in delaj!

O d l o m e k .  O dolgo pričakovana, 
nikoli zaželena dolina šentflorjanska.

I. Cankar.
F i z i o g n o m i č n a  u g a n k a .  Tek­

movalec.
Z a k r e s .  Vzemi v vsakem kvadratu 

prvo črko in tako nadaljuj, da dobiš: 
Ktera ogenj bode preskočila, 
v tem še letu bode se inožila; 
a gorje ji, ktera ga ne bode: 
mati bo nezakonska, sirota!

Ivan Pregelj.
K u h a r s k i  r e c e p t .  Vsaka peta 

črka ti da pregovor: Boljši je močnik 
v miru kot meso v prepiru.

Rešitve je treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljalci ugank naj
pošiljajo tudi vse rokopise na isti naslov.



V E S E L A  V I N  O G R A D A R I J  A
Ta  sa t i r ična  pesem j e  n a s ta la  I. 1932, ko  so v l j u b l j a n s k i  d ram i uprizori li  Z ucker inayer jevo  kom edijo  F roh l iche r  VVeinberg v p revodu  un ive rz i te tnega  
t a jn ik a  dr.  M. Šmalca. Ob u p r izo r i tvah  j e  pr iš lo  do p ro te s tn ih  dem onst rac i j  in  hude  časopisne  po lem ike  z iz javam i za in proti .  D ra m a tu rg  j e  bil O.  Zupančič  
(mojster) , rav n a te l j  d ra m e  Pavel  Golia,  u red n ik  M ladike  F. S. F inžgar.  O b ja v l ja m o  duhovito  (pa dobrohotno!) p a rod i jo  Preše rnove  Nove p i s a r i j e  kot odmev

na š ih  k u l tu r n ih  razmer.

Uč e n e c  
Da zdaj, ko neue Sachlichkeit regira, 
ko d ram e vsak šušm ar na odre daje, 
ta  v Narodu, Slovencu kritizira, 
in stolček temu, onemn se maje, 
še jaz k te a tru  bi se rad prislinil, 
to, mojster, ne zasluži tvo je graje.
Saj m arsikdo se je  že van j pririnil, 
ki danes daje  javne  že izjave, 
da le o l’a r t  pour l’a r t  je  n eka j zinil. 
Nauči, mojster, um etnosti me prave, 
razk ri j  globine svoje učenosti, 
sa j  b is ter  sem in nisem prazne glave 
in  kvan t sem vajen, va jen  vseh grobosti.
V zahvalo pa  obljubim  ti poslati 
p rav  lep dopis za zagrebške Novosti.

Mo j s t e r  
U metnost večno mlada, naša mati, 
gospa na j  bo, ne p lašna trepetlika!
A če še da lje  hočeš spraševati, 
p r ipe lja l  veščega sem pomočnika: 
saj tud i on podpisal je  izjavo, 
poučil te bo hitro, ni hudika!

P o m o č n i k  
Na, torej, k a j  vam vendar pade v glavo, 
da  k  Tali j i  se hočete podati: 
zaslužiste za črno kom aj kavo, 
vsaj m eni mačeha je, ne pa mati. 
Edino, k a r  je  všeč mi ob teatru , 
je  to, da včasih prosto smeš kvantati,  
kot v G ansehauflu  bil bi ali v P ra tru .

Uč e n e c
Saj to me miče baš, svoboda zlata 
republike  bohemov na M ontm artru.
A včasih vendarle  preveč je  blata! 
Lepo vas prosim, pesnik naših luči 
odprl v inogradu je  d ram ska vrata , 
pa  Duma, ali res ga vest ne muči?
In Petrčkove s a n j e . . .  k je  so časi?
Zdaj P etrček  jih  je  dobil po buči.

P o m o č n i k

Oh, neha j vendar, tak ih  mi ne kvasi, 
k a r  praviš, spada že med s ta ro  šaro; 
zdaj ra jš i  o meseni poj klobasi, 
Veroniko pa  zaprimo v omaro, 
tako nam  neue Sachlichkeit veleva.
K aj Ju lija , mi smo za dono Klaro!

M o j s t e r  (zase)
Seveda: vse je  jasno, duh nam s e v a . . .  
Kako se daleč zde mi tista  leta. 
ko pel sem zarjam  Vidovega d n e v a . . .

Uč e ne c  
A skora j bi pozabil, reč presneta, 
saj je  zadeva jasna in dognana; 
odkar  vas b ran i književnikov četa, 
naj m irno spi ogorčena L jubljana!

P o mo č n i k  
O tema p a  ne beseda! K aj sem reva 
iskal po mestu vsa im ena znana, 
k a r  bukve piše in k a r  milo peva, 
a skora j vsak mi je  pokazal vrata, 
da grenko tožil sem ob koncu dneva. 
T edaj pa  misel mi zablisne zlata 
(iz evangelija  mi je  ostala), 
da na križpotjih  morda najdem  svata.

M o j s t e r  (zase)
I 11 da  iz vsega tega bo še lepša šala, 
in causa sua iudex jaz  in Pavel 
sva za tea te r  svoj podpis podala.

P o m o č n i k  
k a j  neki le je  mislil tisti kavelj, 
ko b la til nam Vinograd je  veseli: 
p re j  k r i t ik  bil je, zdaj nam je  Krjavelj. 
Ob kasi polni bomo roke ineli, 
s p rvak i rekli bomo: »Ta je  prava!« 
četudi O chsenstand v p a r te r  se seli.

Uč e ne c  
Ako opolzkega diši jim  mrva, 
domačega nalili vsaj bi vina, 
sa j znate cepiti na  odru drva, 
m agari vzeli vdovo bi Rošlina!

P o m o č n i k  
Ime ti tu jca  nič ne razodeva, 
sa j sličnih dosti š te je  banovina, 
pa rad i n jih  nihče se ne razgreva. 
Hoteli smo zdražiti k lerikale : 
Sauglockenlauten n a j  okrog odmeva! 
Poznali v tem nikoli niso šale, 
p renašajo  zdaj kvante  naj velike, 
ko včasih greške so sodili male!

Uč e n e c  
P rešerna  manom, av torju  Mladike 
in C a n k ar ju  to bodi zadoščenje, 
v slovenske milozvočne da oblike 
porenskih  prascev vgnetajo  k ru ljen je!

Mo j s t e r  
Zamrl nam  smeh v slovenski je  besedi, 
vdušilo ga stoletno je  trp ljen je , 
nič več ni dobrovoljčkov v naši sredi: 
zato veselju možnosti izraza 
zdaj iščem novega v germ anski skledi.

P o mo č n i k  
hi da umetnost ni nam prazna fraza, 
lepo ponašiti smo dali delo.
Da n a š a  duša pride do izraza, 
dolenjski ž m a v c smo vzeli za zabelo. 
Sicer je  piča ta  bolj za praseta, 
pa  upajmo, da jim  ne bo smrdelo. 
Posnemajoč velikega poeta, 
pekla hudobce verno je  kopiral: 
del cul aveva fatto la trombetta.

U č e n e c 

Anatema, kdor zdaj bi se še upiral!

P o m o č n i k  
Če vtisneš si še zadn ja  navodila, 
nad vsemi k rit ik i boš tr ium firal: 
v začetku nas je  resno odklonila 
celo napredna javnost vsa poštena; 
ko je  do v rha  p rik ipe la  sila, 
ostala v sili je  pomoč še ena: 
»Umetnost rušijo  nam klerikalci!«
Ko kužek je  naprednost potepena 
in čudom čudijo se »Jutra« bralci: 
Kako da p re j  že nismo vas poznali, 

o farški vi prek lem ani hinavci!
Od tod tea tru  dan za dnem kravali!«

Uč e n e c  
Zahvaljene, glediške korifeje, 
da novo luč siroti ste prižgali. 
Umetnost nova se v L jub ljan i greje, 
ki n jen  simbol so p rav i — gnojne vile. 
Le-ta n a j  poje, kdor jo prav ume je: 
na j  to re j se renade b ren k a t mile 
na  kup gnoja se Romeo postavi!
Slovo jem at od ljube Bogomile 
čez hleva p rag  se Črtomir odpravi 
in G retchen F austu  na j  obira gnide! 
Cm okavzar ščiplji Ušperno pri kravi!
S pom ijam i polnimo si golide, 
po novi šegi kar  napre j drekajmo!

P o m o č n i k  

O j zlati vek zdaj Muzam dravskim  pride!

L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A
F. P., Celje. Pesem »Večerna« je  še p rav  začetniška 

s samimi starim i prispodobami. Ker je  tudi edina, se  ̂ kaj 
več o tvojem sedanjem  delu ne da reči. Le napredu ješ  ne!

France, Maribor. P rv a  »Poet« se ti je  še dokaj posre­
čila. So seveda še napake, kako r n. pr.: prispodobe na  k ra ju  
so slabe, imaš neka j nečistih rim, k a r  se tako rado opazi 
pri šta jerskih  poetih (dolgi in kra tk i, odprti in  zaprti samo­
glasniki v moških stihih!), dalje  se med lepa mesta še rada 
mešajo bana lna itd. D ruga  je  mnogo^ slabša. R azpredanje  
p ras ta re  fraze »labodja pesem« (kar še povrh tega res ni, 
da nam reč labod p red  sm rtjo  poje!) ni samo neokusno, 
temveč celo poniževalno za pravega pesnika, ki bi se pač 
rad  tršega oreha lotil, kakor pa da samo ponavlja  za d ru ­
gimi. V t re t j i  »Tri matere« pač najdem  globino, a mi p r i ­
spodobe n ikakor niso vsebinsko polne. Zaključek ni dober. 
Isto ve l ja  za četrto  »Moj brat«. Pesmi so prav  začetniške, 
čeprav kažejo malo več m iselne zrelosti, in se o n jih  ne da 
k a j  več sklepati.

U G A N K A R J E M
REšILCl UGANK IZ JUNIJSKE ŠTEVILKE

Baša Lenčka (153), Gros A nčka (153), Mihelčič F ranc 
(164), Lukovšek Ivanka  (169), Kocmur Pavla  (169), Klobavs 
Anton (169), K alan  Minka (169), D em šar Viktor (195), Jeraša 
Janez (195), S lapar Pavel (169), D ijašk i zavod K ran j (169), 
Blaj F ranc  (169), C esar Anton (115), Sodja F ranc  (113), Mo­
d r in ja k  F rance  (150).

Regali Ivanka  (67), Aleš F rance (78), T rebše Alojzij (67>, 
Videnšek Ana (67).

Izžrebani so bili. Za prvo nagrado: D em šar Viktor, 
cestni nadzornik, Rožna dolina, IX. cesta št. 24a, L jubljana. 
Za drugo nagrado: Lukovšek Ivanka, Javorje , P o ljane nad 
Škofjo Loko; Baša Lenčka, L jub ljana . Za tre t jo  nagrado: 
D ijaški zavod K ran j;  Sodja Franc, Bohinjska Bistrica, Je ­
reka 2; Kocmur Pavla, K ranj, S tara cesta. Nagrado zastav- 
l javcev dobi: P lan ina France, profesor, K ranj.



RAZPIS NAGRAD ZA JULIJ

Prva nagrada: Vožnja z avtobusom iz Ljubljane na 
Sušak in nazaj. Vozovnica je veljavna trideset dni, torej si 
bo srečni izžrebanec laliko privoščil obenem cel mesec po­
čitnic ob morju. Za drugo nagrado: Dve knjižni nagradi iz 
Mohorjeve založbe v vrednosti po 30 dinarjev. Za tretjo 
nagrado: Tri knjižne nagrade iz Mohorjeve založbe v vred­
nosti po 20 dinarjev.

Obenem je za drugo polletje spet razpisana nagrada 
za najboljšega zastavljavca ugank, to je za tistega zastav- 
ljavca, ki bo v tem polletju dobil za priobčene uganke 
povprečno največ glasov.

Informacije za prvo nagrado dobi izžrebani v knjigarni 
Mohorjeve tiskarne v Ljubljani.

POMENKI

F. P., Podnart, M. P., Ribnica, A. Z., Stična, in S. K., 
Ljubljana: Vaše rešitve iz majske številke sem — žal — 
prekasno dobil.

Pirnat, Ljubljana: Poslana uganka bo brez dvoma pri­
občena. Mogoče mi boš v prihodnje lahko tudi kaj lažjega 
poslal ?

Stanko Kapš, Ljubljana: Hvala za drobcen prispevek. 
Upam, da ne bo zadnji!

J-ša, Rožna dolina: Nekatere bom gotovo uporabil. Pri 
risanih pazi, da boš razločen. Riši drugič vsaj v velikosti 
10 X  12 cm!

T. A., Zidani most: Tvoje misli in predloge rad z obema 
rokama podpišem. Vedi, da tudi jaz in mogoče z menoj še 
kdo drug prav tako misli. Toda saj veš, da vrag v sili še 
muhe žre! Zadnja stran je pač v veliki meri odvisna od 
zastavljavcev in ne toliko od urednika. Zato ugankarji, 
na noge! Kakršne orehe bi radi trli, takih mi pošiljajte! 
Upam, da ti ne boš med zadnjimi. V kolikor sem jaz pri­
zadet pri vsem tem, se bom po svojih močeh poskušal po­
boljšati.

Kozma, Ljubljana: Škoda, da s i tako neroden pri se­
stavljanju ugank! Včasih je uganka kar dobra, pa je  končni 
rek tak, da je Bog pomagaj! Uganka je kot oreh. Stareš 
lupino in si vesel okusnega jedra. Seveda tudi kak piškav 
oreh stareš, pa ga potem jezno vržeš proč! Glejmo torej, 
da bodo naše uganke imele zdravo in kleno jedro, ne samo 
trdih lupin!

Vsem zastavljavcem: Mogoče bo koga zanimalo, če spo­
ročim n ek a j d robnar ij  o našem tekm ovanju . V prvem  pol­
le tju  so dobili sledeči zastavljavci za vsako priobčeno uganko 
povprečno takole oceno: P lanina, K ran j, povprečno 21 g la­
sov, F ran jo  T anjšek , Št. A ndraž (11), S. O., Sele, Radoš, S tari 
trg, Jakob Šešerko, Sv. Ju r i j  ob Ščavnici (5), Moder Janko, 
Dol (3.71), P irna t, L ju b ljan a  (2.5), Danica, Brusnice (2.25), 
M. K., L jub ljana  (2), France, Mošnje (1.6), Efes, Bohinj, Tone, 
K ra n j (1.5), France, Središče (1.25), Al. Š., L jub ljana , Svitko, 
L jub ljana , France, L jub ljana , S. J., L ju b ljan a  (1), Nace C u ­
derm an, Tupaliče (0.66), Hostar, L jub ljana , F. K„ L jub ljana , 
Pepe, Kropa, N artn ik  Marija, Rožni dol (0.5).

Vsem: Prvo znamenje pasjih dni se je že pokazalo: 
število naših ugankarjev se je zmanjšalo na polovico in še 
bolj. Zato smo se odločili, da vsaj enemu malo pomagamo 
ter ga z morsko vodo in zrakom poživimo.

v  D r ž a v n o  p r i z n a n o  u č i l i š č e

KOVAČ, M a rib o r, G osposka  ul. 4 6
T rg o v s k i  te č a j i .  Z a č e te k  v e d n o  s e p te m b ra

Posebni tečaj i  ob vsakem  času:  za s t ro jep is je ,  stenograf ijo , 
knjigovodstvo ,  t rgovsko računstvo ,  korespondenco,  s lovenščino, 
hrvaščino,  nemšč ino,  lepop is je  *  S t ro je p isna  de la  - Razm no­
ževan je  - K op iran je  načr tov  - Prevodi v vse je z ik e  - Rek lam na 

in p ro p ag an d n a  de la  - J av n a  s t ro je p is n a  soba  - Na razpolago 
so p isaln i s tro ji ,  tudi  s p isavo v ciril ici,  s t ro j  s 46 cm dolgim 
vozom in računsk i  s t ro j i  Z a h t e v a j t e  p r o s p e k t e !

tMHBBnfllUlli . , M1
leuhinii j e  t r e b a  omet« cist

predpasnik!"  — „ , ,Saj  je  bilo v p e ­
rilu, p a  s e  ne da oprati!"" — „S !abo  
m ilo  um azanije  n e  izpere nikdar, to 
si z a p om n i!  Daj si d o p o v e d a l i  in 
peri v e d n o  le  z res dobrim terpen-  
tinovim milom Zlatorog, ki s  sv e \o  
ob i ln o  g o s to  b e lo  p e n o  odpravi  
Vsako š e  tako trdovratno umazanijo."

/ ^ v  TERPENTINOVO MILO

Ljudska samopomoč * Maribor, Aleksandrova c. 47
reg is trovana*  -v* S g v  las tn i  p a la č i  sprejme vse zdrave osebe za  pogrebnino in doto - N a pogrebninah  
p o m o ž n a  b l a g a j n a j  doti j e  izplačanih še nad 30 m ilijonov d in  - Zahtevajte brezplačno pristopne izjave

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE
CELJE ♦  LJUBLJANA ♦  MARIBOR

Obrestna mera asa vloge znaša do 5 ° / o
Za vloge In obresti |«mCl Dravska banovina 
z vsem premoženjem In vso davčno močjo!


