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Ivan C a n k a r ; 

• C . ' " - . ; " 

f etero jih je bilo, dvoje fantov in troje deklet. Vsi drobni, blc-

dikasti, ozkolični; svetle oci so gledale kakor iz sanj. Sedeli 

so v krogu na Široki peči, tesno drug ob drugem. Sami so bili; v 

prostrani, skoraj prazni izbi je bil mrak. 

„ P o g o v a r j a j m o s e ! " 

„Najprej o p res eah! 

Govorili so šepeta je, počasi, drug za drugim, kakor ob molitvi; 

ne spogledali se niso, ne genili. 

Tiho, po prstih so prihajale sanje. 

O b vernih dušah je. Prelepo jesensko jutro se drami; bele 

megle se vzdigajo, plavajo počasi od holma do holma, vspno se 

proti nebu ter utonejo v jasnini; njih u b o g a dušica, bel oblak, 

plava samotna — barčica na neizmernem morju. 

Pred biso stoje sosedovi in kličejo. Malhe čez ramo, na 

veselo pot! 
i 

Kakor v samo solnce gre, kakor v sama n e b e s a ; zložno se 

vije pot vkreber, med vrhovi in senožeti; tam pisana hišica, ki se 

prijazno smehlja izza jablan; tam bela, napol gosposka hiša, ki 

gleda visoko in prazniško z zelenimi okni ter pravi: „Prešco boš 

dobil, lepo pečeno, rumeno in hrustavo; tudi boš dobil hrušk in 

krhljev, morda še kozarec jabolčnika povrhu; ali če si obut, si 

čevlje obriši, če si bos, si n o g e umij v travi, preden prestopiš ta 

lepi prag!" — Zmerom dalje, iz rebri v reber, s hriba v dolino, 

od hišice do hišice, od hiše do hiše, in malha se čudežno polili. 

K o m a j stoje v veži, k o m a j zmoli jo kratek očenaš za verne duše, se 

prikaže prijazna gospodinja in prinese v predpasniku vsega obilo. 

„Nate otroci!" — Kako blagi so l judje, od solnca obžarjeni in od 

dobrote b o ž j e ! 

Vrh hriba počivajo, pod košatim hrastom, ter preštevajo bo-

gastva svoja. 

N a vse strani se v solnčne daljave razpenja svet, Oči strme, 

srce je vse m a j h n o in plaho od radosti, od čudnega koprnenja. 

Vzdignil bi se človek, razprostrl bi roke in bi poletel daleč, daleč — 

ta luč, ki je v zraku, bi ga sama nosila . . . Kaj se beli tam na 
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o b z o r j u ? Zasveti se, ugasne, zasveti s e ; v belini še belejša tiha 

svečka. Ali ni tam L j u b l j a n a ? 

Vsi stoje, nemi g l e d a j o v daljavo. T a m za gorami je sreča, 

tam je b o g a s t v o , je s a m o večno veselje. In v srcih vseh se je 

oglasilo, jc tiho o d g o v o r i l o : „ P o j d i m o ! " Kar p o klancih, kar Čez 

travnike, po kolovozih preko ti ji v, naravnost kamor kažejo oči . . . 

Umolknili so. Izba je bila temna in tiha — kakor g l o b o k o 

brezdno pod njimi. Molčali so d o l g o in se niso spogledali . — 

„ Z d a j v Božiču !" 

„ O Božiču 1" 

Stisnila sta sc tesneje drug k drugemu. Zunaj stoji zima v 

kožuhu in mežika smehljaje skozi okno. 

Tri je dnevi so še do svetega večera; na delo je treba za jaslice. 

Vidva v hrib p o m a h ; vidva režita in lepita pisane p o d o b e , štalico, 

sveto družino, svete tri kralje, pastirje in o v c e ; ti, ki si največji, pa 

naslikaj pisan prt, da b o tako lep kakor lani in ga pride gledat 

vsa soseščina! Jaslice stoje v kotu, velike in svetle, kakor kapelica. 

Zvečer, kadar gori samo še rdeča lučka pred njimi in je vse liho, 

prihajajo po prstih, postavijo mizo pod jaslice In p o l a g a j o pred 

štalico rozine in orehe; za Jezusa, ki je u b o g in lačen. P o noči, 

kadar spe vsi in nihče ne vidi in ne sliši in je zunaj sneg, vstane 

Marija , . . 

„Jaz sem slišal . . . Vzbudil sem se, pa je šumelo, kakor da 

bi kdo hodil in luč pred štalico je m o č n o svetila . . 

„ K a j si videl?" 

„ K a k o bi gledal . . . M a r i j o ? Zaprl sem oči in sem molil. 

Strah pa me nič ni bilo . . 

„Jaz pa som videl angela, ki je molil pred jaslicami." 

„Kakšen je bil?" 

„ K o jc odmolil , je šla luč, okrogla in svetla kakor sekira, vse 

p o izbi in skozi okno proti n e b u ; med zvezde je šla . . 

O d svetega Pavla z v o n i ; daleč se razlega pesem v zimo in 

noč. Blizu je polnočnica. Z u n a j je s n e g ; kadar se uda tenka ledena 

skorja, se p o g r e z n e n o g a do kolena. N o b e n a hiša ni t e m n a ; okno 

do okna, luč do luči. Vrata se odpirajo tu, tam; skoraj že gre 

procesija p o belem snegu, pod belim nebom, še belejšiini zvezdami. 

Tisti,, ki so prišli iz daljnih krajev, nosijo svetilke in m a h a j o z njimi, 

kakor tfa bi vešče b e g a l e kraj poti. 

Cerkev je žarko razsvetljena; tudi na velikem lestencu gore 

sveče. V s e je, kakor da se je bil Jezus rodil prav ta večer. Srce se 
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vzdrami, vzdigne se, gre samo, visoko, visoko, vse polno sreče, ki 
j i ni mere ne imena. Luči trepečejo v dišavah, ki se vi jejo kakor 
bela megla proti s t ropu; kor odpeva oltarju, ena sama radostna 
pesem, ki se razlega iz daljave v daljavo. Pred štalico kleče pastirji 
in p r e p e v a j o ; visoko nad nj imi sveti mirno zvezda repalica. Noč je 
svetla kakor d a n ; vse teme so ugasnile. Nič več skrbi, nič ve£ 
žalosti. Nič več ne joka mati, kadar kleči zvečer pred postel jo . . . 

Umolknili so in sc niso spogledali. 

„Zdaj o Veliki n o č i ! " 
„O Veliki n o č i ! " 
Zapihal je veter, vrtovi so vztrepetali in so vzbrsteH. Od vseh 

strani potrkava, od vseh liolmov in hribov, in ves svet j e pesem. 
Ceste so bele in čiste, kakor u m i t e ; hiše se sveti jo in se sme je jo . 
So lnce je visoko in veliko, vse žarko nebo trepeče v njegovi luči, 

V žalosti sami, še na sam veliki petek je srce polno veselega 
pričakovanja. Kar je bilo hudega, daleč je. Le še en dan, le se par 
kratkih ur — pesem se vzdigne glasnejša in slavnejša, plane vriska-
joča proti n e b u , , . O dragi, o bratje, l jubi, kaj se nam ni le san ja lo 
o žalosti, o solzah, o lakot i ? — 

Tiho in počasi je stopila mati v izbo. Takrat so umolknili in 
so se spogledali . . . 

Moj B o g , kolika s t rahota ! K je so, kam so se izgubil i? Kakor 
da je bila pest udarila mednje — razbegli so se, utonili so v noč, 
ne križ ne kamen ne priča o njih trpl jenju. — 

H P 
d O 

Atit. D e b e l j a k : 

Poletni popoldan. 

fiasičen nad tabo s c klene oddal jen azur, 
nebotičen je mir opoldanskih teli ur, 
tihota j c sveta, neža l j ena ; 
dih vetra ne gane na j laž jega puha — 
Kot prežal kragulj bi na plen kje iz vzduiia, 
kot da potuhnil se tiho j c vrt 
iti prisluhnil na let okamneli kragul ja 
in na prepeličino s m r t . . . 
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