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Resni¢no obstaja izvir ¢istih, najcistejSih Besed. Jezerce, iz katerega priteka, je
globoko v gori, pod sedmimi zgornjimi jezeri. Na zunaj je ta izvir kot vsak drug: iz
skale priteka curek, in ¢e nimamo daru notranjega videnja ali pa vsaj ¢utenja. bomo
opazili le vodo, a Besed ne bo slifati. Zato se bomo ob tem izviru napili, odzejali,
nase duse pa bodo ostale Se naprej Zejne.

Ta izvir sva tisto no¢ in tisti dan iskala z Marijo, a se tega pocetja sploh nisva
zavedala. Bila je le teznja, duSeca se pod plastmi dnevnih dogodkov.

Marijo sem spoznal na kresni vecer v mili, premili dezeli. Pravzaprav sem jo
opazil Ze popoldne tega dne. Na tistem praznovanju se je gnetlo ljudi in prav lahko
bi se bilo zgodilo, da bi jo bil spregledal. Pa sem jo takoj zacutil. Z gotovostjo sem
v visoki Zenski prepoznal veéno lepoto in milino. Zamisljeno sem ji sledil. Sla je
med klopmi dol proti prvim vrstam; v snezno beli, zelo starinski, s ¢ipkami okraseni
bluzi in v dolgem, do gleZnjev segajoéem, opekasto rde¢em krilu. Bluzo in krilo je
spajal Sirok, ¢rn pas. In ¢rni so bili tudi lasje; dolgi, toda ne pretirano kosati. Obraz
pa je zarel, kot da bi imel lastno, notranjo svetlobo.

Tisto popoldne sem jo videl Se nekajkrat, a nisem zacutil nobene prave zelje ali
potrebe, da bi se z njo seznanil. To se je zgodilo zvecer, ko je Ze gorel kres in ko so
se ljudje, ki so se zaradi kresa sedli, zaceli razhajati, odhajati nekam dol. Velik ogenj
je z dolgimi in hitrimi jeziki poZeljivo oblizoval no¢. Buhtel je in se vzpenjal znova in
znova, a mu nikakor ni uspelo predreti ¢rnine in narediti v njej tunela do sonca, do
zvezd.

In tako se je zgodilo, da sem skoraj sam stal ob sod¢ku vina; nato¢il sem glinen
loncek prav do vrha in izpijal po¢asi, zamisljeno. Vino je bilo belo, domace, dobro.

Tedaj je prisla mimo. Zgodilo se je samo po sebi: ogovoril sem jo, ko da se
poznava od nekdaj in je torej moj nagovor samoumeven. Zasmejala se je in me takoj
tikala.

Kaj sem ji rekel? Mislim, da tole:

»A vi pa kar tako mimo? Meni ni¢, tebi ni¢, in lepo mimo. Kot da me ne
vidite, kaj?!«

Kmalu zatem sva sedela ob kresu in bila od mnozice ljudi, ki se je tu gnetla
malo prej, edina obozZevalca. H kresu sva si prinesla vino in skledo, polno zabeljenih
cmokov.

Skrati so §vigali med poleni in zublji, a bele Zene so plesale okoli, drze¢ se za
roke. Bele vile kresnice so metale v ogenj vence, spletene iz roZ, in pele:

»Vsi so venci beli,

samo moj zeleni. . .«



»Marija, Marija,« sem se ¢udil in jo presenecen gledal, »od kod pa tebi venec,
venec iz roz zelenih?l«

Ena od kresnih vil jo je bila opazila; snela si je venec z glave, zamahnila
z roko, se zasmejala in venec zeleni je ovencal Marijine lase.

»Ona mi ga je dala, ona, ona, je pela Marija in kazala na zalo deklico,
plesoco z drugimi tam okoli kresa.

»Vsi so venci, beli, samo moj zeleni. . .«

Vse vence so pometale v ogenj in odplesale v gozd na jaso, tja dale¢ od nas.

Skrati pa so ostali in noreli.

Marija si je objemala kolena, sede¢ tik ob meni, in prosila:

»Pojdiva za belimi Zenami. Rada bi prespala to no¢ v gozdu, tu v blizini.«

Tedaj se je pojavil kar tako, iz ni¢ je vzniknil, Zivi Kresnik. Bil je takole na
videz navaden kmet: v rokah je drzal vile in z njimi porival na pol oZgana polena
proti sredini. Bil bi res kmet, ko mu ne bi sredi ¢ela Zarela lucka; ogenjcek, Zivi,
resni¢ni, kresni¢ni.

Kresnik je naklestil $krate, da so $e bolj noreli, nato pa podenil k nama. Iz
Stefana je ponujal svoje vino. Branila sva se, a se potem vdala. Bilo je sladko
medeno in kot ogenj Zarece.

Bil je zalosten, ta Kresnik. SpraSeval je, kam so §li vsi tisti, ki so »samo zaradi
mene prisli z vseh koncev.« Nisva mu hotela ali mogla odgovoriti, pa si je sam:

»Vem, vem, kam so $li. Saj so Ze dolgo slepi in mojega ognja ne vidijo ve¢. Ko
si napolnijo malhe z jedaco in pijaco, odidejo. Prisli so, da bi bili ta ogen;, ti $krati,
te vile, ta radost, te sanje, ta sij sonéni. .. pa so pozabili, po kaj so priili, preden so
kres prizgali. Priklicali so me in pred menoj pobegnili. Niti moje ¢arne deklice, te
prelepe bele Zene, jih niso mogle zadrzati. In kaj zdaj? Kaj bo pa zdaj? Se dobro, da
sta ostala vidva. Pijta, potem pa bosta §la z mano tja za vilami, za mojimi kresni¢-
kami. . .«

Joj, kako zelo je bil zalosten, kako mu je ugasala kresnicka na ¢elu in kako
samomorilsko se je predajal pijaci; pa ne samo svoji, temve¢ tudi tisti, ki je tekla iz
soda. In govoril je otozno:

»Zamrla je moja pesem,

oveneli so vsi venci beli,

zamrle so kresnicke ¢arne,
izpuhtele so vse bele Zene,

se poskrili Skrati divji, dobri. . .«

Se nekaj ¢asa nama je delal druzbo, potem pa izginil tako nenadoma, kot se je
bil pojavil.

»Pojdiva,« je rekla Marija in me prijela za roko. Dvignila sva se v visine, se
lotila od te zemlje érno izgubljene.

»Tu bova spala, tu leZala,« je rekla in pokazala na puhasto posteljo. Bila sva
utrujena in komaj sva legla, Ze sva zaspala. Toda ne za dolgo. Prebudila naju je divja
glasba in kricanje, ki je prihajalo od zemlje gor.

»Kaj delajo, joj, kaj delajo,« je zavzdihnila.

Pogledal sem dol in videl mnozico, ki je divje plesala ob nori muziki. Med
njimi je bil tudi Zupnik v ma$nem oblacilu in s §tolo okoli vratu. Poskakoval je kot
kozel in zavzeto vrtel okoli sebe mlado, v telo Ze éisto razzarjeno Zensko. Ob njem
je plesal Othello in tam je bila tudi Julija; dvigala je krilo, se goli¢ila in se vsem



pohotno razkazovala. Plesali so tudi otroci in deklice, oble¢ene v kostume, ki niso
bili ni¢ drugega ko umetna in mavri¢no obarvana koza.

»Ko da bi bila maSkerada,« sem pomislil. »Pa saj vendar ni pustni torek? Je
kresna no¢. Ali je? Ali ni?«

Marija se je obrnila na drugo stran in v poisnu govorila:

»Naj kar pledejo, naj kar norijo. Midva pa bova spala, ker je no¢ in ker je
Kresnik Zalosten in torej ni razloga, da bi se veselili in rajali.«

Slo je tezko; namreé spati ob viku in kriku, ki je kot prepoln trebuh narascal
tik pod nama. In oni so bili neverjetno hrupni. Od ¢asa do ¢asa tako zelo, da so se
zatresli oblaki pod nama; kot da bi se vse obrnilo, zasukalo in bi midva lezala od
spodaj, oni pa bi noreli nad nama in bi se zaradi tega tresel strop z lampioncki in
pisanimi trakovi okraSen. In ¢udil sem se, kako je mogoce, da godci ne omagajo, da
se ni¢ ne spocijejo, ampak brez prestanka pihajo v klarinete, toléejo po bobnih,
vle¢ejo po violini in ¢elu, udarjajo po tipkah nekega ¢udno velikanskega klavirja.
Oni igrajo brez predaha in ti pleSejo brez odmora; kar naprej in naprej, divje
zagnano, veselo razzarjeno, ekstati¢no zamaknjeno.

Sele ob svitu jim je moé posla in popadali so, ker so jih pokosili prvi sonéni
Zarki. In razpocila se je tidina v votlo gluhoto.

In bilo je jutro in bil je nov dan.

Marija je $e spala. Cisto bel in puhast obladek ji je zakrival obraz.

Pogledal sem dol in se zgrozil. Bila sva visoko nad vsemi hribi.

»Jezus, kako bova pa prisla dol?«

Odprla je o¢i, se nasmehnila in Ze sva stala na poljski poti. Pred nama se je
v jutranji rosi iskril Sirok travnik, na pol pokoSen, za njim, precej dale¢ od naju, pa
se je sredi ravnice ¢rnil hribéek, ves porasel z visokimi drevesi.

»Pojdiva tja, do tistega gozditka,« si je motno zaZelela. Imel sem pomisleke:
trava je mokra, zemlja vlaZzna in blatna od vierajinjega deZja, poleg tega, tako se mi
je zdelo, bi morala prebresti tudi potok.

»Daj no, pojdiva! Zakaj mi tako malo zaupas§?« je prosila in oéitala.

Postalo me je sram, zato sem si hitro sezul ¢evlje in z nog potegnil nogavice, in
sva §la. Ona je bila tako in tako bosa. In sva stopala Cez rosno travo. Bilo je
prijetno; hladilo je podplate in svezilo telo ter duso.

Pri8la sva do potoéka in ga prebredla. Takoj za njim se je pojavil Se eden; ta je
bil 8ir8i in globlji. Pa sva se pripravila; jaz sem zavihal hlace do kolen, ona pa je
dvignila Siroko krilo, da so se belo zabliskale njene vitke noge. In sva zagazila
v mivko in veselo bredla ¢ez.

Komaj pa sva splezala na drugi breg, sva zaslifala iz gozda mocan glas, ki je
zvenel kot odlomek iz neke zelo znane igre. Moski bas je pretil:

»V kamen, na les,
na kriz in v nebo
te pribijem, ubijem!«

To je bilo povedano v tako kratkem Casu in nekako mimo najine zavesti, da
sva potem sestavljala sporotilo z veliko muko glas za glasom, besedo za besedo, pa
$e nisva bila prepritana, ¢e je bilo to¢no tak$no. Gotovo pa je to, da je zapustilo
v obeh prej neugodje kot veselje, prej strah kot radost.

Cakako naju je novo preseneéenje: ototek, éepeé¢ sredi zamoévirjene pokra-
jine, je bil narejen iz samih kraskih skal. Med njimi so rasle visoke bukve, smreke in
hrasti.



Vzpela sva se na vrh in tu se je zgodilo nekaj nepojmljivo ¢udnega. Nad nama
je zagrulila grlica, takoj nato pa se je zasliSala molitev v jeziku, ki naju je (tako sva
pozneje ugotavljala) spominjal na hebreji¢ino. Nicesar od te molitve ne morem
zapisati, ker mi je bila zbrisana sleherna beseda, celé zaporedje posameznih glasov.

Med prienjem besed in zvokom me je zajela bridka sladkost. Ni druge besedne
zveze, s katero bi natanéneje opisal to, kar sem takrat ¢util. In drhtel sem, se tresel
po vsem Zivotu. )

Molitev je bila kon¢ana, a brnece zvonjenje je bilo Se dolgo slisati in le pocasi
je usihalo in splahnelo v jutranjo tisino.

Nisem je vprasal, kaj je to bilo, in o tem sploh nisva govorila. Molée sva se
vracala. Spotoma sva nabrala Sopek poljskih roz; med njimi je prevladovala modra
in vijolicasta barva. Bolj druga kot prva.

In ta vijolicasta barva naju je odnesla dale¢, dale¢ od te deZele in prifla sva
zadnji hip: Duhovnik je pravkar povzdigoval hostijo:

»... Vzemite in jejte od tega vsi; to je moje telo, ki se daje za vas.

... Prav tako je vzel kelih z vinom, se zahvalil, ga dal svojim ucencem in rekel:
Vzemite in pijte iz njega vsi, to je kelih moje krvi nove in vecne zaveze, ki se za vas in
za vse preliva v odpuscanje grehov. To delajte v moj spomin. «

...in smo sedeli za okroglo mizo: Marija, Sejma (begunka iz Bosne), mlada
pianistka iz Zagreba, Kitajec (zdravnik, akupunkturist), ¢udezni pisatelj Julijan in
jaz.

Sejma, begunka iz Bosne, je bila okuZena z virusom sovrastva in mascevalno-
sti. Samo o tem je govorila, da se bo vrnila v svoje kraje, brz ko bo njenim uspelo
nakupiti orozje. Pustila bo dva otroka in §la tja dol, kjer bo ubijala, dokler ne bo
tudi sama ubita. In ko bo Ze mrtva, bo vlekla za sabo v ve¢no temo vse Zivo: ene in
druge, prijatelje in sovraznike:

»...kajti jaz bom smrt, ki ne pozna milosti. Cista, popolna, brezfutna Smrt.«

Kitajec se je smehljal in kimal, ker ni razumel, o ¢em govori ta lepa, ¢rnolasa
Zenska. Pianistka je sklanjala glavo in ¢util sem, kako moreca je teza, ki se je nasilno
vgnezdila v njeno Zivljenje. Njeni prsti pa so se spremenili v golobje krilo: vsako
pero (in bilo jih je na desetine) je igralo lastno skladbo. Julijan jo je gledal zavzeto,
ze kar otarano in vem, o ¢em je razmisljal, Cesa si je pozelel: minulih dni in tednov
in ur, ko sta drug drugemu razkrivala in podarjala strune, hrepenece po bozanski
ljubezni.

Sejma je bila neobtutljiva za takSne neznosti. Iz oi ji je sijala neizprosna volja:
zgrabiti za avtomat in mascevati ubite brate, sestre, otroke. .. In ni hotela ni¢ sliati
o prekletstvu, o zacaranosti in o odpudanju ter pozabljenju, ki je edina pot iz
labirinta ve¢nih zablod in veénega, urocenega kroZenja.

»Ma kakva samilost, brate moj?! Kad su mi oni ubili majku i oca, a ja da sve
zaboravim. .. zaboravim... Pa ti si lud, potpuno lud. Tu nema drugog spasa nego
samo rat, rat do poslednjeg daha!«

Kitajec je kimal in se dobrohotno nasmihal.

»Dali imam pravo, da branim svoju kucu? Imam? KaZi mi ti; Imam ili
nemam? !«



Kitajec je zabadal igle v Marijino telo in to je delal dolgo, stra$no dolgo.
Marija je izgubljala svezino in bolj in bolj rumenela. . .

Julijan, ki je bil mlad in kot Romeo zaljubljen, je ekstati¢no igral na violino.
Kitajec ga je ob¢udujoce posludal in se prijazno smehljal.

»Very good!« je tekel in zaploskal, ko je Julijan odloZil instrument. Vzel je
pal¢ki in z izredno spretnostjo pobiral s tal, tam pred Sejmo, snezno bele in zelo
Zivahne ¢rvicke. Bliskovito je z njimi napolnil skledo, jo postavil na mizo in bil
preprican, da so ¢rvicki ¢isto navaden riz. Seveda tega nihce ni mogel jesti, poleg
tega so se ¢rvi neverjetno hitro razlezli in Ze gomazeli po vsej zemlji.

»8aj sem vas opozarjala,« je jokala Marija in nas izsolzila pod hribéek, na
katerem se je belila prelepa slovenska cerkvica; toda ne vse: Kitajec in Bosanka sta
bila pretezka in sta ostala kar tam, v tisti vroéi in z junijsko soparo prenapolnjeni
sobi.

Julijan in pianistka sta takoj stekla gor in mahala z vrha. Nama pa se ni
nikamor mudilo. Sedla sva v travo in se zamisljeno ozirala po travnikih in gozdickih.
Potem sem ji izpolnil dano obljubo: Nabral sem ji velik Sop travniskih roz. Med
njimi je bilo najve¢ Marijinih solzic.

In spet sva se sezula ter bosa $la pocasi gor k cerkvici. Julijan in pianistka sta
med najinim vzponom Ze tekla dol.

Na vrhu, pri cerkvici, sem izgubil vso tezo. Bil sem tako lahek, da sem se zbal
vetra, kajti prav lahko bi se zgodilo, da bi me odpihnil in ponesel v viave, tja
k postovkam in hitrim lastovicam in $e naprej v neznano.

»Ne boj se, ne pladi se,« me je pomirjala Marija. Poplesoval sem in neizmerno
uzival v breztezni lahkosti. In videl sem, kako se je lu¢ v cerkvici, vise¢a na dolgi
zici, kot nihalo usode zibala sem in tja; pocasi, enakomerno, tik pred oltarjem,
z leve strani na desno, z desne na levo. . . in zdelo se mi je, da sli§im Sepetav glas, ki
nas z neusmiljeno hladnostjo opozarja:

»Cas. .. tas... ¢as. ..«

»Ljubim te,« je rekla Marija. In: »Pridi sem, da mi poves tisto milo zgodbo.«

In sem ji pripovedoval o ¢loveku, ob katerem je vselej stopal tudi Gospod.
Clovek Gospoda sicer ni videl, videl pa je poleg svojih tudi njegove stopinje in je bil
zato pomirjen in se je pocutil varnega. Nekega dne pa ta ¢lovek ni ve¢ nasel v pesku
¢asa dvojih stopinj, ampak le ene, edine. Postalo ga je strah, groza mu je skréila
srce. Zajokal je:

»Eli, Eli, lama sabaktani?!

In je umiral ob spoznanju, da Gospoda ni ve¢ ob njem, da ga je za vetno
zapustil. Osamljenost je postala bridko nevzdrina. Neznosno je bilo ¢lovekovo
prepri¢anje, da Gospoda ne bo nikoli ve¢ ¢util ob sebi, In je zaihtel v hudi stiski in si
je resnicno zazelel smrti. Toze¢ je oéital Stvarniku: »Gospod, vselej si bil z menoj.
Kadarkoli sem se ozrl, sem videl tvoje stopinje. A zdaj te ni in nikoli ve¢ te ne bom
¢util ob sebi. Gospod, jaz brez tebe ne morem Ziveti; tu bom legel in tu bom umrl.«

Ze je hotel le¢i na zemljo, ko se je oglasilo pod njim:

»0, ¢lovek maloverni! Ali ne vidi§ in ne ¢utis, da te nosim na svojih ramenih
¢ez prepad v vecno svetlobo?«

Marija je bila ganjena, ko sem ji povedal to zgodbo; pripovedovala mi jo je bila
nekega nedeljskega dopoldneva RoZana pred cerkvico strunjanske Matere Bozje.

In sva tekla dol k Julijanu in pianistki. Pa sva se na tej kratki poti izgubila, ker
so naju premamile sladko zrele viSnje. Splezala sva na drevo in jih dolgo zobala,
potem pa naju je zapekla vest in sva §la dol z drevesa in sva spradevala ljudi, kako se
pride do ¢akajocega Julijana in mehko zaljubljene pianistke.



»Kar tu pojdita, po tej poti, ampak samo naravnost, ni¢ levo, ni¢ desno!«

Ker se je Ze notilo, sva tekla. Ob prvem mraku naju je Julijan zagledal.
Razveselil se je, ker sva se vrnila k njima. Vse nas je objel in mo¢no stisnil.

In potem je prisla no¢ in dolgo potovanje v Ljubljano. Malo pred polno¢jo smo
prispeli. Na praznem trgu nas je ¢akala lady Mary. Rekla je: »O kako lepo, da ste
kon¢no prisli! Ze sem mislila, da vas ne bo.«

Ker nismo imeli ni¢esar drugega, s ¢imer bi se ji opravi¢ili za dolgo Cakanje,
smo ji dali tisti veliki Sop travniskih roZ, ki je bil nabran na pobo¢ju hriba, tik pod
belo cerkvico. Mary je vzela roZe, a jih ni pogledala, ni se jih razveselila. Odsotno je
prelagala Sopek iz ene roke v drugo, in ko smo jo opozorili, da ga naj di ¢im prej
v vodo, je rekla zelo suho:

»0, yes, yes,« in $la z njim v eno od sob hotela Holiday Inn.

Ko se je vrnila, se je opravievala:

»Veste, prihajam iz velikega mesta. Od zelo dale¢. Mhm .«

Odprla je torbico in brskala po njej. Konéno je nasla, kar je iskala. »To je za
vas,« je rekla in izro¢ila Mariji disketo vseh dohodkov in izdatkov.

»Mhm. It’s for you.«

In potem smo $li z njo na sprehod po starem delu mesta. Razkazovali smo ji
stoletne lepote, na katere smo bili zelo ponosni. Mary se je ¢udila in brez prestanka
vzklikala:

»Beautiful! Really beautifull«

Nenadoma se je zasukala k Julijanu in ga suho vprasala: »Oprostite, ali je Ze
polnoé?«

Tisti hip je udarilo v zvoniku nad nami.

Marija me je prijela za roko in smuknila sva v ozko ulico. Tekla sva po njej in
se nenadoma znasla pod skalami. Tam je iz bezgove cevke pritekala kristalna voda,
a iz skal so se pojavljali in vanjo spet izginjali razigrani in Zivopisni Skrati.

V dlan sem prestrezal €isto izvirnico in razvozlaval uganko o relativnosti ¢asa
ter razmishal o skrivnostih ¢asovno-prostorske mreze.

Niti opazil nisem, kdaj je Marija izginila in se je ob meni pojavila starka. Kar
tam, ob izviru, je vrtela kolovrat in sukljala tenko, tenko nit. Zbal sem se, da se bo
nit pretrgala. Najbrz je dojela moj strah, ker me je potolazila:

»Ne se bat, sinko moj.«

In videl sem, kako se je curek ¢iste izvirnice spreminjal v njeno prejo; sproti in
hitro in ¢udeZno lahkotno.

»Okej,« je rekla Mary, ko se je vrnila v hotelsko sobo. Poljske roze so se
v vodi zbistrile. Odsotno jih je pobozala, pokimala in zamomljala: »Mhm, mhm.«

S sprehodom po starem delu mesta je bila zelo, zelo zadovoljna.
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