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Odkrivanje »neskonc¢nih
prostorov navznoter«

Boris A. Novak je ze v svoji prvi zbirki (Stibozitje, 1977) pokazal posebno
ljubezen do semanti¢nega poigravanja s podobno zvenec¢imi besedami, nje-
gove zbirke iz osemdesetih in devetdesetih let pa razodevajo tudi ljubezen
do najrazli¢nejsih pesniskih oblik. Tradicionalnim zvrstem, med katerimi je
treba omeniti vsaj liricno pesnitev in sonet, je z leti dodal nekaj iznajdb iz
lastne delavnice - v Albi sta to starejsi brisani in novi zamirajoci sonet
(sestavljen je iz petih kitic, prva ima pet verzov, vsaka naslednja pa po
enega manj, tako da je peta kitica samostojen verz). V knjigah pred A/bo so
bila ljubezenska ¢ustva tudi na tematski ravni vezana v glavnem na poezijo:
lirski subjekt se je sprva zavoljo stvariteljske moci, ki mu jo je podeljevala
poezija, pocutil neznansko bogatega, ko pa je sprico vojnega dogajanja v
nasi sosedcini ugotovil, da je »svet na tem, da izgine«, se je razglasil za
varuha pesniskih oblik.

Liubezen, kakrsno opisuje zbirka Alba, so po avtorjevih besedah iznasli
provansalski trubadurji v 12. stoletju, Evropa pa jo 3e dandanasnji razume
enako. Da bi pojasnili zvezo med sodobnim in provansalskim pojmom lju-
bezni, bomo opozorili na nekaj ugotovitev Octavia Paza. V svoji knjigi z
naslovom La llama doble, amor y erotismo (1993) je zapisal, da obstaja razli-
ka med obc¢utkom in idejo ljubezni. Medtem ko skrivnostno, nedoumljivo
privla¢nost med dvema posameznikoma po njegovem mnenju poznajo vse
dobe in kraji, se razmisljanje o ljubezni samo vcasih spremeni v ideologijo,
ki doloca nacin zivljenja v neki druzbi. Primer take ideologije je t. i. truba-
durska ljubezen. V njej so sicer prepoznavni elementi platonizma (hrepene-
nje po idealnem partnerju in popolnosti), vendar je njen namen nezdruzljiv
s teznjo po filozofski kontemplaciji vec¢nih idej. Trubadurska ljubezen je
vodila od opazovanja ljubljene osebe ter izmenjave znakov in pesmi do
pogovora ter nazadnje do telesne zdruzitve; podoben kodeks obnasanja
spostujejo tudi sodobni zaljubljenci, ¢eprav ne v podrobnostih (obicaj odla-
ganja spolnih stikov s t. i. preizkusom je utonil v pozabo, pa tudi pisanje
pesmi ni obvezno). V Provansi so ljubezenske pesmi najprej pisali fevdalni
gospodje za dame svojega stanu, poklicni pesniki so se pojavili Sele kasne-
je. Ker so bili skoraj vedno nizjega stanu kakor dame, ki so jih opevali, so
njihove pesmi redko izraZzale osebno izkustvo, imele pa so pomembno
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druzbeno funkcijo, saj so posredovale eti¢ne in estetske ideale. Vzrokov, da
mnogi trubadurji niso odobravali telesne ljubezni, je bilo po mnenju Octavia
Paza ve¢: pogosto je bila med zaljubljencema prevelika razlika v druzbenem
polozaju, véasih sta bila stara, razsirjeno pa je bilo tudi prepric¢anje, da spol-
no obc¢evanje ubija hrepenenje in ljubezen. Kljub temu velja, da so truba-
durji stremeli po telesni ljubezni. Brez takega stremljenja bi bila zvrst, ime-
novana alba (pesem svitanica ali jutranjica), nesmiselna, saj upesnjuje jutra-
nje slovo ljubimcev.

Posrec¢eno izbrani naslov Novakove zbirke nas je napotil k to¢no doloc¢eni
zvrsti trubadurske poezije; razkriva pa nam tudi temeljno obc¢utje knjige: v
njej ne gre toliko za telesno ljubezen (¢eprav je pogosto omenjena ali vsaj
nakazana), kakor za obc¢utek bolece locenosti. Podobno funkcijo kakor na-
slov imata tudi citata iz dveh trubadurskih pesmi, ki ju je pesnik uporabil
kot moto zbirke. V odlomku iz Albe Guiratza de Bornelha je zvezda jutranji-
ca primerjana s kruto ptico, ker se bosta morala ljubimca ob zori lociti.
Kancona Jaufrésa Rudélsa pa Ze z naslovom Ljubezen iz daljave opozarja,
da je ljubezenski odnos bolj hrepenenjski kakor uresnicljiv. Literarni zgodo-
vinarji so oddaljenost dam v trubadurski poeziji pogosto interpretirali kot
znak njihovega visjega druzbenega polozaja, v Novakovi poeziji pa gre pred-
vsem za geografsko oddaljenost. Da bi se ljubimca sestala, morata prestopa-
ti meje, vendar to ni njuna edina tezava - njuno razmerje ogroZajo tudi
obrekljivci, zaradi katerih ne moreta zgraditi skupnega gnezda. Geografsko
lo¢enost bi seveda lahko razumeli kot metaforo za neuresnicljivost Zelje po
trajnem in popolnem zlitju dveh dus in dveh teles. Trenutki, ko sta ljubimca
»eden drugemu sre¢na mera«, so v Novakovi zbirki bezni. In ker ¢asa ni
mogoce zaustaviti, so solze v njej pogostejse od smeha.

Novakov lirski subjekt v skladu s konvencijo trubadurske poezije idealizi-
ra svojo izvoljenko in v mnogih pesmih opeva njeno lepoto. Na zacetku je
bil pogled: Zar njene lepote je ob prvem srec¢anju »zmeh¢al ta kraj na ostrem
severu sveta«. Od takrat je lepo in eroti¢no vse: njena bela polt, njeno telo,
njen vonj, njene obleke in celo steklenicke v kopalnici. Toda telesna lepota
je samo presezek, posledica notranje lepote plemenite duse, ki trpi zaradi
skrite bolecine, zagovarja boljsi svet in objema begunske otroke. Pesem z
naslovom Najina fotografija z vojno v ozadju tematsko prerasca okvir tru-
badurske poezije, saj je v njej osebna sreca ljubimcev povezana z usodo
vseh ljudi. Pravica do »majhne, molcece, / zgolj najine srece« je zaradi vojne
in njenih grozot postavljena pod dodaten vprasaj, razcep med subjektivnimi
zeljami in kruto stvarnostjo je poglobljen.

V zbirki pred Albo (Mojster nespecnosti, 1995) je Boris A. Novak nakazal
moZno resitev iz razcepa med subjektom in stvarnostjo: odkrivanje »neskon-
¢nih prostorov navznoter«. Z Albo se je njegov kompas zasukal navzven, v
projekcijo lepe duse. Trajne resitve ta obrat ni prinesel, saj je lirski subjekt
»cel« oziroma zaceljen samo na trenutke. Potovanje k Sebi se zato lahko
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nadaljuje, od bralceve identifikacije z lirskim subjektom A/be pa je odvisno,
kako visoko bo cenil to zbirko neznih ¢ustev, umetelnih oblik in lepo zve-
necih verzov. Mene so sicer prepricale tudi nekatere prvoosebne pesmi (na
primer sonet Najina fotografija s cvetjem v ozadju, mala francoska balada
Orfej in Evridika, Gare du nord, repati sonet Potem), vendar so me najbolj
ocarali soneti Vid, Slub, Okus in Vonj. V njih je pesnik, umaknjen v ozadje,
sugestivno poustvaril tkane podobe ¢ustvenega in cutnega nemira znameni-
te Dame s samorogom (cikel srednjeveskih tapiserij).
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