debijem) do poletja 1989 ob priloZnosti razlicnih likovnih razstav na Moravskem.
vecinoma je Slo za uvodni govor ob vernisazi. Dvanajst tekstov zadnjega oddelka je
posveceno literaturi, predvsem poeziji. Tu so povetini spremne besede h knjigam
ceskih pesnikov (Erben, Halas. MikuliSek, Kapoun) in tudi dva teksta (Vzrok
pesmi, Kaj ostane). ki v njih Skdcel, z znacilno srameZljivostjo, obravnava svojo
lastno poetiko. Poezija je po njegovem mnenju v bistvu skrivnost in »vsak poskus
definirati njen cas se konca enkrat s smesnim, drugi¢ z brutalnim fiaskom«. Zelo
lepo je. kar rece pesnik neki svoji pesmi na rob: »Nikomur ne morem te pesmi
razloziti, kajti bila je sama zame razlaganje. (Razlaganje, ne pa razlaga.)«

Editor Opelik v uvodnih vrsticah k tej knjigi pravi, da so ta zbrana besedila
sprico avtorjevega absentiranja pravzaprav nadomestek, ker bi iz njegovih rok izslo
vse to v mnogo celovitejdi in dognanejsi podobi. Nedvomno. Toda poudariti velja.
da je tu Jiti Opelik opravil vrhunsko editorsko delo, ki je toliko boljse, kolikor manj
vpadljivo je za bralca. Tudi zato se lahko veselimo, da bo. upajmo. kmalu zacelo
izhajati Zbrano delo Jana Skicla: s kolik$nimi novostmi se bomo najbrz srecevali ob
znanih in potrjenih vrednotah Ze publiciranih stvari. Projekt zbranega dela seveda
ne bo preprosta zadeva. Brez dotacij ne bo §lo. Zlasti glede na to je bilo Ze lansko
leto ustanovljeno Drustvo prijateljev Jana Skacla. Pomagalo naj bi premostiti naj-
hujse gmotne tezave. ki jih pri padjetjih te vrste nikdar ne manjka.

Jan Skdcel
MALE RECENZIJE

Mala recenzija o (ne)poStenosti

Izjemoma sem moral vzeti taksi, bilo je v Pragi, kjer se ne znajdem. in zelel
sem obiskati prijatelja v bolniSnici na kar oddaljenem trgu. Casa do odhoda viaka mi
je ostalo malo, s tramvajem pa tega ne bi utegnil storiti.

Taksist je bil ljubezniv in zgovoren ¢lovek, meni pa ni bilo ravno do pogovora.
Na vprasanje »Niste iz Prage, kajne?« sem odgovoril nikalno in v enem zlogu. Ni mu
zadostovalo in ko sva na krizis¢u cakala na zeleno Iug, se me je spet lotil.

»Od kod ste torej?«

Rekel sem, da iz Amerike. in sem upal, da bo razumel in me pustil pri miru.

Ni me pustil.

»Prisli ste pogledat staro domovino, kajne, gospod. No, saj, Amerika, tam Se
vlada poStenje, tam so Se ljudje eden do drugega, tukaj pa, gospod, so si med seboj



kot rablji, in nepostenosti, kakrsna je tukaj. same hudobije, kar gledati ne morem.
S tistim, kar je v Ameriki, a ne da. gospod. vi to lahko primerjate. «

O Ceskoslovaski vem iz lastnih izkusenj veliko. V Ameriki pa nisem bil.

In tako sem bil lepo tiho, nasi sodrZavljani iz Ostrave bi temu rekli, »da sem
stiskal Znablje«. Zelo sem stiskal skupaj Znablje. Stiskal sem Znablje vso pot do
Kréa.

Taksist pa jih ni stiskal. Niti malo ne. S érnimi barvami mi je slikal podobo
dezele. ki je - tako ne recejo Ostravci, ampak pesnik ~ moja zibelka in bo tudi moj
grob.

Pripeljala sva se. izstopil sem in placal. Voznik se mi je vneto zahvaljeval in ko
sva se locila, je imel skoraj solze v oceh. Klical je za mano:

»Pozdravite mi Ameriko, gospod, od mene je zelo lepo pozdravite!«

Nazaj grede sem naletel na taksista Cisto drugaénega kova. Na sitneZa in
redkobesedneza. Prijatelj je operacijo srecno prestal, kamen se mi je odvalil od srca.
Bil sem vesel in lepo mi je bilo in kot je Ze v navadi ob takih trenutkih, se me je
lotila klepetavost in sem zacel kar z vremenom.

lavek je zagodrnjal nekaj nerazumljivega in ni pristal niti na druge obicajne
teme pogovora. Vso pot je trdovratno mol¢al in ko sem ga vprasal, koliko sem
dolzan. je odgovoril z napol odprtimi usti in se $e zahvalil ni, ¢eprav sem mu dal kar
¢edno napitnino.

Za nikogar ni posiljal pozdravov, pac pa mi je bilo pri placevanju nekam
¢udno, da je pot s taksijem iz Prage do Kr¢a stala dvakrat toliko kot iz Kréa do
Prage.

Mala recenzija o buteljnu

Vracal sem se domov, el sem pes in bil dobre volje. Bilo mi je zelo lepo. Bilo
mi je lepo, ker sem znal ubezati prijateljem in oditi iz gostilne ob pravem casu.

Oditi ob pravem casu je velika umetnost in ne posreéi se to zmeraj. Mnogi
drzavniki bi o tem lahko prepevali pesmi. Ne gre samo za to kdaj, ampak tudi kako.
Avstralski ministrski predsednik je odsel po morskem dnu.

Jaz sem Sel raje kar po ulici. Sijal je asfalt in sijale so zvezde. Ob eni strani
proge je bil park z velikimi starimi drevesi. ob drugi strani dolgo poslopje nekdanje
jetnisnice. Oboje mi je povecevalo veselje. Ljubim drevesa in imam jih na sumu, da
so modra; prav tako simpati¢ne so mi jetniSnice, ¢e ve¢ ne delujejo. Iz te tukaj so
napravili skladis¢e. Mreze so pustili. Prej so bile tam zato, da nih¢e ne bi mogel ven,
zdaj pa so tam zato, da nihce ne bi mogel noter. Taka sprememba funkcije, na videz
neznatna, napolni preprostega cloveka z optimizmom.

Ni¢ cudnega, ¢e sem si veselo Zvizgal med korake.

Potem pa sem zagledal zaljubljenca. Stala sta med vrati stolpnice in se prepa-
jala. Svet zanju ni obstajal, vendar sta z glavama podpirala nebo. da ne bi padlo.
Nehal sem Zvizgati in skusal sem ju obiti kar najhitreje. Da ne bi motil.

Obrnil sem glavo in gledal modro proti drevesom.

Modra drevesa so gledala proti meni.

Tako da je bil trenutek sestavljen iz modrosti, ljubezni, nekdanje jece in starih
dreves. V trenutku, ko se je vse to prerazporedilo v akord. sem zasliSal fantovski
glas:

»Malo pocakaj, Terezka, tu gre neki butelj.«

Nejevoljen sem se ozrl. Toda ulica je bila prazna in pomota izkljucena.



Mala recenzija o gotovosti

Ljudje klicejo v Zivljenju po gotovosti, a to je dvomljivo hrepenenje. Nihée
clovestva od tega seveda odvrnil ne bo. Velika napaka je v tem, ker je tako
imenovana gotovost grozljiva re¢. Napisal sem medtem tri stavke in v vsakem je
»je«. To je samoumevno, ker je gotovost nekaj, kar je, nikakor pa nekaj. ¢esar ni.

V tem je ta pomislek.

Bolje je. e v zZivljenju cesa ni, kot pa ¢e v zivljenju kaj je.

Gotovost kot taka me je zmeraj napolnjevala z grozo. Medtem ko je v negoto-
vosti ponavadi upanje, kakor iskrica v kresilnem kamnu, kakor majcena tiSina
v udesu Sivanke.

V detektivkah, prevedenih iz angle$¢ine (pa tudi v Zalostnem romanu Dicken-
sonovega Oliverja Twista) se lahko seznanimo z neke vrste formulo angleskih
sodis¢, v kateri je strasljivo zvrhana mera gotovosti, gotovosti na pohodu. ki se
pomika korak za korakom.

»Sli boste sedaj tja, od koder ste prisli, in od tam na moris¢e, kjer vas bodo
obesili za vrat, in ko umrete, naj bo Bog milostljiv vasi dusi.« To je nadvse natanéna
ugotovitev in v njej je zaobsezeno veliko gotovosti. Ljudje berejo detektivke zaradi
zabave, toda morali bi vedeti, da je mogoce v njih najti tudi nauk.

Vsaj jaz se z bolj grozljivim stavkom v Zivljenju nisem srecal. [z njega sem se
poutil, da je vredno Ziveti v negotovosti. V stra§ni negotovosti, kakor se po krivici
rece.

Ampak véasih se tudi angleske detektivke zmotijo. Gotovo se boste spomnili
na slavno formulo, tokrat na tisto pri aretaciji:

»Karkoli boste rekli od tega trenutka dalje. bo uporabljeno proti vam.«

Nesmisel. Strasansko velik nesmisel.

Karkoli bomo rekli od trenutka, odkar smo se nauéili govoriti. Ze prvo besedo,
ki se nam jo posre¢i izgovoriti, bo uporabljeno proti nam.

Vse do smrti.

Mala recenzija o antiki

Ob koncu aprila je bila v Brnu mednarodna konferenca o antiki. Bil sem tam
zraven. In dal sem nase najbolj érno obleko, belo srajco, trdi ovratnik in kravato.
Kajti povabili so me, ta dobri ljudje. Pa tudi iz Zalosti nad tem sem se odpravil tja.
ker se latinskega jezika nikoli nisem naucil, ¢eprav imam maturo na reformirani
realki, kjer so latind¢ino poucevali od petega razreda gimnazije. Grstine v uénih
nacrtih nismo imeli. Ni moja krivda. ¢e ne obvladam jezika Iliade.

O latinicini tega reci ne morem. Kljub temu se gorece zavzemam za obnovitev
latins¢ine na nasih Solah. Ce bi na nas z latin§¢ino ne pritiskali od petega razreda,
tezko Ce bi danes znal igrati $ah. In ¢e bi se latiniine ucil od prvega razreda, ne bi
bil danes prvak sveta Petrosjan, ampak jaz.

Gospod profesor Fendrych je bil ne le znamenit latinist, ampak tudi navdusen
Sahist. Presedela sva skupaj nad Sahovnico v kavarni Na Slovanih cele popoldneve,
to je v ¢asu, ko je on imel zasluzeni prosti ¢as, jaz pa bi se moral uditi latinske
besede. Toda gospod profesor Gustav Fendrych je imel smisel za fair play. Ko me je
premagal, sem bil drugi dan za kazen poklican pred tablo in sem dobil seveda enko.
Vcasih sem jih dobil tudi po pet: iz besedi3ca, iz gramatike, 1z prevoda, iz rimskih
realij in iz branja heksametrov. Ko sem mu dal mat sam. sem za drugi dan imel mir.



Gospod profesor je bil postenjak. Ni hotel, da razred misli, kako se mi hoce
mascevati. Niti ne vem vec. kako sva izpeljala remi oziroma pat. Presedel sem doma
cele noci nad ucbenikom Saha in se vestno uril v Philidorjevi obrambi, da ne bi padel
iz latins¢ine. Hotel sem se kar najhitreje resiti srednje Sole. ni mi bilo do tega. da
zaostanem in ponavljam. Bil sem tako priden, da sem se s¢asoma naudcil igrati kar na
slepo. tako da sem sedel s hrbtom obrnjen proti profesorju in narekoval poteze po
vzporednicah. Véasih je gospoda profesorja Gustava Fendrycha to pogrelo in je
zahteval od mene. naj mu namesto prve poteze prevedem prva dva verza iz Eneide.
To je bilo povsem nemogoce. In tako sem kje popustil in se od igre na slepo
umaknil. Na maturo sva se oba posteno pripravila. Gospod profesor si je celo vzel
za Sah privatnega ucitelja. Za kaj rakega jaz nisem imel.

Maturitetna partija je trajala do polnoéi. Latinist se je izprsil in igral izvrstno.
Bil sem moker kot mis, ampak na koncu se mi je posrecilo zamenjati v konénici
kmeta za damo. Gospod profesor je dolgo premiéljal. potem pa se odpovedal igri in
mi Cestital k jutrisnji zrelosti iz latinskega jezika. Do danes ne vem, kako mu je to
uspelo pred maturitetno komisijo, ampak drzal je besedo.

Bil sem na tisti antiéni konferenci. Iz pietete do svoje mladosti. Potrpezljivo
sem posludal do konca vse referate latinske sekcije. pred o¢mi pa so se mi premikale
masivne trdnjave, urni tekaci, beli konjici. dostojni kralji in vitke kraljice. Za hip
sem tam tudi zadremal in sanjalo se mi je o damskem gambitu in o Aljehinu, ki je.
¢eprav emigrant, pripeljal na povraéilni spopad z dr. Euwom svojo kravo, da ne bi
zapadel v alkoholizem.

Kajti latini¢ina je lep jezik. Uci nas logicnega misljenja in bistri duha.

Mala recenzija o Hrabalu

Sploh to ni lahko o njem pisati recenzijo. da bi pri tem ostala majhna in da bi
se Hrabal vanjo umestil, a on je znal postati evropski avtor in se kljub temu spravil
v naso majhno dezelo. kajti doma je v Joycovem Dublinu enako kakor v svojem
Kersku in v praski gostilni Pri tigru. kjer iz zlate reke piva. ki tece tam skozi, niza
zgodbe. vsi smo otroci. ¢e tece beseda o povestih in pripovedih, ves svet je poln
povesti in on jih zna poslusati, je uho, je Kerani, kakor je rekel veliki pripovednik
Kipling o sebi modremu Gobindu, pripovedovalcu pravljic z indijskega bazarja. ko
ga je ta vprasal, kako si sluzi kruh, Kerani, clovek. ki pise s peresom in ni v sluzbi
vlade, totno tako je to rekel Kipling. seveda je pri Hrabalu mogoce to reci z majh-
nim popravkom, zato ker on ne piSe na pisalnem stroju in veliko bolj uporablja
skarje in lepilo kot klasi¢no nalivno pero. pa je vseeno klasik, najsi Se toliko zna in
$e tako strastno obc¢uduje Becketta, Jacka Kerouaca in Ze omenjenega avtorja
romanov o novodobnem Odiseju in o Finneganu, pod klopjo pridno bere Malostran-
ske povesti Jana Nerude in lista po HaSkovem Svejku, ¢e imamo kakSnega postmo-
dernista v ¢eski knjizevnosti. potem je to on, obvlada umetnost besednega kolaza, te
ga je ucil kamerad Jifi Kolar, pivo pa mu oprostite, te pijace je na stranch vcasih
prevec, toda on piva ne potrebuje zase, ampak za tiste druge. da bi jim razvezalo
jezike. da bi jih pripeljalo v spomin in da bi on lahko poslusal. neutrudljiv poslusalec
je. ta surrealisticni realist ali — ¢e hocete — ta realisticni nadrealist. ki si je brez
zardevanja prisvojil vse eksperimente in postopke moderne literature, da bi postal
ljudski avtor, podoben je pariskim modnim kreatorjem. tistim. ki se navdihujejo ob
zarecih Gauguinovih barvah, srednjeveskih freskah, ob kitajskem porcelanu in
Picassu. saj je sesil novo obleko praskemu Jezuscku, tisto za trinajsti mesec v letu,
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res, piva z natoc¢eno peno mu nikar ne zamerite, is¢e v njem tiSine, prevec dobro ve,
kako nevarno hrupna zna biti samota, lahko vas o njem obhajajo vsemogoci dvomi,
ki se tu in tam pojavljajo, in tozbe, ¢es da bi bilo bolje zgodbo pripovedovati tako ali
drugace, da je mogoce dvomiti 0 njeni resnici pa spet o tem, da si jo je sam izmislil,
to vse je mogoce. toda ¢e ne bi bilo takih dvomov. ne bi bilo tudi njega in bila bi
velika Skoda, pa saj ti to ves. Bogan. tako te je klicala tvoja Zena in ta te je razumela
za zjokat se in zate je bilo zelo hudo. ko je lanskega leta odsla, veliko ti je pomagala
in ves si osamel, le kaks$no pabivanje neki, kaksen pabiteljski Stos, ti si ji postavil
spomenik v svoji zadnji knjigi, v tej gledas scbe z njenimi oémi, vedogimi in moéno
cutecimi, postavil si ji mali drobni spominek tja med vrzeli, ki jih je toliko okoli nas.,
in ti jih ima$ vse prestete, kaj vse ti ¢em $e povedati, da bi se moglo spraviti v tako
majhno recenzijo, ja seveda, o plesnih urah Bohumila Hrabala, toliko nas je hodilo
nanje. kdaj bo podaljSana (ta recenzija)?*

Prevedla Albinca Lipovec

*

K prevodu zadnje v tej vrsti Skaclovih recenzij kratko pojasnilo, ki kaze na
veliko zadrego in nemoc¢ pri prenosu hrabalovskih vsebin v slovenski jezik. Janu
Skdclu je v tej drobni lirski pripovedi uspelo posneti tok tipi¢no hrabalovskega
dolgega stavka, v katerem je posnet ceski govorjeni jezik. Skdcel je v tem besedilu
prestregel tudi dve iz Hrabalovih novotvorjenk — pdbeni pabenicko. K tema Hraba-
lovima besedama je tu zapisati Se izraz pabirelé, ki je bil vsaj Ze dvakrat poslovenjen:
1. pabitelji (prevodna varianta Ade Vidovic Muha) in 2. pabivalei (prevod Nives
Vidrih). Pri tvorbi te samostalniSke besedne druzine je v slovens¢ini upostevan
besedotvorni nacin s predpono pa’, ki daje podstavi pomen necesa manj vrednega,
premalo razvitega. drugovrstnega. V drugem delu tega slovenskega neologizma gre
za glagol »biti« v pomenu eksistence, ki v tako izpeljani obliki odslikava bivanjsko
lego Hrabalovih junakov, medtem ko so Hrabalovi izrazi v ¢eSkem izvirniku obcu-
teni kot izpeljanke povsem izmisljenega, z ni¢imer ne motiviranega glagola. V pricu-
jo¢em prevadu izhajamo torej iz Ze obstojecih prevedkov v poslovenjeni Hrabalovi
literaturi. iz slovenskega glagola bivati oz. iz glagolskega samostalnika bivanje,
izpeljancga s predpono pa’, zavedajo¢ se njene neproduktivnosti in obrobnosti
v slovenskem besedotvorju; iz izraza pabitelji pa izpeljujemo pridevnik pabiteljski,
s katerim smo poskusali v Skéclovi recenziji ujeti pomany;cvalmou pabenicko,
seveda s pomogjo pomensko dovolj Sirokega Zargonskega izraza stos. Samo na
trenutke se zdi, da nam je uspelo z besedno zvezo pabiteljski stos zajeti v slovenskem
prevodu ljubkost in skdclovsko distanco v obéudujotem pogledu na bivanjsko skus-
njo Bohumila Hrabala, ki je v taki slovenski transpoziciji blizu igrici oziroma
tistemu, kar pri tej igrici prijetnega obcutimo. Navsezadnje velja tudi pri besedah,
tudi pri novorojenih, tisto znano, da so toliko vredne, kolikor vanje viozimo iz sebe
in iz tega Zivljenja, in seveda tudi od tega, kolikor Zivljenjske vsebine preberemo
v njih.

K prevajalkini samovolji sodi v tej hrabalovski recenziji tudi v oklepaju dodana
beseda Cisto na koncu besedila. ki je v Skiclovi pripovedi ni.



