Sodobna slovenska proza

Peter Rezman
Osemsto Sestnajst

Danes Se, jutri, pojutridnjem. Potem v petek in soboto ... hm, ali
mi je treba na &iht' e v soboto? NajbrZ ne, saj ni prva. Ne bom na
rdeéo soboto delal zadnji &iht. V petek bom pripeljal pir?, pa bo.

S hrbtom sem se uprl v rob deske, ki je sluzila za naslon.
Trdo suba oljnata barva, neko¢ svetlo modra, je oddajala
trpko patino, saj se je ob njo v vseh teh letih drgnilo neskonéno
veliko golih knapovskih hrbtov. Vsakemu je pustila rahlo
rdedo odrgnino, nekaj malega nad krizem, ker so jo mojstri
privili malce preveé poloZno.

Ta deska je Zulila vse. Zgodaj zjutraj je zbujala zaspane ali
jih za dobrodoglico podrgnila popoldne in se zajedla v hrbte
no¢nih, da spodaj, v ¢érni luknji, niso takoj zadeli ogledovati
priloZnostnih poéivalid¢, na katerih se je dalo tako trdno in
sladko zaspati.

Se &tirikrat potemtakem. Se stirikrat se bom sleden do pasu,
brezbrizno uprt na desko, katere svetlo modra prevleka oljnate
barve je bila vedno hladna in trda. Se Stirikrat se bom naslajal
ob cigareti pred voZnjo noter. Suho zakasljam in kot odmev
sledijo odkasljevanja kameratov®, posajenih na drugih klopeh.
Navadil sem se vdihniti ostro, da je cigareto potegnilo skupaj
in so rezine tobaka izstopile na nedolZno belem ovojnem pa-
pirju kot Zile na stoje¢em kurcu. Vedno sem se veselil te pri-
merjave. Tega heca. In najbrz skoraj ni 8lo drugace, kot da sem
se tega spomnil ob Zareéi cigareti, medtem ko so mimo mene
hodili knapi s kurci vseh mogoéih oblik, od majhnih éepov, do
opletajotih se érev, ki so bingljala iz goice bolj ali manj redkih
mednoZnih kocin. Enim pod ohlapnimi mehastimi trebuhi, ki

! giht — osemurnik, delovni dan, dnina;
* pir —— pivo;

% kamerat — tovarig, sodelavec;

4 knap — rudar, premogar;
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so komaj ¢akali na svojo dnevno koli¢ino piva, drugim pred vdrtimi, kod¢enimi
ritnicami, ki so me v jekleno hladni neonski svetlobi spominjale na podobe
pobitih logorasev, ki se pred ameridkimi vojaskimi buldoZerji valijo v skupno
grobisde. V jamo.

Tako staro je vse skupaj. Ljudje in garderobi. Tudi mladi fantje, ki so
komajda zaceli s knapovino® in ki %e niso razumeli naSega potitka na teh
klopeh v beli garderobi, so bili videti neskonéno stari. Le po vonju so se
razlikovali od nasih starih, s tobakom, §vicom® in pivom impregniranih teles.
Pridisali so mimo moje klopi s sladkim vonjem kolonjske vode, drugi z gostil-
nisko meSanico postanega kislega tobaka, politega piva in kozlanja. Véasih,
samo za hip se mi je zdelo, sem ujel vonj posusene sperme in vonj crknjenih
rib, ki me je vedno spominjal na mastno pi¢ko. Ampak res, res samo za hip.

Svetloba se je dusila v mnoZici oblek, ki so visele izpod visokega stropa, s
kripcev in vrvic, ki so se konéale privezane na drobne Zelezne verige, navite
na dva kavlja. Skripanje kolestkov, roZljanje verizic, ki jih je vsakdo po svoje
navil na dva Zelezna kavlja, se je meSalo z brnenjem velikih kaloriferjev v beli
garderobi. Spus¢anje in vzpenjanje obesal se je zgostilo ob prihodu vsakega
avtobusa, natrpanega z mnoZico robotiziranih moskih, ki so v vejih ali manjgih
skupinah valovili v garderobo in se takoj za nihajo¢imi vrati z velikim okroglim
oknom, prevle¢enim s porumenelim in izbrazdanim pleksi steklom, razgubili
med prehode s klopmi, neudobnimi naslonjali svetlo modre barve, verigami
aufcugov’ ter rozljali in 8kripali v neskonénost. Mlajsi so se sladili hitro,
hlastaje, kot da so se zmenili za hiter fuk s kelnarico, starej&i so leZzerno, goli
do hlaé, z razklenjenimi pasovi in 3lici posedali po klopeh in lovili minutke,
izratunane do sekunde natanéno, da bodo, ne prepozno in ne prekmalu, prisli
pred 84alo®, ki jih bo odpeljala pol kilometra pod zemljo. Dale¢ je %e do ostrega
zratnega toka tik pred Zahtom? in kletko, zato ni lepSega, kot loviti mirne
trenutke, Zmeriti z oémi, odrgnjen z robom deske v hrbtu, z Zaredo cigareto v
ustih in eno za uSesom, ki se pokadi v frlezcimru'’, kjer se mostva zbirajo in se
v strnjenih skupinah sodelavcev odpravljajo proti Sahtu.

Cigareta skoraj dogori in ¢as je, da spustim hlade, stopim do spuddenega
obesala ter jih obesim na jekleno kljuko. Snamem temno zeleno brisaéo in
kosarico, v kateri so gobica, milo in véasih, za luksuz, tudi stekleni¢ka Sampona.
S kratke cigarete, ki jo sesam kot dojenéek materino dojko, se mi vro¢ dim vrti
v oko. Pece me. Izpljunem &k, ki je dogorel skoraj do filtra, ta pa se le stezka
odlepi od presusene ustnice. Odkasljam, bolj iz navade in naudeno kot iz
potrebe, in iz globine sapnika se odluséi zajeten koséek zelene sluzi, ki jo

5 knapovéna — rudarjenje, premogarstvo;

6 Zvic — znoj;

" aufeug — dviZni obesalnik na gkripeu;

® sala — dvigalna kletka, v kateri po jaiku prevaZajo v premogovnik rudarje in material;

¥ saht — vstopni jaSek, v katerem je name&tena tehnika za uvoz in izvoz materiala in ljudi;
1 frlezeimer — prizivnica, zbirali&¢ni prostor, kjer se rudarji zbirajo v delovne skupine;
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im na jeziku, dokler ne dvignem svoje obleke visoko pod strop in nesem
j v ustih do prvega talnega sifona ter ga izpljunem vanj. Tudi tega sem se
wvadil. Pljuvati na érno litoZelezno mrezo talnega sifona. To pride z leti. Ko
ed tem, zaradi pozabljenih ali ukradenih cokel, kdaj pa kdaj stopis z boso
‘nogo na kameratov pljunek. Dobro jutro!

- Danes Se. Jutri, pojutridnjem. Potem pa Se v petek, me ¢aka ta, s coklami
klokotajoca pot iz bele v érno garderobo. Ko stopim iz medprostora na prehod,
ki na obeh straneh garderob veze ¢rno in belo, je tudi tukaj po vsej dolZini klop
g svetlo modrim naslonom. Pogled se mi odpre na skrajno drugo stran, kjer v
#rno garderobo padajo umazani knapi prejénje izmene. Nad prehodom so
obesala, ki jih moZje ne marajo, zato se vsakdo potrudi, da tukaj ni nastanjen
‘predolgo in se ob prvi priloZnosti dogovori s kopalni¢arjem', da mu priskrbi
obesalnik v medprostorih garderobe. Tam je veé miru. Zato strop nad prehodom
‘ni nikoli zapolnjen in redko obe8ena obesala z oblekami visijo kot obeSenci. V
‘¢rni garderobi se stopijo v eno samo gmoto oblek nad glavami.
~ Ne more? te¢i, taksen, nag, v neudobnih lesenih coklah, z brisa¢o in kosarico
v roki. A se z leti navadi$ tudi na to garanje'?, ko se oéi tvojih kameratov pasejo
‘na tvojem uvelem kurcu, ugreznjenih ritnicah, sivo dlakastih prsih, kilastih
jajeih, neodrtih krastah, nenavadnih materinih znamenjih na najbolj ¢udnih
‘mestih telesa, skrivljenih hrbtenicah, bulastih kolenih, vise¢ih preprogah
‘pivovskih vampov in ko uide serija prdcev v ritmu hoje, se nihée niti ne zdrzne.
* Vedo, da se nihée ne more izogniti tej paradi in tudi zadnji ne more uiti
prikritim pogledom, saj mora mimo grozda kopalnicarjev, zapitih evnuhov v
~ dolgih modrih plaséih in bosih nog, ki se zbirajo vedno na enem in istem
‘mestu, tik pred prehodom iz bele v érno garderobo, kjer skrivaj pijejo prisver-
- eano Zganico in éakajo da se garderoba 1zprazm in bodo z dolgimi érnimi
‘kaami gumastih cevi polili glazirana tla in kot érni solinarji porivali vodo s

¢rnimi Sirokimi brisali sem ter tja.

- Prehod v ¢érno garderobo zareZe v nosnice z vso ostrino. Vonj bele garderobe
- dobesedno pogoltne %veplasto trpek smrad premogovega prahu, pomeSanega z
znojem, ki v trenutku sede na pljuéa. Tukaj je cigarete $koda. Temaénost se
obéutno poveda in teza ¢rnih, umazanih, delovnih oblek, ki v svaljkih obeSene
- na obesalih visijo izpod stropa, je grozeta kot ¢érno nevihtno nebo poznih
poletnih popoldnevov.

Skljuéeni nagci so se lo¢evali po hitrosti premikanja. Tiste, ki so éisti in
diseéi prihajali iz bele garderobe je izdajala leZernost, naveli¢anost, drsajoéi
korak; ni¢ se ne mudi, osem ur jame nikomur ne uide, pa naj hiti ali se obira.
Oni, ki so zmetali s sebe preznojeno in umazano obleko, prepojeno s svezim
vonjem milijonov let starega kolna', so umazani in zapraZeni v obraz s érnim

" kopalniéar — delavec, obi¢ajno invalid, ki skrbi za red in ¢istofo v garderobah in kopalnici;
12 ghranje — ogolitev (zaklanega prasia) — preneseno: kazati golo koZo;
¥ koln — premog;

Sodobnost 2005 | 1437



Peter Rezman: Osemsto Sestnajst

drobirjem, oémi obrobljenimi kot nemarno napackane manekenke, hiteli vy
kopalnico, kjer jih kot boZja mana pri¢aka zaparjen prostor z vrsto prh, ped
katerimi se prijateljsko in nezno gnetejo in mencajo telesa, zdihujo¢a in prha-
jo¢a kot mlade race. Pustijo, da z njih odteka minulih osem ur, ki se zlijejo v
poziralnike skupaj z umazano vodo, peno milnice, premogovim prahom in
scalino. Ni prijetnejSega kot telo, namazano z ohlajenim $vicom, kolnom in
utrujenostjo, postrgati z iglami vroée vode. Se malo razkoraditi in spustiti vodo
iz mehurja, v debelem curku, da se obeSa po bedresah in daje zlatorumeno
patino med mnoZico stopal, ki brodijo po umazani milnici.

Ja. Zato so vsi hiteli v kopalnico.

Sam sem sunkovito, da je rola obleke kar padla pred mene, vrgel verizico
aufcuga s kavljev, razvezal rokava delovne bluze, ki sem ju vedno skrbno, kot
bi se objel, zadrgnil okoli obleke, preden sem jo potegnil pod strop. Kot kaksna
odsluZena kurba v posvaljkani in do neprepoznavnosti umazani frotirasti halji
se je razprl klobéi¢ obleke. Bluza, hlace, dvoje srajc, Sop majic, gate, nogavice
in na sredini so na dolgi veriZici bingljali éevlji, nad njimi pa dvoje usnjenih
cevi, zas¢itnih golenic.

Razvezana rokava popustita, jemljem kose oblacila s érnih, Zeleznih kavljey,
potegnem nase kratke, temno zelene spodnjice, zategnem vrvico, navle¢em temno
modro bombaZno majico, ki ima po hrbtu in prsih ve¢ kolobarjev bele soli po
zasuSenem znoju, purhasto'* srajco, hlace si zategnem krepko s pasom in ¢utim,
kako me obleka, zdaj Ze teden dni raznoSena, pravilno veZe. Kot bi bila ukrojena za
moje telo. Nogavice pomencam v dlaneh, da se trdota razgubi, stresem jih in
pokadi se v redkih snopih svetlobe, ki se prebijajo izpod fluorescentk, skritih nekje
zgoraj, nad érnim nebom zavitih in zavezanih delovnih oblek.

Omehéane zokne'® sem potegnil na bele noge, potegnil éeznje golenice in
porinil stopala v tezke jamske ¢evlje, spredaj podloZene z jeklenima kapicama.
Noga je gladko smuknila po bles¢efem usnju, ki je bilo spolzko po letu vsako-
dnevnega preobuvanja in odkopitljanih kilometrov po grudastih in zapuséenih
kanalih ¢rnega podzemlja. Sedel sem na klop. Tukaj se ni bilo ¢asa naslanjati.
Stisnil sem trebuh v sede¢em predklonu, ko sem na éevljih trdno zadrgnil dve
moéni vrvici, urezani iz govejega usnja, ki sta bili v primerjavi z navadnimi
vezalkami veéni. Cigareti, ki sem ju pred tem skrbno odlozil na klop tako, da se
filtra nista dotikala prasnega lesa, sta se po svojem belem papirju Ze zamazali in
navlekli vse polno érnih prasnih pikic. Eno sem porinil v usta, drugo sem dal za
uho, z eno od srajc na obeSalu ponovno zadrgnil zdaj precej olajsan snop obleke,
ter dvignil kot peresce lahek obesalnik nazaj pod strop. Porinil sem si ¢elado
malo naprej, da mi je &¢itnik metal senco ¢ez oéi, vrgel usnjen pas za lampo'® in
refilcal” nemarno okoli vratu ter se nameril proti prezivnici. Se mimo

! purhasta srajca — debela bombazna srajca;

15 zokni — nogavice;

18 J]ampa — akumulatorska svetilka, ki se nosi na pasu, Zaromet pa na za&itni celadi;
17 regilec — filtrski, samoresevalni dihalni aparat;
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akumulatorskih baterij do svoje ludi, katere uesa sem rutinsko odprl in vtaknil
nje pas, ga obesil narahlo, kot kak star kavboj svoje iztrosene samokrese okoli
kov, stopil do korita s ¢ajem, natoéil pol kozarca, ki se je prej valjal po
inkanem dnu, se nameril proti nasi klopi, sedel nanjo, dvignil noge na njeno
jekleno precko, da sem bil kot kaksna kura, ki ponoéi spi na letvici, ter se sklonil
brez besed h kameratu, ki je Ze Zdel tam, in ta mi je pomolil pred nos svoj ogorek.
Cigareti sta zaZareli v poljubu bele Zerjavice. Mocan tok tobaéne omame se je
- zavrtinéil v moja pljuéa, ki so se v privzdignjenem prsnem kou na Siroko odprla.
Kamerat je potem s kazalcem otrl pepel, potegnil 8e enkrat svoj ik, vzel
' paslednjo cigareto ter jo priZgal s tem ogorkom, ki je hip zatem, kot da nikoli ni
il njegov, padel na tla. Niti stopil ni nanj. Tobak je podasi dogoreval ter sukljal
droben modrikast diméek nekam pod klop, pod najini riti.
~ Cez ¢as me je vprasal:

“A se sobota dela?”

“A je Ze prva?” sem mu odvrnil z vprasanjem ...

“Ne. Zadnja je.”

“Ja, pol je pa rdeéa.”

“Saj vem, da je rde¢a, sam ne vem, a se dela?”

“Pha. Kaj pa jaz vem. Jaz ne bom delal,” sem domislil, da bom v petek delal
zadnji 8iht.

“Men se tudi ne da. Upam, da ne bo kaj nujnega, madona. Mam Ze dve soboti
ta mesec, pa dve nedelji!”

“Uuu, pol pa bo colnga®, kaj!”

“Kurc pa gnar. Sej nisn né fraj®. Pol ga pa itak poZzrem. S pirom, pa s
smrdljivimi cigaretami,” in je potegnil Se enkrat, na dolgo, meni pa je Sla
predzadnja cigareta h koncu in zamomljal sem:

“V petek delam zadnji §iht.”

“Zakaj?”

“V penzjon® grem ...”

“Aja ...” in ¢ez nekaj trenutkov se je domislil: “Ej, ke pa mas aufcug?”

“Spredaj. Na sredini. Blizu vrat.”

“Ares,” je zategnil. “Ti, a bi ga dal men? Ce gres res v penzjon ...”

“Men je vseen. Re¢ kopalniéarju. Osemsto Sestnajst.”

“Kaj?”

“Osemsto Sestnajst je Stevilka aufcuga.”

“Aja. Bom. Bom reku.”

*

Danes Se ..., ne danes ne veé.
OdloZil sem Zlico na kroznik. Zupo sem kot vedno posrebal vso. Ona, Se
preden morem kaj reéi, Ze drzi kroznik in vpraSuje:

18 colnga — plada;
9 fraj — prost;
% penzjon — upokojitey;
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“A je bila dobra?”

Seveda nikoli ne pri¢akuje odgovora. Ropota tako v dan, da odZene dolgéas.
Vedno sama, jaz pa na §ihtu. V jami. Saj njej tudi ni lahko. Ampak zdaj je to
mimo.

Potem smukne kroznik z mize, da se zrnca popra v nekaj kapljah juhe
zapeljejo po robu kroznika in Ze ropotajoce izgine v pomivalném koritu.

“Zdaj bi pa moral iti...” sem rekel. Ona stopi k meni, vsa nasmejana,
zarefa, objame moji neobriti li¢nici v dlani in me skoraj grobo strese za glavo:

“Pa ti ni treba veé! Vidis! Pa si ti tudi doéakal!”

Docakal. Upokojitev.

Véeraj mi je stajger® rekel, ko sva obesala lampi na svoja mesta po koncu
Sihta, da mi danes ni treba veé v jamo. Tako pred sihtom nisem vedel, da grem
zadnji¢ noter. Naj zvecer pripeljem, je Se rekel, ¢e mislim kaj, in ée mislim, da
bo spustil pobe dve uri prej iz jame.

“Ves, da mislim,” sem bleknil ...

“No, pol pa v redu,” se je obrnil, z desnico v Zepu, iz katerega je vlekel
belezko. Vanjo si je v kratkih vrsticah pripravil raport® poslovodji. Z eno roko
naslonjen na mizo in z drugo mahajo¢ po zraku mu bo kot bistvo stvarstva
razlozil, kaj se je minulih osem ur dogajalo v neki pozabljeni ¢érni luknji, na
nekem deloviséu, ki je sluzilo mozaiku premogovnika in ki bi, ¢e tega deloviséa
ne bi bilo, prav tako deloval in bruhal premog na dolgi érni hrbet deponije. Dan
za dnem je iz jame tekel premog, v katerega so se spremenila poplavljena
drevesa in drugo rastlinje izpred milijonov let. In tudi ¢e rudnika ne bi bilo, bi
bilo vseeno.

Ona mi preseka misli:

“Pa malo lepse se obleci zveder.”

“Misli5 ... sej bomo kar na kapiji*.”

“Saj je vseeno. Za tebe je to danes ene vrste praznik.”

“Zadnji §iht. Praznik. Pa $e na §iht ne grem ... Ne vem?”

“Kako si si pa ti predstavljal?”

“Saj si nisem ni¢ predstavljal.”

Zdajle bi ze zanihala mimo mene tezka nihajna vrata z okroglo odprtino,
zastekljeno z rumenim izbrazdanim pleksi steklom, po poti bi si poéasi odpenjal
suknji¢, mogoce Ze pas, pot bi me samoumevno, kot po tirnicah, pripeljala do
mojega Skripca, moje Stevilke osemsto Sestnajst, razvozlal bi veriZico, spustil
obe3alnik, slekel suknji¢, brezrokavnik, srajco in majico, potegnil iz Zepa
suknji¢a 8katlico cigaret, vzel iz nje tiri bele svitke, vtaknil enega v usta,
drugega za uho, dve cigareti pa bi poloZil na klop, prizgal, se sklonil, odvezal
vezalki na Cevljih, spustil cokle na tla, se zataknil z bosima nogama vanje,

“ stajger — nadzornik dela v premogovniku;

2 raport — poroéilo o opravljenem delu in teZavah, ki na delovi$éu éakajo prihodnjo izmeno
rudarjev;

% kapija — prostor z nadstreskom pred vhodnimi vrati, tudi v funkeiji éakalnice avtobusov;
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il ¢evlje, poravnal nogavice, da bi visele ven in bi se znoj do vrnitve iz jame
m razkadil in posusil, sedel na klop, odpel pas ter gumbe na &licu, se
slonil na desko, ki bi se hladno zajedla v moj hrbet, in potegnil globoko vase
dim, da bi dno pl_]ué poboZala omama in bi zasumelo v glavi.

‘Ona ropoce sem in tja po kuhinji. Kako je to roZljanje s posodo drugaéno kot
ogludujo¢i enakomerni ropot verig tezkih jeklenih transporterjev, ki Zebrajo
neskonéno molitev premogu in ob katerem se je dalo tako fino zadremati.

. “Kadil bi,” sem rekel, se dvignil od mize, stopil v predsobo in roka je vajeno
‘smuknila v Zep suknji¢a, kjer je vedno pocivala Skatlica cigaret. Drzal sem Ze &tiri,
pa sem se spomnil in sem tri porinil nazaj, vzel v drugo roko vZigalnik ter stopil
ti balkonu. Ze dolgo nisem vet kadil v stanovanju. Tako so se dogovorili oni
trije. Ona, pob in dekle. Ko sem Ze odpzral balkonska vrata, sem sli$al za sabo:

- “Saj bos el na balkon,” in potem ji beseda obstane v grlu, kot da se nedesa
domisli in rede: “Ti ... mogoce bi se pa zdaj zmenili drugade. Ko bo# v penzjonu.
bo& mogel samo na balkonu kaditi.”
~ “Eeeh, kaj bi. Mogoce bom pa nehal. Kaditi.”

Nisem je ve¢ slifal, kaj je Se napletala v sobi, saj sem vmes Ze zaprl
‘balkonska vrata in se naslonil na ograjo ter potegnil. Ni bilo tako kot v zatohli

derobi. SveZina je kar motila in res sem pomislil, da bi nehal kaditi. Saj
nima smisla. Kadim zdaj, tukaj na balkonu, kot zapornik, izoliran samo zato,
ﬂn zavese ne bi smrdele po tobaku.

- Pogled mi je segel do postaje. Avtobusi so Ze zvozili knape na popoldansko
fismeno. Zdaj bo kake pol urice mir, potem bodo zaéeli voziti jutranje domov in
‘med deveto in enajsto bo tako in med peto in sedmo bo tako in med eno in
tretjo bo tako. In vedno bo tako. Mesto je bilo isti ritem skupaj z rudnikom. V
resnici to sploh ni bilo mesto. Bolj spalna vas, v kateri vsi vse poznajo, in le
- neskonéni ritem delovne izmene na petek in svetek je poganjal urejen promet
knapovskih avtobusov za dve uri skozi mesto. Pobe so vozili na §iht in potem
nazaj. Cez pol ure je spet vse zamrlo, moZje so se skrili po svojih dnevnih
luknjah ali se potoplh v premog. Zene so varile kavico, opravljale, kuhale,
. pestovale otroke in presustvovale, véasih kar z mozevim oblezom®. To je bilo
$e najvarneje. Ce je eden na §ihtu in drugi doma, se res nista mogla srecati na
wvratih spalnice.

Zdaj bi Sel z zadnjim &¢ikom v ustih proti 84li. Véasih ga sploh nisem
prizgal, ampak sem ga skril, tako kot mnogi drugi, v kaksen svoj kotiéek, da
je bila cigareta prva stvar pri roki, ko se izmuéen in umazan po osmih urah
vrnem iz jame.

V vrsti po dva se pred kletko po¢asi vzpostavlja red, ne moremo kar tako
drug ez drugega in vsi vprek. Osama garderobe in razdrobljenost frlezcimra
se tukaj pred 34lo spremeni v nekaksno mesanico vojaskega reda in leZerne
brezbriznosti, v kateri se 8tirideset moZ zloZi v kletko. Eni na desno, drugi na

# oblez — delavec druge izmene, tudi cela druga izmena rudarjev na istem deloviséu;
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levo, s hrbti podpirajo steno in s petami se vklinijo v tirnice na tleh kletke,
sredini je tretja vrsta, ki lovi prijeme, saj kljub popolni privajenosti na emg-
kajode zibanje veliki Zelezni zaboj véasih nepredvidljivo strese tako, da b
moski brez tretje oporne totke prav lahko izgubil ravnoteZje. Obrazi poq
svetlimi éeladami so potopljeni v mrak, nihée v tej gajbici e ne natakne
zarometa za klin ¢elade, vedina jih ima obeSene na kablu, vrzene prek '
da nihajo skupaj s kletko in obsvetijo zdaj ta, zdaj oni nepredviden detajl.
Zakovice kletke, uho kamerata. Sikanje svetlobe odseva z bliskajofega ge
§vista vodilm'ce, ki je, kot da ona hiti mimo kletke in se kletka zgolj pozibava v
mraku, in potem po dveh treh minutah pade teza telesa v noge, kletka zaéne
zavirati in kot bi se iz pekla pnpeljala pred gélo spodnja postaja, se vehki
jekleni zaboj konéno ustavi spodaj, v jami.

“Cinnnnnn!”

Signalist udari po zvoncu in v istem hipu rozljajoée z zunanje strani odpre
vrata. Prvi moZje pri njih se morajo na silo zariniti v tiste zadaj, ki se ne
umaknejo, éeprav vedo, da drugace ne gre, ker se vrata kletke zaradi varnosti
vedno odpirajo vanjo. Potem se skljuéene sence porazgubijo v tiso¢erih luknjah
in rovih. Prve korake na spodnji postaji kletke prigleke vedno spremlja ble¥¢eéa
lué in sivi, &iroki betonski oboki. Ni bilo mogoce slutiti, da so tam nekje daleg,
na pespoti od tukaj, na tej globini vse druga¢ne luknje, ki disijo po kolnu in
smrdijo po kislini® in metanu, ki se dviga iz odlomljenih nedrij milijonov let
pocivajotih drevesnih debel.

Pokadil sem. Nié¢ posebnega ni bilo na tem balkonu. Potrkal sem na vrata,
ker so se odpirala samo z notranje strani, in ona jih zopet vsa sijo¢a na stezaj
odpre in rede:

“Poglej,” ter pokaze na mizo, na kateri se bohotijo trije ovali iz debele alu-
minijaste folije. Na njih so umetelno zloZene rezine raznovrstnih klobas, sira,
kislih kumar, vloZenih 8ampinjonov, pa zopet kolescki sveZih salam, ki so jih
strojno narezale njene sodelavke v trgovini. Na nekaterih Ze sivi zastaranost, ki
bo do vecera zagotovo lezala na slehernem kosu jestvine, pa naj bodo to salame,
rezine slanine, sira, kumaric ali gob. Vsemu se bo videlo, da stoji narezano Ze
ure in ¢aka na okorne in slabo umite prste kameratov, ki bodo dve uri pred
koncem 8ihta prisli iz jame na kapijo in zapili moj zadnji §iht.

Potem potegne &ez narezke tanko in neubogljivo polivinilasto vlecko:

“Da bo ostalo sveze do vedera,” pristavi in vprasa: “Kdaj Ze moramo biti dol?”

“Ob osmih bojo &li ven. Prej ko ob pol devetih ni treba, da smo na kapiji! A
pir si vzela?”

“Sem. Stir kiste.”

“No, bo Ze. Pet flas na enga. Bo Ze.”

“Stir.”

% kislina — zmes kiselkastih plinov, pretezno ogljikov dioksid, ki se sproi¢a pri odkopavanju
premoga;
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] itir?”
ir flase pndejo na enega. Saj jih je dvajset.”
ée bodo vsi na ﬁlhtu , jih je glih dvajset.”

al V vsaki kisti je dvajset flag, a ne!”
ne petlndvaaset'”
Jeeeeeej ljubdek!”
. se tako preSerno nasmeje in spet objame moj obraz z dlanmi:
 dolgo ne veé, ha, ha, ha!”
 res, sem pomislil, zdaj imajo kiste samo dvajset steklenic.
Nié zato,” sem pristavil, “bom pa liter Snopsa zraven nesel.”

*

es, jutri, pojutridnjem, in potem? Kako dolgo $e?

sem, kot bi bil navit skupaj z uro. Oble¢em hlaée, nataknem copate,
fem (’Eez telo belo majico brez rokavov, tiho odprem vrata spalnice in se
fovilim ven. Ona $e spi. Oddrsam v kopalnico in se postijem v gkoljko.
a ne tede veé tako gladko in évrsto kot pred leti. Cakam nanjo nekaj éasa in
itefe stiskam trebuh, da ta pritiska na mehur in tako poéasi spraznim
zalogo tekoéine. Pljusknem malo tople vode ¢ez oéi. Véasih sem to podel
‘mrzlo, zdaj mi topla veliko bolj pa%e. Obrisem se po obrazu in rokah,
ptegnem z dlanjo od temena proti éelu, da poravnam redke, tanke in sivkaste
. V predsobi iz suknji¢a potegnem 8katlico cigaret, vzamem dve ven, e
ik in se odpravim proti balkonu. Tam imam hranjeno deséico, ki jo
alozim med vrata, da se ta ne zaprejo, saj jih z balkona ni mogoce odpreti, ona
a Se spi. Zakaj bi jo budil? SveZina jutra me ovije éez ramena, prizgem prvo, v
n. ajici, tipam s pogledom proti avtobusnemu postajali¢u, ki ni ni¢ drugega kot
krat dva metra velika in s ceste odprta prozorna kletka s ploéewnasto
sho. Zdaj bodo priéli 8e zadnji trije, v razmaku nekaj minut, in takrat me je
resinilo! Zakaj pa ne!?

- Kar stisnil sem napol pokajeno cigareto v pepelnik, odrinil vrata, hitro
premeril v kopalnico, kjer so na plasti¢nih obefalih viseli kosi mojih obladil.
Urno sem navlekel srajco, brezrokavnik, tanke progaste nogavice, stiséal noge
v ¢evlje, ne da bi jih Sniral®, snel povrinik s kljuke v predsobi, ga spotoma
zapel in planil na hodnik ter stopnisée. Ko sem butnil ven, sem moral najprej
ehoditi del pot1 do vogala naSega bloka. Od tam sem Ze videl vrveZ na
busm postaji in po gibanju in kajenju ¢akajo¢ih moZ sem vedel, da nisem
1 prepozen ne prezgoden. In res. Nisem se mogel niti prav ozreti, ée koga od
kajo¢ih poznam, e je kdo iz moje smene”, Ze se je pozornost éakajoéih

* Enirati — zavezovati vezalke;
% smena - izmena;
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osredotoéila na levo, kjer se je risala ¢okata maska avtobusa. Zavil je na
postajalidde, vrata so se sikajoce in sunkovito odprla, nihée ni izstopil in moZje
so vstopali pri sprednjih in zadnjih vratih brez nervoze. Avtobus ni imel ne
sprevodnika ne voznega reda. Imel je kroZno pot in ni ga bilo mogode zamuditi.

Nisem sedel. Prijel sem se z obema rokama za plastificirano palico, ki se je
boéila nad sedeZem, na katerem je mladeni¢ stiskal in skrival v dlani priZgano
cigareto. Nekateri so Ze na knapovskem avtobusu zaceli s serijo cigaret pred
vstopom v kletko, ki jih je odemokala v luknjasto dno. Ena na avtobusu, ena do
garderob, tretja v beli, éetrta v frlezcimru in ena na poti do kletke. Potem so se
pljuéa osem ur vdajala samo zatohlemu jamskemu zraku, skele¢im vetrovom,
ki jih je po luknjah prignalo razstreljevanje, spros¢anju kisline, ko so toéili
premog z neskonéno visokih stropnih votlin na ortu®. Ni¢ nikotina, tobaka pa
za pest v ustih, iz katerih je prezvedena slina silila v grlo in se cedila po bradah
ter v tankih brizgajo¢ih pljunkih konéala v kolnu.

Stiskal sem plastiéno palico, debelo kakor toporis¢e jamske motike, in
znane podobe mesta so brzele mimo okna. Kot v filmu, in jaz sem bil glavni
igralec, ki se pelje na &iht.

Nekdo me je sunil pod rebra. Ozrl sem se in spoznal sem ga, a imena nisem
veé vedel. Skozi rumene §krbine, ki mu jih je osem ur vsak dan razjedala ostra
slina preZvetenega tobaka, se je obregnil:

“A gre¥ nazaj na §iht?” Potem se je hripavo zareZal in jaz sem malo zategnil
levi kot ustnic. Pa mi ni bilo do govorjenja. V mnoZici so bili sami, zatopljeni
vsak vase, ve¢inoma z mislimi pri delu, ki jih ¢aka. V kak8nem stanju bodo
nasli delovidée, ki ga je zapustil oblez. Bo vsaj priblizno tako, kot je bilo
zastavljeno véeraj? Ali pa je jama spet stresla svojo nepredvidljivo rit ter
premaknila mase premoga, ilovice, prsti in vode nad luknjicami, po katerih so
knapi peckali za premogom, da so se okrogli oboki in ravni kanali meékali in
veriZili kot dezevniki na soncu?

Nisem veé govoril. Film, ki je tekel v avtobusnem oknu, se je iz mestnih
podob prelevil v nove kadre dolge kockaste fabrike®, kjer so v zadnjih letih
izrabljali knapovske Zene in njihove otroke namesto samodejnih podajal ob
tekoéih trakovih, in potem se je slika fabrike spremenila v razpotegnjene
mostove in Stirioglate cevi na vitkih nogah, v katerih so tekla gumijasta
korita, polna toplega premoga. Drvel je po valjékih in po milijonih let spet uzrl
soné¢no lué. Prej zelen in razcveten, drevesa, grmovje, trava in bujno cvetje,
zdaj kot rjavo, mehko kamenje, v katerem se z lahkoto prepoznajo drevesne
rasti. In tik preden sem uzrl stolp nad nasim Sahtom, me je pozdravil dolg érn
hrbet depom_]e nakopanega premoga, ki se je kot dremavi dinozaver razprost]ra]
vzdolZ poti in zrl v bliZznje konice treh vitkih dimnikov krematorija za njegovo
neskonéno telo.

® ort — delovisée, v tem primeru odkopno éelo;
* fabrika — tovarna;
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. Vse to so mi vzeli!
Pretekla so leta, niti Abrahama $e nisem sreéal, pa so me dali v penzjon, in
jaz ... kje naj zdaj v miru pokurim svojih pet, Sest cigaret?
~ Mislil sem, da bi bilo kot izlet. Sel bi z avtobusom na aht¥, do bele garderobe,
gotovo bi takoj nasel tevilki osemsto Sestnajst, in tako sem tudi storil. A gle;j.
aj ¢rna, od mojih rok zglajena verizica in mastno zasmoljena vrvica moje
ilke aufcuga sta izginili, namesto njiju je bila na kavljih navita svetla, belo
kana verizica in od nje je vodila nova najlonska vrvica nezno rdedega
pdtenka. Prek svitka veriZice je pripeta Zabica. Skrbni novi lastnik moje stevilke
mi ne bo dovolil, da bi Se kdaj spustil svoje obesalo ... pa saj res! Ni ve¢ moje.
~ Suho je postalo v ustih, pozabil sem na cigareto, zavil sem proti prehodu
garderob in gledal v tla. Nisem maral golih teles, ki so brez sramu coklala po beli
in érni garderobi. Hitro sem prehodil pot pod obeSenci in se ustavil ob koritu,
nad katerim se je kadilo od &tirih vroéih pip. Iz njih sem si, ko sem e hodil na
&iht, natotil ¢aj v pulo™. Vsenaokoli so se valjali plasti¢ni kozarci in nekaj
praznih plastenk, ki jih je zveriZil vroéi ¢aj, kot narava nase luknje spodaj, pol
kilometra pod zemljo, v jami. Vzel sem kozarec, ga splaknil kar s éajem, ter si
natoéil do polovice. Srebnil sem vroéo tekoéino, v kateri se je ob blagem sladkorju
in limoni zaznal okus $ipka in mete. Pihnil sem v lonéek in domaé¢nost se mi je
mesala z odveénostjo. Kaj sploh poéenjam tukaj? Neki golobradec z novo, bles¢e¢o
&elado me je hlastno pogledal med toéenjem ¢aja in rekel:

“Kaj je foter®?? Je prevro¢?”

Kaj naj bi mu odgovoril. Zrl sem mimo njega, ko je privijal éep na ¢utaro ter
' jo spretno spustil v Zep, ki si ga je dal nasiti na notranjo stran delovne bluze.

Segel sem po eni od tistih zme¢kanih steklenic, natoéil do polovice ¢aja ter pri
stranskem izhodu izstopil mimo obratnih pisarn iz ogromne zgradbe. Nisem se
hotel vracati skozi garderobi.

Vse mi je bilo znano in vse je bilo tuje. Brez besed sem se zrinil na prvi
avtobus za mesto, film sem si, kot vedno, privoséil zdaj na drugi strani
avtobusa, tako da nisem ve¢ uzrl érnega dinozavra. Oko se mi je potikalo po
vrhovih smrek, ki so se vzpenjale po hribu nad cesto. Potem pridejo v okno
zopet podobe mesta. Kosmate antene na terasah blokov. Loki kandelabrov
obcestnih svetilk. Topoli. Postaja. Cviljenje vrat. Stopnica. Trdi tlak.

Kam naj grem? Videl sem, kako so se moZje razkropili na vse strani. Vedja
partija® se je namerila proti priljubljenemu bifeju. Obstal sem sam na postaji,
obleden za na §iht, s pol flage $ahtnskega &aja, obeene s éepom med skréenima
kazalcem in sredincem levice, in ni mi bilo mar, kaj si kdo misli o meni. Sel
sem stran od svojega bloka, prisel do mostu éez reko in ob njej koradil brez

% saht — jasek, sinonim za ves premogovnik;
8 pula - éutarica;

% foter — oée;

# partija — skupina sodelavcev.
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cilja. Ob zanemarjeni peSpoti je Zdela pokvedena klop. Sesedel sem se nanjo,
odvil éep s steklenice in potegnil nekaj dolgih poZirkov ¢aja, ki se je Ze precej
ohladil, a je e vedno prijetno pogrel po grlu. Ko sem dvignil glavo, mi je sonce
posvetilo v o¢i. Zas¢emelo me je, spustil sem roko, v kateri sem drzal plastenko,
zdrsnila mi je na tla, se prevrgla in ¢aj je poéasi klokotal na umazano pot,
Bles¢ava sonca mi je zbezala iz oéi dve debeli solzi, ki sta zdrseli po licih. Nista
bili pravi solzi! Kje pa! Ni¢ drugega ni bilo kot bles¢ava sonca. Pustil sem, da
vetre posusi njuni sledi med Strle¢imi kocinami, ki so plesnele na mojem licu.

Danes, jutri, pojutrinjem, in potem? Kako dolgo &e?

S hrbtom sem se uprl v rob deske, ki je sluzila za naslon klopi. Nedolo¢na,
oljnata barva, s katero so neko¢ premazali klop, se je ludéila v ostrih kosih, da
so se pod njo videle rasti drevesa, iz katerega so jo neko¢ izrezali. Rasti pray
kakor pri kolnu.
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