
S o d o b n a s l o v e n s k a proza 

Peter Rezman 

Osemsto šestnajst 

Danes še, jutri, pojutrišnjem. Potem v petek in soboto ... hm, ali 
mi je treba na šiht1 še v soboto? Najbrž ne, saj ni prva. Ne bom na 
rdečo soboto delal zadnji šiht. V petek bom pripeljal pir2, pa bo. 

S hrbtom sem se uprl v rob deske, ki je služila za naslon. 
Trdo suha oljnata barva, nekoč svetlo modra, je oddajala 
trpko patino, saj seje ob njo v vseh teh letih drgnilo neskončno 
veliko golih knapovskih hrbtov. Vsakemu je pustila rahlo 
rdečo odrgnino, nekaj malega nad križem, ker so jo mojstri 
privili malce preveč položno. 

Ta deska je žulila vse. Zgodaj zjutraj je zbujala zaspane ali 
jih za dobrodošlico podrgnila popoldne in se zajedla v hrbte 
nočnih, da spodaj, v črni luknji, niso takoj začeli ogledovati 
priložnostnih počivališč, na katerih se je dalo tako trdno in 
sladko zaspati. 

Še štirikrat potemtakem. Še štirikrat se bom slečen do pasu, 
brezbrižno uprt na desko, katere svetlo modra prevleka oljnate 
barve je bila vedno hladna in trda. Se štirikrat se bom naslajal 
ob cigareti pred vožnjo noter. Suho zakašljam in kot odmev 
sledijo odkašljevanja kameratov3, posajenih na drugih klopeh. 
Navadil sem se vdihniti ostro, da je cigareto potegnilo skupaj 
in so rezine tobaka izstopile na nedolžno belem ovojnem pa­
pirju kot žile na stoječem kurcu. Vedno sem se veselil te pri­
merjave. Tega heca. In najbrž skoraj ni šlo drugače, kot da sem 
se tega spomnil ob žareči cigareti, medtem ko so mimo mene 
hodili knapi4 s kurci vseh mogočih oblik, od majhnih čepov, do 
opletajočih se črev, ki so bingljala iz gošče bolj ali manj redkih 
mednožnih kocin. Enim pod ohlapnimi mehastimi trebuhi, ki 

' šiht - osemurnik, delovni dan, dnina; 
! pir — pivo; 
1 kamerat - tovariš, sodelavec; 
1 knap - rudar, premogar; 
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so komaj čakali na svojo dnevno količino piva, drugim pred vdrtimi, koščenimi 
ritnicami, ki so me v jekleno hladni neonski svetlobi spominjale na podobe 
pobitih logorašev, ki se pred ameriškimi vojaškimi buldožerji valijo v skupno 
grobišče. V jamo. 

Tako staro je vse skupaj. Ljudje in garderobi. Tudi mladi fantje, ki so 
komajda začeli s knapovšno5 in ki še niso razumeli našega počitka na teh 
klopeh v beli garderobi, so bili videti neskončno stari. Le po vonju so se 
razlikovali od naših starih, s tobakom, švicom6 in pivom impregniranih teles. 
Pridišali so mimo moje klopi s sladkim vonjem kolonjske vode, drugi z gostil­
niško mešanico postanega kislega tobaka, politega piva in kozlanja. Včasih, 
samo za hip se mi je zdelo, sem ujel vonj posušene sperme in vonj crknjenih 
rib, ki me je vedno spominjal na mastno pičko. Ampak res, res samo za hip. 

Svetloba se je dušila v množici oblek, ki so visele izpod visokega stropa, s 
škripcev in vrvic, ki so se končale privezane na drobne železne verige, navite 
na dva kavlja. Škripanje koleščkov, rožljanje verižic, ki jih je vsakdo po svoje 
navil na dva železna kavlja, se je mešalo z brnenjem velikih kaloriferjev v beli 
garderobi. Spuščanje in vzpenjanje obešal se je zgostilo ob prihodu vsakega 
avtobusa, natrpanega z množico robotiziranih moških, ki so v večjih ali manjših 
skupinah valovili v garderobo in se takoj za nihajočimi vrati z velikim okroglim 
oknom, prevlečenim s porumenelim in izbrazdanim pleksi steklom, razgubili 
med prehode s klopmi, neudobnimi naslonjali svetlo modre barve, verigami 
aufcugov7 ter rožljali in škripali v neskončnost. Mlajši so se slačili hitro, 
hlastaje, kot da so se zmenili za hiter fuk s kelnarico, starejši so ležerno, goli 
do hlač, z razklenjenimi pasovi in šlici posedali po klopeh in lovili minutke, 
izračunane do sekunde natančno, da bodo, ne prepozno in ne prekmalu, prišli 
pred šalo8, ki jih bo odpeljala pol kilometra pod zemljo. Daleč je še do ostrega 
zračnega toka tik pred šahtom9 in kletko, zato ni lepšega, kot loviti mirne 
trenutke, žmeriti z očmi, odrgnjen z robom deske v hrbtu, z žarečo cigareto v 
ustih in eno za ušesom, ki se pokadi v frlezcimru10, kjer se moštva zbirajo in se 
v strnjenih skupinah sodelavcev odpravljajo proti šahtu. 

Cigareta skoraj dogori in čas je, da spustim hlače, stopim do spuščenega 
obešala ter jih obesim na jekleno kljuko. Snamem temno zeleno brisačo in 
košarico, v kateri so gobica, milo in včasih, za luksuz, tudi steklenička šampona. 
S kratke cigarete, ki jo sesam kot dojenček materino dojko, se mi vroč dim vrti 
v oko. Peče me. Izpljunem čik, ki je dogorel skoraj do filtra, ta pa se le stežka 
odlepi od presušene ustnice. Odkašljam, bolj iz navade in naučeno kot iz 
potrebe, in iz globine sapnika se odlušči zajeten košček zelene sluzi, ki jo 

5 knapovšna - rudarjenje, premogarstvo; 
6švic-znoj; 
7 aufcug - dvižni obešalnik na škripcu; 
8 šala - dvigalna kletka, v kateri po jašku prevažajo v premogovnik rudarje in material; 
9 šaht - vstopni jašek, v katerem je nameščena tehnika za uvoz in izvoz materiala in ljudi; 
10 frlezcimer - prizivnica, zbirališčni prostor, kjer se rudarji zbirajo v delovne skupine; 

Sodobnost 2005 I 1436 



P e t e r R e z m a n : O s e m s t o š e s t n a j s t 

zadržim na jeziku, dokler ne dvignem svoje obleke visoko pod strop in nesem 
hrkelj v ustih do prvega talnega sifona ter ga izpljunem vanj. Tudi tega sem se 
navadil. Pljuvati na črno litoželezno mrežo talnega sifona. To pride z leti. Ko 
pred tem, zaradi pozabljenih ali ukradenih cokel, kdaj pa kdaj stopiš z boso 
nogo na kameratov pljunek. Dobro jutro! 

Danes še. Jutri, pojutrišnjem. Potem pa še v petek, me čaka ta, s coklami 
klokotajoča pot iz bele v črno garderobo. Ko stopim iz medprostora na prehod, 
ki na obeh straneh garderob veže črno in belo, je tudi tukaj po vsej dolžini klop 
s svetlo modrim naslonom. Pogled se mi odpre na skrajno drugo stran, kjer v 
črno garderobo padajo umazani knapi prejšnje izmene. Nad prehodom so 
obešala, ki jih možje ne marajo, zato se vsakdo potrudi, da tukaj ni nastanjen 
predolgo in se ob prvi priložnosti dogovori s kopalničarjem11, da mu priskrbi 
obešalnik v medprostorih garderobe. Tam je več miru. Zato strop nad prehodom 
ni nikoli zapolnjen in redko obešena obešala z oblekami visijo kot obešenci. V 
črni garderobi se stopijo v eno samo gmoto oblek nad glavami. 

Ne moreš teči, takšen, nag, v neudobnih lesenih coklah, z brisačo in košarico 
v roki. Ase z leti navadiš tudi na to garanje12, ko se oči tvojih kameratov pasejo 
na tvojem uvelem kurcu, ugreznjenih ritnicah, sivo dlakastih prsih, kilastih 
jajcih, neodrtih krastah, nenavadnih materinih znamenjih na najbolj čudnih 
mestih telesa, skrivljenih hrbtenicah, bulastih kolenih, visečih preprogah 
pivovskih vampov in ko uide serija prdcev v ritmu hoje, se nihče niti ne zdrzne. 
Vedo, da se nihče ne more izogniti tej paradi in tudi zadnji ne more uiti 
prikritim pogledom, saj mora mimo grozda kopalničarjev, zapitih evnuhov v 
dolgih modrih plaščih in bosih nog, ki se zbirajo vedno na enem in istem 
mestu, tik pred prehodom iz bele v črno garderobo, kjer skrivaj pijejo prišver-
cano žganico in čakajo, da se garderoba izprazni in bodo z dolgimi črnimi 
kačami gumastih cevi polili glazirana tla in kot črni solinarji porivali vodo s 
črnimi širokimi brisali sem ter tja. 

Prehod v črno garderobo zareže v nosnice z vso ostrino. Vonj bele garderobe 
dobesedno pogoltne žveplasto trpek smrad premogovega prahu, pomešanega z 
znojem, ki v trenutku sede na pljuča. Tukaj je cigarete škoda. Temačnost se 
občutno poveča in teža črnih, umazanih, delovnih oblek, ki v svaljkih obešene 
na obešalih visijo izpod stropa, je grozeča kot črno nevihtno nebo poznih 
poletnih popoldnevov. 

Sključeni nagci so se ločevali po hitrosti premikanja. Tiste, ki so čisti in 
dišeči prihajali iz bele garderobe je izdajala ležernost, naveličanost, drsajoči 
korak; nič se ne mudi, osem ur jame nikomur ne uide, pa naj hiti ali se obira. 
Oni, ki so zmetali s sebe preznojeno in umazano obleko, prepojeno s svežim 
vonjem milijonov let starega kolna13, so umazani in zaprašeni v obraz s črnim 

11 kopalničar - delavec, običajno invalid, ki skrbi za red in čistočo v garderobah in kopalnici; 
12 garanje - ogolitev (zaklanega prašiča) - preneseno: kazati golo kožo; 
13 koln - premog; 
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drobirjem, očmi obrobljenimi kot nemarno napackane manekenke, hiteli v 
kopalnico, kjer jih kot božja mana pričaka zaparjen prostor z vrsto prh, pod 
katerimi se prijateljsko in nežno gnetejo in mencajo telesa, zdihujoča in prha­
joča kot mlade race. Pustijo, da z njih odteka minulih osem ur, ki se zlijejo v 
požiralnike skupaj z umazano vodo, peno milnice, premogovim prahom in 
scalino. Ni prijetnejšega kot telo, namazano z ohlajenim švicom, kolnom in 
utrujenostjo, postrgati z iglami vroče vode. Se malo razkoračiti in spustiti vodo 
iz mehurja, v debelem curku, da se obeša po bedresah in daje zlatorumeno 
patino med množico stopal, ki brodijo po umazani milnici. 

Ja. Zato so vsi hiteli v kopalnico. 
Sam sem sunkovito, da je rola obleke kar padla pred mene, vrgel verižico 

aufcuga s kavljev, razvezal rokava delovne bluze, ki sem ju vedno skrbno, kot 
bi se objel, zadrgnil okoli obleke, preden sem jo potegnil pod strop. Kot kakšna 
odslužena kurba v posvaljkani in do neprepoznavnosti umazani frotirasti halji 
se je razprl klobčič obleke. Bluza, hlače, dvoje srajc, šop majic, gate, nogavice 
in na sredini so na dolgi verižici bingljali čevlji, nad njimi pa dvoje usnjenih 
cevi, zaščitnih golenic. 

Razvezana rokava popustita, jemljem kose oblačila s črnih, železnih kavljev, 
potegnem nase kratke, temno zelene spodnjice, zategnem vrvico, navlečem temno 
modro bombažno majico, ki ima po hrbtu in prsih več kolobarjev bele soli po 
zasušenem znoju, purhasto14 srajco, hlače si zategnem krepko s pasom in čutim, 
kako me obleka, zdaj že teden dni raznošena, pravilno veže. Kot bi bila ukrojena za 
moje telo. Nogavice pomencam v dlaneh, da se trdota razgubi, stresem jih in 
pokadi se v redkih snopih svetlobe, ki se prebijajo izpod fluorescentk, skritih nekje 
zgoraj, nad črnim nebom zavitih in zavezanih delovnih oblek. 

Omehčane zokne15 sem potegnil na bele noge, potegnil čeznje golenice in 
porinil stopala v težke jamske čevlje, spredaj podložene z jeklenima kapicama. 
Noga je gladko smuknila po bleščečem usnju, ki je bilo spolzko po letu vsako­
dnevnega preobuvanja in odkopitljanih kilometrov po grudastih in zapuščenih 
kanalih črnega podzemlja. Sedel sem na klop. Tukaj se ni bilo časa naslanjati. 
Stisnil sem trebuh v sedečem predklonu, ko sem na čevljih trdno zadrgnil dve 
močni vrvici, urezani iz govejega usnja, ki sta bili v primerjavi z navadnimi 
vezalkami večni. Cigareti, ki sem ju pred tem skrbno odložil na klop tako, da se 
filtra nista dotikala prašnega lesa, sta se po svojem belem papirju že zamazali in 
navlekli vse polno črnih prašnih pikic. Eno sem porinil v usta, drugo sem dal za 
uho, z eno od srajc na obešalu ponovno zadrgnil zdaj precej olajšan snop obleke, 
ter dvignil kot peresce lahek obešalnik nazaj pod strop. Porinil sem si čelado 
malo naprej, da mi je ščitnik metal senco čez oči, vrgel usnjen pas za lampo16 in 
rešilca17 nemarno okoli vratu ter se nameril proti prezivnici. Se mimo 

14 purhasta srajca - debela bombažna srajca; 
15 zokni - nogavice; 
16 lampa - akumulatorska svetilka, ki se nosi na pasu, žaromet pa na zaščitni čeladi; 
17 rešilec - filtrski, samoreševalni dihalni aparat; 
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akumulatorskih baterij do svoje luči, katere ušesa sem rutinsko odprl in vtaknil 
vanje pas, ga obesil narahlo, kot kak star kavboj svoje iztrošene samokrese okoli 
bokov, stopil do korita s čajem, natočil pol kozarca, ki se je prej valjal po 
pocinkanem dnu, se nameril proti naši klopi, sedel nanjo, dvignil noge na njeno 
jekleno prečko, da sem bil kot kakšna kura, ki ponoči spi na letvici, ter se sklonil 
brez besed h kameratu, kije že zdel tam, in ta mi je pomolil pred nos svoj ogorek. 
Cigareti sta zažareli v poljubu bele žerjavice. Močan tok tobačne omame se je 
zavrtinčil v moja pljuča, ki so se v privzdignjenem prsnem košu na široko odprla. 
Kamerat je potem s kazalcem otrl pepel, potegnil še enkrat svoj čik, vzel 
naslednjo cigareto ter jo prižgal s tem ogorkom, kije hip zatem, kot da nikoli ni 
bil njegov, padel na tla. Niti stopil ni nanj. Tobak je počasi dogoreval ter sukljal 
droben modrikast dimček nekam pod klop, pod najini riti. 

Čez čas me je vprašal: 
"A se sobota dela?" 
"A je že prva?" sem mu odvrnil z vprašanjem ... 
"Ne. Zadnja je." 
"Ja, pol je pa rdeča." 
"Saj vem, daje rdeča, sam ne vem, a se dela?" 
Tha. Kaj pa jaz vem. Jaz ne bom delal," sem domislil, da bom v petek delal 

zadnji šiht. 
"Men se tudi ne da. Upam, da ne bo kaj nujnega, madona. Mam že dve soboti 

ta mesec, pa dve nedelji!" 
"Uuu, pol pa bo colnga18, kaj!" 
"Kure pa gnar. Sej nisn nč fraj19. Pol ga pa itak požrem. S pirom, pa s 

smrdljivimi cigaretami," in je potegnil še enkrat, na dolgo, meni pa je šla 
predzadnja cigareta h koncu in zamomljal sem: 

"V petek delam zadnji šiht." 
"Zakaj?" 
"Vpenzjon20 grem..." 
"Aja ..." in čez nekaj trenutkov seje domislil: "Ej, ke pa maš aufcug?" 
"Spredaj. Na sredini. Blizu vrat." 
"Ares," je zategnil. "Ti, a bi ga dal men? Če greš res v penzjon ..." 
"Men je vseen. Reč kopalničarju. Osemsto šestnajst." 
"Kaj?" 
"Osemsto šestnajst je številka aufcuga." 
"Aja. Bom. Bom reku." 

* 

Danes še ..., ne danes ne več. 
Odložil sem žlico na krožnik. Župo sem kot vedno posrebal vso. Ona, še 

preden morem kaj reči, že drži krožnik in vprašuje: 

colnga - plača; 
fraj - prost; 
penzjon - upokojitev; 
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"A je bila dobra?" 
Seveda nikoli ne pričakuje odgovora. Ropota tako v dan, da odžene dolgčas. 

Vedno sama, jaz pa na šihtu. V jami. Saj njej tudi ni lahko. Ampak zdaj je to 
mimo. 

Potem smukne krožnik z mize, da se zrnca popra v nekaj kapljah juhe 
zapeljejo po robu krožnika in že ropotajoče izgine v pomivalnem koritu. 

"Zdaj bi pa moral iti..." sem rekel. Ona stopi k meni, vsa nasmejana, 
žareča, objame moji neobriti ličnici v dlani in me skoraj grobo strese za glavo: 

"Pa ti ni treba več! Vidiš! Pa si ti tudi dočakal!" 
Dočakal. Upokojitev. 
Včeraj mi je štajger21 rekel, ko sva obešala lampi na svoja mesta po koncu 

šihta, da mi danes ni treba več v jamo. Tako pred šihtom nisem vedel, da grem 
zadnjič noter. Naj zvečer pripeljem, je še rekel, če mislim kaj, in če mislim, da 
bo spustil pobe dve uri prej iz jame. 

"Veš, da mislim," sem bleknil... 
"No, pol pa v redu," se je obrnil, z desnico v žepu, iz katerega je vlekel 

beležko. Vanjo si je v kratkih vrsticah pripravil raport22 poslovodji. Z eno roko 
naslonjen na mizo in z drugo mahajoč po zraku mu bo kot bistvo stvarstva 
razložil, kaj se je minulih osem ur dogajalo v neki pozabljeni črni luknji, na 
nekem delovišču, kije služilo mozaiku premogovnika in ki bi, če tega delovišča 
ne bi bilo, prav tako deloval in bruhal premog na dolgi črni hrbet deponije. Dan 
za dnem je iz jame tekel premog, v katerega so se spremenila poplavljena 
drevesa in drugo rastlinje izpred milijonov let. In tudi če rudnika ne bi bilo, bi 
bilo vseeno. 

Ona mi preseka misli: 
"Pa malo lepše se obleci zvečer." 
"Misliš ... sej bomo kar na kapiji23." 
"Saj je vseeno. Za tebe je to danes ene vrste praznik." 
"Zadnji šiht. Praznik. Pa še na šiht ne grem ... Ne vem?" 
"Kako si si pa ti predstavljal?" 
"Saj si nisem nič predstavljal." 
Zdajle bi že zanihala mimo mene težka nihajna vrata z okroglo odprtino, 

zastekljeno z rumenim izbrazdanim pleksi steklom, po poti bi si počasi odpenjal 
suknjič, mogoče že pas, pot bi me samoumevno, kot po tirnicah, pripeljala do 
mojega škripca, moje številke osemsto šestnajst, razvozlal bi verižico, spustil 
obešalnik, slekel suknjič, brezrokavnik, srajco in majico, potegnil iz žepa 
suknjiča škatlico cigaret, vzel iz nje štiri bele svitke, vtaknil enega v usta, 
drugega za uho, dve cigareti pa bi položil na klop, prižgal, se sklonil, odvezal 
vezalki na čevljih, spustil cokle na tla, se zataknil z bosima nogama vanje, 

21 štajger - nadzornik dela v premogovniku; 
22 raport - poročilo o opravljenem delu in težavah, ki na delovišču čakajo prihodnjo izmeno 

rudarjev; 
23 kapija - prostor z nadstreškom pred vhodnimi vrati, tudi v funkciji čakalnice avtobusov; 
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obesil čevlje, poravnal nogavice, da bi visele ven in bi se znoj do vrnitve iz jame 
povsem razkadil in posušil, sedel na klop, odpel pas ter gumbe na šlicu, se 
naslonil na desko, ki bi se hladno zajedla v moj hrbet, in potegnil globoko vase 
dim, da bi dno pljuč pobožala omama in bi zašumelo v glavi. 

Ona ropoče sem in tja po kuhinji. Kako je to rožljanje s posodo drugačno kot 
oglušujoči enakomerni ropot verig težkih jeklenih transporterjev, ki žebrajo 
neskončno molitev premogu in ob katerem se je dalo tako fino zadremati. 

"Kadil bi," sem rekel, se dvignil od mize, stopil v predsobo in roka je vajeno 
smuknila v žep suknjiča, kjer je vedno počivala škatlica cigaret. Držal sem že štiri, 
pa sem se spomnil in sem tri porinil nazaj, vzel v drugo roko vžigalnik ter stopil 
proti balkonu. Že dolgo nisem več kadil v stanovanju. Tako so se dogovorili oni 
trije. Ona, pob in dekle. Ko sem že odpiral balkonska vrata, sem slišal za sabo: 

"Saj boš šel na balkon," in potem ji beseda obstane v grlu, kot da se nečesa 
domisli in reče: "Ti... mogoče bi se pa zdaj zmenili drugače. Ko boš v penzjonu. 
Ne boš mogel samo na balkonu kaditi." 

"Eeeh, kaj bi. Mogoče bom pa nehal. Kaditi." 
Nisem je več slišal, kaj je še napletala v sobi, saj sem vmes že zaprl 

balkonska vrata in se naslonil na ograjo ter potegnil. Ni bilo tako kot v zatohli 
garderobi. Svežina je kar motila in res sem pomislil, da bi nehal kaditi. Saj 
nima smisla. Kadim zdaj, tukaj na balkonu, kot zapornik, izoliran samo zato, 
da zavese ne bi smrdele po tobaku. 

Pogled mi je segel do postaje. Avtobusi so že zvozili knape na popoldansko 
izmeno. Zdaj bo kake pol urice mir, potem bodo začeli voziti jutranje domov in 
med deveto in enajsto bo tako in med peto in sedmo bo tako in med eno in 
tretjo bo tako. In vedno bo tako. Mesto je bilo isti ritem skupaj z rudnikom. V 
resnici to sploh ni bilo mesto. Bolj spalna vas, v kateri vsi vse poznajo, in le 
neskončni ritem delovne izmene na petek in svetek je poganjal urejen promet 
knapovskih avtobusov za dve uri skozi mesto. Pobe so vozili na šiht in potem 
nazaj. Čez pol ure je spet vse zamrlo, možje so se skrili po svojih dnevnih 
luknjah ali se potopili v premog. Žene so varile kavico, opravljale, kuhale, 
pestovale otroke in prešuštvovale, včasih kar z moževim oblezom24. To je bilo 
še najvarneje. Če je eden na šihtu in drugi doma, se res nista mogla srečati na 
vratih spalnice. 

Zdaj bi šel z zadnjim čikom v ustih proti šali. Včasih ga sploh nisem 
prižgal, ampak sem ga skril, tako kot mnogi drugi, v kakšen svoj kotiček, da 
je bila cigareta prva stvar pri roki, ko se izmučen in umazan po osmih urah 
vrnem iz jame. 

V vrsti po dva se pred kletko počasi vzpostavlja red, ne moremo kar tako 
drug čez drugega in vsi vprek. Osama garderobe in razdrobljenost frlezcimra 
se tukaj pred šalo spremeni v nekakšno mešanico vojaškega reda in ležerne 
brezbrižnosti, v kateri se štirideset mož zloži v kletko. Eni na desno, drugi na 

24 oblez - delavec druge izmene, tudi cela druga izmena rudarjev na istem delovišču; 
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levo, s hrbti podpirajo steno in s petami se vklinijo v tirnice na tleh kletke. Na 
sredini je tretja vrsta, ki lovi prijeme, saj kljub popolni privajenosti na cmo-
kajoče zibanje veliki železni zaboj včasih nepredvidljivo strese tako, da bi 
moški brez tretje oporne točke prav lahko izgubil ravnotežje. Obrazi pod 
svetlimi čeladami so potopljeni v mrak, nihče v tej gajbici še ne natakne 
žarometa za klin čelade, večina jih ima obešene na kablu, vržene prek ramen, 
da nihajo skupaj s kletko in obsvetijo zdaj ta, zdaj oni nepredviden detajl. 
Zakovice kletke, uho kamerata. Sikanje svetlobe odseva z bliskajočega se 
švista vodilnice, kije, kot da ona hiti mimo kletke in se kletka zgolj pozibava v 
mraku, in potem po dveh treh minutah pade teža telesa v noge, kletka začne 
zavirati in kot bi se iz pekla pripeljala pred šalo spodnja postaja, se veliki 
jekleni zaboj končno ustavi spodaj, v jami. 

"Cinnnnnn!" 
Signalist udari po zvoncu in v istem hipu rožljajoče z zunanje strani odpre 

vrata. Prvi možje pri njih se morajo na silo zariniti v tiste zadaj, ki se ne 
umaknejo, čeprav vedo, da drugače ne gre, ker se vrata kletke zaradi varnosti 
vedno odpirajo vanjo. Potem se sključene sence porazgubijo v tisočerih luknjah 
in rovih. Prve korake na spodnji postaji kletke prišleke vedno spremlja bleščeča 
luč in sivi, široki betonski oboki. Ni bilo mogoče slutiti, da so tam nekje daleč, 
na pešpoti od tukaj, na tej globini vse drugačne luknje, ki dišijo po kolnu in 
smrdijo po kislini25 in metanu, ki se dviga iz odlomljenih nedrij milijonov let 
počivajočih drevesnih debel. 

Pokadil sem. Nič posebnega ni bilo na tem balkonu. Potrkal sem na vrata, 
ker so se odpirala samo z notranje strani, in ona jih zopet vsa sijoča na stežaj 
odpre in reče: 

"Poglej," ter pokaže na mizo, na kateri se bohotijo trije ovali iz debele alu­
minijaste folije. Na njih so umetelno zložene rezine raznovrstnih klobas, sira, 
kislih kumar, vloženih šampinjonov, pa zopet koleščki svežih salam, ki so jih 
strojno narezale njene sodelavke v trgovini. Na nekaterih že sivi zastaranost, ki 
bo do večera zagotovo ležala na slehernem kosu jestvine, pa naj bodo to salame, 
rezine slanine, sira, kumaric ali gob. Vsemu se bo videlo, da stoji narezano že 
ure in čaka na okorne in slabo umite prste kameratov, ki bodo dve uri pred 
koncem šihta prišli iz jame na kapijo in zapili moj zadnji šiht. 

Potem potegne čez narezke tanko in neubogljivo polivinilasto vlečko: 
"Da bo ostalo sveže do večera," pristavi in vpraša: "Kdaj že moramo biti dol?" 
"Ob osmih bojo šli ven. Prej ko ob pol devetih ni treba, da smo na kapiji! A 

pir si vzela?" 
"Sem. Štir kište." 
"No, bo že. Pet flaš na enga. Bo že." 
"Štir." 

25 kislina - zmes kiselkastih plinov, pretežno ogljikov dioksid, ki se sprošča pri odkopavanju 
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"Kai štir?" 
"Štir flaše pridejo na enega. Saj jih je dvajset." 
"Ja, če bodo vsi na šihtu, jih je glih dvajset." 
"No, potem pridejo štiri flaše na enega." 
"Kako?" 
"Ja! V vsaki kišti je dvajset flaš, a ne!" 
"A ne petindvajset!" 
"Heeeeeej ljubček!" 
Zopet se tako prešerno nasmeje in spet objame moj obraz z dlanmi: 
"Že dolgo ne več, ha, ha, ha!" 
Saj res, sem pomislil, zdaj imajo kište samo dvajset steklenic. 
"Nič zato," sem pristavil, "bom pa liter šnopsa zraven nesel." 

* 

Danes, jutri, pojutrišnjem, in potem? Kako dolgo še? 
Vstal sem, kot bi bil navit skupaj z uro. Oblečem hlače, nataknem copate, 

povlečem čez telo belo majico brez rokavov, tiho odprem vrata spalnice in se 
odmotovilim ven. Ona še spi. Oddrsam v kopalnico in se poščijem v školjko. 
Voda ne teče več tako gladko in čvrsto kot pred leti. Čakam nanjo nekaj časa in 
ko priteče stiskam trebuh, da ta pritiska na mehur in tako počasi spraznim 
nočno zalogo tekočine. Pljusknem malo tople vode čez oči. Včasih sem to počel 
z mrzlo, zdaj mi topla veliko bolj paše. Obrišem se po obrazu in rokah, 
potegnem z dlanjo od temena proti čelu, da poravnam redke, tanke in sivkaste 
lase. V predsobi iz suknjiča potegnem škatlico cigaret, vzamem dve ven, še 
vžigalnik in se odpravim proti balkonu. Tam imam hranjeno deščico, ki jo 
založim med vrata, da se ta ne zaprejo, saj jih z balkona ni mogoče odpreti, ona 
pa še spi. Zakaj bi jo budil? Svežina jutra me ovije čez ramena, prižgem prvo, v 
majici, tipam s pogledom proti avtobusnemu postajališču, ki ni nič drugega kot 
štiri krat dva metra velika in s ceste odprta prozorna kletka s pločevinasto 
streho. Zdaj bodo prišli še zadnji trije, v razmaku nekaj minut, in takrat me je 
prešinilo! Zakaj pa ne!? 

Kar stisnil sem napol pokajeno cigareto v pepelnik, odrinil vrata, hitro 
premeril v kopalnico, kjer so na plastičnih obešalih viseli kosi mojih oblačil. 
Urno sem navlekel srajco, brezrokavnik, tanke progaste nogavice, stiščal noge 
v čevlje, ne da bi jih šniral26, snel površnik s kljuke v predsobi, ga spotoma 
zapel in planil na hodnik ter stopnišče. Ko sem butnil ven, sem moral najprej 
prehoditi del poti do vogala našega bloka. Od tam sem že videl vrvež na 
avtobusni postaji in po gibanju in kajenju čakajočih mož sem vedel, da nisem 
ne prepozen ne prezgoden. In res. Nisem se mogel niti prav ozreti, če koga od 
čakajočih poznam, če je kdo iz moje smene27, že se je pozornost čakajočih 

šnirati - zavezovati vezalke; 
smena - izmena; 
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osredotočila na levo, kjer se je risala čokata maska avtobusa. Zavil je na 
postajališče, vrata so se sikajoče in sunkovito odprla, nihče ni izstopil in možje 
so vstopali pri sprednjih in zadnjih vratih brez nervoze. Avtobus ni imel ne 
sprevodnika ne voznega reda. Imel je krožno pot in ni ga bilo mogoče zamuditi. 

Nisem sedel. Prijel sem se z obema rokama za plastificirano palico, ki se je 
bočila nad sedežem, na katerem je mladenič stiskal in skrival v dlani prižgano 
cigareto. Nekateri so že na knapovskem avtobusu začeli s serijo cigaret pred 
vstopom v kletko, ki jih je odcmokala v luknjasto dno. Ena na avtobusu, ena do 
garderob, tretja v beli, četrta v frlezcimru in ena na poti do kletke. Potem so se 
pljuča osem ur vdajala samo zatohlemu jamskemu zraku, skelečim vetrovom, 
ki jih je po luknjah prignalo razstreljevanje, sproščanju kisline, ko so točili 
premog z neskončno visokih stropnih votlin na ortu28. Nič nikotina, tobaka pa 
za pest v ustih, iz katerih je prežvečena slina silila v grlo in se cedila po bradah 
ter v tankih brizgajočih pljunkih končala v kolnu. 

Stiskal sem plastično palico, debelo kakor toporišče jamske motike, in 
znane podobe mesta so brzele mimo okna. Kot v filmu, in jaz sem bil glavni 
igralec, ki se pelje na šiht. 

Nekdo meje sunil pod rebra. Ozrl sem se in spoznal sem ga, a imena nisem 
več vedel. Skozi rumene škrbine, ki mu jih je osem ur vsak dan razjedala ostra 
slina prežvečenega tobaka, seje obregnil: 

"A greš nazaj na šiht?" Potem seje hripavo zarezal in jaz sem malo zategnil 
levi kot ustnic. Pa mi ni bilo do govorjenja. V množici so bili sami, zatopljeni 
vsak vase, večinoma z mislimi pri delu, ki jih čaka. V kakšnem stanju bodo 
našli delovišče, ki ga je zapustil oblez. Bo vsaj približno tako, kot je bilo 
zastavljeno včeraj? Ali pa je jama spet stresla svojo nepredvidljivo rit ter 
premaknila mase premoga, ilovice, prsti in vode nad luknjicami, po katerih so 
knapi pečkali za premogom, da so se okrogli oboki in ravni kanali mečkali in 
verižili kot deževniki na soncu? 

Nisem več govoril. Film, ki je tekel v avtobusnem oknu, se je iz mestnih 
podob prelevil v nove kadre dolge kockaste fabrike29, kjer so v zadnjih letih 
izrabljali knapovske žene in njihove otroke namesto samodejnih podajal ob 
tekočih trakovih, in potem se je slika fabrike spremenila v razpotegnjene 
mostove in štirioglate cevi na vitkih nogah, v katerih so tekla gumijasta 
korita, polna toplega premoga. Drvel je po valjčkih in po milijonih let spet uzrl 
sončno luč. Prej zelen in razcveten, drevesa, grmovje, trava in bujno cvetje, 
zdaj kot rjavo, mehko kamenje, v katerem se z lahkoto prepoznajo drevesne 
rasti. In tik preden sem uzrl stolp nad našim šahtom, meje pozdravil dolg črn 
hrbet deponije nakopanega premoga, ki seje kot dremavi dinozaver razprostiral 
vzdolž poti in zrl v bližnje konice treh vitkih dimnikov krematorija za njegovo 
neskončno telo. 

ort - delovišče, v tem primeru odkopno čelo; 
fabrika - tovarna; 
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Vse to so mi vzeli! 
Pretekla so leta, niti Abrahama še nisem srečal, pa so me dali v penzjon, in 

jaz ... kje naj zdaj v miru pokurim svojih pet, šest cigaret? 
Mislil sem, da bi bilo kot izlet. Sel bi z avtobusom na šaht30, do bele garderobe, 

gotovo bi takoj našel številki osemsto šestnajst, in tako sem tudi storil. A glej. 
Nekdaj črna, od mojih rok zglajena verižica in mastno zasmoljena vrvica moje 
številke aufcuga sta izginili, namesto njiju je bila na kavljih navita svetla, belo 
pocinkana verižica in od nje je vodila nova najlonska vrvica nežno rdečega 
odtenka. Prek svitka verižice je pripeta žabica. Skrbni novi lastnik moje številke 
mi ne bo dovolil, da bi še kdaj spustil svoje obešalo ... pa saj res! Ni več moje. 

Suho je postalo v ustih, pozabil sem na cigareto, zavil sem proti prehodu 
garderob in gledal v tla. Nisem maral golih teles, ki so brez sramu coklala po beli 
in črni garderobi. Hitro sem prehodil pot pod obešenci in se ustavil ob koritu, 
nad katerim se je kadilo od štirih vročih pip. Iz njih sem si, ko sem še hodil na 
šiht, natočil čaj v pulo31. Vsenaokoli so se valjali plastični kozarci in nekaj 
praznih plastenk, ki jih je zverižil vroči čaj, kot narava naše luknje spodaj, pol 
kilometra pod zemljo, v jami. Vzel sem kozarec, ga splaknil kar s čajem, ter si 
natočil do polovice. Srebnil sem vročo tekočino, v kateri seje ob blagem sladkorju 
in limoni zaznal okus sipka in mete. Pihnil sem v lonček in domačnost se mi je 
mešala z odvečnostjo. Kaj sploh počenjam tukaj? Neki golobradec z novo, bleščečo 
čelado meje hlastno pogledal med točenjem čaja in rekel: 

"Kaj je foter32? Je prevroč?" 
Kaj naj bi mu odgovoril. Zrl sem mimo njega, ko je privijal čep na čutaro ter 

jo spretno spustil v žep, ki si ga je dal našiti na notranjo stran delovne bluze. 
Segel sem po eni od tistih zmečkanih steklenic, natočil do polovice čaja ter pri 
stranskem izhodu izstopil mimo obratnih pisarn iz ogromne zgradbe. Nisem se 
hotel vračati skozi garderobi. 

Vse mi je bilo znano in vse je bilo tuje. Brez besed sem se zrinil na prvi 
avtobus za mesto, film sem si, kot vedno, privoščil zdaj na drugi strani 
avtobusa, tako da nisem več uzrl črnega dinozavra. Oko se mi je potikalo po 
vrhovih smrek, ki so se vzpenjale po hribu nad cesto. Potem pridejo v okno 
zopet podobe mesta. Kosmate antene na terasah blokov. Loki kandelabrov 
obcestnih svetilk. Topoli. Postaja. Cviljenje vrat. Stopnica. Trdi tlak. 

Kam naj grem? Videl sem, kako so se možje razkropili na vse strani. Večja 
partija33 seje namerila proti priljubljenemu bifeju. Obstal sem sam na postaji, 
oblečen za na šiht, s pol flaše šahtnskega čaja, obešene s čepom med skrčenima 
kazalcem in sredincem levice, in ni mi bilo mar, kaj si kdo misli o meni. Šel 
sem stran od svojega bloka, prišel do mostu čez reko in ob njej koračil brez 

30 šaht -jašek, sinonim za ves premogovnik; 
31 pula - čutarica; 
32 foter - oče; 
33 partija - skupina sodelavcev. 
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cilja. Ob zanemarjeni pešpoti je zdela pokvečena klop. Sesedel sem se nanjo, 
odvil čep s steklenice in potegnil nekaj dolgih požirkov čaja, ki seje že precej 
ohladil, a je še vedno prijetno pogrel po grlu. Ko sem dvignil glavo, mi je sonce 
posvetilo v oči. Zaščemelo meje, spustil sem roko, v kateri sem držal plastenko, 
zdrsnila mi je na tla, se prevrgla in čaj je počasi klokotal na umazano pot. 
Bleščava sonca mi je zbežala iz oči dve debeli solzi, ki sta zdrseli po licih. Nista 
bili pravi solzi! Kje pa! Nič drugega ni bilo kot bleščava sonca. Pustil sem, da 
vetrc posuši njuni sledi med štrlečimi kocinami, ki so plesnele na mojem licu. 

Danes, jutri, pojutrišnjem, in potem? Kako dolgo še? 
S hrbtom sem se uprl v rob deske, ki je služila za naslon klopi. Nedoločna, 

oljnata barva, s katero so nekoč premazali klop, se je luščila v ostrih kosih, da 
so se pod njo videle rasti drevesa, iz katerega so jo nekoč izrezali. Rasti prav 
kakor pri kolnu. 
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