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Prvič sva se srečala pred približno petin-
tridesetimi leti, leta 1975. Takrat sem bil 

mlad duhovnik in prijatelj cerkvenih očetov, 
predvsem papeža Gregorja Velikega. Vi ste bili 
asistent na Sorboni, kjer ste skupaj s profe-
sorjem Ferdinandom Alquiéjem poučevali 
Descartesovo misel. V tem času so vas prosili, 
da ustanovite novo teološko revijo z naslovom 
Communio. To je bil razlog za najino prvo 
srečanje. Želeli ste namreč, da bi sodeloval 
pri ustanavljanju te revije, za kar si je goreče 
prizadeval kardinal Jean Daniélou. Sode-
lovanje sem brez oklevanja sprejel, saj sem 
zaslutil pomembnost te pogumne spodbude. 
Šlo je za to, da bi umno in razumno pokazali 
na novost krščanskega izročila v trenutku, ko 

Claude Dagens1

Mislec nespoznavnega2

Spoštovani gospod,
kar se zgodi, nas presega. To vsekakor velja za izvolitev ali sprejem v Francosko akademijo. Tako 
vi kot jaz, oba sva v to globoko prepričana. 
Ali pri tem morda do neke mere ne gre za "nasičen fenomen", kakor ga vi imenujete? Ali prav 
v tem trenutku ne živimo takšnega fenomena, se pravi nekega dogodka, ki prihaja od drugod, 
ampak ki nas prevzame od znotraj in nas preoblikuje s tem, ko nas poziva, naj vstopimo v nekaj, 
kar nam je dano? Tako danes kot nov član vstopate v Družbo, kjer boste zasedli mesto svojega 
predhodnika, kardinala Jeana-Mariea Lustigerja.
Preden spregovorim o fenomenu, ki sestavlja znaten del vaše misli, mi dovolite, naj se za nekaj 
trenutkov ustavim pri fenomenu, ki naju danes združuje pod to kupolo. 

se je v družbi in v Katoliški cerkvi na splošno 
pojavljal prelom z vsakršno tradicijo. 

Ker sva se oba zavzela za to stvar, sva se 
septembra istega leta srečala v Münchnu 
z vašima kolegoma Jeanom Duchesnejem 
in Rémijem Braguom na mednarodnem 
srečanju, kjer je sodeloval tudi nemški teolog 
Joseph Ratzinger. Ta je imel ob tej priložnosti 
precej odmevno predavanje o konstituciji, ki 
jo je Drugi vatikanski zbor posvetil takratni 
Cerkvi z naslovom Gaudium et spes. Že takrat 
je bilo jasno, da besedila in nameni cerkvene-
ga zbora zahtevajo trajno in poglobljeno delo, 
ki bi olajšalo njihovo razumevanje in sprejem. 
Revija Communio je želela k temu pripomoči 
tako, da je k sodelovanju pritegnila mlade 
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katoliške izobražence, ki so iz izkušnje vedeli, 
da "vera ni krik"3 ter da je treba krščansko 
racionalnost brez oklevanja javno izpostaviti. 

Takrat si, spoštovani gospod, še zdaleč 
nisva mogla predstavljati, da se bova nekega 
dne srečala pod to kupolo. Kljub temu pa sva 
oba vedela, da gre za pustolovščino, ki naju 
popolnoma presega. Zakaj bi to skrivala? Prav 
zaradi teh prvih srečanj sem pristal, da bom 
danes tisti, ki vas sprejema v našo Družbo. 
Če bi se moral soočiti izključno z vašo ostro-
umno mislijo, z vašimi deli, ki jih je včasih 
tako težko razvozlati, bi moral to poslanstvo 
opustiti, saj znatno presega moje filozofske 
sposobnosti. 

Nedvomno pa moram biti še bolj natančen 
ali še bolj iskren. Že sam izraz poslanstvo 
upravičuje besede, ki jih danes izgovarjam. 
Prav ta izraz nenehno podpira vaše miselno 
delovanje. Na mestu, ki je postalo posvetno, 
danes brez oklevanja priznavam, da ne vi 
ne jaz ne bi bila to, kar sva, če ne bi doživela 
izkustva "nasičenih fenomenov", v katerih se 
razkriva nekaj, kar prihaja višje ali globlje od 
naju samih in ki nama omogoča, da misliva, 
piševa in govoriva. To pa ne zato, ker je to 
najin poklic, temveč ker je to predvsem najin 
razlog bivanja. 

Morda so se nekateri ob vaši izvolitvi v 
akademijo vprašali: "Kako je mogoče, da je 
pariškega nadškofa nasledil univerzitetni 
profesor?" Drugi, ki prav tako ne poznajo 
navad naše Družbe, a ki jim je morda bližje 
katoliška teologija, so si morda upali misliti 
in reči: "Kaj? Ali bo sedež, ki je prej pripadal 
dvema kardinaloma, sedaj zasedel laik 
oziroma 'samo' krščenec?" Vse te ljudi vabim, 
da si pozorno preberejo članek, ki ste ga leta 
1979 objavili v reviji Communio pod naslovom 
"O visokem dostojanstvu ubogih krščencev". 
Kakor njegov naslov je bil tudi članek namer-
no provokativen. V njem ste odločno obsojali 
to, kar ste imeli za ideološko naplavino Ka-
toliške akcije, ki ste ji očitali, da ni razumela 
bistvenih zahtev krščanskega spreobrnjenja. 
Strastno ste zagovarjali potrebo, da se krščen-
cem zaradi znamenja, ki ga nosijo, prizna 

njihova bistvena istovetnost tako v Cerkvi kot 
v družbi. V zaključku zagovora ste pokazali, 
da si dostojanstvo krščenega in avtoriteta 
škofa nikakor ne nasprotujeta, saj gre v bistvu 
za enak odnos do iste Božje skrivnosti. Ta pa 
je skupni temelj naših različnih, a solidarnih 
poslanstev.

Kakorkoli že – in ne vem, ali gre za naklju-
čje ali za Božjo previdnost – vam Francoska 
akademija z izvolitvijo na mesto pariškega 
nadškofa omogoča, da osebno preverite to 
visoko dostojanstvo ubogih krščencev, ki 
je neločljiva od dostojanstva ubogih škofov 
in ki neskončno presega posamičnost naše 
osebe in zgodovine. Zaradi tega neskončnega 
preseganja vam je bil Jean-Marie Lustiger tako 
blizu – in nedvomno je bil ta občutek vzaje-
men. Gnala vas je slutnja ali celo gotovost, da 
ste poklicani k življenju v samem sebi. Da ste 
poklicani živeti čudovito razdaljo v pravem 
pomenu besede, ki sega onkraj videza. Da ste 
skozi preizkušnje poklicani živeti neizmerni 
in presenetljivi razmik med tem, kar smo, 
med tem, kako se vrednotimo, in med tem, 
kar smo dolžni izpričevati. 

Zato moja naloga ni, da vam pojem hva-
lospev, temveč da povem, kako ste se naučili 
živeti to razdaljo in ta razmik ter na kakšen 
način se zagrizenost, napetost in vztrajnost 
vaše misli razvija znotraj te iste razdalje. 

Klic

Za vsako poklicanost je običajno, da prvi 
vzgibi pridejo od daleč. Leta 1965 ste 

v pripravljalnem razredu za vpis na Ecole 
normale supérieure na gimnaziji Condorcet 
zaslutili klic, da bi postali ne samo profesor 
filozofije, temveč da bi filozofsko delo postalo 
temelj za vaš obstoj. Klic se je sprožil skozi člo-
veka po imenu Jean Beaufret, ki je bil, kakor 
vemo, osebni in celo zaupni prijatelj znanega 
učitelja po imenu Martin Heidegger. Njegovo 
poučevanje ni moglo biti brez namigovanj na 
novo obdobje, ki se je odpiralo že takrat, ko 
se konec metafizike še ni istovetil s koncem 
filozofije. 
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Jean Beaufret vas je tako počasi usmerjal 
v raziskovanje tega novega obdobja. Hkrati 
niste zanemarili drugega klica, ki vam ga 
je posredoval profesor književnosti Daniel 
Gallois. On vam je odprl svet pesniških 
razodetij, hkrati pa je od vas zahteval, da ste 
pisali v pravi francoščini. 

Pisati v francoščini - kakšen podvig! 
Vendar pisati kot filozof, ki neprestano misli, 
kar piše, in ki morda celo pusti, da se knjige 
najprej zapišejo v njem samem! Spoštovani 
gospod, včasih, ko skušam razumeti vašo 
misel, se mi pripeti, da sočustvujem z vašimi 
bralci, ki niso vpeljani v fenomenologijo 
in z njimi delim muke in težave. Ker pa 
vas poznam in sem se z vami pogovoril, 
razumem vsaj tole: vaše pisanje oblikuje 
notranje umsko delo. Gre za zahtevno in 
vneto pisanje, v katerem začutimo, da pri 
njem ne sledite svojemu okusu, še celo svojim 
idejam ne, ampak sledite nečemu, kar vam 
je dano (podarjeno). To velja zlasti takrat, ko 
se misel dotakne Boga, ki ga mislite v skladu 
z osupljivo logiko daru, ki v tolikšni meri 
presega spontane gibe duha: "Boga se lahko 
daje misliti brez malikovanja le izhajajoč iz 
sebe samega. Bog se daje misliti kot ljubezen, 
to pomeni kot dar. Daje se misliti kot podar-
jena misel. V najboljšem primeru se daje 
misliti kot dar za misel, kot dar, ki se daje v 
premišljevanje. Vendar se dar, ki se daje za 
vedno, lahko misli le z mislijo, ki se daje daru 
za misel. Le darovana misel se lahko uvrsti v 
dar za misel. In vendar ali "dati se" za misel 
lahko pomeni kaj drugega kot ljubiti?" (Bog 
brez biti.)4 

Nevarna strast 

Če ne bi bilo zadnjega stavka, bi lahko 
dobili vtis, da se poigravate z besedami in 

da poplesujejo, kakor se vam zahoče. Vendar 
pa se mi vsakič znova, ko vas prebiram, 
dozdeva, da se notranje bojujete in da vaše 
pisanje ta notranji boj odseva in razkriva. 

Vsekakor ste že v učnih letih morali 
spoznati, da filozofija za vas ne bo le poklic, 

ampak tudi strast, morda nevarna strast. Da, 
nevarna. In sicer zato, ker vam nikdar ne bo 
dala miru in vas bo vselej silila naprej. Preko 
športa niste spoznali potrebe po sprostitvi, 
temveč zahtevo po preseganju, ki kljub tvega-
nju poteka skozi boj s samim sabo, včasih pa 
tudi proti sebi. Vaš slog razkriva neko vrsto 
vztrajne napetosti, brez katere se misel ne 
bi mogla do polnosti razviti. Ta napetost je 
nemir, ki ga omenja sveti Avguštin na začetku 
svojih Izpovedi in ki velja tako za delovanje 
duha kot za vzgibe srca. Vi se tega dobro 
zavedate in vaše pisanje o tem pričuje. Vi se ne 
igrate, ampak vzamete zalet in se trudite, da 
bi s seboj potegnili še druge. 

A vrnimo se k vašim filozofskim začetkom. 
Po pripravljalnem razredu v Condorcetu ste 
obiskovali Ecole normale supérieure, kjer ste se 
izpopolnjevali ob drugih učiteljih, od katerih 
se je vsak na svoj način trudil po svojih 
najboljših močeh: Louis Althusser, Jacques 
Derrida, Gilles Deleuze. V tem času, še poseb-
no leta 1968, ste še bolj spoznali, da filozofija 
resnično ne more biti samo univerzitetna 
znanost in da je bila poleg tega soudeležena 
tudi v nekakšni kulturni in duhovni krizi 
ter da se je bilo treba na to krizo pripraviti z 
vsemi razpoložljivimi sredstvi. 

Skupaj z drugimi filozofi, še natančneje 
skupaj s Heideggerjem, ste to krizo označili 
kot krizo racionalnosti, predvsem tiste ozke 
racionalnosti, ki je bila skrčena na prera-
čunljivost in kvantitativnost. Še posebno je 
pri tem izpostavljena tista racionalnost, ki je 
podvržena instrumentalizaciji tehnične in 
politične moči. 

Očitno je, da se tako imenovani konec 
metafizike umešča v to krizo, vendar vi v tem 
koncu vidite samo somrak pojmovnih mali-
kov. Zaradi tega konca moramo Boga misliti 
onkraj tega, kar imenujemo njegova smrt, to 
pa nedvomno pomeni izbris pojmov, v katere 
smo ga malikovalsko vklenili. Filozofska 
misel je bila torej pozvana, da sprejme bistven 
izziv, in sicer, da izpostavi, da je racionalnost 
sáma v povpraševanju, zlasti če presega 
omejenosti, ki si jih je sama narekovala. 

JEAN-LUC MARION
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Glede vprašanja Boga pa v kontekstu krize 
ne moremo, niti ne smemo odnehati. Vendar 
pri vas ni šlo popolnoma za vprašanje Boga. 
Šlo je bolj za podobo Boga, za pojav te podobe 
in človeškega dostopa do nje. 

Svojo misel ste odprli v tej smeri tudi zaradi 
nekega drugega dogodka, ki je bil odločilen za 
izoblikovanje vaše misli. Ta pa se ni zgodil v 
kontekstu univerze, ampak v baziliki Sacré-
-Coeur na Montmartreu. Tam ste bili soočeni 
in vpeljani v Božjo skrivnost v luči velikega kr-
ščanskega izročila, izročila cerkvenih očetov. 
Preko njih ste nato odkrili predane teologe, 
jezuita Henrija de Lubaca in Jeana Daniélouja, 
govornika Louisa Bouyerja in izrednega 
človeka, Hansa Ursa von Balthasarja, ki so 
mu bili enako blizu filozofi in glasbeniki kot 
Bernanos, Claudel, Goethe in Rilke. Čeprav 
tega ni nikoli priznal, je prav on neutrudljivo 
navdihoval in odkrival nove vire vere, ki je 
bila osnovni razlog za revijo Communio. 

Vrata v zakladnico krščanskega uma vam je 
odprl presenetljiv in včasih moteč duhovnik 
po imenu Maxime Charles. Potem ko je vodil 
in animiral študentsko župnijo na Sorboni in 
blagoslovil središče Richelieu in potem ko je 
vse to prepustil svojemu nasledniku Jeanu-
-Marieu Lustigerju, je z višin Montmartra še 
mnogo pred letom 1968 še naprej spodbujal 
nekakšen katoliški preporod. Zanj je uporabil 
vsako sredstvo, molitev in češčenje evhari-
stije, teološko usposabljanje ter ustanovitev 
revije Vstajenje, ki vam jo je brez zadržkov vsaj 
v njenem začetku poveril. 

Spoštovani gospod, vi sicer niste spreobr-
njenec, a vseeno je treba priznati, da vas je 
duhovno okolje Montmartra temeljito stesalo. 
Tam ste namreč spoznali nekaj, česar nikdar 
ne boste pozabili: da bi bili vredni, da govorite 
o Bogu, da ga iščete in da ga mislite, še zlasti 
če se ne omejuje na Descartesov causa sui, niti 
na zahtevo moralnega zakona po presežnem, 
kot je to v Kantovi filozofiji, se je treba zavzeti 
iz svoje notranjosti. Le tako se je možno pri-
družiti širnim obzorjem vere, ki se razprostira 
od Ireneja Lyonskega do Gregorja iz Nise ter 
od svetega Avguština do Tomaža Akvinskega 

preko Dionizija Areopagita, ki vas je naučil 
"Božje stvari doumevati božansko". To pomeni 
priznati razdaljo, ki nas od njih ločuje, kar 
Božjim stvarem daje temeljni pomen. Bog ni 
predmet, ampak je vir daru, ki nas neskončno 
presega in ki smo ga poklicani sprejeti. 

Bog. Ko govorite o njem, gre zares! Čutiti 
je, kako se spričo Njega osebno zavzemate 
za preizkušnjo resnice, zlasti ko vaše razmi-
šljanje vkjučuje in želi preseči poglavitno 
Nietzchejevo razmišljanje o somraku malikov, 
smrti Boga in kraljestvu nihilizma. 

Ko sem leta 1977 bral vašo prvo knjigo z 
naslovom Malik in razdalja5, me je presunilo, 
kako pozoren in celo spoštljiv odmev je imela 
v njej Nietzschejeva misel ter koliko novih 
obzorij je odprla – morda za dolgo časa. Kajti 
"smrt malikov sprosti nek prostor – ki je 
prazen. Preizkušnja se od tod dalje pomeša 
s praznino, ki jo je povzročil pobeg, v priča-
kovanju neke nove prisotnosti. Kajti prostor, 
kjer se dogaja božje, zaradi samega dejstva, 
da se je to božje odstranilo, umaknilo, na 
široko zazeva. Tako široko zevajoč je prav tako 
fascinanten, in zahteva toliko več." (Malik in 
razdalja6, str. 64.)

Takrat ste si bolj prizadevali izmeriti zev, 
ki je nastala, kot pa da bi jo želeli za vsako 
ceno zapolniti. "Smrt Boga", zato ker na koncu 
določa bajko o drugem svetu in s tem izzove 
– ter krona – konec samozvanih "vrhovnih 
vrednot", dopusti, da se svet bivajočega ne 
ravno zruši, se pa zamaje" (prav tam, str. 65). 
Velikokrat sem vas slišal, kako ste katoliča-
nom svetovali, naj ne uporabljajo prehitro 
strategije kompenzacije, nekakšne nuje, da 
bi na silo vstopili v logiko moči in samopo-
trjevanja v trenutku, ko se razkriva skrajna 
nestanovitnost novega kulturnega obzorja. 

Kajti onkraj Boga, ki je bil doslej porok in 
varuh morale ter vzpostavljene oblasti, se 
lahko zdaj v naših negotovih družbah pojavi 
ali vsaj vzklije pričakovanje Boga. V tem 
je bil tudi smisel razglasa, ki ga je Maurice 
Clavel izdal po krizi leta 1968, ki jo je razlagal 
kot duhovni preobrat: "Bog je Bog, za Božjo 
voljo!" V tem gorečem vzkliku smo morali 
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slišati nekakšen klic verujočim, naj v samoti 
sveta znajo in si upajo iskati ter utirati poti, ki 
vodijo k viru, se pravi k skrivnosti neskonč-
nega daru, ki se razodeva v Jezusovi osebi in 
njegovem trpljenju, v ponižanem Mesiju, kot 
je energično govoril Jean-Marie Lustiger. 

Kot teolog 

Dejansko v isto razmišljanje o "maliku in 
razdalji", kjer govorite o pesniku Hölderli-

nu, brez oklevanja vnesete podobo Kristusa, ki 
prevzema tudi mislece smrti Boga: "Sin manife-
stira preobilje božjega tako, da se temu odreče, z 
odrekanjem, ki priča o edinstvenem načinu, na 
kakršnega božje prebiva v njem: – sinovstvo, ki 
se prenese v Očeta" (prav tam, str. 159).

Ne zanikajte, gospod filozof, da se na tem 
mestu resnično izražate kot teolog, ko nas 
opozarjate, da je prava Božja ikona Kristusov 
križ, v katerem se na človeški način razodeva 
moč neskončnega dajanja, katerega sledi tako 
podrobno preiskujete. 

Vendar če bi vas danes predstavil le kot 
mislečega katoličana, ki razmišlja predvsem 
o Božji podobi, bi bil nezvest vam in pogumu, 
s katerim ste v filozofijo vnesli pojem 
ljubezni. 

Pred to občutljivo temo mi dovolite, da 
ne začnem na področju mišljenja, ampak na 
področju vašega življenja, ki nedvomno ni 
najbolj izpostavljeno področje vašega delo-
vanja, ki pa nam gotovo najbolje pojasnjuje 
stvari, ki so očem nevidne. 

JEAN-LUC MARION

R. Dolinar:
Nebo in obličje 23
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Dobro in normalno je, da dandanes 
spoznavamo krvne vezi ali še bolje obraze, 
brez katerih danes ne bi bili, kar ste. Tisti, ki 
so poznali vašo mater, se spominjajo njene 
močne osebnosti, trdnosti njenih prepričanj 
in globoke notranje doslednosti med tem, kar 
je o Bogu verjela, in med tem, kako je živela 
- pokončno in pogumno. Ničesar si ne upam 
reči o vašem očetu, ki so ga leta ujetništva 
močno zaznamovala, prav tako ne o vaših 
bratih in sestrah, sinovih in snahah. Lahko 
dodam le to, da vas ne poznajo le kot misleči 
subjekt, ampak kot zelo občutljivega človeka, 
ki se včasih samozavaruje na svoj rahlo grob 
način, ki pa je kljub vsemu vesel, da lahko 
ob pravi priložnosti drugim pove, kako zelo 
prispevajo k njegovi vzgoji. To se lahko zgodi 
predvsem takrat, ko uspemo premagati strah 
ali celo sovraštvo do sebe tako, da odkrivamo 
ljubezen, ki jo drugi čutijo do nas in ki si je še 
zdaleč ne zaslužimo. 

Glede vaše žene Corinne pa je dovolj, če jo 
vidimo poleg vas, zelo prisotno in z neko ne-
prisiljeno pozornostjo, ki po potrebi omogoča, 
da se soočimo z izrednimi stvarmi. Vse to 
zaradi neverjetne zveze, ki vaju oba presega. 
Še bolj osupljivo pa je, da ste prav preko nje 
spoznali Jeana-Marie Lustigerja, ki vaju je leta 
1970 poročil skupaj s patrom Daniéloujem, 
patrom Bouyerjem in opatom Maximom 
Charlesom. Kakšna čudovita druščina! Kot 
dokaz, da miselnega dela ne moremo ločevati 
od skrivnosti medčloveške ljubezni. 

Misleči in ljubeči jaz

In človeško ljubezen lahko imenujemo 
eros. Leta 2003 ste ji posvetili čudovito 

delo z naslovom Erotični fenomen7. V njem 
zagovarjate misel, da človeški subjekt ni le 
ego cogitans, misleči jaz, temveč da je tudi ego 
amans, ljubeči jaz. Podpirate tudi tezo, da je 
ljubezen neskončno pred bitjem. Od kod vam 
smelost, da ste do te mere dopolnili in celo 
popravili Descartesa? Ne bom vam skrival, da 
sem se notranje vzradostil, ko sem zaradi vas 
odkrival, da je bil prvi, ki je bil odgovoren za 

to smelost prav človek Port-Royala8, janzenist, 
vojvoda iz Luynesa. Spričo tega moram omiliti 
svoje kritike o janzenističnih vplivih, ki sem 
jih zasledil v slovarju Francoske akademije. 
A o tem bova še govorila. Vendar sem voj-
vodo iz Luynesa poznal že zato, ker je prvi v 
francoščino prevedel izjemno razmišljanje o 
Jobovi knjigi z naslovom Moralia in Job, ki jo je 
napisal moj prijatelj Gregor Veliki. 

Vendar pa nisem vedel, da je bil taisti voj-
voda iz Luynesa tudi prvi prevajalec Descarte-
sa v francoščino in da si je samovoljno dovolil 
vnesti odločilen popravek, ki zadeva ego, in to 
z izvrstno mešanico jasnosti in zmernosti, kot 
so to znali v 17. stoletju: "Vem, da sem stvar, ki 
misli, se pravi, ki dvomi, ki zatrjuje, ki pozna 
malo stvari in je za veliko reči nevedna, ki 
ljubi, ki sovraži (odločilen popravek), ki hoče, 
ki noče, ki si tudi predstavlja in ki čuti" (A. T. 
IX ,1, str. 27, 7-10). 

Te močne trditve komentirate s čisto 
filozofskim veseljem, ki ga ni težko zaslediti: 
"Malo dlje bomo videli, da je ob ponovni opre-
delitvi ega, ki misli, dejansko treba plačati to 
ceno, in sicer z ljubeznijo, ki jo je metafizika 
opuščala in zatirala. Opredeliti ego kot nekaj, 
kar ljubi in sovraži par excellence, kot cogitans, 
ki misli toliko, kolikor najprej ljubi, skratka 
kot ljubeči jaz (ego amans) ... Treba je znova 
vzeti Descartesove Meditacije (Meditationes) 
in jih premisliti na podlagi dejstva, da ljubim, 
preden sem, kajti nisem, dokler ne izkusim 
ljubezni – jih premisliti kot neko logiko. 
Metafizična premišljevanja bo skratka treba 
nadomestiti z erotičnimi." (Erotični fenomen.9)

Tako ste, spoštovani gospod, nazadnje 
prišli do tega, kar ste že trideset let želeli mi-
sliti in izreči! Nazadnje ste dosegli pravico, da 
v javnosti filozofsko presežete Descartesa. To 
pa ne tako, da bi zanikali vse, kar vas je naučil, 
ampak tako, da ste priznali ljubeči subjekt kot 
resnično spoznavno načelo, ki je neločljivo 
od ljubečega Boga, ki je resnično in globoko 
edini, ki lahko človeku podari to nezaslišano 
sposobnost: "Najvišja presežnost Boga, ki je 
hkrati edina, ki ga ne onečasti, ne izhaja iz 
njegove moči, modrosti, celo iz neskončnosti 



101

ne. Izhaja iz ljubezni, kajti samo ljubezen 
lahko požene v tek vso neskončnost, modrost 
in moč." (Prav tam. str. 341–342.) Zahvalimo se 
lahko tudi za svetega Avguština, ki je s svojimi 
razmišljanji potrdil vašo odločilno intuicijo: 
ljubezen je tista, ki nam da spoznati resnico, 
in filozofija se po vsej pravici umešča v to 
področje ljubezni. 

Vendar se moram zdaj vrniti k vašemu 
razmišljanju o pojavu erotičnega. V njem 
postavljate radikalna vprašanja, ki se jim 
noben človek ne more izogniti: "Ali sem sploh 
ljubljen?" in "Ali sem zmožen jaz ljubiti prvi?", 
še posebno, ko si priznam, da sem se zmožen 
sovražiti. 

Prepričan sem, gospod, da vsa ta vprašanja 
nosite v sebi in če ste jih lahko izrekli s takšno 
prepričanostjo, je to zato, ker so poleg vas 
resnično navzoče osebe, ob katerih vam je 
dano, da ta vprašanja sprejemate ali jih prese-
žete. Kajti tudi družinsko življenje je stkano 
iz nasičenih fenomenov, se pravi iz trenutkov 
potrpežljivosti, podaritve in odpuščanja, ki 
nam omogočajo, da premagamo napetosti in 
krize. 

Navsezadnje se vse začne z ljubeznijo, 
čeprav je potrebno veliko časa, da to razume-
mo in da to filozofsko izrečemo. Kljub vsemu 
ste si ta miselni napor zadali za svojo prvotno 
nalogo leta 1982 s knjigo Bog brez biti10. V njej 
ste nakazali skoraj vso razsežnost svojega 
raziskovanja.

"Misliti Boga zunaj ontološkega razliko-
vanja/ontološke razlike, zunaj vprašanja Biti 
... Katero ime, kateri pojem, katero znamenje 
lahko še naprej uporabljamo? Nedvomno 
samo enega, ljubezen, ali če želite, kot to 
imenuje sveti Janez: "Bog je agape" (1 Jn 
4,8). Zakaj ljubezen? Zato ker ta izraz, ki ga 
Heidegger, kot tudi vsa metafizika, čeprav na 
drugačen način, ohranjajo kot postranski in 
sekundaren, paradoksalno ostaja še tako ne-
premišljen, da bi lahko vsaj nekega dne misel 
o Bogu osvobodil drugega malikovalstva. 
Naloga je neznanska in skoraj še nenačeta ter 
zahteva, da se ljubezen obdela pojmovno (in 
obratno, da se ta pojem obdela z ljubeznijo) 

do te mere, da se bo iz njega razvila polna 
spekulativna moč" (Bog brez biti11.)

Zagrizen raziskovalec

Takšno je poslanstvo, ki mu sledite z 
notranjo napetostjo, ki zaznamuje vašo 

misel. Napetost, ki jo tvori pojmovna vnema 
in strogost, kot da bi bila vaša prvotna skrb 
orati ledino, prečistiti in pripraviti nova 
področja, da razkrijete, kar ostaja skrito in 
čaka, da se spozna in razodene. Le kako ste se 
mogli tako zavzeti, da to zaposluje vse vaše 
bivanje in poučevanje? 

To zavzemanje se je postopoma uresniče-
valo skozi vašo univerzitetno kariero, najprej 
od Sorbone in Poitiersa do Nanterrea, Pariza 
IV in Chicaga. Te geografske označbe, četudi 
niso brez pomena, saj ste v Chicagu nasledili 
Paula Ricoeurja, še zdaleč ne povedo bistve-
nega. Bistveno je zagrizeno delo raziskovalca, 
ki vas je od velike gmote kartezijanske misli 
vodilo do velikega izročila fenomenologije, ki 
jo hočete na svoj način poglobiti in obnoviti. 

Kjerkoli opravljate svoj profesorski poklic, 
se nikoli ne zadovoljite le s poučevanjem. Ne 
le, da pišete - v ZDA še raje kot v Franciji -, z 
vsemi močmi se tudi trudite, da bi svoje štu-
dente prepričali, naj ne ostajajo le pri pisanju 
zapiskov. Trudite se, da bi doumeli gibalo 
vaše misli. To ste sami goreče pojasnili tistega 
nedavnega dne, ko vam je bil izročen meč: 
"Filozofija umira zaradi prelahkih in preveč 
znanih odgovorov na preozko, preveč površno 
in retorično zastavljena vprašanja. Slabega 
filozofa spoznamo po tem, da ponavlja preveč 
znane rešitve, da bi lahko zanikal vprašanja. 
Dobrega filozofa spoznamo po tem, da najde 
še neznane odgovore na že znana vprašanja, 
velikega filozofa pa po tem, da postavlja 
neznana in nezaslišana vprašanja na predobro 
znane odgovore."

Številni študentje, ki pri vas delajo dokto-
rat, lahko potrdijo resničnost vaših tveganih 
trditev. Očitno je, da ste od obdobja v Poitiersu 
pa do Chicaga postali filozof, ki ne le, da 
ne ponavlja že znanih rešitev, ampak ki se 
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nenehno giblje med še neznanimi vprašanji 
in odgovori. Pri tem ne pravite zaman, da se 
mora krščanska misel vpeti v to isto gibanje, 
da se oprime tistega, kar presega naša 
spontana znanja, ker nam ta pot preprečuje, 
da bi zašli v pojmovno malikovanje. 

Spoštovani gospod filozof, sedaj sem pred 
težko nalogo. Ta ni v tem, da orišem vaše delo, 
ki še zdaleč ni končano, temveč da poudarim 
poglavitna pola, med katerima se razvija vaša 
misel. 

Radi se spominjate, da ste začeli s študijem 
zgodovine filozofije, preko katere ste razu-
meli, kako in kdaj metafizika postane nosilka 
onto-teologije. Poglobili ste se v Descartesovo 
delo, pri katerem ste najprej preiskovali "sivo 
ontologijo" v njegovem soočenju z Aristo-
telom (Pariz, 1975), nato pa "belo teologijo" 
glede Božjega stvarjenja večnih resnic (Pariz, 
1981). Od takrat naprej brez oklevanja pou-
darjate to, kar imenujete njegov "metafizični 
pogled" (Pariz, 1986). Menite, da njegova 
filozofija dejansko predstavlja vrhunec onto-
teološke ustanovitve metafizike.

Vzporedno s svojim razmišljanjem o karte-
zijanski metafiziki ste odprli še eno delovišče, 
pri čemer ste za odskočno desko gotovo vzeli 
Descartesa, kar vas je pripeljalo do meja 
filozofije in teologije, s čimer tvegate, da boste 
dregnili tako v filozofe kot v teologe, morda 
še bolj v Franciji in Evropi kot v Združenih 
državah! Čeprav tega nikdar ne izpostavljate, 
ni mogoče, da vas na tej poti ne bi podpirala 
Pascalova misel. 

V kartezijanskem pojmovanju metafizike 
ste namreč zaznali bipolarnost, ki lahko 
postane vir napetosti med ego cogitans kot 
učinkovitim spoznavnim načelom bitij in 
njihove predmetnosti ter Bogom, causa sui, ki 
je prav tako podvržen načelu razuma. 

Sploh pa – bodimo pošteni – pred Bogom 
causa sui, kot pravi Heideggerjevo besedilo, ne 
moremo ne peti ne plesati (Identiteta in dife-
renca12). Vprašanja Boga se je treba torej lotiti 
drugače, kot je to zaslutil že Descartes s svojo 
idejo o neskončnosti. Kajti neskončni Bog 
neskončno presega sposobnosti mislečega 

ega. Sprejeti je treba pot, ki je onkraj tega, kar 
še lahko mislimo. To je dobro videl Emmanuel 
Levinas s svojim "Bogom, ki sega v misel" in ki 
se podarja zavesti13. 

Onkraj napetosti in ovir, ki ste jih uvideli 
pri Descartesu, ter na spodbudo in prijatelj-
stvo Emmanuela Levinasa, postavljate odločil-
na vprašanja. Kako doseči misel o Bogu, ki 
bi presegala naše pojmovne predstave? Ali je 
možno predlagati nemetafizično filozofijo, 
misliti bit brez Boga in predvsem Boga brez 
biti? In kako potem zapustiti področje biti, da 
bi dosegli področje ljubezni? Kako dokazati, 
da je pojem ljubezni možno razviti enako 
logično kot najstrožji pojem, zavedajoč se 
obenem, da "ljubezen ne spoštuje logike bitij, 
ki so"?

 V središču dveh področij, na katerih delate, 
prvega, ki je bolj zgodovinski in posvečen 
Descartesovi misli, ter drugega, ki je usmerjen 
naprej in ki se ukvarja s preseganjem onto-
-teologije, izoblikujete miselni greben, po 
katerem nenehno napredujete in neutrudljivo 
postavljate oporne točke. Pri tem izhajate iz 
dokaj skrajnega prepričanja, in sicer menite, 
da "odkar je metafizika dosegla svoj konec, 
bodisi kot dovršitev s Heglom ali somrak z 
Nietzschejem, je filozofijo možno nadaljevati 
le v podobi fenomenologije" (Fenomenologija 
in metafizika14). Takšna fenomenološka praksa 
pa zahteva nov in tudi radikalen pristop, kajti 
ne gre več za to, da se fenomen dokazuje, 
ampak da se nanj pokaže, oziroma še bolj, da 
"ga gledamo iz oči v oči, da ga gledamo s čisto 
intuicijo, se pravi, da ga držimo pod pogle-
dom" (Odgovori na nekaj vprašanj v Reviji za 
metafiziko in moralo15).

Pri tem brez oklevanja postavite novo 
načelo, ki je lastno fenomenologiji: trdite, 
da fenomeni niso najprej predmeti ali bitja, 
temveč so "danosti". Danost je tista, ki tvori 
fenomene. Od tega trenutka si prizadevate 
razviti "fenomenologijo dajanja"16, katere 
osrčje ali višek, mislim, da predstavlja 
vaša knjiga iz leta 1997, Biti dan17, čeprav je 
neločljiva od prejšnje z naslovom Redukcija in 
dajanje18 in kasnejše O presežku19.
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 Malik ali ikona?

Spoštovani gospod filozof, dosegel sem prag 
vaše misli in občutek imam, da jecljam. 

Nisem prepričan, da sem resnično našel tisto, 
kar je v vašem razkrivanju in ne dokazovanju 
skrajno in celo pretresljivo. Pravim pretre-
sljivo, kajti če že ne preobračate kategorij, 
ki smo jih podedovali po Kantu, Husserlu in 
Heideggerju, jih vsaj premikate. V procesu 
dajanja obstajajo namreč stopnje. Gre za to, 
kar presega naše sposobnosti našega umeva-
nja, za to, kar pojem lahko zgradi, in za to, kar 
intencionalna zavest lahko razume. 

Drugače je s fenomenom, ki sestavlja 
zgodovinski dogodek. Ta se vsiljuje sam. Je 
nepredvidljiv. Ne moremo ga izmeriti, čeprav 
lahko poljubno raziskujemo njegove vzroke 
in jih razlagamo. V njem je nekaj, kar presega 
množico njegovih sestavnih delov in kar 
nujno vpliva na vse, ki se jih dotakne, posa-
meznike in ljudstva. Drug fenomen zadeva 
čutnost in me osebno zadeva ne le v telesu, 
ampak tudi v občutkih, kar povzroča, da neko 
stvar čutim in da se zavedam, da to čutim. 
Tukaj gre za prvoten pojav, ki človeškemu egu 
omogoča, da je in da sam sebe doživlja. 

V razvoju, ki ste ga posvetili nasičenim fe-
nomenom, se pojavita tudi dva elementa, ki ju 
omenjate in postavite nasproti že v svoji prvi 
knjigi. To sta malik in ikona. Prvi zaustavlja 
pogled in postane kot nevidno zrcalo, druga 
pa nas gleda in nas odpira neskončnosti. 

Oprostite mi, če na tem mestu omenjam 
raznolikost nasičenih fenomenov, saj ta 
nepremagljivo presega moje šibko filozofsko 
znanje. Pred zbeganostjo me rešuje neko 
posebno dajanje, ki gre tudi skozi naš pogled, 
ko se nam razkrije pomen umetniške slike. 
Mislim, da to ponazoritev lahko razumem. 
Dobro vem, da se lahko po muzeju sprehaja-
mo, ne da bi karkoli videli. Nato pa se nenado-
ma zgodi, da nam podoba pride naproti in se 
nam odpre. Malik ali ikona?

Mislim, da sem odgovor na to vprašanje 
našel v eni izmed zadnjih knjig najinega 
sobrata Philippea Beaussanta z naslovom La-
bodji spev. V knjigi so predstavljena predvsem 

zadnja Tizianova dela. Na sliki najprej vidimo 
Venero iz Urbina, ta sijaj lepote in miline. 
Vendar v sliki razbiramo predvsem nerešljiva 
vprašanja, ki nam jih nehote zastavlja njena 
pojava: "Ali sanja? Ali sanja o tem, kar o njej 
mislimo? ... Kajti gotovo razmišlja. Neverjetna 
Tizianova novost je v tem, da od nas zahteva, 
da si zastavimo to vprašanje: Kaj in o čem 
razmišlja? Kaj hoče od mene, ki jo gledam? In 
na to ne znamo odgovoriti."20 Kot da bi bila 
umetnost slikarja v tem, da daje obliko, življe-
nje in celo misel tistemu, ki ga upodablja in 
ki tako postane resnični "nasičeni fenomen", 
ki ga gledamo in ki sestavlja ter na neki način 
oblikuje naš pogled. Pa čeprav gre pri tem le 
za malikovalsko podobo!

Želel bi predvsem, da bi si pogledali, dragi 
gospod, konec te knjige in opazovali Pietà, 
ki jo je naslikal isti avtor, ko je bil tik pred 
smrtjo v Benetkah, kjer je zbolel za kugo v 
času strašne epidemije leta 1576. Pred seboj 
vidimo Devico Marijo, Mater, ki stoji pokonč-
no in vzravnano ter v rokah drži telo svojega 
mrtvega sina. Opazujemo jo, ampak spet je 
ona tista, ki nas gleda, in slikar je v kot iste 
slike narisal še samega sebe, čisto majhnega, 
obrnjenega proti Mariji. Kot bi bila molitev 
tudi nasičeni fenomen, ki nas vodi in vpelje, 
ne v neki drug svet, temveč v drugo dimenzijo 
resničnosti, ki jo označujemo kot razodetje. 
Gre za resničen prehod, kot spreobrnenje 
pogleda, duha in srca. Kajti ko molimo, zremo 
podobe in izmomljamo nekaj besed. Vendar je 
pred nami živi Bog, ki nas motri in nam daje, 
da nas njegov lastni pogled - četudi le malo 
- preoblikuje. 

Morda smo k njemu obrnjeni le na skrivaj 
in ga vprašujemo: "Kdo si?", vendar nas on 
v odgovor sprašuje: "Ali veš, da si tu pred 
menoj, in če te srce obsoja, sem večji od tvoje-
ga srca in spoznavam vse" (1 Jn 3,20). Tizian je 
to vedel in Philippe Beaussant si predstavlja, 
kako molitev Salve regina spremlja slikarjeve 
gibe, ko se sam naslika v drži ponižnega, ki 
prosi: "Čečkam: še malo rdeče, svetlordeče za 
oblak. In nato se pojavi, illos tuos misericordes 
oculos ad nos converte. Poglejte me, devica, in 
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poglejte mojega sina, (ki je že mrtev) in stoji za 
menoj. Obrnite name svoj milostni pogled." In 
ta pogled v njem postane kot živ izvir, znotraj 
njegove žalosti ob bližajoči se smrti. 

Od estetike do molitve je včasih le majhen 
korak. Nedvomno enako velja za misel in 
duhovno izkušnjo. Vi, gospod, to gotovo veste, 
čeprav tega nikoli izrecno ne poveste. 

Morda je izjema pri tem ena vaših zadnjih 
knjig, kjer dostopanje do samega sebe na 
podlagi presežnega - ta fenomen notranjega 
razodetja - raziskujete skozi Izpovedi škofa 
iz 4. stoletja, svetega Avguština. Za to delo si 
upate uporabiti svojo fenomenologijo dajanja, 
pri čemer ne gre za to, da bi izvedeli, ali so 
kategorije tega dela bolj filozofske ali bolj 
teološke. Gre preprosto za to, da spoznamo, 
da je ta mož v trinajstih neločljivih knjigah 
hotel ne govoriti o Bogu, temveč je hotel 
Bogu spregovoriti, da bi ga hkrati hvalil in mu 
priznal svoje grehe. Gre za skrivnost človeške 
besede v veri, ki se tako razodene v vsej svoji 
globini kot dar, kot razodetje. Kajti ta beseda 
je odgovor na Besedo Boga, ki kliče, ki v nas 
deluje in ki čaka, da jo bo človek sprejel, da bi 
nas lahko preoblikovala od znotraj. Interior 
intimo meo: S svojo besedo Bog pride, da se 
polasti in preustvari človeško notranjost ter 
ga v istem gibu odpre drugim, da bi se tudi 
drugi pustili prevzeti isti hvali in spreobrne-
nju, ki izvira iz njega samega. 

Moč, ki prevzame, ste v govorjeni (in ne 
pisani) obliki spoznali pri prijatelju duhovni-
ku, ki je v sedemdesetih letih postal župnik 
v Sainte-Jeanne-de-Chantal. Doumeli ste, da 
je ta človek skozi svojo zgodovino razumel, 
zavestno in telesno, kar Pavel odločno 
zatrjuje v Pismu Hebrejcem: "Božja beseda je 
namreč živa in dejavna, ostrejša kakor vsak 
dvorezen meč in zareže do ločitve duše in 
duha, sklepov in mozga ter presoja vzgibe in 
misli srca" (Heb 4,12). 

Gotovo ni naključje, da so te goreče besede 
vklesane v vaš akademski meč. Ko boste držali 
ta meč, se boste spomnili tega vnetega moža, 
ki je s svojim lastnim zavzemanjem nenehno 
podpiral tudi vaše zavzemanje. Vendar se 

vi ne zavzemate s pridigo, ampak tako, da 
mislite filozofsko in da s pomočjo filozofije 
zarežete in presojate vzgibe in misli srca, ki 
jih sicer na drugačen način presojata Božja 
beseda in cerkveno pridiganje. 

O prihodnosti katolištva

Ko je leta 1981 postal pariški nadškof, vas 
Jean-Marie Lustiger ni prosil, da bi postali 

njegov svetovalec za filozofska vprašanja. 
Hotel vas je – z vašimi darovi in filozofsko 
vnemo – preprosto pridružiti zavzetemu pri-
zadevanju za svobodo duha, za kar je tudi sam 
tako goreče živel. In ob njem se vrsto let niste 
trudili za ponovno ustanovitev Katoliškega 
središča francoskih intelektualcev, ampak ste 
želeli omogočiti odkrita soočanja mož in žena, 
ki bi bili radi poleg svojih poklicnih sposobno-
sti ali posameznih udejstvovanj priznani tudi 
zato, ker znajo misliti onkraj splošno znanih 
vprašanj in odgovorov v prepričanju, da je 
poglabljanje in raziskovanje življenjskega 
pomena za prihodnost naše družbe. 

Pred nekaj leti ste se zelo resno spraševali 
o prihodnosti katolištva v svetu, še posebej v 
Evropi in Franciji. Članek ste zaključili z vzkli-
kom v preroškem slogu: "Človeku je lastno 
zavedanje, da je to, kar je prejel. Prejel je, da je, 
in to v tako skrajni obliki, da biti pomeni zgolj, 
da človek sam sebe prejema, to pa lahko stori 
izključno on sam. Izvorno je človek samemu 
sebi dolžnik. Tega dolga pa ni treba vračati, 
niti ga občutiti kot težo prekletstva. Treba ga je 
samo priznati. Ne prepoznati, ampak priznati 
ter ga sprejeti kot dar. Zato smo dolžni sami 
sebe ljubiti, kajti brez tega nikoli ne bomo 
zmožni odpuščanja, ničesar ne bomo mogli 
odpustiti ter bomo samomorilski in ubijalski 
hkrati." (Communio, 1985, X, 5-6, str. 47.)

Tistim, ki so se morda začudili nad skrajno-
stjo teh trditev, ki so sicer podobne nekaterim 
strastnim pridigam Jeana-Marie Lustigerja, 
priporočam, da premišljujejo tudi o tem, 
kar je napisano pred njimi, kjer razumsko 
pojasnjujete trdnost svojih prepričanj. "Kako 
lahko katolištvo, se pravi kristjani, zbrani v 
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Katoliški cerkvi, civilni družbi danes pomaga 
preživeti, oziroma jo utrditi?" Na to vprašanje, 
ki bi se lahko zdelo banalno, dajete odgovor, 
ki ni banalen, ampak se tudi ne vsiljuje kot 
dokončen: "(Katoličani) morajo bedeti nad 
nespoznavnim. Zagovornik ene od političnih 
strank in tudi ne varuh neke znanosti, ki 
konkurira z drugimi, ne moreta trditi, kot 
to lahko stori katoličan, da se človeka, jaz, 
bližnjega, ne da spoznati kot predmet, ideal 
ali malik, ampak lahko sam sebe sprejme kot 
nespoznavnega in dokončno kot Božji dar, ki 
ga nikdar ne bomo mogli do konca spoznati." 

Spoštovani gospod, že pred leti sem se od 
vas naučil nekaj, kar se je večkrat izkazalo 
za učinkovito in umestno. Gre za trditev o 
konkretni presežnosti, ki jo nosimo v sebi in 
ki velikokrat postane resnična moč, s katero 
se lahko soočimo s preizkušnjami ali s tistimi, 
ki bi nas radi zvedli na našo končnost. 

Ljubša od lahkotnosti tega, kar na splošno 
imenujemo humanizem, vam je strogost 
misli, ki preprosto ugotavlja, da je človek 
vedno nezvedljiv, neodtujljiv in da si nikdar 
ne sme dopustiti, da bi bil sam sebi merilo.

Zelo sem vesel, ko Katoliško cerkev v Fran-
ciji spodbujate, naj se odločno in razumno 
postavi za skrajno človeška vprašanja naše 
prihodnosti. Še bolj sem vesel, ko skrajnost 
utemeljujete z jasnim dokazovanjem, kajti 
potem so tisti, ki ne delijo naše vere, prisiljeni 
uporabiti svoj razum in ne svojih predsodkov. 

Iz srca želim, da boste s tem, ko postajate 
član naše Akademije, kjer znamo poslušati, 
gledati in razumeti tisto, kar je onkraj vsa-
kršnega videza, lahko izpolnili delo, ki ga od 
vas pričakujemo, in da se mu boste posvetili 
z vso močjo svoje misli in vsem, kar vas dela 
občutljivega na to, kar vsakogar izmed nas 
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neskončno presega. Za to dvojno nalogo, ki 
bo zahtevala razum in vnemo, vam izrekam 
dobrodošlico.

Prevedla: Jasmina Arambašić
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