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Tibor Hrs Pandur

Pesem na robu jezika

Od Meta kock do Orfeja

I.

Kaj je poezija? Od kod prihaja? Tega ne morem razlo`iti ni~ bolje, kot 
odgovoriti, zakaj seme nenadoma vzklije oziroma zakaj kar koli prav­
zaprav je. Nobena od besed je ne bo opisala v celoti, katero koli defini­
cijo sku{am oblikovati, bo vedno absolutno manj kot to, kar poezija je. 
Govorjenje je vedno izrekanje neizrekljivega. Svet je neizrekljiv. Lahko 
re~em umivalnik. Ampak onstran strinjanja, ali je to umivalnik ali ne, kaj 
je? Nekaj, kar ni beseda. Kot stara budisti~na parabola, katere pomen je 
podoben odgovoru, ki nikoli ne more biti podan z besedo, mogo~e samo 
s ti{ino, z gibom, s pogledom ali z ne~im, kar zanika, mogo~e celo v zad­
nji instanci ukine akt mi{ljenja znotraj verbalnih konceptov. Odgovor na 
vpra{anje Kaj je plosk ene roke? je stanje in ne govor. Poezija prena{a 
stanja zavesti prek verbalnega medija. Njen u~inek ali njena posledica je 
stanje in ne govor. 

Poudarek na izhodi{~u, da je poezija nekaj, kar se mora razlo`iti, 
urediti ali interpretirati, se mi je vedno zdel problemati~en. ^e poezija 
ni trenutek branja, prav to do`ivetje, ta dogodek, ki je neubesedljiv in 
recimo celo popoln kot ta trenutek, potem to ni ve~ poezija, ampak je 
interpretacija poezije iz specifi~nega zornega kota, sinteza poezije in 
ne ve~ poezija. Kak{en smisel ima govoriti o poeziji? Ne pi{ejo pesniki 
poezije zato, ker lahko le, ~e govori{ poezijo, o poeziji nekaj pove{? Bi 
pesnik pisal, ~e ne bi verjel, da je to, kar predstavlja, `e specifi~na totali­
teta, odprta in zaklju~ena hkrati, prav zato, ker je del vsega, kar je, in je 
od vsega nelo~ljiva? @e dolgo sem prepri~an, da resni~no umetni{ko delo 
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ne potrebuje interpretacije in da je zajeto popolnoma v trenutku branja, 
torej v `ivem stiku med tekstom in bralcem, ter da je ta trenutek ne samo 
neopisljiv, ampak tudi razlog, zakaj pesniki pi{ejo poezijo. Jasno je, da 
sta govorjenje o poeziji in govorjenje poezije dva popolnoma razli~na 
akta in disciplini. Intuitivno vrednotim, da je cilj pesmi nova pesem, nov 
kreativni akt ali vsaj kreativno stanje zavesti.

^im posku{am teoretsko definirati, kaj poezija je, se ustavim. Prav na to 
sem namigoval prej, da namre~ ravno zaradi tega pesniki pi{ejo poezijo, 
ker samo tako lahko povedo, kaj poezija je. Hkrati pa je seveda neogibno, 
da si vsak avtor ali bralec na to vpra{anje odgovori in ga definira, ~eprav 
je, tako kot vsaka beseda, pribli`ek, reprezentacija in prenos `iv~nega 
dra`ljaja. Ezra Pound, ki je postavil enega klju~nih temeljev moderni poe­
ziji in metodi, je rekel, da v navzo~nosti najve~jih umetni{kih del dobimo 
“tisti ob~utek svobode pred mejami ~asa in prostora; tisti ob~utek nenadne 
rasti”. Da dru`ba lahko deluje, mora vsaki besedi pritrditi enozna~en 
pomen. Enako naredi s hojo. ^e nekdo ple{e po ulici, je to ~udno. Ker pa 
umetnost podredi vso misel svobodi in praznovanju tega giba, samo tega 
giba, je praznovanje `ivljenja in zanikanje vsiljene enozna~ne strukture. 
“Praznuje, da ne poseduje ni~esar,” kot pravi John Cage in dela trenutek 
v gib. Umetnost dekonstruira enozna~en pomen v ve~zna~no, odprto, 
neskon~no. Vso zaznavo, vso zavest skr~i na tukaj in zdaj. Na navzo~nost 
misterija, da ne “ve{, od kod si, in ne ve{, kam gre{” (Rimbaud) in da 
prav zato lahko vsak gib brezpogojno praznuje{. Poezija, ki me spodbudi, 
da naredim svoje najljub{e dejanje sti~i{~e vesolja, je zame poezija. Vse 
ostalo je vpra{anje stila.

II.

Mallarmé s svojo zadnjo, v ~asu svojega `ivljenja, objavljeno pesnitvijo 
Met kock nikdar ne izni~i Naklju~ja ni dosegel le vrha razvoja, za katerim 
je stremel (mogo~e paradoksalno s tem, da ga je zanikal), ampak je z njo 
preobrazil samo percepcijo branja. Tudi ~e deset strani njegove pesnitve 
le be`no preletimo, hitro opazimo – z enakim navdu{enjem kot Valery 
leta 1897, ko je pesnitev prvi~ do`ivel –, da je tukaj ujeto nekaj, kar, kot 
pravi Mallarmé v predgovoru, dejansko “odpira o~i”. 

Mallarmé v Metu kock dose`e neskon~no odprtost s tem, da jo sklene 
v krog, potencialen vorteks in neskon~no spiralo, ki zaradi svoje likovne 
postavitve omogo~a potencialno neskon~ne permutacije ali na~ine branja. 
Poezija uprizarja dogodek, zaporedje katerega sama ne more predvideti. 
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Bralec postane eden od gradbenih elementov pesmi – to~ka ni~, ki bo 
vedno nepredvidljiva in jo bo vedno omogo~ala. Ko bralec dobi vlo­
go praznine, postane njen odkriti sanjalec. Pesem se tako sama naredi 
nedokon~ano, da bi se vr{ila v trenutku spoja z bralcem. 

Tukaj je pesnitev, ki se lahko bere v vse smeri, na neskon~no {tevilo 
na~inov, in ki s svojimi prazninami bralca prisili, da se utelesi v lik, brez 
katerega pesnitev ne bi obstajala. Tako bralec postane predstava in pred­
stavljeno lastne uprizoritve. Kar Mallarmé povzro~i, je obrat percepcije 
branja. Tekst se vsaki~ na novo uprizarja prek bral~eve percepcije in 
s tem, ko za osnovno enoto razglasi Stran (ne ve~ verz), ustvari cikli~nost 
neskon~ne odprte forme – kar posledi~no verjetno vpliva na spoznanja, do 
katerih pridejo Barthes, Foucalt, Derrida in drugi, ~eprav nimam trdnih 
dokazov. Forma Meta kock je, skratka, cikli~na ali spiralna, nepredvidljivo 
lahko potuje skozi ~ase in pomene, naprej ali nazaj – od naslova, ki se 
dopolni v tezi: “Vsaka misel oddaja met kock / met kock nikoli ne izni~i 
naklju~ja”, do organizacije posameznih strani, ki aktivirajo neskon~no 
{tevilo mo`nosti kombinacij in smeri branj.

Zaradi cikli~nosti forme, ki jo Met kock vzpostavi, lahko vidim isto 
mo`nost organizacije v vseh drugih delih, ki sledijo, prosto po Eliotu, saj 
vsako novo delo preobrazi percepcijo vseh preteklih, tako kot prihodnjih. 
Vrnitev k cikli~nosti se izka`e za edino re{itev, edino transcendenco, 
ki odpira svobodo pogleda. Od zdaj bodo vsa dela nedokon~ana. Tako 
da Met kock ni nujno kapitulacija pred Naklju~jem (kot trdijo nekateri 
teoretiki na podlagi teme, ki jo pesnitev uprizarja), ampak sprejetje 
naklju~ja kot klju~nega elementa pesni{ke zgradbe. Tukaj problem ni 
ve~, kaj tekst pomeni, ampak to, kako ga opomenjajo mo`gani, medtem 
ko si ga uprizarjajo. Ni samo razkritje mehanizma jezika, ampak razkritje 
procesa mo`ganov, ko ga uprizarjajo. Videti je, da se je Mallarméjeva 
misel sama izmislila prav v Metu kock. Z neskon~no odprtostjo je doseg­
la hermeti~nost sna. Z “izni~enjem” forme je odkrila Formo. Z `eljo po 
izni~itvi naklju~ja je na{la klju~ do Naklju~ja.

III.

Pozicija Pesnika je enaka poziciji ~loveka, ki sredi kaosa no~i vidi edino 
pomiritev v urejanju zvezd, ~eprav se popolnoma zaveda, da je vir njegove 
trenutne odre{itve ~ista iluzija, ~ista magija. Zato me zaenkrat zanima bolj 
arhetipska pozicija nekoga, ki ho~e (iz)govoriti svet, saj je ravno to tisto, 
kar definira moderno poezijo ali celo poezijo sploh. 
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Heidegger v svojem eseju ^emu pesniki? pravi, da resni~no pesnjenje 
lahko sluti “samo tam, kjer pesniki zlagajo pesmi o bistvu pesni{tva”. 
Sredi fin de siecla, pribli`no takrat, ko Nietzsche razglasi, da je “center 
povsod”, z Mallarméjevo in Rimbaudevo zahtevo, da mora pesnik posta­
ti izumitelj novega jezika, se od poezije zahteva, da prese`e religijo, in 
njena edina naloga, kot pravi Mallarmé, postane “orfi~na razlaga sveta”. 
Ali v dostikrat citiranem kredu Mallarméjeve poetike: “Ves svet obstaja 
samo, da se dopolni v lepi knjigi.” Z vzponom simbolizma postanejo 
problem izrekljivega, fascinacija nad mehanizmi jezika in skrajne meje 
sporo~ljivosti osnovne teme poezije. Takoj ko od poezije zahtevamo 
transcendenco, ki smo jo sku{ali zanikati, je samo vpra{anje ~asa, kdaj 
se dvom obrne tudi proti samemu aktu izrekanja – in to je to~ka, kjer se 
poezija obrne proti sami sebi in vase vklju~i proces lastnega nastajanja, 
nujnost svojega obstoja in zmagoslavje svojega propada. Poezija od zdaj 
upesnjuje smisel poezije, sámo dramo in enigmo izrekanja. 

Takoj ko Mallarmé na prapor svoje estetike napi{e: “Opisati ne stvar 
samo, ampak u~inek, ki jo povzro~a,” od percepcije zahteva, da izgovori 
samo sebe. @e v aktu izrekanja odkrije arhetipski misterij. Pisati ob~utek, 
ki nam ga stvar povzro~a, je pravzaprav `elja napisati sam vir gledanja, 
`ivljenje samo in samega sebe. Kar je ekvivalentno `elji, da z besedami 
izrazimo ob~utek ali stanje, ki je onstran besed. Kar je o~itno naloga 
poezije, saj je konec koncev govorjenje vedno izrekanje neizrekljivega. 
Lahko re~em umivalnik, ampak onstran strinjanja, ali je to umivalnik ali 
ne, kaj sploh je? Nekaj, kar ni beseda, nekaj, kar je dosti bolj stanje kot 
govor, nekaj, kar je dosti bolj `iv zdaj. Povzemam star budisti~ni koan. 
“Ro{i dvigne palico in re~e: '^e re~e{, da je to palica, pritrjuje{. ̂ e re~e{, 
da ni, zanika{. Onstran strinjanja ali zanikanja, kaj je?'” Odgovor nikoli 
ne more biti podan z besedo, mogo~e samo s ti{ino, z gibom, s pogledom, 
s paradoksom ali z ne~im, kar zanika besedo in v zadnji instanci ukine 
akt verbalnega mi{ljenja.

Podobno kot Rilkejeva vpra{anja, ki lahko samo ka`ejo na neizrazljivo, 
recimo v 16. sonetu pesmi na Orfeja: “Kdo lahko s prstom poka`e vonj?” 
Odgovor je lahko samo izgovor, ki ni beseda, ker je vsak objekt nelo~ljivo 
povezan z vsem, kar je. Lahko re~em vesolje, ampak to {e ne pomeni, da 
sem izrekel Vesolje. 

Ko Mallarmé v svojem slavnem eseju zapi{e: “Re~em: ro`a! in iz po­
zabe, ki ji moj glas pripi{e vse ro`nate oblike, vstane nekaj drugega kot 
obi~ajna ven~na ~a{a, nekaj, kar je sama glasba, bistvo in mehkost: ro`a 
v vseh {opkih odsotna,” ali ne misli, da lahko tisto, kar je bistvo ro`e, le 
do`ivljamo v njenem be`e~em trenutku, v njeni odsotnosti, in da je nikoli 
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ne izgovorimo, ~eprav o njej lahko govorimo? Ali {ele z evokacijo ro`e 
lahko zaslutimo razse`nost dejanske ro`e v njeni naravni mistiki? 

Beseda ali `e celo pogled je nagnjen k temu, da objekt izolira iz nje­
govega konteksta, kar je mo`no samo teoreti~no, in tudi ~e napi{em 
“abstraktno”, je to stvar konjunkcije mojih mo`ganov s prostorom, ki 
je pravzaprav ne morem absolutno analizirati, kot ne morem analizirati 
stroja, ~e sem elektrika, ki te~e skozi njega.            

Re~em: ro`a – in s tem ustvarim stanje, ki ni dejanska ro`a, ampak 
na~in, kako misliti ro`o ali kako do`iveti podobo ro`e na nov ali dolo~en 
na~in. Kar koli re~em, bo vedno manj kot to, kar je. In “bistvo, ki je glasba 
in mehkost”, je skrito v aktu izrekanja. V bitju, ki izreka in se ne more 
izre~i. Da govorimo bistvo ro`e zato, ker bistvo ro`e vsebuje isto bistvo, 
kot iz katerega je govorjenje, trenutek izrekanja in kar ga omogo~a. Am­
bivalentnost podobe omogo~a obe interpretaciji. Podoba v vseh {opkih 
odsotna razcepi pomen na dva pola s tem, ko mallarméjevsko zanika, kar 
predstavlja. 

Robert Anton Wilson pravi: “Ne samo da beseda voda ni ekvivalentna 
izku{nji vode, ampak tudi na{e ideje o vodi ne bodo nikoli vsebovale vseh 
mo`nih ~love{kih izku{enj vode.” Poezija no~e izgovoriti vsega, kar je 
voda. Poezija je na~in, kako misliti vodo na podlagi to~no dolo~ene in 
enkratne kombinacije besed, v to~no dolo~enem trenutku, zaradi to~no 
dolo~enega stanja pi{o~ega/bero~ega, ne glede na to, ali lahko mislimo 
Vodo ali ne. Pri Poeziji ne gre za to, da re~e{, kar je, ampak za to, kako 
re~e{, da je – vesolje onstran besed.

Morda pa se da okus, vonj, pogled, dotik, koncept pritrditi v besede, 
ki so popolnoma adekvaten verbalni ekvivalent dra`ljaju, ki ga `elimo 
predstaviti (~eprav hkrati nepredvidljiv glede na u~inek v celoti), ampak 
ob~utljiv. Zakaj ne bi sprejeli, da je tako preprosto, in bi poezijo videli 
kot medij prena{anja zavesti in ~utenja? Zakaj ne bi bilo mogo~e, da bi 
~love{ki verbalni izraz v~asih lahko popolnoma izrazil dolo~eno ~love{ko 
`ivljenje ali percepcijo in bi se lahko beseda popolnoma skladala s ~utnim 
dra`ljajem (ali ga celo spro`ila in prena{ala?). Ne naredi tega vsaka dobra 
pesem? Niso vse verbalne mojstrovine dokaz za to, da lahko posreduje{ 
skrajno kompleksno vesolje svetov, ki so v kompleksnosti pa~ reprezen­
tacija in prenos dejanskega kompleksnega vesolja svetov?

Umetnost mora predstaviti to~no dolo~eno realno percepcijo (relacijo) 
ali kondens percepcije ter jo hkrati nadre~i v estetsko ~ez~asovno uni­
verzalijo. Mora biti, v dolo~enem smislu, adekvaten izraz same ~love{ke 
percepcije sveta. Dose~i adekvaten izraz za to, kako telo ljubi, kako 
sovra`i, dvomi, se spominja in raste; dose~i vedno znova adekvaten izraz 
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~love{kega organizma, glede na nezaobljemljiv svet in `ivljenje, glede 
na njegove procese, tako kot zgodovino; to se mi zdi, da bi lahko bil 
cilj umetnosti kot transhistori~nega dokumenta zgodovine ali, kot pravi 
Mallarmé, “orfi~na razlaga sveta”.

IV.

Kaj je v imenu? Ro`a bi z drugim imenom 
di{ala prav tako sladko.

Shakespeare: Romeo in Julija 

Re~em: ro`a, in brezno se odpre, neulovljiva skrivnost, ki zasije in se 
razblini z dihom v prostor. Re~em ro`a in ~utim “ro`o v vseh {opkih 
odsotno”, ~eprav ji pripi{em vse ro`nate oblike. In ta ro`a, ki jo moj um 
kreira, je neulovljiva kot sen, tako prisotna, da jo lahko imenujem “glasba 
in mehkost”, ter dovolj odsotna, da jo lahko imenujem “bistvo”. Re~em 
ro`a in njen pomen je odsoten, ker je del vsega, kar je, in ker zaobjema 
vse, kar je, znotraj mojega glasu, ki je vezan na moje telo, ki je vezano 
na vesolje. V trenutku izrekanja sem `e pri~a prvotnega misterija, ki je 
`ivljenje, in torej neizrazljivo, a ~eprav je tako neskon~no in nepredstav­
ljivo navzo~e, da si ga niti predstavljati ne morem v celoti, ga lahko na 
podlagi uvida njegove neizrekljivosti preobrazim v podobo, ki vsaj ka`e 
na neizrazljivost te situacije. 

“Ro`a v vseh {opkih odsotna” definira Mallarméjevo idejo poesie pure, 
“~iste poezije”. Tehnika, ki je uporabljena v tej podobi kot v “letih, ki 
niso vzleteli” njegovega Labodjega soneta, je, kar bi on morda imenoval 
izni~enje semanti~ne strukture tako, da jo spremeni v nepredstavljiv sim­
bol, recimo s tem, da pridevnik zanika temeljno predstavo samostalnika. 
Kar lahko imenujemo tudi mimesis ambivalentnega neba z invencijo 
jezikovnih sredstev, ki zalebdijo podobo v nedolo~ljivo.            

Mallarmé v eseju Glasba in knji`evnost pravi: “^emu bi uprizarja­
li ~ude`, s katerim povzro~imo, da naraven objekt skoraj izgine pod 
magi~no palico pisane besede, ~e ne zato, da bi lo~ili ta objekt od jasne­
ga in otipljivega in tako pri~arali njegovo bistvo v vsej ~istosti?” Torej 
v njegovi odsotnosti.  Mallarmé `e v samem aktu govorjenja nakazuje 
izni~itev objekta, ki ga nadomesti podoba – povzro~eno stanje – kot njeno 
bistvo. Poezija izreka bistva stvari v vsej ~istosti. Kak{na je ta ~istost? 
Bistvo je ko~ljiva beseda. Pri Mallarméju, ki ho~e mimeti~no predstaviti 
svet kot skrivnost, enakovredno vesolju, je bistvo ali resnica lahko enaka 
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“nejasnemu stanju mladih deklic”, ko vate nepri~akovano se`e nebo ali 
trenutek razodetja, ki izgine v trenutku, ko je izgovorjen, ali predsmrtni 
trepet na koncu jezika ali en sam trenutni blesk konstelacije sredi no~i 
brez konca, ki je ne bo{ nikoli napisal. To je tema, ki jo Mallarmé drama­
tizira in upesnjuje celo `ivljenje: “Potem ko sem na{el Brezno, sem od­
kril Lepoto,” pi{e v slavnem pismu Henriju Cazalisu. Sredi brezna, sredi 
absurda eksistence in nespoznavnosti sveta izrazljiv ob~utek in ~ude`, ki 
ga samo beseda, kot je “`ivljenje”, ne bo nikoli napisala.

V.

Rilkejeva poezija raste iz podobnih izto~nic. V mislih imam za~etek De-
vinskih elegij, kjer evocira “Lepoto, ki je stra{nega le znosni za~etek” in 
spominja na Nietzschejev aforizem: “Imamo umetnost, da ne umremo od 
resnice,” a prek elegij, teh meditacij o smrtnosti in preobrazbi, ki jih je 
pisal dvajset let, ~e ne celo `ivljenje, dose`e povsem druga~no to~ko od 
Mallarméja. Mallarmé zahteva izni~itev pesnika v pesem, da se pesnik, 
kot Menade Orfeja, raztrga v pesem (in se s tem {e toliko bolj vkodira 
vanjo), nekak{no negativno transcendenco. Rilke pa od poezije zahteva 
nekaj tola`ilnega in povsem tostranskega. 

… narahlo odvadi{ se zemlje, kot ne`no te mati
od prsi odstavi. A mi, ki potrebujemo
tako velike skrivnosti, ki nam pogosto iz `alosti
bla`en napredek brsti –: bi mogli biti brez njih?

Je zaman pripovedka, da je presunila glasba
ob `alovanju za Linosom prvikrat suho otrplost;
{ele prestra{eni prostor, ki ga je skoraj bo`anski
mladeni~ za zmeraj zapustil, je spro`il praznino
v nihaj, ki nas zana{a in nas tola`i in nam pomaga.

(konec Prve elegije)

Devinske elegije in Soneti na Orfeja so Rilkejevo `ivljenjsko delo in 
mojstrovini, h katerim najraje ne bi ni~esar dodal. Rilkeja se uvr{~a med 
avtorje postsimbolizma, torej med avtorje, ki svoje metode ~rpajo iz po­
stavk in eksperimentov, ki jih je na~el Mallarmé, in jih hkrati preobra`ajo. 
Temeljna zna~ilnost, ki so jo zastopali Mallarmé in njegovi nasledniki, naj 
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bi bilo izogibanje naraciji. Metode, ki iz tega sledijo, preobra`ajo linearne 
pomene besed v konfiguracije, ki v nekak{nem prizmati~nem ̀ ar~enju ali 
prizmati~nem vorteksu ̀ arijo neskon~no mo`nost pomenov. V ̀ e omenje­
nem eseju Glasba in knji`evnost Mallarmé pravi: “Narava obstaja; ne bo­
mo je spremenili, ~eprav lahko dodajamo mesta, ̀ eleznice ali druge izume 
k na{emu snovnemu svetu. Zato je na{a ve~na in edina te`ava uloviti 
razmerja in intervale, kakor koli malo{tevilne ali mnoge.” Mallarmé tukaj 
ne nakazuje zanikanja mimesisa v celoti, ampak zanikanje mimesisa, kjer 
je svet predstavljen in rekreiran prek predstave ~love{kih relacij do stvari. 
Precej kantovsko torej ne govori o Resnici, ampak o verbalnem razkritju 
in prenosu ~love{kega odnosa do sveta v ritmi~nem mediju. Mimesisu se 
ne moremo izogniti; kar koli preberemo, se vedno nana{a na realnost in iz 
nje izhaja, tudi ~e je ne razumemo in tudi ~e je ne moremo videti onstran 
sebe. Mallarmé pravzaprav pravi, da svet v vsakem primeru je, da referent 
`e obstaja v nas, ali v bralcu, da je referent `e tukaj in da zato ni nobene 
potrebe, da bi ga eksplicitno predstavljali. @ivljenje je edina referenca. 
Tako Poezija pridobi vsaj fragment podobne skrivnostnosti, fluidnosti in 
ve~pomenskosti kot no~no nebo.

VI.

Pri Devinskih elegijah je fascinantna vztrajna fluidnost ritma vedre ̀ alosti, 
ki raste in pada ter se ritmi~no znova in znova vra~a na spiralno novo isto 
to~ko. Elegije so zgrajene v neprekinjenem toku valovanja, ki se dviguje 
in pada z nekak{no mirno tragiko ob zavesti novega vzpona. Misel se 
nikoli ne zaklju~i in ostaja odprta, da se preobrazi v novo. 

… Zalu~aj praznino iz rok
k prostorom, katere dihamo; 
Mogo~e, da ptice z notranjim letom 
za~utijo raz{irjeni zrak.

            (Prva elegija) 

Forma, ki se nikoli ne dopolni, postane simbol neskon~nega toka in 
slavospev metamorfozi brez konca. Medtem ko Mallarmé razglasi Ni~ 
za temelj in bistvo svoje poetike, Rilke vidi Preobrazbo kot temeljno 
gibalo in konstanto sveta. “Kaj ni spreminjanje tvoje nenehno naro~ilo?” 
(Deveta elegija). Prav tako je Preobrazba osnovna tema, ki jo predstavlja 
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figura Orfeja v Rilkejevi predelavi mita. Orfej predstavlja silo, ki generira 
umetnost in se vedno utelesi v pesnika, s tem, ko sam postane poezija. 
V  metafizi~nem smislu po smrti ni razlike med Baudelairom, Mallar­
méjem ali Rilkejem, vsi so lahko videni kot utele{enje iste sile, ki sije sko­
zi razli~ne prizme, tako kot `ivljenje sije skozi brezkon~no {tevilo teles. 

Orfejev mit ozna~uje tri ali {tiri stopnje. Prapevec, ki s svojo glasbo 
lahko gane ali zdru`i drevesa, zveri ali `ivali in tako samo s svojo glasbo 
presune svet. Njegova magi~na mo~, s katero “postavi Tempelj v sluh” 
(Sonet 1, 1). Njegova pot v podzemlje, da bi re{il ljubljeno Evridiko, kar 
mu ne uspe. “Bodi vedno mrtev v Evridiki,” kot Rilke preobrazi mit, in 
hkrati percepcija Evridike, ki spi znotraj njega, navzo~a, nedosegljiva, 
a misljiva. Naslednja stopnja na Orfejevi poti je njegova vrnitev iz pod­
zemlja ali vstajenje od mrtvih. ^e mit beremo nelinearno, to omogo~i 
njegovo miti~no pradejanje, ki omogo~i Poezijo. Kot pravi Rilke na koncu 
prvega dela Sonetov: “Le ker sovra{tvo te zbilo je v krpe krvave, mi zdaj 
poslu{amo in smo usta narave.” In zadnja stopnja ali trenutek, ko Orfeja 
raztrgajo Menade in ko vsak ko{~ek njegovega telesa poje, medtem ko 
plava po reki navzdol in simboli~no postane vse, kar je. Simbolisti~na 
reinterpretacija mita problematizira orfejstvo in v Mallarméjevem pri­
meru, predvsem v Metu kock in tudi drugje, se tematizira propadla vera 
v ve~nost umetnosti, ni~nost izrekanja, ki pa {e vedno u`iva v nuji izre­
kanja ni~nosti: “La`ni dvorec / takoj izhlapljen v meglice / ki je postavljal 
mejo neskon~nosti”. Ali ko Mallarmé (prav tako v Metu kock) razglasi, da 
se “Ni~ ne bo zgodilo / razen kraja, kjer se bo / Izvzem{i morda Konste­
lacija”, ki se zable{~i sredi Ni~a, Rilke v Sonetih najde na~in petja enosti 
sveta. Na koncu Sonetov razglasi zmago poezije nad stvarnostjo, saj po 
Rilkeju med stvarnostjo in poezijo ni ve~ vsiljene razlike oziroma je vir 
pesmi pripoznan kot mesena stvarnost diha: “Dihanje, ti nevidna pesni­
tev! …” (Soneti 2,1).

Z upesnjevanjem konkretnih in organskih procesov nujnosti transforma­
cije, kot so dihanje, hranjenje ali fascinacije nad nedeljivostjo opazova­
nega in opazovalca, najde Rilke poezijo, ne ve~ v snu, ampak v ritmu, ki 
je ve~no tostran. Sredi nespoznavnega sveta poezija postane praznovanje 
okusa. “Ple{ite okus, ki v sadovih zori!” (Soneti 1, 15). Poezija preobrazi 
jezik v glasbilo praznovanja, tako kot ples preobrazi enozna~en in vsak­
danji gib v praznovanje gibanja. “Plesalka: o ti prelivanje vsega minevanja 
v hojo: daritveni ples.” (Soneti 2, 15). Fascinacija s plesom je v uvidu, da 
je plesalec nelo~ljiv od plesa in pravzaprav lastna kreacija, kar nakazuje 
izni~itev razlike med pesmijo in pesnikom, kar lahko simbolizira tudi 
razkosanje Orfeja. “Petje je Tubiti” lahko pomeni izena~itev zunanjega 
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in notranjega ter locira bistvo pesmi v Tubiti, v trenutku ustvarjanja ali 
trenutku branja, ki je nelo~ljivo povezan z vsem, kar je. 

Reci to, kar jabolko se zdi.
To sladkost, ki najprej se zgosti,
Da bo potlej, skoz okus pognana,

jasna, budna, son~na, presijana,
dvopomenska, zemeljska, tostranska –:
O izku{nja, radost, slast –, neznanska!”

(Soneti 1, 13)

Rilke igra pravzaprav na izku{njo ali referenco v bralcu, da aktivira svoj 
spomin na jabolko, s katerim prek insinuacije pesmi podo`ivi trenutek 
oku{anja. V 15. sonetu, v katerem Rilke zakli~e: “Ple{ite Oran`o!”, ki 
se slastno preobrazi v nas – govori o spoznanju Oran`e, ki jo spoznamo 
samo, ko postane del nas in mi sami, ko jo transformiramo s prebavo, na 
analogen na~in, kot je do`ivetje rane edino spoznanje rane. Beseda lahko 
samo insinuira spomin. @e samo ta beseda – Oran`a – postane razodetje 
istega misterija, iste nemi{ljive skrivnosti kot Mallarméjeva “ro`a v vseh 
{opkih odsotna”. Obrat, ki ga izvede Rilke nasproti Mallarméju, je sub­
stitucija Vsega nasproti Ni~u prek videnja neskon~nega prehajanja. Rilke 
na dolo~eni to~ki izena~i vse pesnike v isto kreativno silo, skozi katero 
se razodeva pesem. 

Enkrat za vselej
je Orfej, kadar poje. Pride in gre
Ni `e veliko, ~e v~asih cvetno lupino
za nekaj dni pre`ivi?
(Soneti 1, 5) 

Pesnik zapoje in zmaga z razpr{itvijo samega sebe v tiso~ fragmentov 
svojega opusa in s smrtjo, v svoji odsotnosti (po Mallarméju), dose`e 
popolnost, o kateri je pel, ter sam postane figura – simbol Orfeja in Kon­
stelacija. Rilke v ̂ etrti elegiji pravi: “Ampak to: nositi {e pred ̀ ivljenjem 
v sebi celo smrt, nositi ne`no in brez hudovanja, je nepopisno.” Razko­
sanje Orfeja simbolizira smrt pesnika, saj {e dolgo po tem, ko ga izni~i 
Naklju~je, vsak njegov fragment v obliki pesmi poje naprej. Kar zakrito 
izra`a ambicijo, ki je od nekdaj ena sama ̀ elja: postati pesem – fiksiranje 
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figure v gibanju ali gibanje lastne misli v neskon~no konstelacijo ritma. 
Ves ~as govorimo o Rilkeju in medtem pozabljamo, da je njegovo ime 
postalo simbol in konstelacija za njegov celotni opus in za vse, kar je 
neizrazljivo bil in je. Pozabljamo in zamenjujemo pesem, ki je postal, 
s ~lovekom, ki je bil. In Rilke kot Pesem (kar je edino, kar je {e) je de­
jansko Orfej ali Oran`a, saj postane del mene in jaz takoj, ko ga mislim 
in berem. Konec koncev so ravnokar Rilkejeve besede konstelacije in 
prizme, skozi katere se ta tekst misli. 

… zato mu poka`i Preprosto to, kar iz roda v rod se poraja
in z nami `ivi zraven rok in v pogledu.
…
Poka`i, kako je stvar lahko sre~na, kako nedol`na in na{a,
kako celo glasno trpljenje si obliko privzame 
in slu`i kot stvar, ali umre v neko stvar – 
in onkraj bla`eno goslim ute~e.
(Rilke, Deveta elegija)

VII.

Ni~, ki ga odkrije Mallarmé, je skoraj na~in, kako beseda je, kako deluje. 
Kako se konstantno izmika skozi spreminjanje kot “`ivljenje”. V pismu 
prijatelju Henriju Cazalisu pi{e: “Da, vem, smo samo jalove oblike snovi, 
ampak tako sublimni, ker smo izumili Boga in na{o du{o. Tako sublim­
ni, prijatelj moj!, da si ho~em podariti to predstavo snovi, z zavestjo, da 
obstaja in se ne glede na to zalu~a s freneti~no odlo~nostjo v Sen, za 
katerega vem, da ne obstaja, in peti o Du{i in vseh podobno bo`anskih 
vtisih, ki so se nakopi~ili v nas od davnih dni, in razgla{ati pred Ni~em, 
ki je resnica, te ~udovite la`i!”

Ni~ je resnica, ker je onstran zaznave, saj zaobjema vse, kar je. Nobena 
beseda ne bo spremenila sveta, kve~jemu bo zalu~ala ko{~ek svojega 
zrcala v kako oko in “ni~ se ne bo zgodilo, razen kraja, kjer se bo”, kot je 
re~eno v Metu kock. Ni~ je tudi redka beseda, ki zaznamuje nekaj, ~esar 
ne moremo misliti. Ena redkih besed, ki tudi predstavi, kar ponazarja, 
mejo predstave ali odsotnost predstave, nemi{ljivo. ^im si predstavljam 
temo ali brezno, je to `e nekaj in ni ni~. Nekateri literarni zgodovinarji 
ozna~ujejo ni~ kot negativno “entiteto”, zdi pa se, da je “ni~” najbolj 
nevtralna beseda, kar jih je. Ni~ predstavlja nespoznavno, tisto za stvar­
mi, kraljestvo zraka in atmosfero, tisto, ~esar o~i nikoli ne vidijo, ampak 
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lahko samo slutijo, ker lahko vidijo samo, kako gledajo. Ampak tega, od 
kod gledajo, ne vidijo. Nedoumljivo tukaj je, da nekaj, ~esar ne vidi{, 
omogo~a to, da vidi{.

Re~em “ni~” in kar se spro`i, je predstava ne~esa, kar ni ni~. ^e res 
ho~em misliti ni~, se predstava izni~i in ostane samo beseda ni~ – oziroma 
niti to ne, misliti ni~ bi pomenilo ne misliti. Misliti ni~ bi pomenilo dihati. 
Besede predstavljajo stvari in objekte, beseda “ni~” pa simbolizira samo 
sebe. Genialen paradoks je pravzaprav, da tudi beseda, ki pomeni ni~, 
simbolizira stanje, ki je vse kaj drugega kot ni~.

VIII.

Mallarmé svoj esej Umetnost za vse za~ne z besedami: “Vse, kar je sve­
to, vse, kar naj ostane sveto, mora biti odeto v tan~ico skrivnosti”. Kaj 
je ta skrivnost, ki jo mora pesem ohraniti? To `arjenje vseh stvari, za 
katere imamo enozna~na in na videz jasna imena, ki nam dajejo mo~ ali 
iluzijo, da jih lahko obvladamo? Na podlagi tega poezija ali katera koli 
kreacija raste iz skrivnosti, ki je splo{na nespoznavnost sveta. Raste iz 
izmuzljivega stika o~i s prostorom, iz kontemplacije te misti~ne zdru`itve, 
iz mi{ljenja, ki ho~e misliti misel samo, pogleda, ki ho~e videti, od kod 
gleda, in iz ekstaze in fascinacije, ki sledi iz te elementarne (ne)mo~i. 

Skrivnost in misterij sta v ̀ elji govoriti ro`e – medtem ko nam je popol­
noma jasno, da ro`e ne bomo nikoli izgovorili. To je, kar Mallarmé ime­
nuje “najvi{ja igra”. Govorjenje, pisanje poezije, je “met kock, ki nikdar 
ne izni~i Naklju~ja” (ali Hazarda), to pa {e ni razlog, da ne bi govorili ali 
celo bili zmo`ni podati “orfi~ne razlage sveta”. Nasprotno, prav v tem je 
izziv. Ravno zato, ker je nemogo~e izre~i svet, je poeti~na ambicija prav 
to: zalu~ati kocko kot “mojster proti morju” vsemu navkljub, pa ~etudi 
“iz dna brodoloma” in “v ve~nih okoli{~inah”, ~eprav nobena pesem ne 
izrazi resni~ne glasbe duha, resni~nega stanja, {e najve~ja mojstrovina je 
samo otro{ka packa proti katedrali neba ali enigmati~ni sinesteziji o~esa 
s prostorom: “Ta otrpla belina / sme{na nasproti neba” (kot pravi Mallar­
mé v Metu kock), ~eprav nas morda lahko “zana{a in nas tola`i in nam 
pomaga” (kot pravi Rilke v elegijah.) 

Vsak pi{o~i se zaveda te preproste resnice in verjetno je prav ta uvid vir 
njegove mo~i, vir njegove blaznosti in edina re{itev ena~be: Zakri~ati vsaj 
nekaj lepega, tudi ~e ga noben angel ne bo sli{al. Ker njegov cilj konec 
koncev ni, da bi ga kdo sli{al, ampak da bi preobrazil vsaj sebe, ~e `e ne 
tu in tam tudi koga drugega …
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IX.

Kaj lahko sploh {e dodam, se spra{ujem, s pisanjem o poeziji, ki je nastala 
“iz nuje in v najti{ji uri” (Rilke) in ki sama problematizira smisel poezije, 
medtem ko najde edino re{itev v preseganju enozna~ne in banalne real­
nosti tako, da se preobrazi v glasbo?

Zato je tudi tako te`ko pisati o teh pojavih druga~e kot s poezijo samo. 
Akt branja je dogodek, predstava, ki vsebuje vse, kar je; ritual, ki si ga 
po “didaskalijah” avtorja zase uprizarjajo moji mo`gani, pod vplivom 
sile, ki je ne znam ne videti ne definirati. In ker je tako nelo~ljivo pove­
zana z mojim pogledom, ne morem napisati niti tega, kar je Rilke v meni 
povzro~il, niti ne morem napisati, enkrat za vselej, vsega, kar vidim, in 
vsega, kar je. Iz tega sklepam, da je morda poezija trenutek zdru`itve 
bralca in teksta prek ~rnila v medmre`ju njegovih mo`ganov. Mislim, da 
poezija ali literatura ni samo, kot pravi Eco, stroj, ki proizvaja neskon~no 
{tevilo interpretacij, ampak v svojem bistvu stroj, ki naj proizvaja novo 
poezijo, novo literaturo ali kakr{no koli drugo stanje, s katerim se okrona{ 
z glasbo tiso~letij ali naredi{ svoje najljub{e dejanje sti~i{~e vesolja. 

Mallarmé ho~e poezijo “dvigniti do mo~i no~nega neba” druga~e kot 
Rilke. Ampak `elja, ki definira orfejstvo, je identi~na. Mallarmé drama­
tizira pozicijo nekoga, ki ho~e, da bi beseda zrcalila, mogo~e celo vsebo­
vala vesolje v svojem praznem zvenu in povzro~ila ti{ino prazne strani, ki 
neizbe`no sledi. Poezija je tako po Mallarméju samo na~in, kako ti{ino, 
ki sledi, narediti ~im bolj pomenljivo. Lahko re~emo, da Rilke izni~i raz­
liko med besedo ro`e in ro`o. Tudi beseda ro`a vsebuje vse, kar je, ker jo 
vedno nekdo `iv izre~e, bere ali sli{i. 

Brez zavesti o minljivosti ne bi bilo ne neizrekljivega in ne poezije, ki 
bi ga nujno morala izraziti. Kot pravi Rilke v Devinskih elegijah – stojimo 
“nasproti, vedno nasproti”. Vsi stojimo nasproti preobrazbe. Mallarmé vidi 
v smrti dopolnitev; popolnost v izni~itvi, o kateri sanja, je smrt, ki ga pre­
obrazi v konstelacijo in ga dopolni. Je po smrti ni~? Ne ve. Kaj sploh ve? Ve, 
da bo umrl. Smrt je skrajna to~ka zaznave, ker onstran nje ni ve~ zaznave. 
Ravno zato, ker nimamo izku{nje smrti, razen umiranja, in ker lahko smrt 
ve{ samo, ko jo do`ivi{. Idejni obrat v tola`bo, ki ga izvede Rilke, pa je, da 
si ob smrti in pravzaprav `e prej in ves ~as del vsega. 

Dihanje, ti nevidna pesnitev!
Za prostor brez mej
Zamenjana bit. Protiute`, ki se v njej
Dogajam kot ritem.
…
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Koliko mest iz teh prostornin
bilo je `e v meni. Ne{teti vetrovi
so kot moj sin. 
Zrak, me spozna{, ti, poln mojih krajev iz davnih let
Ti, neko~ gladka lupina,
List in oblina mojih besed.
(Soneti 2, 1) 

“Transcendenco” slavi Rilke v ~ude`u tostran, v dejstvu, da vidi{, da 
oku{a{ in ve{, da je ta ob~utek ve~en v svojem prehajanju. Nujo po pisanju 
diktira ̀ elja po preobrazbi – se izgovoriti, da bi se preobrazil v navdu{enje 
na podlagi lastne kreacije; da bi se lahko osmislil, dal pomen in razlog 
trpljenju, preteklosti, dejanjem in ̀ eljam ter jih preobrazil v nujne vzroke 
za ta trenutek kreacije, za ta trenutek preobrazbe. 

X.

^e se vrnem k problemu, ki nastane z rojstvom simbolizma in pred­
stavlja problem vsakega novega obdobja: Kako narediti besedo enako 
skrivnostno kot no~no nebo in jo hkrati narediti tak{no, da bo izpolnila 
pri~akovanja najvi{je mo`ne glasbe? Kako pisati poezijo, ki bo izrekla 
neizrekljivo, nedoumljivo in ve~no spreminjajo~e? Kako napisati svet, o 
katerem verjetno vemo edino to, da nikoli ne bomo vedeli popolnoma? 
Ampak ~e je na{ svet in to, kar napi{emo, le odnos do sveta, je to, kar 
napi{emo, `e svet.

Boj, ki so ga bíli simbolisti, ni bil samo izraziti neizrazljivo, ampak 
vpra{anje, kako sploh kaj izraziti, kar bi imelo pomen nasproti ni~u. In 
ne samo pomen: Nekaj, kar bi bila glasba, ki bi lahko, pa ~eprav za en 
sam trenutek, premagala ni~ “teh nedolo~ljivih valov, v katerih se vsa 
realnost topi”, kot je re~eno v Metu kock: to, kar pomeni ta trenutek, ne­
kaj, ~esar ni pomenil {e nikoli. Kako dati pomen stvarem v navzo~nosti 
ni~a, v navzo~nosti negotovosti, da bi predstavljalo ̀ ivljenje samo ali vsaj 
kondens `ivljenja samega?

Rilke bi morda lahko odgovoril, ~e bi bil {e `iv: Poezija bo vedno sled 
`ivljenja in dejanje, ki tvoje najljub{e dejanje preobrazi v stanje, kjer 
beseda da pomen bitju. Dejanje, ki okrona izku{nje kot vredne in nujne 
ravno zato, ker so bile prisiljene, da se strnejo v Knjigo. Tukaj pa je treba 
poudariti, da svet ne obstaja, da se “dovr{i v lepi knjigi”, kot trdi Mallar­
mé. Da se tekst lahko prena{a skozi knjigo, je samo iluzija knjige. Tekst 
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je medij. Ni v artefaktu, ki ostane, ampak kamor se prenese in vtisne, 
tisti neprevedljivi in nepredvidljivi X vsake transmisije, ki se konstituira 
v stiku in ki lahko predstavlja ali spro`i trenutno in “nenadno osvoboditev 
od prostora in ~asa”, kot pravi Pound.

XI.

Po vseh modernih dognanjih o jeziku in subjektu {e vedno ne vemo, kaj 
poezija je. Edino, kar vemo, je, da jo je treba vedno znova ~utiti, ohranjati, 
o`ivljati, prevajati, prena{ati in odkrivati. ^e ~utim, da prena{a lepoto, 
vem, da prihaja vsaj iz vesolja. In vem, da ni tam, da bi razmi{ljal, kaj je 
ali od kod prihaja, ampak da bi jo ~util in `ivel.

Pravzaprav pa pravo vpra{anje ni “Kaj je poezija?”, ampak “Kaj naj bo? 
Kaj naj bi bila? Kaj vse je lahko?” Naj bo poezija predstava najvi{jega sna, 
sistem podob, ki obskurno zagori kot “odblesk nekega daljnega diamanta” 
(Mallarmé) samo za izbrance, sredi kroga hermeti~ne masturbacije? Ali 
naj bo jasna in ~ista kot elektrika? Naj bo premi{ljena in tiso~krat prede­
lana, obsesivno nedokon~ana, naj bo fluidna kot misel, ki ho~e izmisliti, 
premisliti in nadmisliti samo sebe, ali naj daje vtis necenzuriranega akta 
kreacije v enem samem zamahu kot zgodovina krhkosti neke misli, ki se 
sproti pozablja? Ni lepota preprosta? Naj bo poezija direktna preslikava 
miselnega procesa, naj razkrije svoje mehanizme in tvega banalnost? Ali 
naj bo samo preprosto res-ni~na? Naj razkrije, da je vsak tekst samo nekaj 
~rt, razporejenih po papirju? Naj napada in dokumetira bedo, la`i, vojno in 
neskon~no krivico, ki se tudi po 10.000 letih poezije ni spremenila in kri~i 
na vse strani, medtem ko se popolnoma zaveda, da ne bo ni~esar globalno 
spremenila, in si lahko pri{teje v prid, da se je vsaj upirala (s svojo malo 
gesto estetske in eti~ne integritete), medtem ko so ostali peli slavospeve 
Imperiju ali gledali televizijo?

Poezija posreduje emotivno stanje pesnika, pa naj se ga {e tako trudi 
skriti. Posreduje zavest ~utenja skozi prizmo besed, ki jih bralec podo`ivi, 
ko jih po{lje skozi svojo zavest in ko jih glede na stanje svoje zavesti 
interpretira. Na~in, kako pi{o~i do`ivlja in `ivi, je na~in, kako se misli 
v pesmi razporejajo v besede in verze, ter s tem frekvenca, ki jo njegova 
pesem posreduje. Bralec pa jo z glasom svojih misli, ko pesem prebere, 
na novo kreira, tako da je pesem brez nujne neznanke bralca nemi{ljiva. 
Vedno je posredovana prek zavesti nekoga, ob vsakem vnovi~nem branju 
ali petju. Zunaj ~love{kega bitja pesmi ni. Lahko jo mislimo shranjeno 
v neki knjigi, a brez ~loveka, ki bi jo ~util in mislil, ne obstaja. 
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Kje je torej pesem, ~e se vedno dogaja skozi zaznavanje ~loveka? Ni 
beseda vedno dih in vibracija? Lu~ in informacija? Ni beseda, pred vsemi 
strukturalisti~nimi definicijami, prenos zavesti v verbalnem mediju skozi 
sprejemnik in oddajnik telesa? Stanje, v katerem je govorec, preden kar 
koli izgovori, dolo~a naboj oziroma na~in, kako bo pesem vibrirala. Kako 
bo pesem vibrirala, pa preddolo~a to, komu bo pisana, saj z na~inom, kako 
je povedana, soustvari vse mo`ne projekcije avtorja kot tudi vse mo`ne 
odzive bralca. Izid dela je objektivno nepredvidljiv in ob vsakem branju 
druga~en. Ker se “umetni{ko delo” vedno dogaja v zavesti ali skozi zavest 
telesa nekoga, je delno neotipljiva entiteta in po tej logiki nikogar{nja last 
ali last vseh, ~e `e, saj brez diha bralca, brez zavesti bralca, ki bi brala, 
pesem ne bi obstajala. Tako je pesem vedno `iva, ker je vedno znova go­
vorjena, mi{ljena ali ob~utena. Vedno je soo~enje bralca z njim samim, 
z njegovim lastnim perceptivnim “aparatom”, z lastnim organizmom 
narave, ki z vibracijami svojih misli svoje `ivljenje gradi in plete.

Verjamem, da je v jeziku shranjen elektro-emocionalen momentum 
vibracij, ki se prena{a skozi vesolje neskon~no nazaj vase. Beseda je frek­
venca, je oblika energije. V besedah se shranjuje momentum vibracij, ki 
lahko spro`ajo smeh ali jok, veselje ali grozo, glede na stanje, iz katerega 
je pisana. Kdor koli razume mo~ besede, razume krhkost katerega koli 
ekonomskega sistema. Beseda je medij energij, ki spro`a, v idealnem 
primeru, stanja, analogna tistim, v katerih je izgovorjena/napisana (o~itno 
mora pisar kockati, da je mo`no preslikati svoje stanje popolnoma, sicer 
pisanje ne bi imelo smisla). Izgovorjena beseda gre ~ez zidove, ~ez telesa, 
~ez ~ase direktno do centra vesolja in nazaj vame z enako mo~jo, z enakim 
nabojem, z enakim predznakom, kot je bila izgovorjena. 

Iz razgleda mojega pogleda, ki sega v dolo~eno omejeno neskon~nost, 
moderno in posledi~no sodobno poezijo zaznamuje obrat od kon~nega 
dela k procesu (in zavesti, da bralec vedno znova inscenira in nadaljuje 
tekst sam). Obrat k zapisu delovanja/procesa mo`ganov (v nasprotju 
s klasi~no mimeti~no naracijo), ujeti ali predstavljati tok mi{ljenja sa­
mega (in ga tako ustvarjati, vklju~no z njegovimi paradoksi). Zapis, 
kako misel te~e in se transformira, isto~asno s trenutkom zapisa, in kako 
recipro~no reflektira {ir{i proces, ki ni nikoli zaklju~en ali zvedljiv na en 
sam zaklju~en kon~ni proizvod (saj se preslikuje skozi mo`gane v telesa 
bralcev in vpliva ter tako dojet morda ukinja koncept verbalne privatne 
lastnine ali vsaj koncept privatne lastnine verbalno). Na~in kako nas jezik 
misli, kako na{i mo`gani predstavljajo, preslikujejo jezik, kar je neovrg­
ljivo pri aktu branja in kar ga pravzaprav dela potencialno ve~zna~nega 
ter nikogar{njega ali vsakr{nega. 
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Pound morda razkrije refleksijo na simboliste in pot do nove poetike 
z inverzijo imagizma: ne obravnavati objekta direktno, ampak zavest, kako 
objekt dojema, medtem ko ga ne dojame, mimesis zavesti v trenutku pisanja 
in ne mimesis stvari. Direktna obravnava ne stvari same, ampak percepcije 
v trenutku pisave: poezija kot tisto, kar naj se ne bi nikoli povedalo.

Smisel poezije je tako narediti prostor ali (po Mallarméju) ustvariti 
ti{ino. Pesem je stanje, ki ga pesem spro`i, je prostor, ki ga odpre. S ~im 
se ta prostor napolni, pa ostaja odprto.


