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“In Ce dovolite, vam bom priob¢il celotno situacijo. Kot receno, ni v
stavbi nikogar razen nas, in kot smo Ze ugotovili, ga tudi ne bo pred po-
nedeljkom. Takrat varnostniki ob Sestih zjutraj izklopijo alarm in vklopijo
notranji nadzorni sistem ... Vidite tisto veliko ogledalo? Za njim se pri
vrhu skriva kamera, tako da nas bodo opazili takoj, Se preden se center
uradno odpre ...” PreZiveti ve¢ kot dva dneva — petek zvecer je, Cas, ko
si varnostniki in celo alarmne naprave privoscijo vikendaski odklop — v
zatohlem prostoru z omejeno koli¢ino vode (ena polliterska plastenka)
in hrane (rogljic¢ek, zavoj rjavega sladkorja in nekaj ¢okoladic), v druzbi
popolnih neznanceyv, zveni kot misija Survivor.

Podstensek se je pa¢ odlocil, da bo petim protagonistom svojega ro-
manesknega prvenca Dvigalo Zivljenje ¢im bolj otezil. Za zacetek jih bo
ustvaril po preverjeni formuli: vsak od njih bo potencirano stereotipiziran,
kar pomeni, da bo blondinka zares najlepSa in kot prava misica najbolj
diplomatska, direktor res pravi direktor, z mlado tajnico/ljubico, voditelj-
skim kompleksom in obasnim nihanjem samozavesti, ravno toliko, da
bo njegov znacaj verodostojnejsi. V zgodbi ne smejo manjkati klasi¢ni
maco v usnjeni jakni, egocentrik, sociopat in konfliktneZz, brez katerega
bi imela zgodba srecen konec (tega pa si pri takSnem zapletu nihée ne
zeli, a ne), preprosta (v ve¢ pomenih) in poboZna mati samohranilka z
dvema sluzbama (Cez dan natakarica, zveCer Cistilka) ter zafrustrirani,
stotridesetkilski racunalniski genij s pokroviteljsko mamo in Zepi, pol-
nimi ¢okoladic. ZadoS¢a, da avtor takSne kalibre za nekaj Casa zapre v
pokvarjeno dvigalo, “v obliki obloZenega kovinskega zaboja”, in Ze je tu
preverjen recept za psiholoSko dramo.

Zaplet Dvigala je dobro poznan vsem ljubiteljem Hirschbieglovega fil-
ma Eksperiment in bralcem Sartrovih Zaprtih vrat, le da je kraj dogajanja
mnogo bolj prirocen kot zapor ali onstranstvo. Za peklensko vzdusje kot
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obi¢ajno poskrbijo “drugi”, tokrat s poudarkom na fizi¢ni bliZini, ki jo
zagotavlja Sest kvadratnih metrov. Podstenskova peterica je za potrebe
romana dobro izbrana. Protagonisti so znacajsko raznoliki, drug drugega
dopolnjujejo in poskrbijo za pestrost odnosov, ki so vsaj tako perverzno
disfunkcionalni kot tisti iz Velikega brata. Hkrati gre za osamljene po-
sameznike, ki jih ne bo nihée pogresal. Tu so drama, trpljenje, “pristne
solze”, trenutki toplega ¢loveskega zbliZevanja in hladnega odtujevanja,
drobne zaupnosti, izbruhi nenadzorovanega nasilja in ves senzacionali-
zem reklamnih sloganov resni¢nostnih Sovov. Dvigalo gradi na suspenzu,
tega pa ustvarjajo protagonisti. SamovSecni macomen Dan, “prenapetez
s slabimi Zivci”, alkoholik in novinar, s svojimi izrednimi demagoskimi
sposobnostmi zmeraj vse obrne v svoj prid, zato je toliko bolj nejevoljen,
ko mu sotrpinov ne uspe prepricati, da bi ga izbrali za vodjo. Premaga ga
Viktor, sedemdesetletni direktor firme, kontrolfrik, “gospod stare Sole”,
nepopustljiv clovek, zvest svojim nac¢elom. S to drzo mu uspe prepricati
lepoticko Tino, ki se ukvarja z marketingom in trznimi raziskavami,
raunalnicarja Sama ter mati samohranilko Ireno. V sestavljanju zgodbe
je avtor upoSteval omejitve zaprtega prostora, ki sCasoma prerastejo v pro-
blem. Za dotok kisika je k sreci poskrbljeno (sicer bi bilo romana prehitro
konec), toda pet teles na minimalni kvadraturi kljub temu segreje prostor.
V taksni situaciji je poleg dehidracije najvecja teZava izloCanje. Kam na
vece, ¢e ni odtoka, ki bi skupaj s pridelanim odplaknil tudi vonj? Ni¢
bolje ni s svetlobo — viri so omejeni in ujetnikom ne preostane drugega
kot bledo svetlenje mobilnikov.

Ekstremne razmere iz ¢loveka izbezajo njegovo pravo naravo. Pod-
stenSek veliko prostora nameni Studiji protagonistov in njihovi reakciji
na situacijo. Prvih Stirideset strani knjige predstavlja like v njihovem
naravnem okolju. Tinina zgodba, prva na sporedu, je dolgovezna in okor-
na, ni¢ manj ostale §tiri, saj temeljijo na istem principu: pokazati, da so
bili bodoci ujetniki dvigala pred nesreco povsem obicajni ljudje, hkrati
pa skrivnostno povezani, da so se srecevali, Ceprav se niso prepoznali,
skratka, da se jim je obetala kozmic¢na kolizija v podobi pokvarjenega
dvigala, ki bo njihove znacaje podvrgla tezki preizkusnji. Spremembe v
posamezniku najbolje razkriva jezik. Motor Dvigala so dialogi. Ceprav
neredko zapadejo v afektirano literarnost, posebno kadar govori Dan,
dobro predstavijo karakter govorca. Ostalo so srednje uspesSne didaskalije.

Roman je Sibek na tistih mestih, kjer pripovedovalec vdira v miselni tok
likov in si jih s komentiranjem prisvaja, oziroma tam, kjer pripovedovalec
podleZe skuSnjavi Proze in napiSe razvlecene refleksivne pasaze, ki naj
bi sluzile kot ironi¢en protipol napetemu vzdusju ujetnikov. Stavki kot:
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“Sedaj niso bili ve¢ popolni tujci. [...] In Ceprav so drug drugemu le malce
odskrtnili vrata v svojo zasebnost, so naenkrat zaceli v svojih sotrpinih
prepoznavati ljudi. Ljudi z Zeljami, hrepenenji, teZavami in strahovi, ljudi,
ki se morda ne razlikujejo tako zelo od njih samih, kot je bilo to videti
na prvi pogled”, le podvajajo Ze izreceno. PodstenSek je tako v izgradnji
zgodbe kot pri izrisovanju njihovih znacajev in njihovega prilagajanja po-
trebam novega okolja dosleden; protagonisti kljub stereotipnosti znacajev
in poloZajev, ki jih privzemajo, v svojih vlogah zdrzZijo do konca ... No,
skoraj. Slovenske ljudske pesmi niso ravno prepricljiv dokaz za Irenino
nenadno norost, tako kakor je tezko pogoltniti, da je moral Samo za
dvig samozavesti poteptati svoja pacifisti¢na nadela. Ze res, da tiha voda
globoko dere, tezko pa je tako radikalen preobrat sprejeti pri strastnem
ljubitelju palacink. Ali pac? NajtezZje pa je verjeti, da bi se Cetverica po
umoru brezskrbno pogovarjala o nacrtovanju druZine.

V Dvigalu vlada vsesplo$ni determinizem, saj je vsaka malenkost dobro
premiSljena. Avtorjevi junaki raziS¢ejo vse moznosti pobega: skozi strop,
skozi nasilno odprta vrata, klic v sili, alarm. Toda dvigalo je prakti¢no
blindirano, za nasilno odprtimi vrati se pojavi zid, alarm je izklopljen in
v dvigalu ni signala. Pomoc¢ prav tako ne more priti od zunaj, saj ujetih
nihce ne pogresa. Tina in Dan sta samska, Viktor srecno locen samotar,
Irenina otroka sta se ravno tisti dan za cel teden odpravila k ocetu. Edino
moznost pobega bi lahko predstavljal Samo, ki Zivi pri pokroviteljski
mami. Pri tem dejansko nekaj zaSkripa, saj bi Samova mama, tako, kot je
predstavljena, gotovo zagnala vik in krik, ¢e bi njen sin zamudil na vecerjo
... In glede na njeno odloc¢nost ne bi bilo ni¢ ¢udnega, ¢e bi policajem
vztrajno dihala za ovratnik, dokler ne bi na$li njenega Samcija. Ampak
Podstensek ima tudi v tem primeru na zalogi pripraven odgovor: “Tudi
¢e je njegova mati res takoj poklicala na policijo, tam ne bodo mignili s
prstom, dokler ne mine vsaj Stiriindvajset ur. Iskati ga bodo zaceli Sele v
nedeljo, pa $e to bolj povrno. Ce upostevamo, da nih&e od nas ostalih ne
bo prijavljen kot pogresan, bodo logi¢no predvidevali, da se je fantu nekaj
zgodilo na poti iz sluzbe do doma. In smo spet na tem, da bomo morali
pocakati do ponedeljka.”

Glede na nastavke se za ujetnike Dvigala zgodba ne more koncati
drugace kot tragi¢no; roman je namre¢ v vseh plasteh tako temeljito
premiSljen, da je Ze predvidljiv, podobno kot so predvidljivi posamezni
odzivi peterice. V tem pa je kljub vsemu dosleden, tako pri karakterni
kot dramaturki izpeljavi. Ceprav Dvigalo ni tako drzen in novatorski
prvenec, kot letosnje literarno presenecenje Psi brezcasja, bi bilo Skoda,
¢e bi ostalo povsem neopazeno.
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