
Sprehodi po knji`nem trgu

1510	 Sodobnost 2011

Ana Ger{ak

Tomo Podsten{ek: Dvigalo.
Maribor: Študentska zalo`ba Litera (zbirka Piramida), 2011.

“In ~e dovolite, vam bom priob~il celotno situacijo. Kot re~eno, ni v 
stavbi nikogar razen nas, in kot smo `e ugotovili, ga tudi ne bo pred po­
nedeljkom. Takrat varnostniki ob {estih zjutraj izklopijo alarm in vklopijo 
notranji nadzorni sistem ... Vidite tisto veliko ogledalo? Za njim se pri 
vrhu skriva kamera, tako da nas bodo opazili takoj, {e preden se center 
uradno odpre ...” Pre`iveti ve~ kot dva dneva – petek zve~er je, ~as, ko 
si varnostniki in celo alarmne naprave privo{~ijo vikenda{ki odklop – v 
zatohlem prostoru z omejeno koli~ino vode (ena polliterska plastenka) 
in hrane (roglji~ek, zavoj rjavega sladkorja in nekaj ~okoladic), v dru`bi 
popolnih neznancev, zveni kot misija Survivor.

Podsten{ek se je pa~ odlo~il, da bo petim protagonistom svojega ro­
manesknega prvenca Dvigalo `ivljenje ~im bolj ote`il. Za za~etek jih bo 
ustvaril po preverjeni formuli: vsak od njih bo potencirano stereotipiziran, 
kar pomeni, da bo blondinka zares najlep{a in kot prava misica najbolj 
diplomatska, direktor res pravi direktor, z mlado tajnico/ljubico, voditelj­
skim kompleksom in ob~asnim nihanjem samozavesti, ravno toliko, da 
bo njegov zna~aj verodostojnej{i. V zgodbi ne smejo manjkati klasi~ni 
ma~o v usnjeni jakni, egocentrik, sociopat in konfliktne`, brez katerega 
bi imela zgodba sre~en konec (tega pa si pri tak{nem zapletu nih~e ne 
`eli, a ne), preprosta (v ve~ pomenih) in pobo`na mati samohranilka z 
dvema slu`bama (~ez dan natakarica, zve~er ~istilka) ter zafrustrirani, 
stotridesetkilski ra~unalni{ki genij s pokroviteljsko mamo in `epi, pol­
nimi ~okoladic. Zado{~a, da avtor tak{ne kalibre za nekaj ~asa zapre v 
pokvarjeno dvigalo, “v obliki oblo`enega kovinskega zaboja”, in `e je tu 
preverjen recept za psiholo{ko dramo.

Zaplet Dvigala je dobro poznan vsem ljubiteljem Hirschbieglovega fil­
ma Eksperiment in bralcem Sartrovih Zaprtih vrat, le da je kraj dogajanja 
mnogo bolj priro~en kot zapor ali onstranstvo. Za peklensko vzdu{je kot 
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obi~ajno poskrbijo “drugi”, tokrat s poudarkom na fizi~ni bli`ini, ki jo 
zagotavlja {est kvadratnih metrov. Podsten{kova peterica je za potrebe 
romana dobro izbrana. Protagonisti so zna~ajsko raznoliki, drug drugega 
dopolnjujejo in poskrbijo za pestrost odnosov, ki so vsaj tako perverzno 
disfunkcionalni kot tisti iz Velikega brata. Hkrati gre za osamljene po­
sameznike, ki jih ne bo nih~e pogre{al. Tu so drama, trpljenje, “pristne 
solze”, trenutki toplega ~love{kega zbli`evanja in hladnega odtujevanja, 
drobne zaupnosti, izbruhi nenadzorovanega nasilja in ves senzacionali­
zem reklamnih sloganov resni~nostnih {ovov. Dvigalo gradi na suspenzu, 
tega pa ustvarjajo protagonisti. Samov{e~ni ma~omen Dan, “prenapete` 
s slabimi `ivci”, alkoholik in novinar, s svojimi izrednimi demago{kimi 
sposobnostmi zmeraj vse obrne v svoj prid, zato je toliko bolj nejevoljen, 
ko mu sotrpinov ne uspe prepri~ati, da bi ga izbrali za vodjo. Premaga ga 
Viktor, sedemdesetletni direktor firme, kontrolfrik, “gospod stare {ole”, 
nepopustljiv ~lovek, zvest svojim na~elom. S to dr`o mu uspe prepri~ati 
lepoti~ko Tino, ki se ukvarja z marketingom in tr`nimi raziskavami, 
ra~unalni~arja Sama ter mati samohranilko Ireno. V sestavljanju zgodbe 
je avtor upo{teval omejitve zaprtega prostora, ki s~asoma prerastejo v pro­
blem. Za dotok kisika je k sre~i poskrbljeno (sicer bi bilo romana prehitro 
konec), toda pet teles na minimalni kvadraturi kljub temu segreje prostor. 
V tak{ni situaciji je poleg dehidracije najve~ja te`ava izlo~anje. Kam na 
vece, ~e ni odtoka, ki bi skupaj s pridelanim odplaknil tudi vonj? Ni~ 
bolje ni s svetlobo – viri so omejeni in ujetnikom ne preostane drugega 
kot bledo svetlenje mobilnikov.

Ekstremne razmere iz ~loveka izbezajo njegovo pravo naravo. Pod­
sten{ek veliko prostora nameni {tudiji protagonistov in njihovi reakciji 
na situacijo. Prvih {tirideset strani knjige predstavlja like v njihovem 
naravnem okolju. Tinina zgodba, prva na sporedu, je dolgovezna in okor­
na, ni~ manj ostale {tiri, saj temeljijo na istem principu: pokazati, da so 
bili bodo~i ujetniki dvigala pred nesre~o povsem obi~ajni ljudje, hkrati 
pa skrivnostno povezani, da so se sre~evali, ~eprav se niso prepoznali, 
skratka, da se jim je obetala kozmi~na kolizija v podobi pokvarjenega 
dvigala, ki bo njihove zna~aje podvrgla te`ki preizku{nji. Spremembe v 
posamezniku najbolje razkriva jezik. Motor Dvigala so dialogi. ^eprav 
neredko zapadejo v afektirano literarnost, posebno kadar govori Dan, 
dobro predstavijo karakter govorca. Ostalo so srednje uspe{ne didaskalije.

Roman je {ibek na tistih mestih, kjer pripovedovalec vdira v miselni tok 
likov in si jih s komentiranjem prisvaja, oziroma tam, kjer pripovedovalec 
podle`e sku{njavi Proze in napi{e razvle~ene refleksivne pasa`e, ki naj 
bi slu`ile kot ironi~en protipol napetemu vzdu{ju ujetnikov. Stavki kot: 
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“Sedaj niso bili ve~ popolni tujci. […] In ~eprav so drug drugemu le malce 
od{krtnili vrata v svojo zasebnost, so naenkrat za~eli v svojih sotrpinih 
prepoznavati ljudi. Ljudi z ̀ eljami, hrepenenji, te`avami in strahovi, ljudi, 
ki se morda ne razlikujejo tako zelo od njih samih, kot je bilo to videti 
na prvi pogled”, le podvajajo `e izre~eno. Podsten{ek je tako v izgradnji 
zgodbe kot pri izrisovanju njihovih zna~ajev in njihovega prilagajanja po­
trebam novega okolja dosleden; protagonisti kljub stereotipnosti zna~ajev 
in polo`ajev, ki jih privzemajo, v svojih vlogah zdr`ijo do konca ... No, 
skoraj. Slovenske ljudske pesmi niso ravno prepri~ljiv dokaz za Irenino 
nenadno norost, tako kakor je te`ko pogoltniti, da je moral Samo za 
dvig samozavesti poteptati svoja pacifisti~na na~ela. @e res, da tiha voda 
globoko dere, te`ko pa je tako radikalen preobrat sprejeti pri strastnem 
ljubitelju pala~ink. Ali pa~? Najte`je pa je verjeti, da bi se ~etverica po 
umoru brezskrbno pogovarjala o na~rtovanju dru`ine.

V Dvigalu vlada vsesplo{ni determinizem, saj je vsaka malenkost dobro 
premi{ljena. Avtorjevi junaki razi{~ejo vse mo`nosti pobega: skozi strop, 
skozi nasilno odprta vrata, klic v sili, alarm. Toda dvigalo je prakti~no 
blindirano, za nasilno odprtimi vrati se pojavi zid, alarm je izklopljen in 
v dvigalu ni signala. Pomo~ prav tako ne more priti od zunaj, saj ujetih 
nih~e ne pogre{a. Tina in Dan sta samska, Viktor sre~no lo~en samotar, 
Irenina otroka sta se ravno tisti dan za cel teden odpravila k o~etu. Edino 
mo`nost pobega bi lahko predstavljal Samo, ki `ivi pri pokroviteljski 
mami. Pri tem dejansko nekaj za{kripa, saj bi Samova mama, tako, kot je 
predstavljena, gotovo zagnala vik in krik, ~e bi njen sin zamudil na ve~erjo 
... In glede na njeno odlo~nost ne bi bilo ni~ ~udnega, ~e bi policajem 
vztrajno dihala za ovratnik, dokler ne bi na{li njenega Sam~ija. Ampak 
Podsten{ek ima tudi v tem primeru na zalogi pripraven odgovor: “Tudi 
~e je njegova mati res takoj poklicala na policijo, tam ne bodo mignili s 
prstom, dokler ne mine vsaj {tiriindvajset ur. Iskati ga bodo za~eli {ele v 
nedeljo, pa {e to bolj povr{no. ^e upo{tevamo, da nih~e od nas ostalih ne 
bo prijavljen kot pogre{an, bodo logi~no predvidevali, da se je fantu nekaj 
zgodilo na poti iz slu`be do doma. In smo spet na tem, da bomo morali 
po~akati do ponedeljka.”

Glede na nastavke se za ujetnike Dvigala zgodba ne more kon~ati 
druga~e kot tragi~no; roman je namre~ v vseh plasteh tako temeljito 
premi{ljen, da je `e predvidljiv, podobno kot so predvidljivi posamezni 
odzivi peterice. V tem pa je kljub vsemu dosleden, tako pri karakterni 
kot dramatur{ki izpeljavi. ^eprav Dvigalo ni tako drzen in novatorski 
prvenec, kot leto{nje literarno presene~enje Psi brez~asja, bi bilo {koda, 
~e bi ostalo povsem neopa`eno.




