»Adolar Sokolski . .
gara . . .«

Sel sem iz kuhinje tako utrujen, kakor da bi
nosil na hrbtu breme samega kamenja na vrh
Begunijsice. Zaklenil sem se v svojo izbo, legel v
posteljo, skril se pod odejo. Ze sem bil zadremal,
Ze so me bile narahlo pobozale tople sanje, ko mi
je zabrené¢ala muha tik mimo usesa, da sem stresel
z glavo ter se vzdramil. Muhe ni bilo nikjer, pa¢
pa se je glasila odnekod tista strasna pesem, napol
pridusena, komaj razloéna.

»Adolar ... Marko Cingara.. .«

Potegnilo me je iz postelje z nepremagljivo
moc¢j6. Neusmiljena pesem me je vedila na vrvici
kakor slepca. Sel sem po prstih do duri, odprl
jih brez 3uma, tipal po temnem hodniku, pritipal
se do gospodarjevih duri ter prisluskaval.

»Adolar.,. Marko Cingara.., Marko Cin-
gara .., Adolar.. .«

Spoznal sem glas gospoda Nandeta samega.
On, ki mu je bilo spanje vsega Zivljenja pomen in
cilj, je bral v postelji. Bral hitro, sunkoma, s pri-
tajenim glasom; bilo je v tem glasu kakor sramez-
ljivo ihtenje.

Tisto no¢ nisem spal. Ce sem za hip zadremal,
se mi je koj prikazal grozni Marko Cingara; bil je
velik dedec s &érno grivo in érnimi o¢mi, obleden
v nasarjene, pisane cunje; brusil je noz, $kripal
z belimi zobmi, blizal se postelji; nazadnje se mi
je porogliivo nasmehnil, sedel na stol ter se pricel
briti... Pod oknom je Adolar Sokolski brenkal
na gitaro...

Zatekel sem se k molitvi. Ali v boZjo besedo
samo je brez vesli in kesanja posegel Marko Cin-
gara ter jo preglasil, Nato sem sklenil, da napra-
vim konec temu svojemu bednemu Zivljenju.

Ko sem se zjutraj pogledal v ogledalo, sem
bil podoben smrti sami, nié veé tistemu korajznemu
fantu, ki je bil neko¢ in ki ga je brez greha obglavil
mogoéni Marko Cingara.

Pohujsani so ljudje, nevredni lepote, Ze zato
nevredni, ker je niso Zeljni! Pojdi k Zivalim; tudi
sveti Franéisek je storil takisto!

Sel sem k njim. Imeli smo kakaddja, prijazno
belopéro zZivalco z rumenim ¢opom in junaskim
kljunom. Stopil sem k njemu in sem ga vpraSal:

»Kako sodis, o kakaduj, ti belopéri, o umet-
nosti in lepoti?«

Namrgil je rumeni ¢op, zavil obili vrat ter
zajavkal milo in zategnjeno:

»Adolar!«

Poiskal sem svojega psicka, tega lepega,
¢rnega, svilnodlakega, ki sem da bil krstil za
Firbca, zato ker je bil modrosti Zeljan,

. Marko Cin-

. Vera . .

»Kako misli§ ti, o Firbec, o umetnosti, o nje-
nih pravih ciljih ter o njenem pomenu za povzdigo
élovestva k nadzemeljskim visavam?«

Zaokrenil se je zaniéljivo in brez besede ter
se s pove§enim repom napotil naravnost v kuhinjo,
k ciganski siroti.

Se td, ki sem ga imel od srca rad!

Pobegnil sem v gaj. Rdede listje je posume-
valo v jesenskem vetru; ali gorjé, Sumelo je eno
samo pesem, brez nehanja, brez usmiljenja.

»Adolar ... Marko Cingara... Marko Cin-
gara ... Adolar. . .«

Moje lepe, ljube sence so umrle, pokopane so
bile brez gomile in brez kriZza. Cemu bi Zivele in
komi? V zasmeh ljudem, Zivalim in nedolznemu
gaju samemu. Premagal in pokopal jih je vse po-
vrsti slavni Marko Cingara, njegov zmagoslavni
krohot se razlega od obzorja do obzorja...

Cutil sem, da se bliza konec, straSnejsi od
smrti same. Mradila se mi je dusa, tonila je v
brezdanjo noé. Ali poprej se bo zgodilo e nekaj
drugega:

Prikaze naj se po tej ali oni poti ¢lovek s
tistimi rdeé¢imi zvezki pod pézduho — ubijem ga
s sekiro ter ga dam pokopati na svoje stroske! —

MENICE.

Stanovala sva skupaj v pohlevnem predmest-
nem kotu, ker nama je §la v tistih ¢asih obema
trda. Moj tovari§ je bil kljub vsem nadlogam vesel
in glasen ¢lovek, le malo preveé nestalen in vihrav
se mi je zdel. V svojem nehanju je bil blagodusen
otrok, ki vedoma nikomur ni storil zalosti, Nekog,
ob hudi zimi, je planil v izbo ves zasopel, rdeé¢ in
preSeren, o¢i zasolzele od smeha in ivija.

»Zdajle, prav zdajle sem pridelal smrten greh,
se enega vrh druge vse, ki lezé na dusil«

Grel si je roké ob peéi ter govoril po svoji
navadi, hlastno, skokoma, brez pocitka.

»Po cesti so se drsali otroci, kakor smo se
tudi mi v tistih dneh, ki jim Bog blagoslovi spo-
min. Grem brez skrbi po tej gladki drsavici, kar
mi spodrsne, da zapleSsem v kolobarju in toliko,
da ne tre$¢im ob tla, z nosom naprej. Bu$im v
smeh... pa se nenadoma domislim, da je tako
drsanje po sredi o¢itne ceste zabranjeno ... zaradi
tistih ljudi, ki se ne znajo ve¢ ne drsati, ne smejati.
Ozrem se... izza ogla se prikaze debel straznik.
Vi, straznik! — ga pokli¢em ter pokaZem s prstom
na veselo jato. Straznik lomasti s tezkimi koraki,
ogromen v svojem zimskem plaséu, mrk in pust.

Otroci se vri¢é razbegnejo; ostane samo prav
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majhen, droben fantek, morda komaj za solo do-
rastel; stoji tam, ne gane se, trepece, strmi z
velikimi oémi, napol v éudu, napol v grozi. Silna
roka straznikova, ve¢ja od otroka samega, se mu
spusti pocasi na ramo. — Cigav si? — Otrok
zajecd, nisem razumel kaj, ter pokaze dale¢ nekam
v ulico, Straznik ga prime narahlo za roko ... na-
rahlo, zato da bi je ne zdrobil, — Pojdi z mano . ..
k ocetu! - Takrat, kakor domenjena, se ozreta
oba hkrati name. O¢&i otrokove so bile polne brez-
mejne groze; v oceh straznikovih pa je bilo golo,
hladno zani¢evanje ... Tako, glej, sem bil navse-
zgodaj pridelal smrten greh!«

Méel si je premrle roké ter se tiho, zadovoljno
smejal.

»Ne vem, ¢e je bil smrten greh, ali ce je bila
neumnost. Ce je bil greh, cemii se smejes?«

»Prav dobro vem, da je bil smrten greh...
in grehu se ne smejem ... Veseli me le prijetna
misel, da mi ta greh ne bo obtezil duse, niti za
toliko ne, kakor golobje perce... celih pet ali
Sest let. To je priblizni rok za take menice. Kar
storim, mislim in reéem... vsak hip Zivljenja je
menica, ki jo podpiSem ponevedoma, brez pre-
udarka, v naglici in malomarnosti. Placati pa jo
je treba vse do zadnjega vinarja in z oderuskimi
obrestmi, Gresil si... tvoja pamet razsodi natanko,
da si gresil, ali tvoje srce je mirno. Malenkost! —
pravi§ ter zazvizga$ in gres po svoji poti. Cez pet
ali Sest let... saj sem rekel, da je to priblizni
rok ... ¢ez pet ali Sest let sedis v veseli druzbi,
ali doma za peéj6, ali v pisarni pred pustimi
akti... pa te udari pest naravnost po sredi srca:
Pla¢aj, kar si dolzan! — Oglasil se je neusmiljeni
terjavec, oglasil se je in te ne izpusti veé. Tista
;malenkost' je bila menica, ki si jo bil mimogrede
podpisal ter si koj pozabil nanjo. — Plaéaj, kar si
dolzan! — Tista malenkost, prasek na cesti, stoji
pred tabo kakor ogromna gora, érno kipeca v
oblake; stoji pred tabo, Siri se in raste, dokler se
nate ne prevali. — Plaéaj, kar si dolzan! — Ah,
vsaka beseda, vsaka kretnja, vsak pogled je
menica. Clovek podpisuje neprestano, sam ne ve
kaj. Morda bi ne bil tako lahkomiseln, ée bi rok
bil malo krajsi... teden dni recimo, ali vsaj le
mesec dni... ali e bi bilo treba placati sproti,
na roko. Tako pa se kopi¢ijo menice, zmerom veé
jih je in zmerom strasnejse so obresti, kolikor dalje
teko leta ... Starec ima upognjen hrbet, gube na
¢elu, pleso na temenu, utrujenost in zalost v
oc¢eh, nemirno spanje... to so menice in obresti,
Nazadnje ga zadu$é... in gorjé se mu, kdor ne
poplaca do zadnjega vinarjal«

»Smeh te je minil... zaradi take nicevostil«

»lz nicevosti je sestavljeno to clovesko Ziv-
lienje — je rekel Multatuli. In $e je opomnil, da
Jehova ni poslal Egipc¢anom tigrov, temveé kobi-
lice... Cez pet ali Sest let bo stal pred menoj
tisti otrok in bo moj lerjavec in toZnik. Brezcuten,
neizprosen terjavec bo, ne bo mi dal mird ne no¢,
ne dan, Videl bom njegove o¢i, polne groze in
zalosti; videl bom njegovo drobno rékeo, ki bo
vsa lrepetala. Zraven njega bom videl straznika
in njegove o¢i, ki bodo polne mrzlega zani¢evanja:
Pla¢aj, kar si dolzan! — O, kar na cesti sem bil
podpisal menico za visoko glavnico in na oderugke
obrestil«

Stopil je stran od peéi ter si prizgal cigareto.

»Pa kaj bi zdaj o tem! Saj je ¢asa e pet ali
sest let... to je priblizni rok... in pa — ena
menica veé ali manj! — Skuhajva si ¢aja, pre-
mraZen seml« —

NENAPISANI ROMANL

Naletel sem bil v krémi na znanca, trebusa-
tega, napol pleSastega, prezgodaj ostarelega ¢lo-
veka, Imel ga je nekoliko v glavi, le toliko, da so
se mu misli malo prehitro izmenjavale in cepile.

Pravil mi je:

»Nikoli se nisem pecal z umetnostjo, najmanj
e s pisanjem. Svojo sluzbico imam, svojo pohlevno
kravico, ki mi daje vsakdanje mleko. Vse drugo
mi ni¢ ni mar. Zadnji¢ pa me je bil zalotil ¢lovek,
ki hodi po svetu in ponuja snovi. Saj pozna$ ljudi
te sorte. Podobni so tistim, ki prodajajo po deset
vinarjev nezmotljive nasvete, kako se dadé brez
tezave dose¢i milijoni. Clovek, ki ponuja snovi,
pravi, da ni umetnik; Ze zato ne, ker nima ¢asa;
in sploh ... Ali ¢e bi utegnil, da bi napisal roman,
kakor ga svet e ni bral. Nato pripoveduje...
vrag vedi kaj! Izpije§ in placas in gre godrnjaje
po svojih potih ... Ne vem, kako da se je bil name
nameril. Saj me je poznal komaj izdale¢ in tako
malopridnega obraza tudi nimam, da bi kdo
sodil ... tako in tako! Ali spravil me je bil na
¢udne misli, ki mi dolgo niso dale miri, Kaj je
roman? Ali je roman tista devetkrat zamésena
in pregnetena meganica zaljubljenosti, presestvo-
vanja, ubojev in samomorov? Ce je tako, tedaj
je poteklo moje Zivljenje brez romanov. Ucenjaki
pravijo nekako, da je roman verna slika dobe,
kakor se ta doba razodeva v zivljenju in nehanju
posameznih ljudi. Tudi po mnenju uéenjakov
nisem junak romana, $e postranska oseba ne. Kaijti
moje Zivljenje nima za danasnjo dobo niti tolikega
pomena, kolikor ga ima era sama bilka za podobo

= 100 =



