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pripravljeni in enotni, ne glede na razlike med njimi pred bojem ali po njem
mimo pravih pojavov in nosiicev. Tudi druzbena kritika, po pravici pove-
dano, lahko pozabi na svoje nosilce, potem ko je bitka dobljena). Tako
imamo primere, ko so predstavniki tako imenovane desnice v skrbeh za
predstavnike tako imenovane levice, nacionalisti unitaristicnega tipa pa
so zaskrbljeni zaradi usode nacionalistov separatisticne usmeritve, da se
pisec in kritiki, ki popolnoma nasprotno pojmujejo umetnost in jih delijo
nasprotna politicna prepricanja, zbirajo na isti liniji, da si v literarni in
kuiturni politiki med sabo zaupajo in delijo vloge, razne predstavitve, pri-
redbe pomembnih edicij, antologije in hrestomacije — glede pa¢ na tezo
odpora ali na obveznost protidarila, ne pa glede na veli¢ino ustvarjalnih
sposobnosti in resni¢no zvezo z ustvarjanjem.

Kljub vsemu temu in tudi kljub vsem danasnjim dogodkom, polemikam
in semanjski tehnologiji, ki jo tudi nekateri ustvarjalci izrabijajo za vsilje-
vanje svojih del, lahko pri vseh literaturah v nasi domovini ugotavljamo
stalno rast, nova in pomembna dela pa neustavljivo nastanejo in ostajajo,
k ¢emur brez dvoma prispeva tudi tisti bolisi in ve¢ii del literarne kritike
v vseh nasih okoljih.

Smo pred moc¢nim zaokretom

1. Dolga leta sem veljal za besnega pristala
inovacij v slovenski literaturi in za zagrizenega na-
sprotnika tradicionalizma. Na neki nacin ostaja ta
karakteristika zame Se danes znacilna, Ceprav na
tradicionalizem in na inovacije gledam drugace, kot
sem pred desetimi leti.

V zadnjem casu se je mamre¢ avantgarda, za
katere razcvet sem si prizadeval, institucializirala; s
tem je prenehala biti avantgarda. Postala je del esteblimenta. Sformalizi-
rala se je. PreSla v esteticizem, podoben soboslikarstvu, ki zakriva naSo
realiteto, mocvirje, gnus, protislovja, muke, razpad.

Sam se, po ideoloSki plati, trudim, da bi nasel pozicijo, s katere bi
mogel mocvirje osusiti, gnus pregnati, razpad ustaviti in odkriti radost
sveta; ali drugace: razpad tako pognati v dir, da bo hitreje pribezljal do
svojega nujnega konca.

Zdi se, da je danaSnji modernizem bolj konvencionalen od nekaterih
tradicionalistov, ki odkrivajo, kar planetarni scientisti¢ni sistem produkcije
znakov zakriva; da se je treba znova napotiti iskati ljubezen, obcestvo,
trpljenje, mejne polozaje, smrt. Vem, da to iskanje ne more potekati po
starih tirih. Vem, da ne sme biti ideolosko. Cutim, da ga sistem koda de-
formira, izpraznjuje, deviira, prepreCuje; da je preskok v véliko klasi¢no
preteklost nemogoé. A sem prepri¢an, da je potreben velik napor, velika
volja, $e vetja zelja, ée hofemo znova najti, kar o izgubili: svet. In da
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tak$na ambicija — ponovno odpreti svet — ne more biti zgolj stvar lite-
rature in kulture, ampak nefesa usodnejSega; morda gre za voljo sveta
samega. Vendar treba je biti prvim znamenjem te volje na razpolago.

Smo pred mocnim zaokretom v literaturi in kulturi. Pred kak$nim?
Slutim zgolj to: neponovljiva je totaliteta, osrediScenost, finalnost; obenem
pa je mezadosten prenos energije na formo, na sistem, na strukturo, na
nadosebno. Iz silovitega sretanja Clovekove obCestvene Zelje z novim —
hipermodernim — sistemom bo spet potekala, tako upam, kri. Brez krvi pa
je literatura ¢rnilo.

2. Polemos je boj. Papirnat in krvav. A ¢ému sluzi ta boj?

Kulturni boji, znani iz polpreteklosti, so skusali uveljavljati ideje in
ideologije. Ker je bila vsaka ideja totalitarna — e je nekaj resnica, tisto,
kar je ob nji ali zoper njo, ne more biti resnica, torej je laz — je skusala
nasprotno izniditi; za to je imela moralne razloge. Nujnost zgodovine sveta
ali bog ali ljudstvo ali vizija so ji narekovali, da se vrze v boj. Ta boj je
bil njena sveta dolznost.

V danasnjem, hipermodernem svetu te vrste ideje niso ve¢ na star
nacin totalne in totalitarne. Clen v sistemu koda — definicija sodobnega
¢loveka — je prosto gibljiv, zamenljiv, nakljucen, svojevoljen, lebde¢; kako
naj ta lik najde ekskluzivno staliSce, s katerega je nujna polemika? Ko se
oprime skupaj ve¢ ¢lenov, ko nastane masa, povprecje, se pokaze stalic¢e kot
presek nekega obnaSanja, trpnega, nezavednega, manipuliranega (po trzis¢u,
po produkeiji itn.); akcija socialnih aglomeracij danasnjega tipa — povprecni
kupec, povprecni ljubimec, povpre¢ni ocenjevalec — je od hipa do hipa
spremenljiva, saj je le rezultat, ne pobuda, ne naért, ne dejavno prizadevanje.
Namesto polemik poznamo nihanja ponudbe in povprasevanja, premene
okusa, drsenje valut — tudi literarnih vrednosti, inflacijo.

Kaze, da so danadnje polemike navidezne: ohranjajo formo polemike,
ne pa duha. Sluzijo predvsem temu, da pridobi pisec popularnost, da se
njegove knjige bolje prodajajo. Stari duh polemike se obnavlja le tedaj, ce
nastopa v stalinisticni ali politi¢no zoZeni situaciji: ko se ¢len bori za svojo
svobodo. A samo tako dolgo, dokler je ne dobi; hip za tem izgubi trans-
cendentno idejno stalisCe.

Danes je pri nas polemika predvojnega KrleZevega tipa cezdalje manj
mogoda; v osnovi Ze nemogoca. Boj zoper nacionalizem, provincializem,
blokiranost vseh vrst, zoper klikaStvo in elitizem ni ve¢ boj ene, odreSilne
pozicije zoper napacno pozicijo, ampak je prodor hipermodernosti —
mnogostali§¢nosti, brezstali§¢nosti, prostosti, nevezanega, neusmerjenega
eksperimentiranja — zoper staliS¢e. Danes je trdno, stalno, identi¢no stali-
§¢e sinonim za tradicionalno, polpreteklo kapitalisticno druzbo, katere reali-
teta je nacija, drzava, ideja, morala. Polemizirajo — borijo se — nacije,
drzave, konfesije, ideologije. Dokler bodo nacije itn., bo tudi boj. Umetnost
pa se poslavlja od oblike, v kateri je bila v polpreteklem ¢asu: iz tutorstva
nacije itn. Zato ji polemika, ki jo zagovarja, ne sluzi.

3. S tem sem Ze uvedel svoj odnos do tretjega vprasanja. Tu je vzrok,
da si kritika ne more izboriti svojega staliS¢a. Kadar ga izbori, ponavlja
polpretekle modele; tedaj je do novega ustvarjanja brez posluha, dogma-
ticna, okrepenela, brez pomena.

Danes kritika sama i§¢e. Zdaj se opredeljuje tako, zdaj drugace. Ce
hocete: sama ustvarja. Ustvarja? Je ta beseda Se veljavna? Zamenjuje sta-
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liS¢a, uporablja vrsto meril. Ce ideja-ideologija ni ve¢ sakralna, metafiziCna,
transcendentno utemeljujoca, staliS¢e ni veC obvezno in eno(vito). Ideje
postajajo instrumenti; kritik rokuje z njimi, jih jemlje v roke drugo za
drugim, jih odmetuje. Sredstvom ni zavezan. S starega vidika postane na-
¢elni in praktiéni »izdajavec«, protej, brez znaCaja, »dezorientiran«. Z no-
vega tehnik in znanstvenik, ki preizkusa nova orodja.

Cilj tehnike je ucinkovitost. A kakSno ucinkovitost naj bi imel kritik?
Naj bi urejal razmerja v literaturi? Glede na kaj — glede na katero stalis¢e?
Kako naj bi u€inkovito sodil — delal red, pripenjal odlikovanja, predlagal
za nagrade, institucializiral (vse to pomeni vrednotenje literature) — &e pa
je razsojanje stvar nacije, morale itn., ne pa umetnosti? Kaj naj bi bila
uéinkovita umetnost? Nimam pojma. Ideje, da umetnost kultivira, blazi,
vzdiguje, pocloveCuje, spoznava, osvesca, poboljSuje, pomirja itn. so vse
iz polpreteklega sveta, v katerem je umetnost sluzila nacionalni drzavi in
kulturifikaciji sveta, ta kulturifikacija pa pomeni odvzem Clovekove nepo-
srednosti, silovitosti, nabitosti z libidom.

4. Danes se od vsepovsod slisi tozba, ¢e§ da nimamo kritike, vsekakor
pa ne dobre. Kaj ta tozba pomeni?

Izraza obcutek, da nimamo — ve¢ — kritike, ki bi usmerjala; ki bi
bila odlocilna; ki bi enosmerno institucializarala nacionalno idejne vred-
note; ki bi bila nedotakljiv sodnik in plemenito zmagujoci borec. 1z odgo-
vorov na prva tri vprasanja je razumljivo, da danasnja kritika tak$na ne
more biti. Ce poskusa slediti temu zgledu, se star¢evsko osmesdi; ¢e gre svoja
pota, ne ustreza pricakovanjem, ki izvirajo iz polpretekle dobe.

Zato je prva naioga: spremeniti odnos do kritike. Ne (ve¢) terjati od
nje, kar ni njena sodobna narava. Kritika ne sme biti (ve¢) sluzabnica in
zastopnik nacionalne drzave oziroma ideologij, ki so metafora — alibi, za-
stopnik — te drzave. Kot literatura sama ni ve¢ emblem nacije, niti njeno
duhovno bistvo, tako tudi kritika ni ve¢ znamenje razsvetljujotega, napre-
dujocega, humanizirajocega, urejajotega Cloveskega duha. Taksna je bila,
ko je nastala, v dobi meSCanskega razsvetljenstva. Danes pomeni ¢loveski
duh nekaj Cisto drugega; zamenjala ga je znanost. Ta pa ni niti najmanj
humanizirajoCa; hkrati proizvaja bolnisnice in atomske bombe, psihiatrizira
in uganja senzorno deprivacijo; gre svojo povsem imanentno, nenadzorljivo
— velicastno in grozovito — pot. _

Zato nekateri poskusajo kritiko scientificirati; med taks$ne kritike sem
se vrsto let silil tudi sam — dokler nisem spoznal, da je znanost o literaturi
parodija znanosti o materiji. (Kot je literatura tega obdobja — ludizem —
predvsem parodija.) Z znanstveno analizo materije, druzbe, psihe doseZzemo
podrejenost vsega tega: podvrzenost planetarnemu orwelovskemu sistemu.
Ce si podvrZzemo umetnost — ¢e jo robotiziramo v reizem — jo uni¢imo;
od tod spoznanje o koncu umetnosti. Navsezadnje gre tudi znanosti za to,
da uni¢i psiho, druzbo in libido; da vse to zamenja s sistemom, z razmerji,
z institucijo. Kritik-znanstvenik je torej unifevalec umetnosti. Ko to spozna,
se znanstvenemu prijemu odpove in i$¢e drugam. Kam?

5. Prva naloga, ki jo vidim in ki jo skuSam izpolnjevati, je avtokritika.
Se pravi: destrukcija kriticnega dogmatizma, pa naj je polpreteklo ideo-
loski ali hipermodernisti¢no znanstveni, to je kiberneti¢no pozitivisti¢ni. Ce
izvorni pomen besede kritika lahko spravimo v zvezo z besedo kriza, gre
za intenziviranje krize stali¢. Polemika naj bi s¢ spremenila v avtopole-
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miko: v bojevito odpravijanje sebe kot ideje totalitete, stalnosti, centralnosti.
Nikdar zvest, zmerom radikalen, pravi Benjamin. Radikalnost v lui¢enju
staliS¢nosti, ki naj pripelje do necesa, kar se nahaja zraven staliS¢nosti, niti
ne pod njo. (Pod povr$nim stalif¢em je globlje, bolj obvezno.) A kaj je
to? Eroticna predanost svetu? Primerjanje skusenj? Pogled v prazno? Siio-
vitejSa Zelja po radikalni alternativi lastniSkemu, razrednemu, etatisticnemu,
nacionalnemu, metafizicnemu, racionalnemu, neolitskemu, despotskemu,
kapitalskemu sistemu? Ni umetnost ravno sled sveta, ki je zraven; sveta,
ki ga akumulativnost produkcije, deia, modernih jezikov ni mogla do kraja
odstraniti? Srecavanja cloveskih bitij brez predznakov? Njihovo spajanje
brez mediacij? Njihove strasti brez zadrzkov in previdnosti? Njihovo Ziv-
ljenje, ki Se pozna smrt in Zivi z njo enakopravno?

Tak prihodnji kritik ne bi mogel biti ekskluziven, pa naj izrece kar
koli. Ko si za nekaj prizadeva, vse ostalo dopu$ca. Morda si ne prizadeva
za vse; vse Ze je, samo od sebe. (Razen ¢e ga polpretekli dogmatik unicuje.)
Morda le odkriva, kar je $e nevidno. Morda sanja. Morda iznajduje. Morda
veze najrazli¢nejse, kar se zdi, da ne sodi skupaj. Zivi od spremembe in
zanjo: uveljavlja jo. Sam sebe trga — se od sebe loCuje — da bi se laZe
povezal v nove erotitne spoje.

Kritik, kakrsnega si Zelim, je sam pesnik. Sledi neemu, kar je racio-
nalno neusmerljivo, nedokazljivo, neizrazljivo; ceprav operira z racionainimi
pojmi. To je njegov paradoks. Vendar — ne Zivi tudi umetnost od para-
doksa?

Ne bi morali vsi skupaj ¢im bolj in &m prej stran od platonisticnih
idej? A ¢im blize protagorovskim paradoksom? Bolj ko je mogoce stran
od filozofije, ¢im tesneje k sofistiki?

Tak kritik pa ne bo veé poglabljevavec, netivec, merivec krize, ampak
»pozitivno« bitje iz obstranskega sveta.

Kriticna zavest in kritika kot literarna vrsta

Verjetno ne povem ni¢ novega, ko re¢em, da
je redkokdaj bilo toliko lamentacij nad kritiko (&es,
da je »ni«, da je »nedejavna«, »neobjektivna«...),
obenem pa verjetno Se nikoli kritika ni bila tako na
Siroko prisotna, glasna, delujo¢a in odlocajoca v
nasi kulturni dejavnosti, kot je trenutno.

Kriti¢ni potencial je kar precejSen. Vsi kulturni
predali, rubrike, strani v vseh tedenskih in dnevnih
casopisih, v vseh literarnih, znanstvenih, Zenskih, moskih in druZinskih
revijah, vse oddaje iz kulture in vsi TV programi (celo TV dnevnik) si
prizadevajo in prinasajo vedno tudi literarno-kriti¢ne napise in besede. V
obmocju kritike deluje vsekakor tudi urednik kulturne rubrike, urednik




