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KRONIKA 

PODOŽIVLJENI ČASI MLADOSTI 

Pisatelj po srcu in naravni danosti je in 
Književnost ostaja zavezan peresu. Nobena sovražna 

sila, vštevši bolezen, ga ne more v resnici 
odtegniti slasti ustvarjanja. Morda prav 
zaradi nje znova in znova premaga teža­
ve, ki bi jih »navaden« smrtnik ne zmo­
gel. Hotenje je gonilo in zdravilo, spod­
buda in moč, ki se ob ustvarjanju ven in 
ven obnavlja. Zato je zavezanost pisanju 
v nekem smislu ohranjanje svežine mla­
dosti, mladostnost, povezava z vsem na­
stajajočim, dogajajocim se. Takšno je 
pravzaprav tudi temeljno sporočilo An­
tona Ingoliča v njegovem zadnjem roma­
nu POSLAVLJANJE, ki je izšel v zbirki 
Vrba pri Prešernovi družbi v Ljubljani. 
In kolikor ga pooseblja Ambrož Kunej, 
po poklicu predmetni učitelj, po srcu sli­
kar - umetnik, upodabljalec domačega 
sveta pod Kozjakom nad Dravsko doli­
no, toliko nosi tudi Ingoličeve naravna­
nosti, ljubezni, pripadnosti, sorodnosti in 
nikoli končanih, dokončnih življenjskih 
spoznanj. 

Veliko več kakor avtobiografskega je 
v romanu sveta, ki ga je Anton Ingolič 
kot mlad profesor in pisatelj odkrival, ko 
se je seznanjal z nenavadno, neznano 
deželo splavarjev, gozdnih delavcev, z le­
poto pohorskih gozdov in Kozjaka, s po­
krajino od Maribora do Koroške, da je 
lahko tako plastično orisal in zmogel od­
preti doslej zapahnjena vrata vanjo s svo­
jim romanom Na splavih. Po delih, ki jih 
je napisal zadnja leta in zanje zajema! iz 
življenja svoje rodne Polskave, se je 
v POSLAVLJANJU odločil za podoživi-
tev spominov na čase, ko je ustvarjalno 
stopil med splavarje. Brez dvoma je 
v njem ostalo marsikaj, kar ga je gnalo, 
da bi o tem zdaj še kaj povedal, zapisal, 
se znebil minulosti kot bremena, vzdignil 
v življenje staro izkušnjo za današnjega 
bralca. Zato je okvirna zgodba, čakanje 

na smrt bolnega Ambroža Kuneja na 
konec v stari, domači, podkozjaški hiši, 
le ogrodje, ki nosi večjo vsebinsko težo: 
zakaj ni nujno, da postane človekovo 
slovo postavljanje s priokusom neizmer­
ne grenkobe, celo strupa, zagrenjenosti. 
Ali, kot bi rekla stara ljudska modrost: 
Če si imel polno življenje, pričakuj mirno 
smrt. 

Ambrož Kunej zatorej neha čakati na 
svojo smrt kot na krivičen iztek življenja. 
Neha sploh razmišljati o tem in se mučiti. 
Po vrnitvi iz bolnišnice, kjer so mu pove­
dali diagnozo, ne pa tudi, koliko časa mu 
je še ostalo, kar pa »popravi« medpoto-
ma po nerodnosti neki njegov znanec, ob 
premišljanju o minulosti niza svoje dne­
ve, se nagovarja, kot nagovarjajo njega 
njegove podobe, polni albumi, ki pred­
stavljajo leta njegovega življenja od mla­
dih nog sem. 

In to življenje je bilo bogato. Bilo je 
polno. Vsega je bilo v njem: upanja, 
razočaranj, pričakovanj, neizpolnjenih 
obljub, danih njemu ali jih je on dal 
drugim. Bilo je preprosto in zapleteno, 
krivično in pravično. Včasih okrutno, ne­
izprosno, surovo. Da se je kasneje porav­
nalo s čim lepim, nepričakovanim, ali pa 
je bilo gorje pozabljeno ob novem. Am­
brož Kunej stoji trdno zakoreninjen v do­
mačih tleh. Zvestoba ga v prelomnih ča­
sih naše povojne resničnosti trešči ob 
trda tla. Kot mnoge razočara tudi njega, 
čeprav je bil kot mlad, nezaposlen učitelj 
na levi strani in v večni nevarnosti, prav 
tako med vojsko bojevnik, ki se ni imel 
česa sramovati. Tudi je dostojanstveno 
prenesel ponižanja in vse krivično napr-
tene obtožbe po vojni, dokler se razmere 
niso kolikor toliko uravnovesile. Tedaj, 
ko se je lahko malce bolj posvetil sebi, 
šel na došolanje za predmetnega učitelja 
v Ljubljano, lahko družini nudil v domači 
hiši streho in preživetje, pomislil na šola­
nje otrok. To je bil čas, ko je verjel, da je 
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vse najhujše za njim, da ga čaka le še 
delo v domači šoli in starševske obvezno­
sti. Toda človek obrača, usoda obrne. 
V Ljubljani, kjer se šola, naleti na dekle 
svojega življenja, ki jo je srečal kot de­
ček, ko je smel prvikrat s splavom od 
domače vasi do Maribora. Na Hrvaško 
bo smel kasneje, če se bo izkazal zdaj. 
Biti splavar pa je dečku Ambrožu pome­
nilo tedaj največ, čast in priznanje moža­
tosti, navzlic materinemu odporu, saj je 
bil po očetovi smrti ob sestrah edini mo­
ški pri hiši. 

Središčna os knjige je torej splavarstvo 
in ljubezen brez primere, kakršne si je 
zaželel deček ob srečanju z neznano de­
klico v Mariboru in ki je hkrati že izginila 
iz njegovega zornega kota, pa je tako 
nepričakovano in v svojo neizmerno sre­
čo vnovič naletel nanjo. Hude preskuš-
nje, ki so za njima obema, ju spojita 
v celoto. Četudi se zavedata romantičnih 
primesi in obarvanosti svojih strasti in 
čustev, jih sprejmeta kot dragoceno da­
nost. Vesna skuša pozabiti na grde izkuš­
nje v vojni, Ambrož najti tisti del sebe, ki 
se je podzavestno odločil za deklico, 
s katero je razlomil vročo zemljo iz mari­
borske pekarne kot nedorasel deček, jo 
je pa zares našel šele zdaj. Ljubezen ob­
čutita oba, umetniški duši, ne kot prepo­
vedan sad, pač pa kot, žal, prepozno 
ponujeno možnost, ki bi ju osrečevala. 
Stvarnost ju namreč opominja. Sreča, 
zgrajena na temelju nesreče drugih, se 
pravi Ambroževe žene in otrok, je v bi­
stvu sebičnost, zato se ji po zreli presoji 
zavestno odrečeta. Moralno etično stališ­
če, ki ga ne marata prestopiti, jima nare­
kuje odpoved samima sebi. Ambrož se 
odloči za dosedanje življenje, ker je to 
dolžan nedoraslim otrokom in žrtvujoči 
se ženi, čeprav bo v sebi kot moški mr­
tev, kot človek ohromljen v svojem naj­
globljem bistvu, viru osmislitve lastnega 
življenja. Vesna se kmalu zatem v ljublje­
nih planinah smrtno ponesreči. Ambrož 
Kunej, globoko osamljen za vselej, lahko 
samo ugiba, je snežni plaz izzivala ona 
sama ali pa je bila zares le nesreča v go­

rah, ki ne izbirajo in ne prizanašajo, naj­
manj svojim ljubljencem. 

V precej napornem čakanju na iztek 
enaindvajsetih, za tostranstvo še predvi­
denih dni, kolikor mu jih je naložila 
znančeva ljubezniva odkritost po odhodu 
iz bolnišnice, kar pa se izkaže na koncu 
kot nekaj pogojnega in nobena realnost, 
se razgrinjajo po pisateljevi volji Ambro­
ževi spomini in srečevanja z minulostjo 
od rojstva do današnjosti. Pravzaprav je 
šele v teh dneh dozorelo in se izkristalizi­
ralo tisto, kar se je nabiralo skozi deset­
letja, od prve svetovne vojne sem, in 
česar zaradi naglih menjav dogajanj ni 
utegnil sproti niti urediti v sebi, kaj šele 
vsaki stvari odmeriti njeno mesto, ji najti 
prostor v svojem človeško osebnostnem 
vzponu in razvoju. Po tej plati je Ambro­
ževo odpiranje starih albumov, listanje 
po njih in po starih knjigah in odloženih 
papirjih ustvarjalčevo nanašanje barv na 
obledele podobe, pogreznjene v negib-
nost, nedotakljive in nedotaknjene toliko 
časa. In to zato - česar se Ambrož do­
končno zave proti zadnjemu od enaind­
vajsetih dni, da bi razčistil s seboj. Odla­
šal je, da ga ne bi brazgotine zaskelele. 
Občutek konca pa je izostril v njem vse, 
kar je v času otopelo, se umaknilo, se 
sprijaznilo, pristalo na okoliščine. Vse 
sešteti, narediti obračun, sam sebi izsta­
viti potrdilo, pospraviti do čistega vse 
predale; ve, da je to dolžan sam sebi, da 
bo spoznal, razkril vrednost, smisel, po­
men svojih let. In tistega temeljnega, kar 
je doumel kot najvišje spoznanje in vred­
noto: vse, kar je počel, se je porajalo iz 
globine človeškega, njegovega srca, ne 
pa iz sebičnosti, samovšečnosti, površno­
sti. Ker ga je vodila ljubezen, privrženost 
do mnogih stvari, sovraštva, strahu in 
laži v bistvu ni poznal. To pa je gotovo 
največ, kar lahko botruje občutku prijaz­
nosti do samega sebe ob pričakovanju 
četudi le domnevnega izteka življenja. 
POSLAVLJANJE je slovo od vseh vrst 
zmot, s katerimi se človek obremenjuje 
in ki ga obremenjujejo, dokler se motnja-
ve ne zbistrijo, kalnosti ne očistijo. Am­
brož Kunej je ugotovil: posadil sem veli-
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ko drevesc, ki so zrasla v trdna drevesa 
z močnimi, odpornimi koreninami. Moje 
privrženosti bistvenim rečem tega sveta, 
moje ljubezni do ljudi in do zemlje, do 
vsega okoli mene, so bile večje kot člove­
ški spodrsljaji, na primer odnos do žene, 
ki je nisem mogel osrečiti. Če bi tehtal, 
bi se ne nagnilo zoper mene, čeprav mor­
da tudi ne visoko v moj prid. Toda kdo je 
tako poln napuha, da bi smel to pričako­
vati? Jemal sem in jemali so mi, a sem 
dajal, ne da bi pričakoval povrnitev. Vse 
to vidim šele zdaj. Se mi odpira in jasno 
kaže zdaj, ko sem se pregrizel skozi vse 
dobro in hudo v svojih sedmih desetlet­
jih. Tehtnica je nihala, a moram v svoje 
zadovoljstvo reči, da se je uravnovešala 
in uravnovesila. Doba čakanja se je po­
kazala le kot sklenitev kroga, ki pa bo 
lahko prenesel še marsikatero vpetost in 
ga bo še mogoče napeti, vključil bo še 
nove trenutke, zlasti trenutke osrečeva-
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nja tistih, ki so tega vredni, ker so bili 
mogoče prikrajšani. Sam ne bom več vsr­
kaval, pač pa le še oddajal. 

In Ambrož Kunej v svoji samoti ve, 
kako dragoceno je to in da je vsaka mi­
nuta zato lahko bogatejša kakor ura ali 
dan. 

Veliko je vredno, kadar poslavljanje ni 
slovo, še posebej ne takšno, kot je v na­
vadi; kadar je skrbno pripravljeno sreča­
nje s seboj zaradi ponujene roke drugim, 
da bi jim bila prihranjena kakšna odveč­
na pot, bolečina, ovinek, zmota. 

Anton Ingolič je to storil. Bralci mora­
jo knjigo samo vestno prebrati. Svojo 
značilno vestnost pa je pisatelj potrdil 
v tej knjigi z dodano natančno bibliogra­
fijo zadnjega desetletja in s prikupnim 
avtobiografskim zapisom, ki dopolnjuje 
knjigo Moje pisateljevanje, izšlo pred de­
vetimi leti. 

Nada Gaborovič 


