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PREHODNA DOBA
F. X. SALDA — B. BORKO

Z ares ni prijetna usoda, ¢e mora$ Ziveti v prehodni dobi. Na posa-
meznikovo pleée nalagajo ve¢ kakor lahko prenese; na posamezniko-
vo plete se vali breme, ki ga po navadi stare, a stare ga tembolj gotovo,
¢im postenejsi je posameznik in &m manj je voljan, da se zadovolji
zgolj s predjemom na resnino zivljenjsko polnost. Posameznik Zivi le
tedaj dobro, ko se lahko opira na nravi, na trdne konvencije, na druz-
beno soglasje; tedaj, ko ni spora med njegovimi potrebami, strastmi,
instinkti, okusom in nravi in med zakonom; tedaj ko se lahko izzivlja,
ne da bi prihajal navzkriZz z normami svoje dobe in ko mu ni treba
razbijati okvira, v katerega je posajen. Tam, kjer se posameznikovo
¥ivljenje, njegova Zzivljenjska potreba in sre¢a razhajajo z moralnim
nazorom njegove dobe ali kjer se nravstveno misljenje posameznika
kriza s veljavnimi Zivljenjskimi navadami in z njih povpreéjem, po-
vsod tam nastaja trpljenje: trpljenje srca v prvem primeru, trpljenje
intelekta v drugem. Ali je treba navajati kaj primerov s prvega pod-
roéja? Nedvomno ne, kajti treba bi bilo nasteti tri Cetrtine moderne
literature. Redkej$i so dokazi drugega primera, zato pa umetnisko
praviloma nad vsako pri¢akovanje visoki in krasni. Pri¢uj eden za vse
druge: menim primer Hamleta, ki se ne more viiveti v moralno
bedo svojega okolja, ki ne more paktirati z zlofinom svoje matere
in svojega ujca, ki ne more biti popustljiv in prizanesljiv nasproti
nravstvenemu moévirju pred seboj. Hamlet vidi, kako je okrog njega
razruSen doslej veljavni moralni red; kako je popustilo to, kar nosi
¥ivljenje in ga stori vrednega, da ga prezivi; kako sta izpuhtela iz Ziv-
ljenja ves duh in vsa vi§ja vrednost in je ostal v njem samo grobi in
surovi materialni mehanizem. Kdo med nami si ni Ze nekajkrat v
zivljenju ponavljal v togotnem in trmastem moléanju, skandirajot ne
z ustmi, marve¢ z utripom svojega srca, njegovih sklepnih verzov iz
prvega dejanja:
Svet je iz tira: o prokletstvo in sram,
da jaz sem rojen, naj ga uravnam!

Ni dvoma, Hamlet ¢uti bedo prehodnih dob, teZo svojega poslanstva,
netloveiko teZo, ki lomi tudi najmoénejse plefe. V tem je vrelec vse
razmajanosti in razdvojenosti: v trenutku, ko mora$ biti samemu sebi
zakonodajalec in sodnik, ko nimad visje instance od sebe, da bi nanjo
apeliral, ko si sam, &isto sam; pesnik, igralec, ob&instvo in kritik svoje
drame, v tem trenutku incipit tragedia, ki od nje ni nobena
bridkejia in usodnejsa.

Antika ni $e poznala takega bolestnega in gorjupega nakopicenja
funkeij, tako Zalostne preobteZitve in obenem razklanosti posameznika.
Anti¢éen tlovek je trpel objektivneje; zaradi sklepa, mas¢evanja ali
zavisti bogov, zavoljo usode, ki mu je bila v naprej dana in je ves ¢as
visela nad njim, zbog trpljenja rodu, tako rekoé nadposameznega trp-
lienja. Ni se razklal v samem sebi zato, ker bi prihajal navzkriz s kri-
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teriji kodeksa posameznikovega Zivljenja, z druzbo, z domovino, z
drZavo, z ob¢ino, z njenim redom in njenimi nravi; &e se je bil prekrail
zoper nje, je umrl, vendar ni dvomil o njih veljavnosti.

Celo Sofoklova Antigona ni izjema. Antigona izvriuje sveto sorod-
nitko dolZnost, dolZnost pietete, ko pokoplje brata, ki je padel v boju
zoper svojo obéino in kajpak pla¢a z Zivljenjem, ker je prekriila Kre-
ontovo prepoved, in se uprla zoper zakon, zoper javno oblast, zoper
obtino. Ali pa je ta Kreontova prepoved resniten zakon, ki izraza splo-
Sno voljo, dolo¢no bistvo dobe, drZave, nravstva? Zatrdno da ne. Ta
prepoved ima prevet znataj zasebne samovolje Kreonta, je preveé ne-
gativna in formalisti¢na, da bi lahko videli v nji nravstveno normo.
Nasprotno: nravstvo, moralno javno mnenje je na strani Antigone.
In seveda: Sofokles ni mogel tega spora ustvariti drugate kakor samo
v tej vnanji in formalni obliki; sam je Zivel v dobi, ki je bila druZabno
Se prevel cela, nerazklana, da bi mogla doumeti in razviti ta spor v
vsej njegovi bridki in muéni doslednosti in v njegovem vznemirljivem
in smrtilnem razkroju. Ta Zalostno lepa naloga je bila pridrZana Zele
modernim; Shakespeare s svojim Hamletom stoji pred vsemi, magnus
parens in protagonist cele dobe. On je tu udaril na strune, ki odtlej
nenehoma drhte pod rokami modernih v najrazliénejiih ina¢icah. Tako
na pr. vsa Hebblova tvorba na svojih zrelih vigkih ni ni¢ drugega nego
varianta na temeljno hamletsko témo; Hamletu kot svojemu pesni-
S§kemu prototipu se popolnoma priblizuje ta tragik prehodno-
sti — zakaj prav to je Hebblova resni¢na zasluga in v tem je jedro
njegove tvorbe.

»Herodes in Mariamna« sodi v dobo porajajofega se kridanstva, ko
se poganska in staroZidovska kultura Ze niZata k zatonu; »Gygi in nje-
govemu prstanu« je srediS¢e racionalisti¢en vladar, ki zani¢uje sleherno
mitolosko formulo, vsako fikcijo »boZje milosti«, vso tradicijo in vse
orientalske predsodke in pogine kot prvi moderen ¢tlovek, ki je imel
dovolj moti, da se je odkriZal stare in gnile formalnosti, ni pa
imel zadosti moé&i, da bi utesnil prehodnost v kalup nove forme.
»NeZa Bernauerjeva« se dogaja ob koncu srednjega veka. Ta ljubez-
niva, kakor mesefina lepa in ponosna me3fanska hé¢i iz Augsburga
drago, z glavo plata to, da se je bila rodila moéna v dobi prehoda in
krasna v dobi grdote in razrvanosti. Po naklju¢ju jo vidi mlad vojvoda
njene deZele, se zaljubi vanjo in se da poro¢iti; zaradi tega pride na-
vzkriZz s svojim oletom in Se veé; s celotnim naravnim nazorom svo-
jega ¢asa, ki ne dopusca, da bi bila posajena na prestol in da bi vladala
dezeli ranocelnikova héi, pa naj bi bila e tako zlahtna in kraljevska
duda. Ko bi bila Neza slabej$a kakor je, manj poitena in hrabra, bi se
bilo vse kontalo ugodno zanjo. DruZba, ki je ne mara za vojvodinjo,
bi jo mirno trpela kot prileZnico svojega vojvode. Se v poslednjem
trenutku, tik pred smrtjo, se ji pribliza sku$njava slabosti, e, naj si
ohrani zivljenje tako, da se odpove svojemu moZu in vstopi v samostan.
Ta postena in visokorodna dusa pa si rajsi izbere smrt kakor Zivljenje,
ki bi ga odkupila s kompromisom in nravstveno kapitulacijo, in tako
pogine kot »najéistejSa Zrtev nujnosti, kar jih je padlo v teku vekov«.
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In njen krvnik mora biti — kakor veleva tragiéna nujnost prehodne
dobe — plemeniti stari vojvoda Ernest, resni¢en vitez, ki tembolj trpi,
¢im jasneje mu postaja, da ne more opravititi svojega dejanja nrav-
stveno, marvet samo politi¢no. Toda tako ho&e prehodna doba, ki ni
zrela za visoke ideale nravstvene svobode, in poznejSe dobe ne bodo
ved razumele teh nravstvenih predsodkov, ki so danes nujni,

Hebbel je imel kljub vsej svoji tragiéni, moéno pesimisti¢ni kon-
cepciji vsaj %e vero, ki ga je reevala iz obupa, v katerega bi se sicer
izlival njegov tragizem. Hebbel je sicer veroval, da je posameznik zgolj
orodje ideje, ki ga bo vrgla med staro Saro, brz ko bo izvriil svojo na-
logo; toda Hebbel je tudi veroval, da také ¥rtvovani poedinec prispeva
k splo$nemu napredku in da ne njegov odpor in ne njegova Zrtev nista
bila zaman v celotnem razvoju Clovestva. NeZa Bernauerjeva, Zrtev
kneZevske mesalianse v petnajstem stoletju, ki take zveze ni moglo
trpeti, je omogotila neenake poroke v devetnajstem in dvajsetem sto-
letju in je tako nehote koristila svojim civilnim sestram. Racionalist
Kandaules sicer pogine, vendar je lahko prepritan, da se bo njegov
racionalisti¢ni ideal uresni¢il pozneje, ko bo nekoé »ves svet mislil
tako kakor on«,

Toda kako neki je tistemu, ki nima te vere? Tedaj je pesimizem
dosegel vrh. Poznam dva velika predstavitelja tega skrajnega indivi-
dualizma in egotizma: danskega romanopisca Jensa Petra Jacobsena in
Francoza Stendhala. Jacobsen je z »Nielsom Lyhnom« spisal roman
posameznika, ki je zavestno prelomil s tradicijo in se oddaljil celotni
nravstveni normi. Tu je Jacobsen opisal usodo prve moderne danske
generacije, ki se je izneverila veri svojih oZetov. Nikjer se ne more
oprijeti tal, gre skozi Zivljenje kakor tujka in kakor ubegla héi; z
nikomer in z niemer se ne more spojiti. In tako se dokoplje Niels
Lyhne do svoje poslednje izku3nje: do prepritanja o nezdruzljivosti
dule z duSo. »To je bila tista velika Zalost, da je dula vsekdar osamlje-
na. LaZ je bila sleherna vera v zdruZitev dude z dudo.« Izretena je bila
zadnja beseda pesimizma prehodnih dob. Niels Lyhne ne veruje, da bi
8 svojim zapravljenim Zivljenjem in svojo nepotrebno smrtjo na boj-
nem polju komurkoli in &emurkoli kaj koristil. Umira kot Elovek,
ki se je iznebil vseh iluzij, kot ¢lovek, ki se je razotaral z veliko Ziv-
ljenjsko laZjo. Vzlic temu ne umre strahopetno. Vzlic temu je — in
za to krasno potezo se ne moremo pokloniti dovolj globoko in dovolj
hvaleZno njegovemu pesniku — hraber v smrti in prestane tudi
poslednjo, najteZjo preskuinjo. Ne skloni tilnika. »Naposled, ko se je
Hjerrild ozrl na Nielsa Lyhneja, je ta leZal in blebetal o svojem oroZju
in o tem, da hote stojé umreti.«

Francozu Stendhalu je bil vrelec vsega veselja v tem, da je
»drugaten kakor ostali«. Kljub temu — ni se nam treba glede tega
motiti — napaja vse njegovo delo globok spodnji tok temnega pesi-
mizma, in samo logi¢en klasi¢ni duh, zgolj jasna in primitivna sen-
sualisti¢na filozofija, dedi$¢ina po stari francoski kulturni druzbi XVIII,
stoletja, ga zadrZzuje v njegovem tesnem koritu. Tudi Stendhalove
poglavitne osebe Zive v odporu in revolti zoper vso tedanjo druzbo,
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njeno nravstvo, njen red in celo okus; tudi njihov svet je omejen z
njih lastnimi prsi, tudi one ne priznavajo nad seboj sodnika; tudi one
so hkrati pesniki, gledalei in ocenjevalci svoje drame; tudi one strmo-
glavijo v svojem lovu za sreto, ki jo razumejo po lastnem nepopularnem
okusu in lastni nepopularni fasoni. In tudi junaki Stendhalovih roma-
nov umirajo hrabro, nezlomljeni, z glavo kvisku, s ponosom na belem,
od misli obledelem &elu in s prezirom do mnoZice, ki se -— kanibalski
zmagovalec — tesni pod njihovim moris¢em.

Kaksen krasen dvojni primer, ki ga ni mo¢i dovolj oceniti!

Tam, kjer so ugasnile vse &ednosti, kjer je nebo zagrnjeno s pol-
noéno temo, tam %e sveti poslednja nebeska lu¢: hrabrost v obupu,
prezir do minljivega uspeha.

In verujem, da se bodo neko¢ od te luéi zopet priZgale vse ostale
zemeljske luéi.*

* Sestavek »Prehodne dobe« je primer Saldovega felitona, zvrsti, ki tudi
lahko prispeva svoj deleZ h karakteristiki velikega telkega esejista in kri-
tika. Ta feljlon je izSel leta 1911 v »Narodnih listih« in je ponatisnjen v
zbirki »Casové i nad¢asové« (Praga 1936), zadnji izmed zvezkov Melantricho-
ve izdaje Saldovih zbranih spisov, ki jo je avtor sam uredil. Odtod sem ga
prevel zlasti zaradi tega, ker se mi zdi, da je miselno jedro Saldovega
feljtona v letu 1938 mnogo bolj Zgole, kakor je bilo v idiliéni dobi svojega
nastanka. (Prevajalec.) z

MALI NAROD
K. CAPEK — J. LISKA

Pisatelj duhovitih potopisnih orisov, kramljanj in razmisljanj o
Angliji, Italiji, Nizozemski, Skandinaviji in Spaniji Karel Capek potuje
vedno z mislimi na svojo domovino; rad is¢e v tujini vzpodbud za vpra-
Ganja svojega naroda. Za primer zakljutno poglavje iz »Nizozemskih
slidice,

Neda.vno me je obiskal mlad Loti§ in mi po nekakih ovinkih razkril
vpraganje svojega zivljenja: je vredno pisati lotiSko literaturo in
izdajati lotiske knjige, delati to prav za prav le za pe&€ico ljudi? Je to
vredno prizadevanja, da bi se ohranili kot narodni otok, je smiselno
jzérpavati toliko sile prav za prav le zato, da bi se sploh po lotisko pisalo
in %ivelo? Bi ne bilo bolj pametno nasloniti se na kako vecjo kulturno
enoto in izdajati knjige v ruséini ali v nemédcini, biti deleZen Sirsih du-
hovnih struj, sodelovati s svetovnejim jezikom na kulturnih vprasanjih
evropskega merila...

Gospod, sem mu rekel, poznamo to; pred kakimi Stiridesetimi leti je
stavil pri nas isto vpraSanje mlad ¢eki ¢rnogled. Zadela ga je zaradi
tega obsodba vsega naroda, kar pa seveda Se ni konéni odgovor na nje-
govo vprasanje. Pravi odgovor je recimo to, da prihajate dandanes vi
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