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Svoji tolminski domovini zvest

(25. septembra 1983, ob odkritju spomenika dr. Ivanu Preglju na Mostu
na So¢i)

Novi cedajski visji dijakon Bernardin de Puppis
je nasel med zapiski o kaznovanih tolminskih vikar-
jih naslednjo opazko o vikarju Janezu Potrebujezu:
Joannes, plebanus Tulmini. Svoj ¢lovek, uporen in
ponizen, zvest in svojeglav. Ne vem, ali je hotel slu-
ziti dvema gospodoma ali nobenemu. Novi vi§ji dija-
kon je segel po peresu in pravicno pripisal: SluZil
je svojemu.

Tako se konc¢a znameniti renesancni roman dr. Ivana Preglja Plebanus
Joannes. Je mar pisatelj slutil, kako zvesté se je orisal v teh oklesanih stav-
kih? Nemara je pa hotel? Saj je drugje povedal o Janezu z Mosta, ki je
rezljal v Janeza iz PotrebujeZa. In je po sebi le natanko slikal? In se celd
z zacetnico imena in priimka skril v mogoc¢ni lik razklanega gorjanskega
duhovnika? Pregelj bi skomignil. In morda pripomnil, kakor je neko¢ za-
pisal: Smejali se boste, kadar odkrijete, kako sem delal — in odkod jemal!
Pogledal s tistim pol otoZnim, pol zvijatno bistrim nasmehom v revah pre-
izkuSenega moza. Potlej bi se mu v oceh sprostila dobrotnost, tolikanj zna-
¢ilna zanj. In bi sprico zadrezne skromnosti odsel, pobegnil, majhen, suh.
Malce na stran nagnjen. S klobukom, s palico. Z okroglimi naocniki. Z vsem
svojim nemirno trpkim svetom — dr. Ivan Pregelj.

Kdo je bil pravzaprav, in kaj? Profesor slavistike, menda, in germani-
stike. Pesnik, dramatik, kritik — predvsem pa ocarljiv ¢arovnik slovenskega
peresa, In med Tolminci prvi. Pa zmeraj straSno sam. V Zzivljenju in trplje-
nju. V otroStvu in stardsti. V sebi sam. In med ljudmi, ki jih je rad imel.
Zato si ob spominu nanj mo¢no Zelim, da mu je v tej samoti stal ob strani
vsaj njegov, tolminski bog. Ne bog fanfar, Margottijev in Pacellijev, pritlic-
nih in napuhnih, farizejskih, ki nosijo boga, privezanega k laktu kakor ple-
mi¢i sokola lovca — ne. Ampak njegov tolminski bog madrona in bodilja,
lakote in kug, strahu in bole¢in. Pa tudi trme in ponosa siromasnih. Bog
plebanusa Joannesa in hrabrih moz, ki so jim glive odrobili na Goriskem
travniku. In jih za hrano krokarjem, pa hribovcem v strah, pribili, razéetver-
jene, na jutranjo in na vecerno stran kraj glavnih mestnih vrat. Prav tisti
bog, ki je zavoljo njega moral Potrebulez v Cedad. Ali, ¢e hotemo in skoraj
pet stoletij potlej, Cedermac, kaplan, ni¢ manj pokoncen in ni¢ manj poni-
zan, pred naduto in krivi¢no tujo ekscelenco, $kofa. Ta bog ocetov, dedov,
ta prasni, zakajeni bog, ubog enako kakor oni. Kdor no¢e razumeti, ga ne
bo razumel. O, pa¢ — Preglja bo umel narobe.

Vse, kar je Pregelj, je bridkost. In jeza in CudaStvo revnih. Saj niti
domovine ni imel, vagant — so mu jo vsi jemali. Vse, kar je Pregelj, je
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nemir. Je rob obupa, upa. Hrepenenj. Ne le po materini neznosti, ki je nikoli
ni okusil. Cel6 po palici ocetovi, ki je za Preglja nikdar ni bilo. Bila je ba-
bica. In bil je ded, soldat — obesenec. Bila je groza mraza, lakote. In za-
snezeni mir pri Sv. Mavru v mesecini. Balada je bila, ki je meScan v rokavi-
cah, sit, uravnovesSen, ni dojel. Pregljevstvo, barok, ¢udaika nevsakdanjost,
nazor, nezivljenjski slog, artizem, beremo — se pa dandanes klanjamo, in
ne le tu, pisatelju. Medtem ko je ocenjevalca ¢as zapahnil v Studijski arhiv.
Kar bo $e kdaj o meni kdo napisal, ¢e sploh bo — ah, ne berite ga, ni
vredno, je zamahnil nekaj let pred smrtjo, z roko, z levo. Se nasmehnil prek
profesorskih ocal.

Prevec je Ze bilo okrog pisatelja bengalike iz molka in teme. Pregelj pa
preprosto je, ker bo. Ampak odkod? Ze prav, vemo — naravnost iz potla-
¢enega ljudstva. Pa bi lahko za klasika slovenskega ekspresionizma in za
prvo literarno osebnost prvega desetletja po prvi svetovni vojni odgovoril na
ta odkod sonet, ki ga je o sebi zapel Pregljev sosolec, dr. Alojz Gradnik:
Kri favnov in asiSkega beraca in Aretina in Giordana Bruna je bard slo-
venskih Brd soocil z mra¢nim srdom Peruna, z upornostjo suznja, s kruto-
stjo osvajalca in s Crtomirovo krvjo in Bogomile. Bi rekli, da lahko. In brz
dorekli: Preglja so prve naredile poganske usedline, ki $e dandanes bedijo
in straSijo vzdolz Soce. Vsa tista mra¢na mistika zelenih bab, rogeljcev, kr-
vaveev, pomracnikov in urokov.
© Kazilo je, da bo storil dobro, kot so po starem pravili tak$nim Zivljenj-
skim odloc¢itvam. In bomo Slovenci dobili $e enega duhovnika — pa se je
pokizalo, da je storil bolje: Dobili smo nadvse Zlahtnega pisatelja. Obliko-
vala me je Tolminska, je spet in spet ponavljal, celo narekoval, v bolezni.
Je pa Pregelj obilno vrnil domaci zemlji za sokove, iz katerih je bil ¢rpal.
Tolminska je tako reko¢ na mah postala modna pokrajina v nasi knjizevno-
sti. Njegovo ime pa se je zapisalo na sam vrh slovenske kulture. In ob grobu
mu je prijatelj strnjeno priznal: Veselili smo se vsakega tvojega dela, celo
vsake tvoje nove besede. Nadarjeni otroci nasih seliS¢, pravi dr. Pregelj,
najdejo pot v véliki svet. Z njimi pa gre ena posebnost vseh gorjanov: Mocno,
neutesljivo domotozje. Enkrat samkrat se je Pregelj vrnil na Most — po
drugi vojni. Zapustil pa ga je — pred prvo vojno. Vrnil v letih, ki so bila
tezka in naporna za vse, ne samo zanj.

Pihal je nadlezen, vzhodni veter. Stal je na trgu, spodaj, pred Botgar-
jevo gostilno. Prav tam je v zadnjih letih prejinjega stoletja ¢akal na kocijo,
da bi se s profesorjem Andrejem Kragljem, neznim hrupnezem, ljubiteljem
Homerja, odpeljal na gimnazijo v Gorico. Stal ob héerki, droben, nekako
zapet, s palico ¢ez roko. MrScil se je od zadreg in ganjenosti. Potlej so se
mu o¢i zabliskale od solz. Kaj mu je v pljuskih lilo skozi du$o? Spomin na
mlado, na nesre¢no mater? Ali na revno, zlato staro mater Ano? Morda na
vse, kar se je tod iz vojn v vojne mimo njega pripetilo? Tu, tam je hiSe Se
poznal. Ljudi ni¢ ve¢. Malokateri njega — kolikor jih je bilo, so v sivem dne-
vu mimo §li. Le redke je ustavil zbor, ki ga je v hitrici nabral pisateljev
ucenec z idrijske realke. Nazaj v planinski raj so mu zapeli. Potlej o Soci.
In fantovsko tolminsko Tam za turikim gricem. Ob njem je stal, v koni-
castem, c¢rnikastem klobuku, Peter, brat, ves majhen in slovesno zmeden
od pozornosti, ki jo je v tistih nekaj Mostarjih vzbujal Ivan, brat. Sta
se poslednji¢ videla pred prvo vojno. Sta se poslednjikrat po drugi — in
nikoli vec.
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Tudi gomile starSev ni docakal ve¢ pri Sv. Mavru. Odkril se je pred
grobom Jozefa Fabijana, Zupnika, enako kruSnega kakor duhovnega oceta,
ki je bil zanj napravil, in iz njega, vse. In ki mu je v osmrtnici 1916., ko je
dobrotnika tam spodaj v starem farovzu raztrgala Badogliova granata, 7a-
losten priznal, tudi v imenu Zene in otrok, da se imajo njemu, in le njemu
zahvaliti prav za vse, kar so. Potlej je dolgo in zamiSljen stal pred skupnim
grobom partizanov, nagnjene glavé, s klobukom v roki in oprt na palico. Pa
je na lepem res bilo vmes priblizno 240 let? Isti priimki tam pod rdeco
zvezdo. Njih ista mlada starost. Vsi ti pogumni, svetli fantje — mar niso
padli ze v romanu o tlacanih? Jih ni ze v Zgodovini Simna Rutarja pobil
Strassoldov musketir? Jih ni na muke deval na goriSkem gradu, in v 1714.
razcetveril, Coroninijev rabljev pomoc¢nik? So res Sele v poslednji, véliki
tolminski preizkusnji omahnili? Iz roda v rod gre z nami ¢rna ruta mater.
Kamniti molk ocCetov. Pesem Zzalostinka gre — postal je na pokopaliSénem
pragu. Z o¢mi objel grobove z dragimi ljudmi. Jim z zdravo roko, z levo, po-
mahal kakor Zivim — potlej je odsel. Natanko po tej poti tu. Nizdol, pocasi.
V prvi mrak, ki se je z jezera gostil h Kosévdu, pod Senico. Ni se ve¢ ozrl —
nikoli ve¢ ga ni bilo nazaj.

Tam sem jaz doma. Na Mostu. Nemsko ime Sv. Mavra most pa je
starinsko, zgodovinsko — tako se je poslovil, izobrazenec evropskega pro-
fila, ki se je, kdaj Ze, z ihto zagnal v vsa vpraSanja vseh ¢asov s svojimi za-
kaj, kje, kaj. Do vseh dvopicij prestudiral vse vélike Tolstoje, Dickense,
Flauberte, Dostojevske, Puskine in Danteje, Horace, Sofokle, Shakespeare.
Pa se od vseh vetrov povrnil — suveren, nikoli potolazen v tolminstvo.
Kot Carduccijev popotnik, ki je porabil sedem parov Cevljev in sedem palic
in na blodénjih napolnil sedem steklenic s solzami, da bi na koncu vendarle
nasel, kar je bil pustil za seboj — v tem prepihanem prgiS¢u nase zemlje. V
tej nekropoli Keltov in llirov, Rimljanov in Oglejcev, galjotskih bravov in
biricev Kacafur, Togliattijev in Manfredov. Ob beli vodi Soci. V ostrih no-
voletnih vetrih in v poletnih kahalicah. V dezeli, ki buri fantazijo in duha
in ju obremenjuje s predvcerajsnjim.

Za zmeraj je takrat odSel. Na dolgo pot do Dravelj, ki je drzala skoz
vsakrino ljubljansko méglo. In zadnjikrat s seboj odnesel spomin na svoje
puntarje, na svoje otroke sonca, razpete med sanjo in resnicnostjo, na svojo
tolminsko Zeno in tolminsko mater, na svojo strasno ribo faréniko, na svoje
padovanske sholarje, na svoje podezelske fevdalce, kapitane z baziliski, lu-
terance, galantne valpte z rozico, ranocelnike, na vse svoje grenke boZje
mejnike, ki je z njimi povzrocal vecjo skrb ekleziastom kot laikom — tolik-
sno, da so prepovedali tiskati dr. Preglja v svojih knjiznih zavodih. Svoji
so mu najve¢ $kodovali — sovraznikov pa se tako ali tako, ¢eprav ni bil
Savonarola, ni nikoli bal. Cenzurirali ga niso le ordinariati. Cenzurirali so ga
celé mozje izpod svobodnega sonca — pa jim te provincialne ozkosrénosti
nih¢e nikoli ni zameril. Preglju pa je skozi vsa ta leta vsak zameril vse.
Njegova sedemdesetletnica je kot meglica §la vzdolZ slovenske javnosti.
v naskok pripravljene proslavljati vsekdar vsakogar in vse. Pregelj je usihal,
betezen, zagrenjen. Pod kriZzem iz preprostega lesa na steni. V mraku sobe.
Sam.

Kako so padli po pisatelju na Kranjskem teologi ob Thabiti kumi!
Pregelj je tako sramotno skrunil, so pisali leta 33. v razcvelem maju, da
so v isti mah zdrknili vsi njegovi liki katoliskega duhovnika z visokega pie-
destala v prepad. In so pisali psihopatoloiko, perverzno, freudizem, odvrat-
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no, blasfemija svetih zakramentov. In da odklanjamo z vsem ogorcenjem.
Hrup se je v danasnjih dneh polegel. Na videz vsaj, ko ugotavljamo, da je
Thabiti kumi v vrhu Pregljeve, kar bi se tudi reklo slovenske novelistike.
Vendar pa se dolini Sentflorjanski ni vdal. FinZgarju, ki ga je kakor drugi
sodil, je napisal: Kesam se ne in se ne bom. Tega spovedal tudi ne! Kakina
ironija, da se je moral ta izjemni slovenski ustvarjalec vso svojo dobo bolj
braniti pred prijatelji kot pred sovrazniki. Kakor Gregorc¢i¢ — najveC je
pretrpel od onih, ki se je k njim iskal. S kaké veliko domisljavostjo razli¢ne
cerkve, tudi na Slovenskem, razpolagajo z ljudmi! Bolj je kdo na$, bolj je
nezanimiv, ker je pa¢ na$. Pa ker je na$, ne sme brez nas nikamor. Posréd-
niki med bogom in ljudmi niso nikomur dovolili direktnega pogovora med
bogom in ljudmi. Ali po janzenistiéno natan¢nem formularju: Povej, kaj bi
povedal, povedali ti bomo, ali lahko poves.

Pred kratkim smo pred neko Solo v sosescini Stare Gorice poslusali
cloveka krepcilnega duha. Pregelj bo govoril, je oznanil, skozi moja usta.
On da je pisatelja na mo¢ poznal, saj ga je srecal énkrat, pa ceprav enkrat
in za poldrugo uro, 1943., v Ljubljani — v gostilni. On da ve. Zato lahko
pove, kako je Pregelj v¢asih rad pogledal v kozarcek. Rekel je: Kozarcek,
se bistro posmehljal v umetnifki premor. In podértano dodal: Potlej jih je
pa poredno stresal! Rekel je: Poredno. In nas spet premeril, ali nam je z
duhovitostjo dovolj zazagal do srca. Ubogi, plemeniti dr. Pregelj, ki ga na-
robe vitezi duha oznamenujejo kot svoje ¢ase Cankarja, PreSerna. In mu
skoz srameZzljivosti ocitajo, ne samo tvorci, ampak negovalci vsakrine mize-
rije na Slovenskem, kar si je sleherni vecer lahko privoscil brez najmanjse
graje in najmanj vsak fajmoster v Zupnis¢u kod v vojvodini Kranjski. Bolj
bodo taki in podobni govorili skozi sveja usta o pisatelju, bolj bodo vsakr3ni
jerobi delikatnosti ob Preglju pravoverno sklepali, da bo napredku vSecno,
ce bodo kar se da tesno zatiskali svoja usesa in o¢i.

Prav v tistem letu pa se je neceden vodja naroda, pol kozjebrad, pol
meketav, v celoti pa obskuren prezident, doslej najbolj debelo risana kari-
katura v knjigi naSih klavrnij, usodno zganil. In v zani¢ slovens¢ini, pol z
generalsko carSijskim naglasom, pol z avstrijskim, obesil na pisatelja meda-
ljo. Ob Pregljevi Sestdesetletnici. Pisateljem pri nas obeSajo skoz zgodovino
vse kaj drugega, samo medalj nikdar. Vedd povedati, ki rabijo za price, da
je bilo kot aretacija. Pregelj in medalja! Ta hribovski upornik, niti bajtar ne,
ki ga je v Sirni svet izgubil nekakSen izgubljen Sankt Mauruspruck tam doli
na Tolminskem, je tiho stal, ko mu je oni tam obe$al to medaljo na svoje
prsi. Nazadnje pa razlo¢no, trdno rekel le: Jaz ostajam, kar sem bil.

Kdaj se bo treba tudi vprasati, zakaj je vizionarsko, trpko bilo pisa-
telju vprasanje Jude iz Keriota tolikanj bolece zanimivo, spet in spet
posebne obdelave yredno. Kam vse je Pregelj slutil s tem nesrecnikom?
In kam se je zavoljo njega pri Slovencih bal? In se bo treba vpraSati, zakaj
je s tako grozo izgovarjal zalostno besedo kajn, pisano z minuskulo. In Se,
kako je Custvoval, ko je v duhu $el nizdol kraj puntarjev, ki so korakali v
Gorico Bandla in podobne pokoncat. Nazadnje pa, kako mu je bilo pri srcu
med poslednjim puntom tod, ko so v to naso zemljo legali ljudje, ki se je z
njih oceti $e igral, otrok, in z njimi pasel in kostanje pekel. In jim je isti
zvon iz istega zvonika, ta, Sentmavrski, prav ta, ki je dajal v usodnem 1713.
dogovorjena znamenja moZem in fantom za upor, zdaj vse do leta 45. zvonil
za slovo.
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Pregelj je bil velik pisatelj. Vecji, kakor ga je mogel razumeti njegov
c¢as. Ce ze ni bil §irokega zamaha (in za to pricajo najbolj Tlacani), pa je bil
dragocen vrtalec iz viSin v globine ¢loveskega duha, kjer se takd vceraj ka-
kor jutri bijejo ¢rno in belo, baladesknost in tarantela, strast in pokoj,
Colombina in Mefisto, boletina in groteska pred zaprtimi vrati vseh ¢love-
kovih poti. Prefinjen do artizma, mojster filigrana, miniatur, sithuet, podob in
medaljonov — kje se skrivajo vrelei njegovega tolikanj pod¢rtovanega ba-
roka? Mar Ze v polno¢nicah, tam spodaj, ko je. sirota, s strahom gledal v
pozlitni blesk svetih kipov iz leta 16127 Mar v disertaciji Rogerius Labacen-
sis, Palmarium Empyreum, ko se je seznanil z zvonko besedo mojstrov pri-
digarjev? Morda v ponizevalni plehkosti med vojnama, ko razocareno ugo-
tovi, da »v nasem aktualnem Zzivljenju ni¢ pomembnega nc najdem«? Nema-
ra v bole¢ini mej, ki so mu jih také grobo zasekali ¢ez zemljo in srce. da
sta mu potlej ostala samo »barotni okus in dvojna bolest domotozja«? In
se je tragika njegove Tolminske razrasla v tragiko njegove Slovenije? »Slo-
venci so mi Tolminci. Ljubim Slovenijo. ker se mi smili«.

Ali v odstavku, kjer je zabelezil: »Verjamem v prihodnost edine nase
kulture, in to je jezik od PreSerna do Zupancica, nase spricevalo za Zivljenje
in na$ edini ¢lovecanski dokument«, Mar zavoljo sinonima kultira — jezik
strast in dolznost v Preglju, vzdigniti na$ jezik do popolnosti, do najbolj rah-
lih svilenih niti v botticellijevskem vetru, pa do najmracneje plasti¢nih bru-
eghlovskih, vcasih celo boschevskih, kot s ploscatim palcem potegnjenih
rdece ¢rnih €rt? Poklicani bo tudi tukaj odgovoril. Moral bo. Pregliev jezik
—- do danes je $e zmeraj Pregljev. Zadovoljili smo se s $olskimi sentencami.
Prepisovali sodbe. Susljali o hoteni zmedenosti, poiskanosti. In o pisanju ni¢
manj kot s PleterSnikom v rokah. Pa mar je jezik zlaganje opeke? Pac, pri ro-
kodelcih in ljudeh vsakdanjega duha. Pri Preglju pa, pri tem tolminskem
Zlahtniku, ki je od groze in nemira in vprasanj, tudi beseda ni bila drugace
kakor Zlahtna. Pa naj le bo manira — ¢e so pljuski iz poetskega srca mani-
ra! Bolj bo resnica, da se marsikdo doslej ni upal globlje prestopiti praga
v ta vihar vsega, ki se mu pravi Pregljev slog.

Vse Pregljevo tolminstvo, mracno, svetlo, se skriva wudi v glosah, v
baladah in legendah, napisanih iz bolecin predvojnih let — takrat so nam
kulturo, slovensko, samobitno, pa ne le kulturo, vpregli v jarem nekak$nega
jugoslovénarstva. Pregelj je verjel v Jugoslavijo. Jo celd v pesmih pel —
ampak v kak$no? Zagovarjal je individualnost naroda. In poudarjal le za-
vest skupne drzavnosti. So pa stvari zacele strmo padati. Kralj, recimo
kralj, je s primitivno in divjaSko diktaturo — mar so diktature kdaj dru-
gatne? — 7e lomil vse kulture v eno. Takrat so v Kranju, kjer je Pregelj
sluzboval, dijaki Ze pisali slovenske naloge v latinici in v cirilici, Pritisk ni
ve¢ poznal meja. Vse mu je bilo v napoto. Slovenska univerza, na primer.
Akademija znanosti, umetnosti — ta ni smela nositi naziva slovenska. Sama
Slovenija, ki se ni smela ve¢ imenovati Slovenija! In slovenski jezik, menda,
ki so ga vse bolj pehali na stopnjo nekakSnega tretjerazrednega narecja. Ta-
krat je Pregelj v Muzniku zapel slavo svojemu tolminskemu jeziku. Pa hkrati
ze snoval grencinasto satiro Finis Sloveniae, Konec Slovenije.

Tujci so Slovenijo drobili s severa, z zahoda — pa ¢e je Rim privil
vijak, je v SHS monarh, recimo, da monarh, pohitel z istim. Zupanc¢ic se je,
malodusen, tih, vracal iz Belgrada. Bevk se je, pretresen, naveli¢an, vrnil iz
ljubljanske zalosti in iz ljubljanske jalovosti kar se da naravnost na Gorisko,
v boj, v jeCe, na malari¢ne otoke — vedel je, kako ga todle potrebujejo na

—
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smrt obsojeni. Pregelj je potozil: Ni nesrecen, kdor je danes med Slovenci —
analfabet! In se umikal v zgodovino — v kaksno le, ¢e pa je mi, Slovenci, ni-
mamo? Precudna rec: Kdor nam je kdaj privos¢il kaj, je trobezljal, da smo
brez svoje zgodovine. Okoli in okoli je vse iz veka v vek na mo¢ drzavotvor-
no, le mi smo bleketava creda. Pa kaj je zgodovina pravzaprav? Je zgodovi-
na dvor z nepismenim vladarjem, po naklju¢ju tvojega rodu? Bi si kdo upal
reci, da so Spanija, Poljska, CeSka, Italija in tako lepo naprej brez zgodovine
le zato, ker jim je neki ¢as vladaril tuj vladar? Arhivi govoré, posebno tuji,
da je ves na$ vceraj zgodovina. Zalostna sicer, ampak uporna — torej je!
Samo doslej so, za primér, odkrili ve¢ kot 60 uporov ali puntov na Sloven-
skem. In pravijo, da jih bo $e prislo iz zapraSenih, véasih kar se da perfidno
zalozenih map in skritih pergamentov.

Pa saj so vsi doslej tenké skrbeli, da bi Slovenci kar se da bili brez svo-
je zgodovine — cel6 Matjaza, kmeta, kralja, ki ze od 1478. leta lezi med
svojimi vojaki puntarji tam gori na tromeji, pri Kokévem, in &aka na pravi-
co, kralj Matjaz, in na resnico — vsaj o sebi — so nam zamenjali s fevdal-
cem, s tujcem, z ogrskim Matijo! Od Hrena so skrbeli, skofa, ki je zazgal
za 200 let slovenskih knjig. Prek §kofa Draskovica v Zagrebu, ki je zaZgal ar-
hiv Matije Gubca. Do tistega, ki je zazgal arhiv slovenske vojske generala
Maistra 1919. na KoroSkem. Dolg seznam in vse do sém, do nemskih hlap-
cev v zadnji vojni, ki so najprej iskali in uni¢evali pisano besedo. In Sele
potlej trebili ljudi.

V katero zgodovino naj bi dali 23 rektorjev — Slovencev na dunaj-
skem vseuciliscu? Ali resnico, da se Amerika Se dandana$nji ravnd po
pravni ureditvi Karantancev, torej Slovencev? In vse domace vzgojitelje
Maksimilijanov, znanstvenike, admirale, diplomate v Moskovitih, matema-
tike, slikarje, glasbenike, od Sladkonje sém do kmeta Petelina Gallusa tam
gori na Sentviskogorskih senoZetih? Naj kdo prelista le Slovenski biografski
leksikon — ce se ni ¢udil prej, se bo poslej. Kaj bi kdo hotel $e od naroda,
ki ga je vsakdo sproti v ni¢ dajal, mu sproti kradel — tudi zgodovino. In nasa
zadnja zgodovina, ki so v primeri z njo vsi nadi punti komaj sublimacija, le
simbol? Smo koga v teh poslednjih letih nase zgodovine prosili za pomoc?
Tod nismo Steli ofenziv — spri¢o komunikacij je vse od zacetka pa do konca
in iz dneva v dan bila le ena, nepretrgana in tezka ofenziva.

Igrice, podplute do krvi — zato bo treba Pregljevo, pa tudi Bevkovo
tolminstvo iskati Se v nesrecnih letih med obema vojnama, ko je pritlikava
birokracija kos za kosom razprodajala na$ narod v blagor vedi vrag katerega
hegemonizma, centralizma in unitarizma, da bi driava mogla biti krepko kos
vsakemu zunanjemu sovraZniku — zmeraj se je kod naslo priro¢no geslo,
da bi nas okrnili in kot lisjak potolazili. Pa sadovi, bi se vprasal optimist?
Klavrni, smo videli v aprilu 41, ko se je ta tvorba protiljudske alkimije raz-
letela kot plesniv kolac. Najraje so kitajski mlincki ponavljali refren o enem
narodu, enem jeziku, znotraj enih mej, pod eno vladavino. Bili so torej tisti
casi taki, da se spodobi, ¢e se nanje spet in spet spominjamo. Saj je nesreca,
pravijo Francozi, kakor Turki — lahko se nepricakovano vrne.

Dragé nas je, Tolmince, veljal na$ plebiscit. Se dandanasnji so po hi-
Sah tod, pozganih ali ne, napisi: Slovenci smo! In Tu je Jugoslavija! Barva
ko da noce stran. Nas je kdo z bi¢em moral gnati v boj? Nikomur ne dol-
gujemo prav ni¢ — o, pac, grobovom, ki v njih pociva cvet nasih ljudi!
Mar ni na$ narod, narod, ki ne zmore zgodovine, v grozljivih letih zadnje
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vojne razprostrl, v vertikali in v horizontali, mreZe kar se da uspesne svoje
oblasti na svoji zemlji? Kdor tu pri nas ne ve, kaj dela, dela zlo. Kdor ve
— ta pa poCenja trikrat zlo. Zato se spomnimo, ki smo ta dan lahko za pri-
Ce: Konec aprila 1943 smo na pobudo slovenskega vodstva narodnoosvobo-
dilnega gibanja in CK KP Slovenije ustanovili prvi primorski partizanski
udarni brigadi, ki sta nosili ime — in to si velja podértati — prva po Ivanu
Gradniku in druga po Simonu Gregor¢ic¢u. Brz potlej smo ustanovili korpus,
ki je postal kar nas korpus. In je imel eno samo, plemenito nalogo: Zdruzitev
Slovenije, o¢is¢ene sovraznikoy in izdajalcev. 1z tega korpusa, IX., bo dolgo
let sijala lu¢ ponosa tolminskemu ¢loveku na vsakdanjo pot.

Prav v teh dneh praznujemo te Zlahtne letnice — pa mar se ne doga-
jajo prav v teh dneh stvari, ki jemljejo ¢loveku sapo? Zakaj prav v teh dneh,
pa ne v Gorici, v Celovcu ali Trstu, ampak v Ljubljani. lahko mracnjaki
vdro mimogrede in kot v krémo na zborovanje v dvorano, kjer se Slovenci
mirno in spodobno menijo o zdaj$njih, jutrisnjih poteh slovenicine, se tudi
pravi: Svoje materini¢ine — v Ljubljani, Cankarjevi, ljubljeni! In tu krice,
razsajajo. Nam tu, doma, otitajo, da oni Ze vedo, kako se moramo obnasati,
prav mi in tu, doma. Kdo bo pred zgodovino nosil odgovornost za vse usod-
ne potegavicine, ki smo jim tu, na svoji zemlji, kot se je vasih staromodno
reklo, iz dneva v dan bolj zaskrbljena pri¢a? Kdor si kot noj zatika glavo
klaftro na globoko: Za menoj potop, je kratkoviden. Mar smo Tolminci
placevali v zadnji vojni v krvavih tolarjih zato, da bi se spet branili? Od Ka-
rantanije, Sama, kamna knezov se le branimo — kdaj bo teh tragi¢nih, stra-
Sljivih davi¢in konec? Nam je kdo kdaj podaril kaj? Naj se pove, ¢e je! Na
primer jezik — pac, oCetje. Edino dedis¢ino, ki so jo v mukah, znoju ohranili,
Smo tod obvarovali jezik starSev le zato, da bi ga v nedogled branili? Kaksna
svoboda je nazadnje to, bi rekel pesimist, ¢e si iz dneva v dan spet ogroZen?

Zato naj tudi danes zmagajo vrednote, ki so rabile za kompas v vojnih
dneh, navrhanih trpljenja in ponosa, ko smo pogumno in zares posteno bili
na svoji zemlji svoj gospod. Vse drugo je ne¢ednost, kramarstvo, zaplotnistvo.
_In omejenost. Ce bi Tolminec kdaj izgubil $e svoj jezik, ne bo imel nikdar vec
izgubiti kaj — taki pa, so nas u&ili v ljudski $oli, taki so nevsakdanje trmasti.
So kamnasti. Cel6 sirensko petje jim ve¢ ne zmehéa srca. Tolminski narod
ve, da nima potlej izgubiti ¢esa ve¢. In &e si je ta narod pisal sodbo sam,
povsod in zmeraj in docela sam, in zvesto pazil, da mu je v usodnih letih
41 — 45 ne bi pisdla niti frak in ne talar, potlej je pot, ki zdaj stoji pred
nami, jutri, zmeraj, edino pot tistih vrednot. Drugih za Tolmince ni. Naj nas
puste pri miru, je pred nedavnim rekel avtor knjiznega eseja Kulturni problem
slovenstva, iz leta 1932. In potlej dal na voljo, v aprilu 41, svojo vilo v
Ljubljani za prvi zbor Osvobodilne fronte. Pa &e je rekel, je ze vedel. kaj je
rekel, zakaj in pa ¢emu. Kot bi se tudi reklo: Ce se nekdo pri nas igra z
vrednotami, ¢e je nekomu bratstvo in enotnost le trojanski konj, potlej bo
treba Se enkrat prebrati /liado. In seéi na polici tudi k Odiseji. Te ugotovitve
so enako zoprne kot bridke — drugih pa te dni ne v srcu ne pri roki ni.

Pregelj je, raz deske gledalis¢a, $e pozdravil, med drugimi predstavniki
5[0"5“'51(*383 peresa, osvoboditelje. Po tem je samotarja umaknilo v samoto.
Se se je, bolan, sprehajal, neznaten v svoji §ibki, upehani postavi — vendar
v koncentri¢no vse manjsih krogih. In ko so se pozimi leta 60 knjizevniki
poslavljali od Preglja, ki je poslednji del njegovega zivljenja bil samo trplje-
nje, stiska, dvom, so vedeli: Bil je ¢lovek tolminskih hribov in dolov. Z vsemi
lastnostmi in posebnostmi te dezele — bister, izviren in Zilav. Neugonobljiv
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v pridnosti. Na zunaj skromen, na notri pa bogat. Sam s sabo sprt. Sovraznik
sleherne ponarejenosti in nenaravnosti. V svojem duhu bojevit, uporen ka-
kor dedje, ki so se s trmo ohranili skozi vojne, lakote in kuge vseh vrst.
Svoji tolminski domovini zvest do zadnje misli — zvest do zadnje misli. Ni-
koli ni hlepel, da bi ugajal ¢asu — zato pa je premagal ¢as, njegovo grozo
in temo. In Se so vedeli, v tistem zimskem dnevu leta 60, ob grobu v Drav-
ljah pri Ljubljani, da bo njegovo delo v vsej posebnosti ostalo v zakladnici
slovenskega duha. Da ga ne bo razjedla rja zastarelosti, dvostranske kritike,
ki so ga zdaj vzdigovale do staniolskih zvezd, ga zdaj poniZevale v blato.

Sto let je mimo. In tu je dan, ko mu bo treba, Preglju, vrniti mesto —
ugleda kajpak ne. V sto letih se dodobra skisa slabo vino, les strohni. Ivan
Pregelj se je zaoral v kri in zemljo naSih brazd. Pregelj, ta poet iz veka v vek
ponizanega ljudstva, je, in bo. Za ovrednotenje velja vendar in brez predsod-
kov siromaSnih na desnem ali levem duhu vprasanje: Kaj je zapustil, kaj je
dal? Je zven te zapusctine dandanasnji reven, je bogat? Je zdrav, je klavrn,
resnicen? Posten ali zlagan? Vsaka druga sodba, nagla in krivicna, bo le
enodnevnica. Prej ali slej bo renesancni pisec Ivan Pregelj moral doziveti
renesanso. Pravemu pesniku lahko zakopljejo srce. In z grdim upanjem, da
bo strohnelo. Pravim pesnikom, in to najbolje vejo vsakrsni grobarji, pravim
pesnikom srce pa nikdar ne strohni.

Kaks$na groza, kakSen madez, kaks$na raztrglina bi zevala na nasem lite-
rarnem zemljevidu, ¢e se natanko pred sto leti ne bi bil rodil nas Ivan Pre-
gelj. Petsto let praznine, sive in ledene, bi kot januarski pi$ zavelo ¢ez Tol-
minsko. Petsto let na mah pod ni¢ zasutega vsega gorja! Samo pero umetnika
lahko pribliZa ¢as od mrtvih — drugo je traktat. Zato smo ljubosumni na tr-
pljenje dedov in oletov. Zato ponavljamo, in poudarjeno v teh dneh, iz opo-
roke Cistega cloveka, primorskega bojevnika in partizana, pisatelja Franceta
Bevka: V trenutku, ko narodu vzames jezik, ko mu izpodmaknes$ zgodovino
in kulturo, v tem trenutku narodu vzame$ zrak in ga ubijes. Ta narod vén-
dar ve preve&. Zakaj prevec je Idrijce tam spodaj Ze odteklo v Soco.

Ko bo do zadnjega klicaja obledela ihta kritikov, ki so dajali Preglja
v ni¢. Pa tistih, kot receno, ki so ga vzdigovali v avreole. Ko bomo mi, ki
smo se danes zbrali ob tej ¢udno strmi, ¢udno lepi in simboli¢no vijugavi
tolminski poti, ki se zliva gori pred pokopalis¢e. Ko bomo, pravim, mi le
bled spomin in kve¢jemu prijazno anonimne sence v zavesti nasih vnukov,
bodo po golcih, lazih, plazih tod okrog 3e kar hodili Pregljevi uporni, pa Ce-
prav razklani, pa ¢eprav ponosni Janezi PotrebujeZi, nesre¢ne Matkove Tine,
hrabri in pokon¢ni Ivani Gradniki, vesele Katrice in zablodeli Petri. Hodili
vsi Tolminci, tudi tisti, ki jih je pisatelj, kot je sam priznal, obul v istrske
opanke in v gorenjske Skornje. Bo jahal dobrotljivi ranocelnik Muznik. Bo
pete brusil galantni Mohor Kacafura, samo po cunjah, po srcu pa nikdir
biri¢ — zakaj resni¢no pesnisko srce, smo pravkar rekli, ne umfije.

Clovek je odsel — veter vsakdana pa ni vrgel peska ¢ez njegove stopi-
nje v pesku. Zakaj se ni vrnil? Saj je za zdravnika Muznika zapisal, da mu bo
ob slovesu v sladko tolazbo, ker bo spal v domacih tleh. Je zgolj vizija akva-
rel, ki pravi: Na levi spodaj Soca Sumi. Cesti ob njej se v Modrej mudi. Tam
zadaj visoko pa pec¢i in nebo, vse v Iudi, vse v vonjih in vse mladé. A kije je
to? St. Mauruspruck . .. Od mase v cerkvi svete Lucije tih navzgor sprevod
zavije. Cerkvenci spredaj zasopljeni pojo, $tirje zadaj neso tezko, mene Stirje
neso . . . St. Mauruspruck.
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Odslej bo Ivan Pregelj prav tu, ob tej njegovi poti, z nami. Pa saj nam
je zapisal v tednih osamelosti in zadnjega trpljenja, nam tole posto dal: Leta
me uklanjajo vsak dan, vsak ¢as, vse bolj. Uklonila pa niso, in tudi ne bodo.
moje ljubezni do domacega kraja. O, bratje, sestre! Ni treba, da bi bival z
vami pod eno streho. Dovolj je, da vem, kje so vaSi domovi. Tja hodim v
mislih in v ustvovanju vsak dan, vsak cas, vse bolj. Vas Ivan Pregelj. Tako
nas je pozdravil za slovo rojak, ta na$, in nas vseh, véliki rapsod tolminskih
dus.

Resni¢nost pesniskega izraza

Ne da bi se spuscali v posebna teoreticna raz-
glabljanja okrog ustvarjalnega procesa v literaturi,
je tu potrebno navesti vsaj osnovna izhodisca, ki
botrujejo vsakemu rojstvu in ki brez njih tudi noben
proces ne stece. Poleg vpraSanja ustvarjalnega za-
nosa ali tako imenovanega pesniskega ognja, po ka-
terem naj bi se vrednotila karatura umetniSke po-
tence, kar je tako ali drugac¢e temeljna vrednota
pesniske biti, gre v nasem primeru zlasti za nekatere neizpodbitne zakonitosti,
ki poganjajo mehanizme v sklopu fenomena, imenovanega literatura, Ob
dejstvu, da ustvarjalnost ni improvizacija, pa¢ pa rezultat trdega, nepresta-
nega dela, iskanja postopnega osvajanja, stalne, bolj ali manj lucidne zavest-
nosti, so osnovna izhodiS¢a teh zakonitosti implicitna v samem ustvarjalnem
procesu, ki se zaCenja v trenutku, ko drazljaji najrazlicnejSe narave sprozijo
vzvode clovekove obcutljivosti in domisljije. Ti drazljaji so lahko povsem
nepredvidljivi, stvar prebliska, nenadne srece, krika, joka, sanj, so pa lahko
tudi skupek prizadevanj, angaziranosti in boja za uveljavitev resni¢nosti ¢lo-
vekove kulturne identitete. Primarno vlogo v tem procesu imajo tudi
tehni¢na sredstva iz tako imenovanega instrumentarija pisatelja, ki poganjajo
tankocutne mehanizme umetniskega oblikovanja. Instrumenti pisatelja so
seveda strogo osebni in glede na izvirnost postopkov ustvarjalnega proce-
sa so v rokah vsakega posameznika pravi unikati. Od pogona vseh mehani-
zmov je nato odvisna kakovost toka, tisto resni¢no, zivo, globoko brnenje,
ki vziga utrip in oplaja semena.

Poglavitno vprasanje vsekakor zadeva resni¢nost kulturne biti. Zunaj te
dimenzije je no¢, ki razzira duba in ¢loveka uklene k podzemlju. Povejmo
tedaj, da take resni¢nosti ni, ¢e je ¢lovek zgubil svojo kulturno identiteto, ¢e
te identitete sploh nima, bodisi zaradi sindroma asimilacije, ki se pojavlja z
dehumanizacijo individuuma, izpostavljenega vsakovrstnemu nasilju, raznaro-
dovanju in janicarstvu v zavojevalnih postopkih ekonomskega profita in eta-
tisticnih tezenj mocnejsega, bodisi zaradi stalne ogrozenosti in tesnobnega
obCutka nemodci, tistega starodavnega strahu, ki hromi vitalne centre in
vodi k jalovosti in v fosilizacijo. Zato so med nami, ki Zivimo v svojevrst-




