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Svoji tolminski domovini zvest 
(25. septembra 1983, ob odkritju spomenika dr. Ivanu Preglju na Mostu 
na Soči) 

Novi čedajski višji dijakon Bernardin de Puppis 
je našel med zapiski o kaznovanih tolminskih vikar­
jih naslednjo opazko o vikarju Janezu Potrebuježu: 
Joannes, plebanus Tulmini. Svoj človek, uporen in 
ponižen, zvest in svojeglav. Ne vem, ali je hotel slu­
žiti dvema gospodoma ali nobenemu. Novi višji dija­
kon je segel po peresu in pravično pripisal: Služil 
je svojemu. 

Tako se konča znameniti renesančni roman dr. Ivana Preglja Plebanus 
Joannes. Je mar pisatelj slutil, kako zvesto se je orisal v teh oklesanih stav­
kih? Nemara je pa hotel? Saj je drugje povedal o Janezu z Mosta, ki je 
rezljal v Janeza iz Potrebujeta. In je po sebi le natanko slikal? In se celo 
z začetnico imena in priimka skril v mogočni lik razklanega gorjanskega 
duhovnika? Pregelj bi skomignil. In morda pripomnil, kakor je nekoč za­
pisal: Smejali se boste, kadar odkrijete, kako sem delal — in odkod jemal! 
Pogledal s tistim pol otožnim, pol zvijačno bistrim nasmehom v revah pre­
izkušenega moža. Potlej bi se mu v očeh sprostila dobrotnost, tolikanj zna­
čilna zanj. In bi spričo zadrežne skromnosti odšel, pobegnil, majhen, suh. 
Malce na stran nagnjen. S klobukom, s palico. Z okroglimi naočniki. Z vsem 
svojim nemirno trpkim svetom — dr. Ivan Pregelj. 

Kdo je bil pravzaprav, in kaj? Profesor slavistike, menda, in germani­
stike. Pesnik, dramatik, kritik — predvsem pa očarljiv čarovnik slovenskega 
peresa. In med Tolminci prvi. Pa zmeraj strašno sam. V življenju in trplje­
nju. V otroštvu in starosti. V sebi sam. In med ljudmi, ki jih je rad imel. 
Zato si ob spominu nanj močno želim, da mu je v tej samoti stal ob strani 
vsaj njegov, tolminski bog. Ne bog fanfar, Margottijev in Pacellijev, pritlič­
nih in napuhnih, farizejskih, ki nosijo boga, privezanega k laktu kakor ple­
miči sokola lovca — ne. Ampak njegov tolminski bog madrona in bodilja, 
lakote in kug, strahu in bolečin. Pa tudi trme in ponosa siromašnih. Bog 
plebanusa Joannesa in hrabrih mož, ki so jim glave odrobili na Goriškem 
travniku. In jih za hrano krokarjem, pa hribovcem v strah, pribili, razčetver-
jene, na jutranjo in na večerno stran kraj glavnih mestnih vrat. Prav tisti 
bog, ki je zavoljo njega moral Potrebujež v Čedad. Ali, če hočemo in skoraj 
pet stoletij potlej, Čedermac, kaplan, nič manj pokončen in nič manj poni­
žan, pred naduto in krivično tujo ekscelenco, škofa. Ta bog očetov, dedov, 
ta prašni, zakajeni bog, ubog enako kakor oni. Kdor noče razumeti, ga ne 
bo razumel. O, pač — Preglja bo umel narobe. 

Vse, kar je Pregelj, je bridkost. In jeza in čudaštvo revnih. Saj niti 
domovine ni imel, vagant — so mu jo vsi jemali. Vse, kar je Pregelj, je 
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nemir. Je rob obupa, upa. Hrepenenj. Ne le po materini nežnosti, ki je nikoli 
ni okusil. Celo po palici očetovi, ki je za Preglja nikdar ni bilo. Bila je ba­
bica. In bil je ded, soldat — obešenec. Bila je groza mraza, lakote. In za­
sneženi mir pri Sv. Mavru v mesečini. Balada je bila, ki je meščan v rokavi­
cah, sit, uravnovešen, ni dojel. Pregljevstvo, barok, čudaška nevsakdanjost, 
nazor, neživljenjski slog, artizem, beremo — se pa dandanes klanjamo, in 
ne le tu, pisatelju. Medtem ko je ocenjevalca čas zapahnil v študijski arhiv. 
Kar bo še kdaj o meni kdo napisal, če sploh bo — ah, ne berite ga, ni 
vredno, je zamahnil nekaj let pred smrtjo, z roko, z levo. Se nasmehnil prek 
profesorskih očal. 

Preveč je že bilo okrog pisatelja bengalike iz molka in teme. Pregelj pa 
preprosto je, ker bo. Ampak odkod? Že prav, vemo — naravnost iz potla­
čenega ljudstva. Pa bi lahko za klasika slovenskega ekspresionizma in za 
prvo literarno osebnost prvega desetletja po prvi svetovni vojni odgovoril na 
ta odkod sonet, ki ga je o sebi zapel Pregljev sošolec, dr. Alojz Gradnik: 
Kri favnov in asiškega berača in Aretina in Giordana Bruna je bard slo­
venskih Brd soočil z mračnim srdom Peruna, z upornostjo sužnja, s kruto­
stjo osvajalca in s Črtomirovo krvjo in Bogomile. Bi rekli, da lahko. In brž 
dorekli: Preglja so prve naredile poganske usedline, ki še dandanes bedijo 
in strašijo vzdolž Soče. Vsa tista mračna mistika zelenih bab, rogeljčev, kr-
vavcev, pomračnfkov in urokov. 

Kazalo je, da bo storil dobro, kot so po starem pravili takšnim življenj­
skim odločitvam. In bomo Slovenci dobili še enega duhovnika — pa se je 
pokazalo, da je storil bolje: Dobili smo nadvse žlahtnega pisatelja. Obliko­
vala me je Tolminska, je spet in spet ponavljal, celo narekoval, v bolezni. 
Je pa Pregelj obilno vrnil domači zemlji za sokove, iz katerih je bil črpal. 
Tolminska je tako rekoč na mah postala modna pokrajina v naši književno­
sti. Njegovo ime pa se je zapisalo na sam vrh slovenske kulture. In ob grobu 
mu je prijatelj strnjeno priznal: Veselili smo se vsakega tvojega dela, celo 
vsake tvoje nove besede. Nadarjeni otroci naših selišč, pravi dr. Pregelj, 
najdejo pot v veliki svet. Z njimi pa gre ena posebnost vseh gorjanov: Močno, 
neutešljivo domotožje. Enkrat samkrat se je Pregelj vrnil na Most — po 
drugi vojni. Zapustil pa ga je — pred prvo vojno. Vrnil v letih, ki so bila 
težka in naporna za vse, ne samo zanj. 

Pihal je nadležen, vzhodni veter. Stal je na trgu, spodaj, pred Botgar-
jevo gostilno. Prav tam je v zadnjih letih prejšnjega stoletja čakal na kočijo, 
da bi se s profesorjem Andrejem Kragljem, nežnim hrupnežem, ljubiteljem 
Homerja, odpeljal na gimnazijo v Gorico. Stal ob hčerki, droben, nekako 
zapet, s palico čez roko. Mrščil se je od zadreg in ganjenosti. Potlej so se 
mu oči zabliskale od solz. Kaj mu je v pljuskih lilo skozi dušo? Spomin na 
mlado, na nesrečno mater? Ali na revno, zlato staro mater Ano? Morda na 
vse, kar se je tod iz vojn v vojne mimo njega pripetilo? Tu, tam je hiše še 
poznal. Ljudi nič več. Malokateri njega — kolikor jih je bilo, so v sivem dne­
vu mimo šli. Le redke je ustavil zbor, ki ga je v hitrici nabral pisateljev 
učenec z idrijske realke. Nazaj v planinski raj so mu zapeli. Potlej o Soči. 
In fantovsko tolminsko Tam za turškim gričem. Ob njem je stal, v koni­
častem, črnikastem klobuku, Peter, brat, ves majhen in slovesno zmeden 
od pozornosti, ki jo je v tistih nekaj Mostarjih vzbujal Ivan, brat. Sta 
se poslednjič videla pred prvo vojno. Sta se poslednjikrat po drugi — in 
nikoli več. 
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Tudi gomile staršev ni dočakal več pri Sv. Mavru. Odkril se je pred 
grobom Jožefa Fabijana, župnika, enako krušnega kakor duhovnega očeta, 
ki je bil zanj napravil, in iz njega, vse. In ki mu je v osmrtnici 1916., ko je 
dobrotnika tam spodaj v starem farovžu raztrgala Badogliova granata, ža­
losten priznal, tudi v imenu žene in otrok, da se imajo njemu, in le njemu 
zahvaliti prav za vse, kar so. Potlej je dolgo in zamišljen stal pred skupnim 
grobom partizanov, nagnjene glave, s klobukom v roki in oprt na palico. Pa 
je na lepem res bilo vmes približno 240 let? Isti priimki tam pod rdečo 
zvezdo. Njih ista mlada starost. Vsi ti pogumni, svetli fantje — mar niso 
padli že v romanu o tlačanih? Jih ni že v Zgodovini Šimna Rutarja pobil 
Strassoldov mušketir? Jih ni na muke deval na goriškem gradu, in v 1714. 
razčetveril, Coroninijev rabljev pomočnik? So res šele v poslednji, veliki 
tolminski preizkušnji omahnili? Iz roda v rod gre z nami črna ruta mater. 
Kamniti molk očetov. Pesem žalostinka gre — postal je na pokopališčnem 
pragu. Z očmi objel grobove z dragimi ljudmi. Jim z zdravo roko, z levo, po­
mahal kakor živim —- potlej je odšel. Natanko po tej poti tu. Nizdol, počasi. 
V prvi mrak, ki se je z jezera gostil h Kosovdu, pod Senico. Ni se več ozrl — 
nikoli več ga ni bilo nazaj. 

Tam sem jaz doma. Na Mostu. Nemško ime Sv. Mavra most pa je 
starinsko, zgodovinsko — tako se je poslovil, izobraženec evropskega pro­
fila, ki se je, kdaj že, z ihto zagnal v vsa vprašanja vseh časov s svojimi za­
kaj, kje, kaj. Do vseh dvopičij preštudiral vse velike Tolstoje, Dickense, 
Flauberte, Dostojevske, Puškine in Danteje, Horace, Sofokle, Shakespeare. 
Pa se od vseh vetrov povrnil — suveren, nikoli potolažen — v tolminstvo. 
Kot Carduccijev popotnik, ki je porabil sedem parov čevljev in sedem palic 
in na blodenjih napolnil sedem steklenic s solzami, da bi na koncu vendarle 
našel, kar je bil pustil za seboj — v tem prepihanem prgišču naše zemlje. V 
tej nekropoli Keltov in Ilirov, Rimljanov in Oglejcev, galjotskih bravov in 
biričev Kacafur, Togliattijev in Manfredov. Ob beli vodi Soči. V ostrih no­
voletnih vetrih in v poletnih kuhalicah. V deželi, ki buri fantazijo in duha 
in ju obremenjuje s predvčerajšnjim. 

Za zmeraj je takrat odšel. Na dolgo pot do Dravelj, ki je držala skoz 
vsakršno ljubljansko meglo. In zadnjikrat s seboj odnesel spomin na svoje 
puntarje, na svoje otroke sonca, razpete med sanjo in resničnostjo, na svojo 
tolminsko ženo in tolminsko mater, na svojo strašno ribo faroniko, na svoje 
padovanske sholarje, na svoje podeželske fevdalce, kapitane z baziliski, lu-
terance, galantne valpte z rožico, ranocelnike, na vse svoje grenke božje 
mejnike, ki je z njimi povzročal večjo skrb ekleziastom kot laikom — tolik­
šno, da so prepovedali tiskati dr. Preglja v svojih knjižnih zavodih. Svoji 
so mu največ škodovali — sovražnikov pa se tako ali tako, čeprav ni bil 
Savonarola, ni nikoli bal. Cenzurirali ga niso le ordinariati. Cenzurirali so ga 
celo možje izpod svobodnega sonca — pa jim te provincialne ozkosrčnosti 
nihče nikoli ni zameril. Preglju pa je skozi vsa ta leta vsak zameril vse. 
Njegova sedemdesetletnica je kot meglica šla vzdolž slovenske javnosti, 
v naskok pripravljene proslavljati vsekdar vsakogar in vse. Pregelj je usihal, 
betežen, zagrenjen. Pod križem iz preprostega lesa na steni. V mraku sobe. 
Sam. 

Kako so padli po pisatelju na Kranjskem teologi ob Tliabiti kumi! 
Pregelj je tako sramotno skrunil, so pisali leta 33. v razcvelem maju, da 
so v isti mah zdrknili vsi njegovi liki katoliškega duhovnika z visokega pie-
destala v prepad. In so pisali psihopatološko, perverzno, freudizem, odvrat-
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no, blasfemija svetih zakramentov. In da odklanjamo z vsem ogorčenjem. 
Hrup se je v današnjih dneh polegel. Na videz vsaj, ko ugotavljamo, da je 
Thabiti kumi v vrhu Pregljeve, kar bi se tudi reklo slovenske novelistike. 
Vendar pa se dolini šentflorjanski ni vdal. Finžgarju, ki ga je kakor drugi 
sodil, je napisal: Kesam se ne in se ne bom. Tega spovedal tudi ne! Kakšna 
ironija, da se je moral ta izjemni slovenski ustvarjalec vso svojo dobo bolj 
braniti pred prijatelji kot pred sovražniki. Kakor Gregorčič — največ je 
pretrpel od onih, ki se je k njim iskal. S kako veliko domišljavostjo različne 
cerkve, tudi na Slovenskem, razpolagajo z ljudmi! Bolj je kdo naš, bolj je 
nezanimiv, ker je pač naš. Pa ker je naš, ne sme brez nas nikamor. Posred­
niki med bogom in ljudmi niso nikomur dovolili direktnega pogovora med 
bogom in ljudmi. Ali po janzenistično natančnem formularju: Povej, kaj bi 
povedal, povedali ti bomo, ali lahko poveš. 

Pred kratkim smo pred neko šolo v soseščini Stare Gorice poslušali 
človeka krepčilnega duha. Pregelj bo govoril, je oznanil, skozi moja usta. 
On da je pisatelja na moč poznal, saj ga je srečal enkrat, pa čeprav enkrat 
in za poldrugo uro, 1943., v Ljubljani — v gostilni. On da ve. Zato lahko 
pove, kako je Pregelj včasih rad pogledal v kozarček. Rekel je: Kozarček, 
se bistro posmehljal v umetniški premor. In podčrtano dodal: Potlej jih je 
pa poredno stresal! Rekel je: Poredno. In nas spet premeril, ali nam je z 
duhovitostjo dovolj zažagal do srca. Ubogi, plemeniti dr. Pregelj, ki ga na­
robe vitezi duha oznamenujejo kot svoje čase Cankarja, Prešerna. In mu 
skoz sramežljivosti očitajo, ne samo tvorci, ampak negovalci vsakršne mize-
rije na Slovenskem, kar si je sleherni večer lahko privoščil brez najmanjše 
graje in najmanj vsak fajmošter v župnišču kod v Vojvodini Kranjski. Bolj 
bodo taki in podobni govorili skozi svoja usta o pisatelju, bolj bodo vsakršni 
jerobi delikatnosti ob Preglju pravoverno sklepali, da bo napredku všečno, 
če bodo kar se da tesno zatiskali svoja ušesa in oči. 

Prav v tistem letu pa se je nečeden vodja naroda, pol kozjebrad, pol 
meketav, v celoti pa obskuren prezident, doslej najbolj debelo risana kari­
katura v knjigi naših klavrnij, usodno zganil. In v zanič slovenščini, pol z 
generalsko čaršijskim naglasom, pol z avstrijskim, obesil na pisatelja meda­
ljo. Ob Pregljevi šestdesetletnici. Pisateljem pri nas obešajo skoz zgodovino 
vse kaj drugega, samo medalj nikdar. Vedo povedati, ki rabijo za priče, da 
je bilo kot aretacija. Pregelj in medalja! Ta hribovski upornik, niti bajtar ne, 
ki ga je v širni svet izgubil nekakšen izgubljen Sankt Mauruspruck tam doli 
na Tolminskem, je tiho stal, ko mu je oni tam obešal to medaljo na svoje 
prsi. Nazadnje pa razločno, trdno rekel le: Jaz ostajam, kar sem bil. 

Kdaj se bo treba tudi vprašati, zakaj je vizionarsko, trpko bilo pisa­
telju vprašanje Jude iz Keriota tolikanj boleče zanimivo, spet in spet 
posebne obdelave vredno. Kam vse je Pregelj slutil s tem nesrečnikom? 
In kam se je zavoljo njega pri Slovencih bal? In se bo treba vprašati, zakaj 
je s tako grozo izgovarjal žalostno besedo kajn, pisano z minuskulo. In še, 
kako je čustvoval, ko je v duhu šel nizdol kraj puntarjev, ki so korakali v 
Gorico Bandla in podobne pokončat. Nazadnje pa, kako mu je bilo pri srcu 
med poslednjim puntom tod, ko so v to našo zemljo legali ljudje, ki se je z 
njih očeti še igral, otrok, in z njimi pasel in kostanje pekel. In jim je isti 
zvon iz istega zvonika, ta, šentmavrski, prav ta, ki je dajal v usodnem 1713. 
dogovorjena znamenja možem in fantom za upor, zdaj vse do leta 45. zvonil 
za slovo. 
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Pregelj je bil velik pisatelj. Večji, kakor ga je mogel razumeti njegov 
čas. Če že ni bil širokega zamaha (in za to pričajo najbolj Tlačani), pa je bil 
dragocen vrtalec iz višin v globine človeškega duha, kjer se tako včeraj ka­
kor jutri bijejo črno in belo, baladesknost in tarantela, strast in pokoj, 
Colombina in Mefisto, bolečina in groteska pred zaprtimi vrati vseh člove­
kovih poti. Prefinjen do artizma, mojster filigrana, miniatur, silhuet, podob in 
medaljonov — kje se skrivajo vrelci njegovega tolikanj podčrtovanega ba­
roka? Mar že v polnočnicah, tam spodaj, ko je. sirota, s strahom gledal v 
pozlatni blesk svetih kipov iz leta 1612? Mar v disertaciji Rogerius Labacen-
sis, Palmarium Empyreum, ko se je seznanil z zvonko besedo mojstrov pri­
digarjev? Morda v poniževalni plehkosti med vojnama, ko razočarano ugo­
tovi, da »v našem aktualnem življenju nič pomembnega ne najdem«? Nema­
ra v bolečini mej, ki so mu jih tako grobo zasekali čez zemljo in srce. da 
sla mu potlej ostala samo »baročni okus in dvojna bolest domotožja«? In 
se je tragika njegove Tolminske razrasla v tragiko njegove Slovenije? »Slo­
venci so mi Tolminci. Ljubim Slovenijo, ker se mi smili«. 

Ali v odstavku, kjer je zabeležil: »Verjamem v prihodnost edine naše 
kulture, in to je jezik od Prešerna do 2upančiča, naše spričevalo za življenje 
in naš edini človečanski dokument«. Mar zavoljo sinonima kultura — jezik 
strast in dolžnost v Preglju, vzdigniti naš jezik do popolnosti, do najbolj rah­
lih svilenih niti v botticellijevskem vetru, pa do najmračneje plastičnih bru-
eghlovskih, včasih celo boschevskih, kot s ploščatim palcem potegnjenih 
rdeče črnih črt? Poklicani bo tudi tukaj odgovoril. Moral bo. Pregljev jezik 
— do danes je še zmeraj Pregljev. Zadovoljili smo se s šolskimi sentencami. 
Prepisovali sodbe. Šušljali o hoteni zmedenosti, poiskanosti. In o pisanju nič 
manj kot s Pleteršnikom v rokah. Pa mar je jezik zlaganje opeke? Pač, pri ro­
kodelcih in ljudeh vsakdanjega duha. Pri Preglju pa, pri tem tolminskem 
žlahtniku, ki je od groze in nemira in vprašanj, tudi beseda ni bila drugače 
kakor žlahtna. Pa naj le bo manira — če so pljuski iz poetskega srca mani-
ra! Bolj bo resnica, da se marsikdo doslej ni upal globlje prestopiti praga 
v ta vihar vsega, ki se mu pravi Pregljev slog. 

Vse Pregljevo tolminstvo, mračno, svetlo, se skriva tudi v glosah, v 
baladah in legendah, napisanih iz bolečin predvojnih let — takrat so nam 
kulturo, slovensko, samobitno, pa ne le kulturo, vpregli v jarem nekakšnega 
jugoslovenarstva. Pregelj je verjel v Jugoslavijo. Jo celo v pesmih pel — 
ampak v kakšno? Zagovarjal je individualnost naroda. In poudarjal le za­
vest skupne državnosti. So pa stvari začele strmo padati. Kralj, recimo 
kralj, je s primitivno in divjaško diktaturo — mar so diktature kdaj dru­
gačne? — že lomil vse kulture v eno. Takrat so v Kranju, kjer je Pregelj 
služboval, dijaki že pisali slovenske naloge v latinici in v cirilici. Pritisk ni 
več poznal meja. Vse mu je bilo v napoto. Slovenska univerza, na primer. 
Akademija znanosti, umetnosti — ta ni smela nositi naziva slovenska. Sama 
Slovenija, ki se ni smela več imenovati Slovenija! In slovenski jezik, menda, 
ki so ga vse bolj pehali na stopnjo nekakšnega tretjerazrednega narečja. Ta­
krat je Pregelj v Muzniku zapel slavo svojemu tolminskemu jeziku. Pa hkrati 
že snoval grenčinasto satiro Finis Sloveniae, Konec Slovenije. 

Tujci so Slovenijo drobili s severa, z zahoda — pa če je Rim privil 
vijak, je v SHS monarh, recimo, da monarh, pohitel z istim. Zupančič se je, 
malodušen, tih, vračal iz Belgrada. Bevk se je, pretresen, naveličan, vrnil iz 
ljubljanske žalosti in iz ljubljanske jalovosti kar se da naravnost na Goriško, 
v boj, v ječe, na malarične otoke — vedel je, kako ga todle potrebujejo na 
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smrt obsojeni. Pregelj je potožil: Ni nesrečen, kdor je danes med Slovenci — 
analjabet! In se umikal v zgodovino — v kakšno le, če pa je mi, Slovenci, ni­
mamo? Prečudna reč: Kdor nam je kdaj privoščil kaj, je trobezljal, da smo 
brez svoje zgodovine. Okoli in okoli je vse iz veka v vek na moč državotvor­
no, le mi smo bleketava čreda. Pa kaj je zgodovina pravzaprav? Je zgodovi­
na dvor z nepismenim vladarjem, po naključju tvojega rodu? Bi si kdo upal 
reči, da so Španija, Poljska, Češka, Italija in tako lepo naprej brez zgodovine 
le zato, ker jim je neki čas vladaril tuj vladar? Arhivi govore, posebno tuji, 
da je ves naš včeraj zgodovina. Žalostna sicer, ampak uporna —- torej je! 
Samo doslej so, za primer, odkrili več kot 60 uporov ali puntov na Sloven­
skem. In pravijo, da jih bo še prišlo iz zaprašenih, včasih kar se da perfidno 
založenih map in skritih pergamentov. 

Pa saj so vsi doslej tenko skrbeli, da bi Slovenci ka r se da bili brez svo­
je zgodovine — celo Matjaža, kmeta, kralja, ki že o d 1478. leta leži med 
svojimi vojaki puntarji tam gori na tromeji, pri Kokovem, in čaka na pravi­
co, kralj Matjaž, in na resnico — vsaj o sebi — so n a m zamenjali s fevdal­
cem, s tujcem, z ogrskim Matijo! Od Hrena so skrbeli, škofa, ki je zažgal 
za 200 let slovenskih knjig. Prek škofa Draškoviča v Zagrebu, ki je zažgal ar­
hiv Matije Gubca. Do tistega, ki je zažgal arhiv slovenske vojske generala 
Maistra 1919. na Koroškem. Dolg seznam in vse do sem, do nemških hlap­
cev v zadnji vojni, ki so najprej iskali in uničevali pisano besedo. In šele 
potlej trebili ljudi. 

V katero zgodovino naj bi dali 23 rektorjev — Slovencev na dunaj­
skem vseučilišču? Ali resnico, da se Amerika še dandanašnji ravna po 
pravni ureditvi Karantancev, torej Slovencev? In vse domače vzgojitelje 
Maksimilijanov, znanstvenike, admirale, diplomate v Moskovitih, matema­
tike, slikarje, glasbenike, od Sladkonje sem do kmeta Petelina Gallusa tam 
gori na šentviškogorskih senožetih? Naj kdo prelista le Slovenski biografski 
leksikon — če se ni čudil prej, se bo poslej. Kaj bi k d o hotel še od naroda, 
ki ga je vsakdo sproti v nič dajal, mu sproti kradel — tudi zgodovino. In naša 
zadnja zgodovina, ki so v primeri z njo vsi naši punti komaj sublimacija, le 
simbol? Smo koga v teh poslednjih letih naše zgodovine prosili za pomoč? 
Tod nismo šteli ofenziv — spričo komunikacij je vse o d začetka pa do konca 
in iz dneva v dan bila le ena, nepretrgana in težka ofenziva. 

Igrice, podplute do krvi — zato bo treba Pregljevo, pa tudi Bevkovo 
tolminstvo iskati še v nesrečnih letih med obema vojnama, ko je pritlikava 
birokracija kos za kosom razprodajala naš narod v blagor vedi vrag katerega 
hegemonizma, centralizma in unitarizma, da bi država mogla biti krepko kos 
vsakemu zunanjemu sovražniku — zmeraj se je kod našlo priročno geslo, 
da bi nas okrnili in kot lisjak potolažili. Pa sadovi, b i se vprašal optimist? 
Klavrni, smo videli v aprilu 41, ko se je ta tvorba protiljudske alkimije raz­
letela kot plesniv kolač. Najraje so kitajski mlinčki ponavljali refren o enem 
narodu, enem jeziku, znotraj enih mej, pod eno vladavino. Bili so torej tisti 
časi taki, da se spodobi, če se nanje spet in spet spominjamo. Saj je nesreča, 
pravijo Francozi, kakor Turki — lahko se nepričakovano vrne. 

Drago nas je, Tolmince, veljal naš plebiscit. Še dandanašnji so po hi­
šah tod, požganih ali ne, napisi: Slovenci smo! In Tu je Jugoslavija! Barva 
ko da noče stran. Nas je kdo z bičem moral gnati v boj? Nikomur ne dol­
gujemo prav nič — o, pač, grobovom, ki v njih počiva cvet naših ljudi! 
Mar ni naš narod, narod, ki ne zmore zgodovine, v grozljivih letih zadnje 
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vojne razprostrl, v vertikali in v horizontali, mreže kar se da uspešne svoje 
oblasti na svoji zemlji? Kdor tu pri nas ne ve, kaj dela, dela zlo. Kdor ve 
— ta pa počenja trikrat zlo. Zato se spomnimo, ki smo ta dan lahko za pri­
če: Konec aprila 1943 smo na pobudo slovenskega vodstva narodnoosvobo­
dilnega gibanja in CK KP Slovenije ustanovili prvi primorski partizanski 
udarni brigadi, ki sta nosili ime — in to si velja podčrtati — prva po Ivanu 
Gradniku in druga po Simonu Gregorčiču. Brž potlej smo ustanovili korpus, 
ki je postal kar naš korpus. In je imel eno samo, plemenito nalogo: Združitev 
Slovenije, očiščene sovražnikov in izdajalcev. Iz tega korpusa, IX., bo dolgo 
let sijala luč ponosa tolminskemu človeku na vsakdanjo pot. 

Prav v teh dneh praznujemo te žlahtne letnice — pa mar se ne doga­
jajo prav v teh dneh stvari, ki jemljejo človeku sapo? Zakaj prav v teh dneh, 
pa ne v Gorici, v Celovcu ali Trstu, ampak v Ljubljani, lahko mračnjaki 
vdro mimogrede in kot v krčmo na zborovanje v dvorano, kjer se Slovenci 
mirno in spodobno menijo o zdajšnjih, jutrišnjih poteh slovenščine, se tudi 
pravi: Svoje materinščine — v Ljubljani, Cankarjevi, ljubljeni! In tu kriče, 
razsajajo. Nam tu, doma, očitajo, da oni že vedo, kako se moramo obnašati, 
prav mi in tu, doma. Kdo bo pred zgodovino nosil odgovornost za vse usod­
ne potegavščine, ki smo jim tu, na svoji zemlji, kot se je včasih staromodno 
reklo, iz dneva v dan bolj zaskrbljena priča? Kdor si kot noj zatika glavo 
klaftro na globoko: Za menoj potop, je kratkoviden. Mar smo Tolminci 
plačevali v zadnji vojni v krvavih tolarjih zato, da bi se spet branili? Od Ka-
rantanije, Sama, kamna knezov se le branimo — kdaj bo teh tragičnih, stra­
šljivih davščin konec? Nam je kdo kdaj podaril kaj? Naj se pove, če je! Na 
primer jezik — pač, očetje. Edino dediščino, ki so jo v mukah, znoju ohranili. 
Smo tod obvarovali jezik staršev le zato, da bi ga v nedogled branili? Kakšna 
svoboda je nazadnje to, bi rekel pesimist, če si iz dneva v dan spet ogrožen? 

Zato naj tudi danes zmagajo vrednote, ki so rabile za kompas v vojnih 
dneh, navrhanih trpljenja in ponosa, ko smo pogumno in zares pošteno bili 
na svoji zemlji svoj gospod. Vse drugo je nečednost, kramarstvo, zaplotništvo. 
In omejenost. Če bi Tolminec kdaj izgubil še svoj jezik, ne bo imel nikdar več 
izgubiti kaj •— taki pa, so nas učili v ljudski šoli, taki so nevsakdanje trmasti. 
So kamnasti. Celo sirensko petje jim več ne zmehča srca. Tolminski narod 
ve, da nima potlej izgubiti česa več. In če si je ta narod pisal sodbo sam, 
povsod in zmeraj in docela sam, in zvesto pazil, da mu je v usodnih letih 
4:1 ~ . 4 5 . n e b i pisala niti frak in ne talar, potlej je pot, ki zdaj stoji pred 
nami, jutri, zmeraj, edino pot tistih vrednot. Drugih za Tolmince ni. Naj nas 
puste pri miru, je pred nedavnim rekel avtor knjižnega eseja Kulturni problem 
slovenstva, iz leta 1932. In potlej dal na voljo, v aprilu 41, svojo vilo v 
Ljubljani za prvi zbor Osvobodilne fronte. Pa če je rekel, je že vedel, kaj je 
rekel, zakaj in pa čemu. Kot bi se tudi reklo: Ce se nekdo pri nas igra z 
vrednotami, če je nekomu bratstvo in enotnost le trojanski konj, potlej bo 
treba še enkrat prebrati Iliado. In seči na polici tudi k Odiseji. Te ugotovitve 
so enako zoprne kot bridke — drugih pa te dni ne v srcu ne pri roki ni. 

Pregelj je, raz deske gledališča, še pozdravil, med drugimi predstavniki 
slovenskega peresa, osvoboditelje. Po tem je samotarja umaknilo v samoto. 
Se se je, bolan, sprehajal, neznaten v svoji šibki, upehani postavi — vendar 
v koncentrično vse manjših krogih. In ko so se pozimi leta 60 književniki 
poslavljali od Preglja, ki je poslednji del njegovega življenja bil samo trplje­
nje, stiska, dvom, so vedeli: Bil je človek tolminskih hribov in dolov. Z vsemi 
lastnostmi in posebnostmi te dežele — bister, izviren in žilav. Neugonobljiv 
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v pridnosti. Na zunaj skromen, na notri pa bogat. Sam s sabo sprt. Sovražnik 
sleherne ponarejenosti in nenaravnosti. V svojem duhu bojevit, uporen ka­
kor dedje, ki so se s trmo ohranili skozi vojne, lakote in kuge vseh vrst. 
Svoji tolminski domovini zvest do zadnje misli — zvest do zadnje misli. Ni­
koli ni hlepel, da bi ugajal času — zato pa je premagal čas, njegovo grozo 
in temo. In še so vedeli, v tistem zimskem dnevu leta 60, ob grobu v Drav-
ljah pri Ljubljani, da bo njegovo delo v vsej posebnosti ostalo v zakladnici 
slovenskega duha. Da ga ne bo razjedla rja zastarelosti, dvostranske kritike, 
ki so ga zdaj vzdigovale do staniolskih zvezd, ga zdaj poniževale v blato. 

Sto let je mimo. In tu je dan, ko mu bo treba, Preglju, vrniti mesto — 
ugleda kajpak ne. V sto letih se dodobra skisa slabo vino, les strohni. Ivan 
Pregelj se je zaoral v kri in zemljo naših brazd. Pregelj, ta poet iz veka v vek 
ponižanega ljudstva, je, in bo. Za ovrednotenje velja vendar in brez predsod­
kov siromašnih na desnem ali levem duhu vprašanje: Kaj je zapustil, kaj je 
dal? Je zven te zapuščine dandanašnji reven, je bogat? Je zdrav, je klavrn, 
resničen? Pošten ali zlagan? Vsaka druga sodba, nagla in krivična, bo le 
enodnevnica. Prej ali slej bo renesančni pisec Ivan Pregelj moral doživeti 
renesanso. Pravemu pesniku lahko zakopljejo srce. In z grdim upanjem, da 
bo strohnelo. Pravim pesnikom, in to najbolje vejo vsakršni grobarji, pravim 
pesnikom srce pa nikdar ne strohni. 

Kakšna groza, kakšen madež, kakšna raztrglina bi zevala na našem lite­
rarnem zemljevidu, če se natanko pred sto leti ne bi bil rodil naš Ivan Pre­
gelj. Petsto let praznine, sive in ledene, bi kot januarski piš zavelo čez Tol­
minsko. Petsto let na mah pod nič zasutega vsega gorja! Samo pero umetnika 
lahko približa čas od mrtvih — drugo je traktat. Zato smo ljubosumni na tr­
pljenje dedov in očetov. Zato ponavljamo, in poudarjeno v teh dneh, iz opo­
roke čistega človeka, primorskega bojevnika in partizana, pisatelja Franceta 
Bevka: V trenutku, ko narodu vzameš jezik, ko mu izpodmakneš zgodovino 
in kulturo, v tem trenutku narodu vzameš zrak in ga ubiješ. Ta narod ven­
dar ve preveč. Zakaj preveč je Idrijce tam spodaj že odteklo v Sočo. 

Ko bo do zadnjega klicaja obledela ihta kritikov, ki so dajali Preglja 
v nič. Pa tistih, kot rečeno, ki so ga vzdigovali v avreole. Ko bomo mi, ki 
smo se danes zbrali ob tej čudno strmi, čudno lepi in simbolično vijugavi 
tolminski poti, ki se zliva gori pred pokopališče. Ko bomo, pravim, mi le 
bled spomin in kvečjemu prijazno anonimne sence v zavesti naših vnukov, 
bodo po golcih, lazih, plazih tod okrog še kar hodili Pregljevi uporni, pa če­
prav razklani, pa čeprav ponosni Janezi Potrebuježi, nesrečne Matkove Tine, 
hrabri in pokončni Ivani Gradniki, vesele Katrice in zablodeli Petri. Hodili 
vsi Tolminci, tudi tisti, ki jih je pisatelj, kot je sam priznal, obul v istrske 
opanke in v gorenjske škornje. Bo jahal dobrotljivi ranocelnik Muznik. Bo 
pete brusil galantni Mohor Kacafura, samo po cunjah, po srcu pa nikdar 
birič — zakaj resnično pesniško srce, smo pravkar rekli, ne umrje. 

Človek je odšel — veter vsakdana pa ni vrgel peska čez njegove stopi­
nje v pesku. Zakaj se ni vrnil? Saj je za zdravnika Muznika zapisal, da mu bo 
ob slovesu v sladko tolažbo, ker bo spal v domačih tleh. Je zgolj vizija akva­
rel, ki pravi: Na levi spodaj Soča šumi. Cesti ob njej se v Modrej mudi. Tam 
zadaj visoko pa peči in nebo, vse v luči, vse v vonjih in vse mlado. A kje je 
to? St. Mauruspruck . . . Od maše v cerkvi svete Lucije tih navzgor sprevod 
zavije. Cerkvenci spredaj zasopljeni pojo, štirje zadaj neso težko, mene štirje 
neso . . . St. Mauruspruck. 
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Odslej bo Ivan Pregelj prav tu, ob tej njegovi poti, z nami. Pa saj nam 
je zapisal v tednih osamelosti in zadnjega trpljenja, nam tole pošto dal: Leta 
me uklanjajo vsak dan, vsak čas, vse bolj. Uklonila pa niso, in tudi ne bodo. 
moje ljubezni do domačega kraja. O, bratje, sestre! Ni treba, da bi bival z 
vami pod eno streho. Dovolj je, da vem, kje so vaši domovi. Tja hodim v 
mislih in v čustvovanju vsak dan, vsak čas, vse bolj. Vaš Ivan Pregelj. Tako 
nas je pozdravil za slovo rojak, ta naš, in nas vseh, veliki rapsod tolminskih 
duš. 


