
Polom. 
F. S. Finžgar. 

Prav nobene poteze njenega lica se ne spo­
minjam več. V spominu so mi obtičale samo njene 
OČi. ,:;-;:/;/ 

Ko je stopila prvič v pisarno, ne vem, če sem 
tako osupnil ali če sem se tako začudil, ko je vprla 
vame oči, da nisem razumel njenega vprašanja in 
sem jo prosil, naj je ponovi. Ko je sedla in pono­
vila, se mi je zdelo, da se ustnice nič ne premikajo 
in da le oči pripovedujejo: velike, v daljavo str­
meče, globokosinje, da se je sinjina razlivala celo 
po vsej očesni belini kot odsev. Gledale so vame 
— in vendar preko mene. Ob pisalniku je sedela 
in je bila vse drugje. Na jopici so se sledili drobni 
vrtinčki gostih vbodov, tiste krpice, na katere so 
reveži tako ponosni, ki vanje vbodejo z neskončno 
vestnostjo svojo prikrivano bedo. 

»Veste, jaz se nič ne spoznam in nič ne raz­
umem. Ampak čutim, da se mi godi krivica. Vdova 
sem namreč in štiri otroke imam. Pa vam po pra­
vici povem, da ne morem verjeti. Za otroke že, ki 
me vsako uro prosijo kruha, ki ga nimam. Za moža 
kar ne verjamem. Še bo prišel, neprestano ga ča­
kam — « 

Tu je premolknila in se zagledala daleč, daleč, 
»Na katerem bojišču je padel?« 
Pomolčala je, 

»Saj vem, da sem vsa zbegana. Doma je umrl. 
In to je naša nesreča.« 

»Ne razumem.« 
»Preveč me je rad imel in jaz tudi njega. Tako 

dolgo je prosil on mene, da sem izmoledovala pri 
poveljstvu in so ga odpustili iz bolnice domov. 
Zdelo se je, da se je prvi dan pri nas tako pozdravil 
— za čuda, no. In vendar je po dveh tednih umrl« 

»Zares ste nesrečni, gospa.« 
»Nesrečna, ker je umrl —« spet je premolk­

nila — »ali hujše je to, da je umrl doma.« 
»Doma? Zakaj?« 
»Z njim je umrla podpora za nas,« 
»Ni mogoče!« 
»Takoj so mi jo črtali: za me in za otročiče, 

češ, da je umrl v civilu.« 
»To je krivica.« 
»Vse postave so krivične.« 
»Pritožite se,« 
»Če bi vi to napravili. Jaz ne znam,« 
Sedel sem k stroju. 
»Od česa pa živite?« 
»Čevljarim, Na možev stroj šivam vrhnje 

usnje. Ponoči šivam, podnevi stojim in čakam na 
živila. Za danes imamo še pet krompirčkov, zelo 
drobnih, in drugega nič,« 
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Togota mi je lila v prste, ko sem udaril na 
tipke, 

»Tako, To vložite. Če bi spet odklonili, po­
vejte, Pa pošljite danes otroke s cajnico k meni,« 

Dvignila se je visoka, tenka in izsušena od 
gladu. Ko je odšla, sem se ozrl še parkrat proti 
stolu, kjer je bila sedela, in po sili sem videl v 
zraku njene velike oči, zamaknjene v daljavo, 

Dva dni potem se je razleglo nad vso našo 
domovino — po ozračju je menda prišlo brez 
krika —; »Svobodni,« Vse nas je presunilo in pre­
treslo, Kako tega, kako onega, ne vem. Niti sa­
mega sebe in svojih čuvstev ne morem več raz­
brati. Po meni je vse trepetalo in drhtelo. Na ulico 
sem hitel. Ljudje so šumeli gorindol, Otročiči so 
vihteli papirnate zastavice, resni možje so nosili 
v gumbnicah cvetje in kokarde. Kdor je bil po­
sebno rejen (pa ne od trpljenja za domovino), tisti 
je nosil hudo široko in strašno dolgo kokardo. 
Cele zastave so jim vihrale po prsih. Naletel sem 
na gručo znancev z dežele, »Živela Jugoslavija!« 
Stiskali so mi roko, da je bolelo. Nekateri so imeli 
solzne oči. Mimo nas je prišel visok, plečat srbski 
vojni ujetnik, »Živeli Srbi!« Nekdo izmed gruče 
ga je prijel pod pazduho in zakričal; »Za mano!« 
Vsi smo se okrenili in šli v krčmo, Srbu smo 
stregli ko na svatovščini. In spet smo šli na ulico, 
ki je križem vsa drhtela in žarela radosti. Gruča 
vojakov je obkolila sivobradega častnika. Vljudno 
so mu sneli čepico, odrezali rozeto in pripeli tro-
bojnico. Ljudstvo je vzklikalo: Živijo! Častnik se 
je nasmehnil. Snel je čepico, pogledal trikoloro, 
se pokril, se spet nasmehnil in odšel iz gneče, V 
njegovem smehu pa je bila žalost. Ozrl se je na 
vzklikajočo množico, pomaknil si kapo na oči in 
hitro zavil v samotno ulico. 

Prav tamkaj mi je prišla nasproti tudi ona, 
Med množico je iskala nekoga z očmi. Njeni otroci 
so vihteli zastavice in se smehljali. Na njenem 
licu ni bilo ne smeha ne žalosti. Samo pričako­
vanje, čudežno upanje in gluhota za vse, kar je 
bilo krog nje. Tesno mimo mene je šla. Za hip sem 
se ves zresnil, ko sem jo ugledal. Ona me ni vi­
dela, tudi mojega pozdrava ne, ko ni videla dru­
gega razen njega, ki ga je čakala. Še enkrat sem 
se ozrl za njo. Tipaje je šla skozi množico. Za­
stavica otročiča v njenem naročju je bila tresoči 
se takt njeni omagani hoji, dokler ni utonila v 
vrvežu. 

Zvečerilo se je. Trepetajoči nemir po mestu 
se ni polegel. Pa tudi hrupnejši ni postal. Nekaj 
pravljičnega je leglo na obraze, resničnost ni bila 
več resničnost, bila je lepa sanja. Če si srečal 

sovražnika, se ti je nasmehnil nehote in te je 
pozdravil. 

Ko sem ves zamišljen brez družbe hodil, da 
sam nisem vedel kam, me potreplje po rami ve­
sela roka: 

»Prijatelj, kako ti je v revoluciji?« 
Ozrl sem se mu v lice in mu nisem takoj od­

govoril, Beseda revolucija me je osupnila. Nisem 
vedel kam z njo. 

»Ali si zamaknjen?« se je zasmejal prijatelj, 
»Zares ne vem, kam bi s tvojo revolucijo.« 
»Ali se ne zavedaš, da smo sredi nje?« 
»Če smo, potem živela revolucija. Zakaj 

lepa je.« 
Znanec me je objel in ves drhtel radosti. 
»Kam greš?« me je nato vprašal, 
»Nikamor,« 
»Torej z menoj!« 
Ovil mi je roko krog komolca in me potegnil 

seboj, 
Dolgo sva molčala. Navsezadnje sem ga ven­

dar vprašal, kam da me pravzaprav vede. 
»Revolucijo slavit,« mi je rekel, se ustavil pri 

vratih in pritisnil kljuko. V veži je bila tema. 
Podal mi je roko in me vedel po nerazsvetljenih 
stopnicah. Ko sva pritavala do vrha, sem se resno 
skesal. 

»Pusti me vendar. Kako morem — nepovab­
ljen gost — tujec , ,,« 

Z levico je pozvonil, z desnico me je objel, 
»Ne boj se, bratec« Še me je objemal, ko so se 
odprla vrata. Tedaj me je izpustil in poljubil 
prišleca, 

»Ne zameri, danes mi je tako, da moram sle­
hernega poljubiti,« 

»Že prav,« se je smehljal, ki ga je povabil in 
zaeno meni stiskal roko. 

»Toda opozarjam te, da sta v naši družbi tudi 
dve dami, Glej, da ne napraviš kake neumnosti,« 

»Poljubim ju — prav precej,« 
»Le poskusi,« mu je grozil. Toda moj sprem­

ljevalec je bil že planil v sobo. 
V majhnem salončku je sedela šestorica mla-

deničev na nizkih stolčkih. Na divanu dve go­
spodični. 

»Pozdravljeni, bratje in sestre!« je kriknil, 
razkrilil roke in objel vse povrsti, tudi dami. Nato 
se je obrnil h gospodarju in vprašal: »Ali je ta 
naša ljubezen neumnost?« Izpodvil si je nogi in 
sedel po turško na preprogo. 

Na mizi je šumel samovar in kljub temu, da 
je vsa družba žarela dovtipov in smeha, je bilo 
vsem čudovito svečano v dušah, 
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Precej pozno sva se napotila s prijateljem 
domov. Tesna ulica je že spala. Iz nizke hišice 
skozi pritlično okno je žarela luč skozi nezastrta 
stekla. Nehote sem se za hip ozrl tja. Pretreslo 
me je tako, da je občutil tovariš drhteče moje 
roke. 

»Kaj ti je?« se je začudil, 
Skozi okno sem zagledal za šivalnim strojem 

tiste iskajoče oči — blede žene. 
»Nič,« sem mu odgovoril in se poslovil. To­

variš je polglasno pel »Lepa naša domovina« in 
izginil v temi. 

Takoj po teh dneh je planila nad mesto nova 
novica: Razsuta vojska se vali nad domovino. 
Grozničava mrzlica je pretresla mesto in deželo, 
Takoj prvi dan ob tej novici je prišla spet ona 
v pisarno. To pot sem se je resnično prestrašil. 
Tudi kapljice krvi ni bilo slediti pod žoltovelimi 
lici. Oči pa so gledale še bolj v daljino in vendar 
nekam zmagoslavno. Oprijela se je stolovega na­
slonila in je vprašala: 

»Ali se resnično vračajo?« 
»Vse trdi tako in skoro bojimo se, kako 

preide preko nas vse to.« 
Tedaj se je majčkeno nasmehnila in se za-

strmela skozi okno. 
Da sem prekinil molk, sem rekel: 
»Kako je s podporo?« 
»Sedaj je ne bo treba, samo da je konec« 
Prav dobro sem razumel, da je hotela reči: 

»Saj pride on.« Toda ni izrekla tega. 
»Hvala lepa, da je le res, potem je vse 

dobro.« 
Kot senca je odšla brezslišno, a ostale so 

njene oči kot v zraku plavajoče in zazrte v ne­
jasno hrepenenje. 

Na ulici ni bilo več pravljične slovesnosti, 
Ob oknih je tuintam trepetala papirnata zasta­
vica. Po cestah so hodili mladenčki-stražniki. 
Marsikomu se je vleklo puškino kopito skoro po 
tleh. Iz oči jim je sevala velika samozavest. Prvi 
avtomobili so prišumeli. Zlati ovratniki so se 
svetlikali izza plaščev, 

»Stoj!« 
Dva mladeniča sta stopila pred vozilo. Veter 

je igral s kokardami na njihovih čepicah. Iz avto­
mobila so strmeli sršeči pogledi na nju. Roke so 
sameodsebe tipale po browningu. Ob levi in desni 
na cesti se je hipoma zbralo ljudstvo. Invalid, oprt 
na berglo, je sredi množice dvignil pest proti be-

žečim častnikom in je zavpil nerazumljivo grožnjo. 
Ljudstvo se je zasmejalo. Mlad častnik je zapo­
vedujoče, tako je bil navajen, pogledal po ljudeh. 
Ljudje pa so se zasmejali še glasneje. Invalid je 
dvignil berglo nad množico. V tem sta bila mla­
deniča na vozu. Častniki so stisnili mrke obraze 
globoko v kožuhaste ovratnike, na čepicah mla-
deničev pa je veselo frfotala trobojnica, ko je 
avto pokoren zavil tja, kamor sta mu velela. In 
ko je prišel drugi in tretji in bogvekolikeri avto 
še, in ko so pridrdrali prvi vlaki, natrpani bežeče 
vojske, tedaj je z ljudskih lic izginil strah. Pa ne 
samo strah, tudi vsa praznična slovesnost je izgi­
nila. Po obrazih se je razlilo čudovito zmagoslavje, 
ki je prehajalo v prešernost in drzno samopašnost. 

Po cestah so potovale vrste trena, 
»Za pet cigaret,« je kričal vozataj z voza in 

ponujal kositrni napajalnik. 
»Za dve kroni,« je molil drugi konjsko plahto 

ljudem v nakup. 
»Evooo,« je zakričal tretji in vrgel šotorsko 

plahto z voza med ljudstvo, ki se je spopadlo 
zanjo in jo raztrgalo na kosce. 

Izpraznjeni in oropani vozovi so prihajali 
pred vojašnice. Vsepovsod krik, zmeda. Kdo bi 
izpregal in odpenjal jermenje! Nož! Mrko so gle­
dali Ogri in metali prerezano opremo po tleh. 
Sproščeni konji so rezgetali in se razbežali po 
travnikih. Iz megle pa so lezle prihuljene postave 
k vozovom, pobirale in se otovorile s čimerkoli, 
izginjale spet v meglo in se vnovič vračale. 

Napotil sem se po mestu. Vse je bežalo: 
otroci, ženske, starci — vsi so se pehali, prazni 
na kolodvor, otovorjeni z njega nazaj. V očeh jim 
je gorelo nekaj strašnega, kot osvete ogenj. Ža­
losten sem bil, ko sem se prerival skoznje. Zato 
sem poiskal samotno ulico. Tamkaj sem naletel 
na tovariša, ki se je bil oni večer ločil od mene 
in pel »Lepo našo domovino«. Ves mračen je stal 
ob vogalu in opazoval tovorni avto, ki se je bil 
tisti hip ustavil tik ob nizki hiši, Okno se je od­
prlo in skozenj je vrgel vojak z voza lepo sedlo, 
Nato je avto zdivjal naprej. 

»Ali si videl?« me je nagovoril tovariš in 
kazal s palico proti oknu. »Premisli, ali nismo 
nevredni velikega trenotka, kot smo ga doživeli? 
Hlapci smo, bič na pleča, to je za nas, ne pa svo­
boda.« 

Silno so me zabolele njegove besede, Rad bi 
bil tajil njihovo resničnost. 

»Ne tako, prijatelj, preveč so trpeli, in če 
sužnju počijo verige, kaj bi mu zameril, če se 
nekoliko znese — — —« 

17* 247 



»Brr-brr. Lepo te prosim, molči vendar. Vsak 
zagovor in izgovor se mi gabi. Pojdi z mano na 
kolodvor, da se tam prepričaš,« 

Molče sva šla dalje. 
Iz dolgih vlakov je štrlelo natrpanega vo­

jaštva. Po strehah so ležali. Trije so pekli na 
rampi podpepelnik. Par vojakov je privalilo med 
ženske čeber masti. Kot besne so se zgrnile krog 
njega. Z rokami so segale vanj, niti rokavov si 
niso utegnile zavihati, zavijale so maščobo v rute, 
v predpasnike. Zadnja je jezno sunila čebriček, 
da se je prazen zakotalil po tleh. Majhen pa­
glavec je zlezel vanj, si namazal roke in z njimi 
pobožal bratca po licih, da je zajokal. 

Pri ograji je stal razcapan deček. Ne vem, 
če mu je bilo šest let. Spretno je verižil s ciga­
retami skozi late za dragocen porcelan, kdovekje 
naropan. In prav blizu tega dečka, tam je bilo 
najmanj gruče, sem zagledal njo. Nepremično je 
zrla v nekega vojaka na strehi vagona. S prstom 
ga je kazala otroku v naročju, Ta je takisto iztegal 
droben prstek za materinim in jecal: »Ate-te.« 

Nagovoril sem jo. 
Njen obraz je bil vesel. 
»Tako mu je podoben, poglejte, tistile na 

strehi, da ne morem strani. Kar poklicala bi ga. 
Kajne, Tonček?« 

Otrok je mahljal z roko in spet jecljal: 
»Aa-tek.« 

»Mati, sezite po teh rečeh,« sem ji pokazal 
ženo, ki je vlekla vrečo moke od vagona. 

»Sem mislila, da je to tatvina, in si zato ne 
upam.« 

»Za vas ni, sirote! Pravico imate!« 

Hvaležno mi je prikimala, pa se spet zagle­
dala v vojaka na vagonu. 

S prijateljem sva se prerila skozi umazano, 
kričečo in vso zbegano množico ter šla proti Po-
savju. 

Tam za Sv. Krištofom nekje so vojaki kurili 
in si greli konserve. Iz ognja so molela ožgana 
kopita pušk. 

»To je že od vraga,« se je raztogotil moj 
tovariš in jezno gledal v ogenj. 

Ali v istem trenotku je pridrevela mimo 
čreda konj, ki jih je kmetski fant zapodil z re-
pišča. 

Umeknila sva se. 
»Sedaj mi je pa vse jasno,« sem začel. »Nič 

več me ne prepričaš s svojo jezo. Poglej, ali ne 
leži na vsem ljubljanskem polju, po vsej domo­
vini zleknjena ubita zver, ki je požrla toliko krvi, 
popila toliko solz — in ti se jeziš, če vsi ti bedni 
in okrvavljeni stopajo osveteželjni k tej zveri in 
jo trgajo še mrtvo na kosce?« 

Mimo naju je prišla stara, sključena ženica. 
Skozi strgano tenko krilo ji je pogledavalo golo 
koleno. Tiščala je pod pazduho vojaško plahto, v 
ruti, ki si jo je bila snela z glave, je imela za­
vezano moko. 

»Le poglej, sodi in obsodi, če moreš.« 
»Menda imaš prav.« 

Drugo jutro sem dobil obvestilo, da so našli 
»njo« mrtvo sredi osirotelih otročičev. Oči da je 
imela široko razprte in v naročju prazno vojaško 
vrečo. 

romar. 
Naj le za hip postojim na gorski gozdni poti 
in se zamaknem v divno nočno prostranstvo: 
mesečina . . . mesečina . . . 
vsa divja pokrajina bajno žari, 
še gore se v tem blestenju topijo; 
zdi se, da poje 
vsa valujoča srebrnina 
tiho melodijo . . . 
Kam si prisluhnilo, srce moje? 
Ali čuj: spet ta šumeči prepad: 
pojoča voda, ki me nenehoma spremlja 
v preteče gorovje . . . 
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