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П 0 г а п Z a g o z d n i k je razprl oči in je gledal nekaj časa topo in 

J brezizrazno v sivkast strop, tiato pa je počasi okrenil g l a v o 

na desno in je zamižal, k^jti v sencih jc začutil bolečino, kakor da 

g a je zbodel nekdo s šilom. Tisti hip so se dotaknili n j e g o v e g a 

obraza topli prsti in d v o j e mehkih rok mu je počasi zopet okrenilo 

g lavo nazaj. Fran Z a g o z d n i k je čutil b l a g o d e j n o toploto tistih mehkih 

rok in celo tako se mu je zdelo, da diše listi drobni prsti po karbolu; 

a oci se mu ni ljubilo razpreti, ker mu je legla na trepalnice neka 

težka utrujenost. A ne samo na trepalnicah, tudi na prsih iti na 

celem telesu mu je slonelo nekaj trudnega in o n e m o g l e g a , da je 

dilial s težavo in v dolgih presledkih . . . Prav pod brado je čutil - i v". 
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o d e j o ; debela rjuha iz težkega platna, kakršne ni bil vajen, ga je 

ščegetala po vratu, a o k r o g gornjega telesa ga je tiščal nekak omot, iS® 
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ki se mu je zdel hladnejši od telesa samega. Iu prav počasi se mu 

je izmotala iz neke nejasnosti in tmine pTva jasnejša misel: zakaj 

vse t o ? Iztegnil je n o g o in je zadel o b okroglo železno palico; pa 

tistikrat se mu je že toliko zdanilo v razumu, da se je spomnil 

takoj tiste železne postelje, ki jo je imel pri vojakih iti je prav tako 

zadel z n o g o ob končnico, če se je preveč iztegnil. A m p a k zdaj je 

leglo na n j e g o v e misli zopet nekaj nejasnega. Premišljeval je in 

mislil prav počasi ter dognal naposled, da se v vojašnici nikakor 

ne more nahajati. Morda se godi vse le v s a n j a h ? In iztegnil je 

zopet n o g o , pa je zadel kakor prvič ob mrzlo železo. Za hip so 

obstale n j e g o v e misli kakor prikovane, niti droben žarek jasnega 

p o j m o v a n j a ni zažarcl v n j e g o v e m razumu, s a m o neka plaha slutnja 

mu je šepnila, da se je zgodilo ž njim nekaj groznega. In ta slutnja 

g a jc prestrašila tako, da je nevede zopet razprl oči. 

N a d njim se je širil strop; rdečkasta luč je bila razlita p o 

njem, a tako motno, kakor da gleda večer v sobo skozi zaveso. 

Pa na oknih ni bilo zaves, ampak neka d o l g o č a s n a senca, ki se je 

raztezala od b o g v e kod „ , „ Fran Z a g o z d n i k je dognal tako, da je 

najbrže zastražena tista stran hiše z visokim obzidjem. In ko je 

napol začudeno in napol nezavestno gledal v to žalostno svetlobo, 

se je pričelo v njegovih mislih počasi svetlikati, Razločneje so vstajali 

pred njim s p o m i n i ; a planilo jih je na površje preveč, ena misel 

je utapljala drugo, in naposled so omahnile zopet vse v neko sivo 
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meglo, ki se je razvlekla pred njegovimi očmi, da ni razločil ničesar 

več. Čutil pa je, da sloni njegova glava na nečem, kar puhti kakor 

vroča žerjavica in tudi v sencih in čelu mu je sililo nekaj narazen, 

da so mu tekli doli do vratu vroči z noj ni curki. Počasi je skrčil 

desnico in razprostrl vseh pet prstov, da odtrga s prsi tisto težo, 

ki je slonela na njem , , , A takrat jc začutil na zapestju obeh rok 

močno koščeno roko in hip nato je nekdo zadrgnil okrog njega 

vrv, da se ni mogel niti ganiti. Tudi tista mehka roka se je zopet 

približala in mu rahlo odpela srajco na prsih, nato pa potisnila 

pod n j e g o v o pazduho neko okroglo stekleno cev. 

Fran Zagozdnik je zavzdihnil iti je mirno čakal, da mu tista 

koščena roka, ki je omotala vrv okrog n j e g o v e g a telesa, porine 

bodalo naravnost v srce, kajti bil je trdno prepričan, da je obsojen 

na smrt . . . Z a k a j ? Č e m u ? Ta misel se je zasvetila v njegovih 

vročih možganih tako kratek hip, da jo ni niti pojmoval in zato je 

čakal mirno in udano . . . Zdelo se mu je, da jih stoji okrog njega 

nešteto, tako različni glasovi so mu udarjali v uho, a bodala ni 

začutil v svojih prsih, le tista mehka roka je zopet posegla pod 

n j e g o v o pazduho in mu odvzela stekleno cev. 

„Ena inš tiri de se t stopinj vročine," je dejal nekdo z nežnim, 

skoro boječim glasom. Nato je Fran Zagozdnik slišal, kako jc nekaj 

zaškrtalo po pločevinasti deski nad njegovo glavo, kakor da piše 

nekdo z ostro kredo, potem pa so se koraki počasi oddaljili od 

njegove p o s t e l j e . . . In tisti trenotek se je Fran Zagozdnik prestrašil 

čudno bledega obraza, ki ga je videl skozi zatisnjene trepalnice. 

Naravnost vanj so gledale plahe sive oči, vse solzne in objokane 

in tudi obraz je pričel počasi rdeti; motna rožnata luč se je razlila 

po njem in vsenaokrog, da ga skoro nI mogel več razločiti . • . 

Ko je zopet razprl oči, je bledela na stropu medla svetloba. 

Dolgočasna luč je brlela tam pri vratih, kjer je dremala v širokem 

stolu starikava usmiljenka; njena bela redovniška peča se je svetila 

v polmraku kakor velik bel metulj. 

Fran Zagozdnik je gledal vanjo z nekim strahom, ki mu od 

početka ni vedel vzroka, naposled pa se je jasno zavedel, kje se 

nahaja. Prvi hip sc je prestrašil tc zavesti ; a ko je pogledal okrog 

sebe in videl ob obeh straneh tja do vrat železne bolniške postelje, 

se je nekoliko umiril, kakor da mu ta družba ugaja. T o d a postelje 

so bile prazne, samo tam na nasprotni strani je videl na belem 

vzglavju črnolaso glavo s temno dolgo brado, ki je padala po 

odeji kakor črna lisa, — Janez Potočnik — je bilo zapisano s šolsko 
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pravilnimi črkami na deski njegovega sobolnika, in tistikrat se je 

spomnil tudi Zagozdnik, da je pred kratkim, pred dobro uro morda, 

pisal nekdo tudi po deski nad njegovim vzglavjem. Vsaj zdeio se 

mu je tako m tudi tega se je spominjal, da ga je nekdo prevezal 

z vrvjo, a sedaj se je lahko prosto gibal s celim telesom, dasi je 

začutil vsak hip prav pod srcem ostro bolečino. 

„Zagozdnik, zakaj ne spite?" 

Usmiljenka je pristopila k postelji in se mu je nasmehnila z 

vsem svojim neprijetnim starim obrazom. 

Zagozdnik je hotel nekaj odgovoriti, pa ni vedel kaj ; nato jc 

pogledal na nasprotno posteljo in je položil desnico po odeji. 

Usmiljenka je pristopila čisto k njegovemu vzglavju in je po-

ložila desnico na njegovo čelo. Zagozdnik je takoj spoznal tisto 

mehko drobno roko in se je skoro začudil. 
V 

„Kaj mi hočete? Cemu me mučite?" je izpregovovil in skoro 

se je prestrašil lastnega glasu; tako hripav in zadirajoč se mu je 

zdel, kakor da je spregovoril nekdo drugi. 

„Ne vznemirjajte se." 

Zagozdnik jo je pogledal proseče in je iztegnil proti njej svojo 

suho desnico. 

„Bodite dobri, pustite me od tod , . 

Usmiljenka se mu je nasmehnila in položila njegovo desnico 

počasi zopet po odeji. 

„Kam hočete, ali ne čutite, da ste bolni? 

Zagozdnik je za hip pomolčal, nato pa jo je pogledal očitajoče. 

„Čemu ste mc zvezali?" 

Usmiljenka se je obrnila proti sosedni postelji, kjer je zašumela 

odeja, nato pa okrenila glavo proti Zagozdniku in ga gledala nekaj 

časa molče. 

„Ali čutite, da lahko govorite?4 ga je vprašala, in Zagozdnik 

ji je prikimal. 

„Ali naj stopim po izpovednika?* 

Zagozdnik se je začudil in se je hotel obrniti proti njej s celim te-

lesom, pa jc začutil tik pod srcem, kakor da ga je sunil nekdo z nožem, 

„ Č e m u ? " je vprašal in jo pogledal začudeno. 

„Slabi ste . . , za vsak slučaj . . Nato je umolknila, kakor 

da si ne upa govoriti naprej in je sklonila glavo nizko na prsi. 

„Molite, da ne padete zopet v izkušnjavo," je šepnila in se sklonila 

bliže k njemu, „Glejte, vi ste Še mladi, a že tako. , , tako obupani 

nad življenjem, da ste se hoteli končati . , 
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Zagozdiiik jo je gledal m i m o In se je pričel zavedati vsega . . . 

„In kdaj so me prinesli?" je vprašal skoro boječe. 

„Pred tremi dnevi; do zdaj ste bili le redkokdaj pri zavesti," 

Zagozdnik je zamižal, kakor da nekaj premišljuje, nato je 

vprašal počasi, ne da bi jo po gl ed al : 

„Iti obiskal me ni nikdo?" 

„Vaši prijatelji, dijaki menda. VI ste pravnik?" 

Zagozdnik ji je prikimal in se zagledal v strop; njegove misli 

pa so se sukale vse le okrog prašanja; ali okrevam? Pravzaprav ni 

čutil pred smrtjo nikakega strahu, celo nekako smešno se mu je 

zazdelo, da bi sc zopet vrti ii med ljudi, ko se je že poslovil od 

njih, ali vendar je dvomil nad upravičenostjo svojega čina. Toda 

poleg tega dvoma, ki je podil n j e g o v e misli v posmrtno življenje, 

jc vstajal v njem tudi ponos, ki mu je branil, da bi tiaslopil zopet 

nekdanjo pot, ki jo je že skoro prekinil in končal . . . In naposled 

se je spomnil še nje, ki je imela zanj le preziranje in zasmehovanje. 

In ne samo ona, vsi tisti visoki upi in cilji, ki jib je sanjal o svoji 

bodočnosti, so stopili okrog njega kakor dragi zvesti prijatelji, ki 

so mu osladili marsikako ležko uro . , , in skoro mu je bilo žal 

za tiste visoke silne misli, ki so črpale svojo moč le v upanju, da 

si jo nekoč vendar p r i b o r i . . . A zdaj jc bilo mrtvo in uničeno vse, 

iu Fran Zagozdiiik se jc zdel sam sebi tako neznaten in v življenju 

nepotreben, da se je natihem razsrdil, ker je izgrcšila kroglja do-

ločeno pot . . . Ali s tem srdom, ki sc je rodil iz najtrpkejših 

spominov, je vstalo v njegovi duši tudi upanje, da se še zgodi, kar 

je zaželel. In ta želja je bila kmalu tako silsia iti vroča, da ni mislil 

na drugega, ko na svoj bližnji konec , . . Nenadoma je bil pre-

pričan, da je s svojim življenjem žc napravil obračun in te misli je 

bil vesel, da se je skoro nasmehnil, ko je začutil prav pod srcem 

oster zbodljaj . . • 

Svetloba v sobi je med tem zbledela in skozi okna jc lila 

zelenkasta jutranja luč. 

„Dani se," je dejala usmiljenka m mu počasi odgrnila odejo, 

nato pa mu jc odpela srajco In previdno odmotala obvezo, ki jo jc 

imel okrog prsi. Zagozdnik se je hotel skloniti in pogledati rano, 

pa je omahnil nazaj, ker je začutil v prsih bolečino, da se mu je 

stemnilo pred očmi. 

Ko ga je usmiljenka obvezala s hladnejšo obvezo, je bilo 

n j e g o v o čelo potno, da je skrbno zmajala z glavo. 

„Bodite mirni, danes se odloČi" i t* i 
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Zagozdnik jo je pogledal vprašujoče, ker je ni razumel, 

„No, močni ste, še slabši so prestali operacijo . . . In potem 

ne obupajte več, vse življenje je vendar šc pred vami . . . in tudi 

zaradi B o g a . . 

Fran Zagozdnik je slišal njene besede kakor v polsntt, kajti 

njegove trepalnice so bile že zatisnjene in po vsem telesu je čutil 

težko utrujenost. 

K o se je zopet zavedel, je stopil na mračen hodnik in se na-

potil počasi po pustem in praznem koridoru na bolniški vrt. 

V vrhovih visokih kostanjev je šumelo napol suho in velo 

listje, zakaj tudi zrak je dišal po hladni jeseni, in Zagozdniku se 

je zazdela jvsa zemlja čudovito pusta in dolgočasna. Gledal je v 

sivkasto zidovje tihe bolnišnice in se je zasmejal temu čudnemu 

nestvoru, pa ni slišal lastnega glasu in tudi pesek ni hreščal pod 

njegovimi koraki, kakor da se noga ne dotika tal. 

Pri vhodu je dremal na klopi rdečeličen vratar, in Zagozdnik 

je obstal pred njim in ga je potrepal po rami. T o d a vratar je dremal 

dalje, kakor da ni čutil n j e g o v e roke, in Fran Zagozdnik je stopil 

nejevoljno na ulico. 

Žalostno in zaspano je viselo nebo nad visokimi hišami; na-

redko so bile posejane zvezde, in Fran Zagozdnik je srečal celo 

par ljudi z odprtimi dežniki. In to se mu je zdelo zelo čudno, kajti 

nanj ni kanila niti ena deževna kaplja. Na vogalu onstran blatne 

ceste je zagledal dva davna znanca v živahnem razgovoru. Mahala 

sta z rokami in se pripogibala naprej in nazaj, kakor da se pre-

pirata. Fran Zagozdnik ju je opazoval nekaj časa mirno in tiho, na 

to se je napotit preko ceste in je stopil naravnost med njiju. 

„No, kaj me ne poznata?" se je začudil, ko se nanj nista 

niti ozrla. 

Starejši, ki je bil bled in očividno jetičen, se je ozrl nekoliko 

v stran, a Fran Zagozdnik je videl, da oci ni uprl vanj, drugi pa 

ga je prav tako popolnoma preslišal. 

Zagozdnik se je zasmejal njuni globoki zamišljenosti, a njegov 

smeh ni spremenil naj neznatne jše poteze v njunih obrazih. Takrat je 

prišet iz stranske ulice še tretji. Fran Zagozdnik je že iz daljave 

spoznal v koščeni sklonjeni postavi mediciuca Kržana, s katerim sta 

bila najboljša prijatelja. 

„Pozdravljen,1 1 mu je zaklical žc od daleč, pa Kržan je gledal 

modro, skoro zamišljeno, naravnost predse in mu ni odgovoril. 
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„No, kaj premišljuješ?" g a j e ogovoril Zagozdnik še glasneje, 

pa tudi sedaj je podal Kržan svojo desnico samo onima dvema, na 

Zagozdnika se ni niti ozrl, 

„Ali sta bila kaj pri njem?" je vprašal medicinec Kržan in za-

mišljeno potegnil z dlanjo preko čela, 

„Se ne izplača," mu je odvrnil mlajši — 4 je pri popolni ne-

zavesti. Morda premine še nocoj — " 

Kržan je skimal in žalostno pogledal v tla, „Škoda, pa še 

tako mlad, saj jih ima komaj petindvajset. In zaradi ženske, zaradi 

tiste Mire — " Nato je zamahnil z roko in skimal. „Malo več pameti 

sem mu vendarle prisodil,11 

Zagozdnik je poslušal z napeto pozornostjo. „Ampak z a k a j . . . 

in kdo? . , je povprašal, toda po njem se ni ozrl nikdo, какот 

da ne stoji poleg njih. Niti malenkostnega pogleda mu niso da-

rovali, kakor da ga resnično ne vidijo. 

„In ona se je baje še smejala," je nadaljeval med icincc Kržan. 

„Menda ji je boter sam hudič t* 

Prijatelja sta se zasmejala, le Kržan je ostal resen in mračen. 

„Najbrže je meril naravnost v srce," je menil mlajši — Hpa 

se je po nesreči zarila kroglja nekoliko prenizko." 

Fran Zagozdnik se je čudil vedno bolj, a prijatelji se niso 

menili za njegovo začudenje, še ozrli se niso po njem, ko so se 

razšli, in tako je ostal sredi dolgočasne ulice sam s svojo ž a l o s t j o . , . 

K a m ? - je pomislil, ko je videl, da se nikdo ne ozre po 

njem m hodijo mimo njega kakor mimo mrtvega kamena. In za-

hotelo se mu je kakor še nikoli, da bi se porazgovoril s temi ljudmi, 

kajti v sebi je čutil silno t r p l j e n j e . . . Kakor ena sama velika solza 

so bila vsa njegova čuvstva in v tej solzi je bilo vse tako jasno, 

kakor da mu leže na dlani vse krivice, ki jih je kdaj trpel in za-

krivil tudi sam . . . Rad bi bil odbežal od teh ljudi, ki so nosili 

v sebi toliko zlobe, a vezalo ga je nanje še toliko vezi, da se je 

čutil kakor zapredenega v pajčevino. Zdaj, ko ni bilo v njem več 

nikakega dvoma, ko je bila vsaka njegova misel čistejša od solnč-

nega žarka, je trpel v svojem velikem spoznanju ne toliko zaradi 

sebe, kakor zaradi drugih; kajti utelešena dobrota kakor je bil, bi 

bil neskončno srečen, ko bi uprl le eden vanj svoje hinavske oči 

in sprejel njegove čiste misli; a hodili so mimo, in Fran Zagozdnik 

ni zagledal niti enega, ki bi mu bil enak , . . 

Takrat se je spomnil tistih mladih ljudi, med katerimi je pre-

sedel toliko večerov, in še predno je dobro pomislil na vse tisto 
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mlado navdušenje, na vse težke dvome in misli, je sedel med njimi 

v zakajeni podstrešni sobi, kjer so se shajali skoro vsak večer. 

Pet študentov je sedelo ob dolgi mizi in eden je čital s hri-

pavim glasom historijo o posmrtnem življenju. 

„ — — ko je izdihnil, je postala vsa soba prostorna in polna 

neke čudokrasne luči, v kateri je živel on sam. O d vseh strani je 

lila vanj moč, ki ni poznala utrujenosti iu ko je razmahnil z zrakom 

svoja krila, se mu je zasmejalo tisoč čudes . . . Hitel je dalje, kakor 

da mora v enem samem hipu uzreti vso to vesoljno lepoto, ki jo 

je svobodno merit s svojim drznim poletom. Obstal je nad zlato-

žitnim poljem in ga grel v sohičiiih žarkih sam ves vroč in zroč v 

istem hipu v vesoljno vsernirje . . . Smejal se je v gromu in je z 

bliskom udaril v zemljo in v vzdihu umirajočega je zaslutil sebe 

samega . . . Ali tisti vzdihi so se godili v sanjah, tam nekje v kraju, 

kjer je oklepala njegov duh ozka ječa. Iu v tisti ječi se je dogodilo 

toliko nerazumljivega, majhnega iu neznatnega, kakor da ni vladala 

v njej moč silnega duha . . . Ali ni nekdaj sanjal o nečem, kar ga 

je rodilo in ga ne bo nikoli uničilo? In sredi teb velikih sanj je 

dvomil in ni imel toliko moči in odločnosti, da bi razrušil tisto ozko 

ječo in oprostil svoj duh, da se navžije svobode, ki mu je bila 

odvzeta iti se povrne v kraljestvo lepote, ki je v ječi ni poznal . . . 

In koliko nizkega je bilo v tistih suženjskih sanjah! Lupina je 

ukazovala in jedro se je moralo pokoriti in trpeti bolečine, ki so 

mogoče samo v tistem predživljetiju. Zdaj, ko je odpadla lupina, jc 

vzklilo jedro po svoji volji in moč, ki je bila zatrta v njem, se 

smeje in ne razume tistih mej, ki jih nekdaj tli mogla prekoračiti. 

Včasi je pač siknil plamen čez odmerjeni rob tistega smešnega 

nestvora, ki se je ustvaril, da le za kratek hip priklene nase bo-

žansko moč, ki ji nI začetka ne konca in najde s vaj pravi dom v 

prvem hipu navideznega konca . . . a vsakikrat, kadar se mu je 

zahotelo iz ozke celice, je nudilo telo vse najslajše prevare, da ga 

priklene nase tembolj . . . Ali naposled je vendar padlo blato od 

božanstva in v najvišji zvezdi se je čudil majhni iskri, ki jo jc 

spoznal za kraj svojega trpljenja . . . " 

Najmlajši med njimi, ki pa je imel že tudi okrog petindvajset let, 

je segel po kozarcu in izpil na dušek. Nato se je nasmehnil in je 

skimal. „Ne verujem" . . . 

Drugi so skomignili z rameni in so se zamislili. 

Fran Zagozdnik pa jih je motril molče in je mislil čudne 

misli. Ti bledi, suhi obrazi so bili sicer prav isti, ki jih je gledal 
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toliko večerov, a njihove besede so bile laž in laž je bilo marsikaj, 

kar so mnogokrat tako sveto trdili . . . Zagozdnik se je čudi!, da 

ne spoznajo svojega greha in je spregovoril glasno in proseče, 

zakaj zaradi njih je trpel tudi on sam. Toda študentje so segli po 

kozarcih in videlo se je, da Zagozdnika ue vidijo in ne slišijo. 

„ M o g o č e pa je vendar," je pomislil eden — „in če je res, rad 

umrjem še nocoj 1* 

„Beži, no," ga jc zavrnil sosed — „to pa bi bila vendar pre-

velika izguba, da bi odšla tako nenadoma kar dva," 

„Kdo pa še?" je povprašal Zagozdnik, pa študenti so molčali 

in vseh oči so postale žalostne in zamišljene . , , 

„In še tako mlad" „ , . 

„Kaj mladost," se je trpko nasmehnil najmlajši — „zaradi 

mladosti vem, da mu ni žal, če živi njegov duh življenje, v katero 

ni verovalft , . . 

„Tudi jaz ne verujem," je priznal drugi. „Menda ni na svetu 

tako hudobnega človeka, da bi ga kaznovala narava z dvojnim živ-

ljenjem, oziroma, da bi mu ne naklonila večne smrti, Tistole, kar 

si pravkar bral" — se je obrnil proti svojemu sosedu — „bi bila 

vsaj zame huda kazen . . , N e verujem!" 

„Škoda, da nam ne more razodeti in povedati resnice," je zopet 

pomislil najmlajši, in v njegovem obrazu je bila tako odkritosrčna 

žalost, da je občutil Zagozdnik ob prvi besedi vse njegovo veliko 

hrepenenje . , . 

„Ampak k d o ? " jih je vprašal, pa študentje so gledali zamiš-

ljeno predse, kakor da je spregovoril n j e g o v e besede veter, ki je 

stresal slabo priprto okno ali plamenček, ki se je majal v luči in 

zdajpazdaj puhnil proti stropu oblaček rjavkastega dima. 

„Pa da bi bila vzrok samo tista ženska,4 je zamrmral komaj 

slišno najstarejši, ki je sedel prav poleg Zagozdnika samega — 

„skoro ni verjetno. Morda ga je gnala v smrt več radovednost, 

zakaj je bil poklican v življenje, ki je imelo zanj le žalost in trpljenje; 

saj veste, da je 011 največkrat dvomil o večni in resnični smrti. V s e 

tisto, kar govorijo zaradi Mire, se mi zdi bolj v olepšavo, glavni 

vzrok pa nosimo tudi mi v svojih dušah" , , . 

„Zatu je bolje, da ne verujemo," je rekel najmlajši — „in 

molimo v smrti konec vseh koncev 1" 

Fran Zagozdnik se je dvignil razburjeno in je spregovoril z 

zapovedujočim g l a s o m : „Ampak kdaj ste dobili med se meni tako 

enakega. In zaradi Mire pravite . . , K a j ? K d o ? " . * -

.Ljubi]mtkf Zvon- I I ХШ1. 1511. 46 
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Vsi so prikimali in zamrmrali: 

„Res, bolje, da ne verujemo 1" 

Na Zagozdnikove besede ni odgovoril nihče, še ozrli se niso 

po njem, dasi se je zdelo njemu samemu, da se stresa vsa soba 

od njegovega glasu. 

Pa tistikrat je živel že ves v spominu dogodka, ki se je do-

godil nekoč v neki čudni preteklosti, v sanjah morda, toda prav na 

mestu, kjer je stal tisti trenotek Fran Zagozdnik. 

Blatna kolovozna pot se je vila ob Ljubljanici, ki je tekla leno 

in brez šuma svetlikajoča se v mesečini kakor motno olje. Na nebu 

ni bilo več tistih zaspanih oblakov, od vzhoda do zapada je bilo 

posejano z drobnimi zvezdami, in tam zadaj visoko nad mestom 

se je kopal mesec v ribniku rumene mesečine, 

Fran Zagozdnik je gledal na reko in se je spomnil tistih težkih 

sanj, ko je stal prav na tistem mestu in se poslavljal od v s e g a . . . 

Toda samo za kratek hip, potem ni mislil na ničesar več in je na-

stavil samokres ravno na srce . . . In bogve kako, da ni sprožil, 

ko ni imel ničesar več iskati na svetu, ampak zasanjal tiste težke 

ure tam v bolnišnici. In vendar so ga našle tudi tam tiste velike 

sive oči, ki so gledale vanj vse solzne in objokane, kakor da jim 

je žal vseh tistih prezirljivih pogledov, s katerimi so kdaj bičale 

njegovo vdano dušo . . . 

Fran Zagozdnik je vztrepetal v neki opojni slasti, čudolepih 

Čuvstev, ki pa niso poznali nikake bolečine niti strahu, dasi je pri-

hitel z bliskovito naglico naravnost v tisto sobo, kamor se je napotil 

nekdaj že tollkrat, a vedno plašno obslal pred veznimi vrati. 

Na širokem divanu je sedela gospodična Mira v svetli domači 

obleki iu se igrala s tolsto desnico plešastega gospoda, ki je imel 

prepasan trebuh z debelo zlato verižico, in ga je motril Fran Za-

gozdnik nekaj časa, kakor da ne more najti v spominu njegovega 

obraza. Ampak spoznal je kmalu gospoda Blatnika, ki je veljal po 

vsem mestu za bogatega vdovca in se nI prav nič začudil. Le to 

mu ni ugajalo, da se Mira ni po njem niti ozrla, dasi je videl nekdaj 

celo v bolnišnici njene oči tako žalostne In objokane, kakor da 

nosi v srcu samo kesanje . . . Stopil je prav k njej in njen obraz 

se mu je zdel popolnoma sličen obrazu gospoda Blatnika, tudi roka 

je bila taka In ničesar nI bilo na njej, kar bi navdalo Frana Za-

gozdnika s hrepenenjem, ki ga je čutil do nje v času tistih davnih 

sanj . . . Takrat si je hotel pognati zaradi nje kroglo naravnost v 

srce; a zdaj je čutil, da se je godilo vse le v nekaki blaznosti v 

d üb. s; Digitalna knjižnica Slovenije 



Premk, Josip. Et resurrexit. 1911, Ljubljanski zvon 

Josip Pretil k: Et resurrect. 635 

času, ko še ni čutil v sebi blagodejnega miru, kakor tisti hip, ko se 

mu je zazdelo tako nerazumljivo in smešno, da se sklanja gospod 

Blatnik k njej in jo poljubuje v lice, ko reži za njeno belo poltjo 

vendar prav tako gnusna lobanja, od kakršne se je ravno pred 

tremi dnevi obrnil na pokopališču s studom In g n e v o m , A nekaj 

je bilo vendar v njej, kar je navdajalo tudi Frana Zagozdnika s 

čuvstvoin prijetne sorodnosti: včasi, ko je drsal gospod Blatnik s 

svojimi debelimi ustnicami po njenem obrazu, je začutil Fran Za-

gozdnik, kakor da je dahnila vanj njegov lastni dih: misli, ki s o j o 

vezale nanj, je spoznal in sprejel za svoje kakor mati svojega otroka. 

Vse drugo pa mu je bilo tako tuje, neznatno In brezpomembno, 

da se je čudil, čemu je v tistih mračnih sanjah tolikrat mislil na 

to bitje . • . 

Takrat je vstopila mati, o g m j c n a v dolgo mantiljo, in je za 

hip obstala pri vratih, kakor da se je začudila Franu Zagozdil iku, 

ki jih Še ni nikoli posetil na stanovanju. Ali njene nemirno meži-

kajoče oči niso gledale proti Zagozdniku, temveč na Miro, ki je 

pravkar izpustila tolsto roko gospoda Blatnika. 

„Ali že veš ?u 

Mira je odkimala in tudi g o s p o d Blatnik je stresel z glavo. 

„Pred dobro uro, ko sem šla mimo bolnišnice, mi je povedal 

vratar, da je proti mraku umrl — « 

„ K d o ? " je povprašal brez misli gospod Blatnik, da je odvrnila 

mali začudeno: 

„1, no, Fran Zagozdnik Г 

Fran Zagozdnik je vztrepetal in je mahoma razumel vso tisto 

sladko lahkoto in srečo, ki jo je čutil ves čas, kakor da jc on 

sam dih vsega zadovoljstva in sreče . . , Morda je zavelo v vetru 

ali bogve kako, da je tisti hip planil v toku srebrne mesečine v 

tisto podstrešno sobo, kjer so sedeli ob dolgi mizi bledi študentje. 

Mirno so sedeli in njih obrazi so bili žalostni in zamišljeni . , . 

Fran Zagozdnik je videl njih težke misli in je čutil ves njih 

d v o m ; njemu samemu pa je bilo najtežje, ker jih ni mogel osvo-

boditi, kakor je bil svoboden on sam. 

„Verujte!" je zaklical, a študentje so gledali v tla in ga niso 

slišali. Vstali so in so se poslovili, ne da bi se ozrli nanj, ki je 

gledal iz vesoljstva vse tajne zagonetke večnega življenja . , , 
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