
zvečer, danes in jutri drugačno. Meni se zdi, da 
sem še danes zaljubljen vanjo, čeprav mi zdaj tudi 
ona ne ve odgovoriti.. . 

Njen obraz je umrl. Koža je voščena, oči ste­
klene, na bradi ni puha življenja. Zastalo je gibanje 
in mrtva snov topo strmi vame, 

Komaj sem se — neprostovoljno, kakor sem 
že rekel — umaknil iz življenja in se razgledal 
po njem takorekoč z objektivne točke, mi je 
ugasnil tudi ta obraz, zaprla se tudi ta ljuba 
knjiga male življenjske modrosti in zabave. 

Čemu prodajaš laško grozdje, grške olive zju­
traj, po kosilu in na večer, če se cena ni izpre-
menila, bi vprašal hišnik z molčečim obrazom. 
Kavarnar bi nedvoumno in temeljito skomizgnil z 
rameni. . . 

Vse mi je razpadlo v razvaline, in razvaline 
ne govore nič več. Zapisana stoji na njih le let-

Kako je to prišlo, ne vem, toda sprla sva se. 
»Vidiš, v deželi bledosivih, izmučenih lic gre 

izročilo od ust do ust, ki ga ušesa slišijo, jezik 
govori, a srce ne ume, — Ali spiš?« 

»Ne spim!« sem mu odgovoril. Moj tovariš je 
bil čudovit človek; včasih je spal cel dan, brez 
kosila, brez večerje — zvečer, ko je že bilo pozno, 
ko je zaspal tudi klavir nad nama, je oživel in 
prvo vprašanje, ki mi ga je stavil, je bilo: »Ali 
spiš?« 

»Ne še — toda daj mir!« 
Sicer sem zelo ponižen in miren človek, toda 

če kdo čepi cel dan nad akti in gleda same šte­
vilke dohodninskega davka, rad zvečer malo po-
dremlje in nima časa za neumnosti; kar je moj 
tovariš pripovedoval, je bilo največkrat brez-
miselno govorjenje, včasih ni imelo ne glave, ne 
repa; že par dni me je mučil s pravljicami, Dasi 
sem jaz vljuden in miroljuben človek, sva se ven­
dar sprla za vse čase, 

»Vprašal boš, če je v tisti deželi kralj?« je 
nadaljeval, — Jaz ne bom ničesar vprašal, sem si 
mislil. 

»Ni ga. Nekoč je bil kralj Svit in o njegovem 
kraljestvu pripovedujejo tele reči: 

Začeti bi moral s pravljico o naglju, ki je sijal 
ogenj milosti, o srebrnem jabolku in o deklici lilij-
skih lic, glasu kot biserna voda in modrih oči. Te 

niča, težko bralne številke starega s t i l a . . . nič 
več . . . nič več . . . 

Moja modrost pred zadnjim trenutkom je glob­
lja. Brž, ko se mi je zgodila nesreča, sem se raz­
gledal po novem svetu. Zdaj tiho čakam in iščem 
izraza . . . 

Ni trditve, ne vprašanja, občutek, sladki 
vročini podoben, prešinja telo in pripravlja na 
razodetje. Ali je vredno živeti? Ker utegne po­
skočiti slanina še za dvajset vinarjev, naj še eno 
smrt zamudim? Zamudim vse do konca, ker je 
zopet padla? Ali naj se mar zaupno predam min­
ljivosti, iščem v njej in samo v njej utehe in veselja 
ter mika za druge? Brez strahu, brez ljubezni, 
skoro ravnodušno? 

. . . to . . . to sem jaz! Do mozga se gledam in 
ne morem izraziti poslednjega. Snamite kožo z 
lic, meso s kosti, dajte prosto pot svet lobi . , . 

so bile vlažno blesteče, kot bi iz njih izvirala rosa; 
njene solze so ohladile vsako bolest. 

In nagelj in jabolko in deklico je imel kralja 
Svita prvi prijatelj, prvi podložni knez, kraljev naj-
zvestejši služabnik.« 

Meni so lezle oči skupaj, na uho mi je bil iz 
teme pojoči prijateljev glas in parkrat mi je že 
zamigljalo v polsnu jabolko, ki ga je zatakalila 
bela deklica čez moje knjige, polne širokih in črnih 
številk. 

»Daj življenje zame!« 
Krepki vzklik me je vzbudil in sem posluhnil. 
»Recimo, če bi bil kralj tako dejal, bi knez 

ne bil pomislil; dal bi bil kri in blago in zdravje 
smrek in modrino svojih jezer za svojega kralja, a 
svojih treh dragocenosti ni mogel darovati, ker 
njih čudežna moč je živela samo zanj in za nje­
govo deželo. Kraljev dih je bil knezu ukaz, zve­
stoba srca potreba in cvetje v deželi čuvaj nje­
govega spanja.« 

»Zaspiva!« sem dejal in oči so mi spet lezle 
skupaj; pojoči glas je kapal na moje možgane kot 
uspavanka. Tovariš ni odnehal; gledal je na strop, 
kjer se je svetil četverokotnik, obsijan od cestne 
svetilke. Vem, da je moral gledati tja, drugače bi 
tako ne pel njegov glas. Kadar se je lotil, ni nehal 
do konca. Sklenil sem, da zatisnem trepalnice in 
poskusim zaspati. 

Okameneli kralj. 
Narte Velikonja. 
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»In knez, o, tisti knez! Preden je odgovoril 
na sovražno in trdosrčno, na trnjevo in zločesto 
besedo, je pogledal nagelj, njegovo srce se je ota-
jalo kot vosek. Če je prijel za jabolko, se je nje­
gova roka odprla in delila dobrote, razsojevala in 
mirila pravde v pravičnosti, modrosti in svetosti. 
Pogled na deklico je ukrotil njegove jezno bliska­
joče oči, da so sijale dobrohotno in prijazno, nje­
gove misli, tako čiste kot lilije, so bile rosa srcem 
zvestih podanikov, njegova beseda blagoslov nji­
hovih polj in žitnic. Isti zakoni so veljali za kneza 
in za podložnika; kneževini ni zašlo solnce, sreča 
je ni zapustila in knez ni storil nikomur nič zalega, 
dokler je živel. 

Tako je vladal.« 
Mene je pojoči glas omamljal; kar je moj to­

variš govoril, je govoril čuvstveno, besede so po­
stajale v mojih mislih kipi, ki govore in hodijo. In 
med njimi sta se prepirala davčni kontrolor in po­
licijski komisar: 

»To je knez!« 
»To je kralj!« 
»Preiščite!« 
»Lilije njegovih žitnic!« 
Hotel sem nekaj reči, pa sem udaril z roko 

po steni in se zdramil. 
»V znak posebnega spoštovanja je sedel na 

kraljevi desnici, in ko mu je srce nekoč prekipelo 
sreče, je razodel svojemu gospodu in prijatelju, 
vladarju in kralju, skrivnost svoje dežele in last­
nega dvora,« je nadaljeval tovariš. 

»Ono noč so zvezde gorele v krvavem svitu 
in žarele kot plamen nad prestolnim mestom; ko 
so zbledele, je zbledel v smrt tudi knez. V reko 
je prinesel potok sedem kapelj krvi, ki se niso 
mešale z vodo, veter je nesel skozi gozdove tri 
mrtve vzdihe; prvi je veljal svetu, drugi kneževini, 
tretji deklici na knežjem dvoru. Knez pa je bil ono 
noč zaprl oči, sklenil roke in jih ni odprl več. 

Preko zelenih vrhov in zlatih pšeničnih polj 
so zazveneli rogovi ter ogrinjali mesta v črno svilo 
in vasi v temno žalost. Kdo bi izmeril bridkost in 
kdo občutil vso bolest? Srca so trepetala kot 
ptičke-negodnice pred nevihto. 

Knez je umrl!« 
Zdelo se mi je, da me je nekdo poklical, zakaj 

odgovoril sem sam pri sebi: »Takoj!« in se sklonil 
v postelji. »Spal sem!« sem se potolažil in vprašal: 
»Kaj si dejal nazadnje?« 

»Knez je umrl!« 
Mižal sem in nisem ničesar videl, a prisegel 

bi, da si je prijatelj takrat brisal solze, glas mu je 
trepetal in je bil trd, kot bi nekaj skrival: 

»Kralj ga je dal pokopati s častjo in žalostjo, 
si otrl na njegovem grobu svetlo solzo in strmel 
žalosten, potrt in otožen na svežem grobu, ki je 
zagrnil zlato krsto. Ljudstvo je bilo polno usmi­
ljenja ob žalujočem kralju; in ko ga je odpeljal nje­
gov najstarejši svetovalec s trudnim in počasnim 
korakom domov, si je ljudstvo brisalo solze so­
čutja in šepetalo: 

,Kako ga je ljubil! Še v kočiji se ne pelje. Mili 
Bog, potolaži njegovo bridkost in daj, da mu ne 
zagrne žalost srca! Res, zelo ga je ljubil!' je go­
vorilo ljudstvo. 

Tisti čas je minister, ki je podpisal kraljevo 
vabilo za oni slavnostni večer in žalostno noč, 
zbežal čez mejo, 

Kneževina je ležala v žalosti na obrazu sedem 
dni in noči; in ko je kralj proglasil, da si iz ljubezni 
in spoštovanja do umrlega najboljšega, tako glo­
boko vdanega kneza, zvestega in predragega so-
brata, milega in premodrega svetovalca ne upa 
poklicati nikogar drugega na prdzni knezov pre­
stol, je ljudstvo strmelo občudovanja in velike 
vdanosti. V znak posebne kraljeve milosti je moral 
prestol ostati nezaseden, vsled izredne naklonje­
nosti je kneževina prejela naziv ,kraljeva kneže­
vina' in kralj jo je vladal sam s svojim desnim sve­
tovalcem. 

Na knezov grob je dal postaviti spomenik iz 
belega kamenja in v alabaster velel zasekati z 
zlatimi in demantnimi črkami: 

.Najboljšemu prijatelju.' 
In ko je obledela prva žalost in bridkost, je 

sklical svoje ministre in svetovalce in vprašal, kam 
s prijateljevimi zakladi, da jih ne razje čas in ne 
odneso hudobni ljudje. 

Visoki svet je sklenil, naj kralj sam po svoji 
modrosti in razsodku ukrene, kar se mu zdi naj­
bolje. 

In kralj je dal vsakemu svetovalcu majhen 
spominek, zlato in srebro je razdelil med ubožce 
in le one tri najdražje stvari je spravil v svoji pa­
lači, da bi imele spodobno shrambo in bivališče, 
— Ali spiš?« 

»Ne!« sem dejal v polsnu, boreč se s čudno 
postavo, ki je imela na glavi krono in v roki gor-
jačo. »Da, da, če dela človek ves božji dan!« sem 
vzdihnil, »Pravzaprav jaz nimam časa, da bi po­
slušal,« sem si rekel na tihem, 

»Dobro,« je menil tovariš, 
»Toda nagelj ni več žarel, jabolko se ni več 

srebrilo, deklica je dobila očitajoč, ognjen pogled 
in naj so še tako trdno zaprli vrata, njen jokajoči 
glas je čuval grob umrlega gospoda, — Vidiš,« je 
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vzkliknil pritrjevaje, »nobena ključavnica je ni 
zadržala. 

V palači pa je bilo, kot bi bila smrt dehnila 
v sobe in dvorane, v kraljestvu je bilo tesno, kot 
bi vela zima nad njim in bilo ledeno solnce na 
nebu. Vsak, kdor je bil rojen, kdor je živel in umi­
ral, je čutil sivo skrb in temno grozo nad seboj, 
Če je duhovnik blagoslavljal, je bil njegov glas trd, 
pogubljajoč, in v vsaki besedi, ki si jo je kdo upal 
le šepetaje dahniti sosedu, je zvenel jokajoči glas 
deklice-žalujke, 

Nagelj in jabolko in grob je oskrboval služab­
nik, ki je bil nem od rojstva; njegove oči so se 
zjutraj blestele kot rosa, zvečer plamtele kot ogenj, 
kot bi se v njih kresala živa beseda. Kralj pa je 
trdil, da vidi na grobu samo osat in mrtvaško glavo 
in belo, koščeno roko. Po tretjem obisku je njegovo 
lice postalo čemerno in oči so mu bile udrte, 

,Velika je žalost našega kralja/ so si šepetali 
ljudje. In služabniki so si pripovedovali, da mu je 
prevelika bolest ukrala spanec, in noč za nočjo se 
je risala njegova častitljiva, sloka postava na za­
vesah ob oknu, gor in dol, gor in dol, 

Deklica-sirotica pa je plakala na grobu, pla-
kala in si izplakala oči. Ko je padla njena zadnja 
solza iz ugaslih oči na mrzli grobni kamen, je 
švignil iz marmorja majhen plamenček, droben 
jeziček, in se ujedel v alabaster pod napisom, 
In rahlo je pisal rdeče, skrivnostne črke. Roka 
slepe deklice je brisala in gasila, dokler ni nekega 
jutra stala mrzla, okamenela na grobu; njen 
beli alabastrov prst je pisal za plamenčkom 
krvave črke, 

Nemi služabnik, grobni čuvaj, je pohitel h 
kralju, je padel predenj in je kriknil: 

»Veličanstvo, piše, piše . . .' 
Toda, saj ne poslušaš!« je užaljeno dejal to­

variš. Vstal je, prišel k meni in me prijel za roko. 
»Poslušaj! — Ali te nič ne zanima?« 

»Seveda me zanima!« sem odvrnil, bolj iz 
usmiljenja do njega, ker ni mogel spati. Ni namreč 
lahko zanimati se za pravljico, zlasti zvečer, kadar 
je človek truden od dnevnega dela. 

»Kralj pa je prebledel kot stena,« je na­
daljeval tovariš, »in je zamahnil s tresočo roko 
po zraku: 

,Kdo piše?' 
,Piše . . , piše 
,In kako, da govoriš ti, ki si od rojstva nem?' 

je vprašal kralj, ko se je docela zavedel, 
»Prišlo je nadme in govorim , , ,' 
,Kdo piše?' 
,Ogenj in prst okameneli, , ,' 

Kralj se je plašno vzravnal; kot kostenjak je 
bilo njegovo telo, kot oblak mu je legla tema 
na čelo. 

,Kaj piše?' 
,Na grobu piše — in so črke krvave . . . ' 
Služabnik je prijel kralja za roko in sta šla 

na grob mrtvega kneza in do okamenele deklice; 
plamenček je pisal pod zlati napis ognjeno besedo, 
kot bi žarela majhna nabodena srčeca. 

Kralj je razprl oči in strmel v plamen; čez 
dolgo se je okrenil, kakor bi se hotel malomarno 
nasmejati. Velel je nememu služabniku, ki je bil 
izpregovoril, rekoč: 

,Beri! , , , Če znaš!' 
In služabnik, grobni čuvaj, se je priklonil in je 

odgovoril: 
,Znam, kralj visoki!' 
Kralj je dejal: ,Beri! . . ,' 
V služabnikovem srcu se je zganila smrtna 

slutnja; v kraljevih očeh se je ukresal jezen blesk 
in roka je trdo prijela za meč, 

,Kralj, k ra l j , . . , ' je jecljal služabnik, grobni 
čuvaj. 

,Ali znaš molčati?' 
Služabnik je pokleknil pred kralja in upognil 

tilnik, ki so mu ga zastirali dolgi, sivi lasje. 
,Vzemi življenje! Kar se je razodelo, bom go­

voril; in če bi molčal, bi moji lasje, ki so čez noč 
osiveli, pričali zoper moj molk. Izkazi milost, kralj, 
in vzemi življenje!' 

,Ali razumeš, kar stoji?' je pokazal kralj na 
kamen in napis. 

,Razumem!' je dejal služabnik. »Razumem . . . 
Stoj i . . . ' 

Kralj je dvignil prst in velel: 
,Molči in ne pripoveduj nikomur!' 
,Moji sivi lasje . . ., moji sivi lasje, o kralj . . .,' 

je zastokal služabnik, grobni čuvaj. 
Iz kamna pa je švignil velik plamen; kralj si 

je zakril obraz s plaščem in je zamišljen, mrk odšel 
z groba. Ljudstvo je sočutno in plaho stalo v gru­
čah na cesti in si šepetalo: 

,Z groba gre; kako ga je ljubil, kako je ljubil 
svojega kneza. Njegova žalost je brez nehanja.' 

V sredo med gnečo pa je planil osiveli stražnik; 
s prstom je kazal za kraljem in je vpil z močnim 
glasom: 

»Morilec , . ., morilec . . .' 
Ljudstvo pa se je ujezilo in je prijelo klevet-

nika in ga pobilo na tla: 
,Bolje, da te ni mati rodila, gorje tisti, ki te 

je spočela! Da niso sivi lasje brzdali brezbožne 
besede!' 
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In so ga obsodili na smrt in obsodbo izvršili, 
Ponoči pa je kralj velel skrivaj spomenik za­

kopati in na grob zasaditi drevo. Sklical je učenjake 
svojega kraljestva in jim zapovedal, da so uničili 
vse knjige, v katerih je stala beseda, ki jo je vpil 
za njim ponoreli čuvaj. 

Ljudstvo je bilo vzradoščeno in je priredilo 
slavnosti; toda vsaka slovesnost se je zdela mrt­
vaški sprevod. Mračnost in žalovanje zamišljenega 
vladarja je ležala kot mora nad deželo. 

Kar so učenjaki izbrisali in uničili, ni smel 
nihče izreči. Čim više je rastlo drevo, tem bolj so 
ljudje pozabljali ono težko besedo. Umrl je rod za 
rodom; kralj se je staral, a ni mogel umreti. Pod-
ložniki so se bali njegove bližine; drevo pa je rastlo 
in cvetelo, cvetelo skozi dva rodova. V sivih dneh 
tretjega rodu je jeseni planil starec, ki je bil slep 
in so ga postavili, da čuje na grobu, na noge in je 
s prepadenim obrazom zastrmel v veje: 

,Srca, tri krvava srca . . . '« 
Tu je moj tovariš obmolknil. Posluhnil je, če 

bdim. Z enim ušesom sem poslušal njegov glas, 
drugo je poslušalo sanjam podobno melodijo, ki je 
brnela v njem; v mislih sem stal sredi razsvetlje­
nega parka in dekleta so se vrtela okoli dreves, 
kakor bi plesala. Ko je tovariš prenehal, sem se 
stresel in vprašal: 

»In kako si? . . . Kaj?« 
»Ali si sanjal?« 
»Ah, da, le nadaljuj! O srcu , , ,« 
»Toda če že sanjaš . , . Ali naj neham?« 
»Nehati? . . . Ne, ne . . . me res zanima , , ,« 
Ali sem hotel reči, da me ne zanima? In spal 

sem kljub temu lahko, vsaj napol. 
Odprl sem oči in zastrmel v okno. Zunaj je 

svetil mesec; moj tovariš je slonel na oknu in držal 
roke z razprtimi prsti na šipi. Okoli prstov se je 
srebril lunin svit in na steni je slonela senca nje­
gove glave, kakor med dvema listoma črne palme, 

»Ali ne ležiš?« sem ga začudeno vprašal, 
»Kako naj človek spi, , , Ali naj nadaljujem?« 
»Le!« sem dejal in se obrnil v steno. 
»Med višnjevimi listi so brnela tri žareča srca; 

prvo je bilo veliko, srce moža-kneza, drugo je bilo 
drobno, še na veji plaho srce deklice, tretje srce 
starca, zgubano, polno bridkosti in spoznanj. In 
tožeča pesem, ki je zanetila že v slepih očeh ogenj 
razodetja, je plakala skozi vejevje: 

,Kje je kralj?' 
,0 nagelj in biserno jabolko moje . . . ' 
,In svet, ali se bojiš solnca in luči? . . . ' 
Slepec je poln groze planil kralju pred prestol 

in zaprosil: 

,0dpusti me, kralj, preveč je tvoje milosti. . .' 
Kralj je osupnil, 
,Kaj meniš?' 
,Pesem . , ,, srca in pesem , , ,' 
,Kje? , , . ' se je stresel kralj, 
,Na vrtu, na drevesu , , , in srca pojo . . .' 
Kralj je bledel in ustnice so mu drgetale kot 

rahla modrina morja. 
,In ti si videl?' 
,Videl, in žalost je v žalostnem srcu , , ,' 
In kralj je šel in je videl in umoril slepca, ki je 

bil v grozi izpregledal, a isti hip je zabrnelo kot 
utrgana struna četrto srce na veji in plakalo, da so 
se otroci plaho stiskali pod odejo, in matere so 
strmele s široko odprtimi očmi. 

,Kralj in knez , . . Kralj in knez . . . ' 
Kdor je šel skozi vrt mimo drevesa, se ni vrnil 

— na veji pa je trepetalo novo srce. In vrtu so 
rekli: Vrt smrti, 

Odsihdob se kralj ni več pokazal med po­
daniki; sam je hodil noč za nočjo po sobi in si 
tiščal ušesa. In služabniki so se čudili, ker niso 
ničesar razumeli. 

Kdor je šel skozi vrt, je moral umreti; na ljud­
sko prošnjo je kralj sklenil, da se vsi ljudje presele 
iz Mrtvega mesta. Mesto so izpraznili in klicarji 
so oznanjevali kraljevo ljubezen, kajti celo mesto 
naj bi bilo spomenik mrtvemu knezu in kraljevi 
bridkosti, 

In ljudstvo se je solzilo ob kraljevi neutolaž­
ljivi bolesti. Vsako živo bitje je šlo iz mesta, vsako, 
le nekje so ostali trije nedolžni otroci, ki so komaj 
shodili, troje velikih oči, ki jih še ni bila zastrupila 
nobena črka in nobena beseda. 

Kralj ni mogel strpeti; vsak dan je romal na 
grob mrtvega kneza. Vračal se je s suhim bleskom 
v očeh, s temno, težko mislijo na obrazu in udrtimi 
lici. — Čudno,« je pripomnil tovariš, »kakšna noč 
je nocoj. Pojdiva, nocoj pojdiva in videla ga bova. 
Ali greš?« 

»Koga?« sem se vznevoljen obrnil. »Pusti me, 
zunaj je mraz. Daj, pripoveduj! . . .« Nisem se hotel 
obrniti, a vedel sem in čutil, da je prijel za kljuko; 
nato je dejal z žalostnim glasom: 

»Nocoj bi ga videla!« 
Molčal sem in čakal, da se umiri. Stal je pri 

moji postelji; njegov pogled je v temi pekel, kamor 
je uprl oči. Toda meni so se misli že prelivale v 
omotično brnenje in šepetanje, njegov glas je bil 
samo zvok, ki se je z mojimi predstavami prelival 
v sanje. 

Čutil sem, ne videl, kako stoji tik nad menoj 
in kaže s prstom v okno; čutil sem, kako je vsa 
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soba polna svilnate mesečine, a oči se niso hotele 
odpreti. 

»Toda nekoč,« je povzel besedo, »nekoč je 
naletel v Mrtvem mestu na dečka, ki je risal v 
pesek srce za srcem, drugo dete je nizalo okoli 
vsakega vrsto pestrih kamenčkov v besedo, ki je 
človeški rod ni več poznal, tretji zaostali otrok je 
slovkoval za njim z modrosti polnimi očmi: 

.Morilec!'« 
Tovarišev glas me je zazebel v srce. Zavil sem 

se tesneje, a se nisem mogel nič ganiti, nič braniti. 
»,Kaj delate?' je vprašal kralj. 
,Poglej!' je dejal prvi deček. 
,Čemu?' 
,Sadim; ker ni rož, sadim živo besedo,' je dejal 

drugi. 
,Govorim; ker ni ust, pišem besedo,' je dejal 

tretji otrok, »Nekdo mora.' 
Kralj se je zgrozil, ,Nekdo mora . . .' je dejal v 

svojem srcu; vrnil se je domov in mislil noč in dan. 
Tisti čas so srca tako mehko, čudovito toplo 

plakala in brnela. 
Ko je rosa tretjikrat napolnila cvetove na po-

dolju, ko si je solnce tretjič umilo obraz, je kralj 
velel sklicati svoja ljudstva in svoje vojnike; pre­
gledal jih je in vzkliknil, kot bi očital: 

,Kdo ne pozna resnice?' 
Množica se je zgrudila na kolena: 
,Prizanesi, gospod, prizanesi našim pogreškom, 

ker ti sam si brez madeža. Tvoje žezlo je ko solnce, 
tvoj plašč ko orel v vetru, tvoje oko ko milost 
večerne zarje; bodi usmiljen!' 

Kralj je stegnil roko in zaklical: ,Kje je knez?' 
Množica je ležala na obrazu in čutila strašno 

grozo nad seboj: ,Mrtev . , , mrtev je,' 
Zamolklo je valovilo preko množice, 
,Zakaj je mrtev?' 
Ljudstvo se je plaho stisnilo, kakor bi vanj 

butal vihar, in je trepetalo; tako osoren in težak 
je bil kraljev glas. 

In ko se je trepet pomiril, je kralj dvignil roko: 
,Ker sem jaz hotel!' 

In zastrli so si oči in kakor bi se zamajal smre­
kov gozd je donelo v zboru v odgovor. — Ali po­
slušaš? Ali si ga predstavljaš? Glej: kralj sredi 
stotisočih glav z dvignjeno roko in na vsakem 
obrazu trpljenje; tako!« 

Čutil sem, da je dvignil roko v mesečino, toda 
moje trepalnice so bile težke in njegove besede 
sem slišal samo napol. Vem, da sem nekaj za-
mrmral. 

»Glej: in ljudstvo se je zganilo in odgovorilo 
v zboru: ,Kralj, pregloboko ti je segla v srce 
žalost in bolest, tvoj prijatelj je bil. Mučenik si 
srčne bridkosti.' 

,Ne, jaz sem kriv!' je ponovil kralj. 
Ljudstvo je šepetalo med seboj: 
,Kako, kako neizmerno ga je ljubil, da ga je 

tako prevzela bridkost.' 
Ko je kralj to slišal, se je stresel; naenkrat je 

vse vedel. Zapustile so ga moči in omahnil je na 
tla. Pokopali so ga, a njegov grob se je odprl in 
na njem je vzrastla iz zemlje kamenita postava, ki 
kaže s prstom v nebo. 

Zdaj plava nad njim orel v višavah in ljudstvo 
hodi kakor na božjo pot na njegov grob; kdor gre 
mimo, šepeta: ,Kako, k a k o j e l j u b i l s v o ­
j e g a p r i j a t e l j a ! . . , ' In oči mu postanejo 
globoke in modre, kakor bi ne mogel jokati, kakor 
bi se mu bila odkrila resnica, ki ji še ni besede,« 

»Tudi jaz bi šel na kraljev grob!« sem dejal 
zaspano in se še tesneje ogrnil, 

Takrat sem slišal, kako je tovariš stopil k svoji 
postelji in bridko vzkliknil: 

»Tudi ti bi šel? — In zakaj, zakaj sem pri­
povedoval, ko vendar spiš; saj spiš! Zakaj spiš?!« 

Še v sanjah sem slišal glasno ihtenje; moj pri­
jatelj je bil čuden človek, »Tudi on bi šel!« sem 
slišal, da je vzkliknil, in sem potem trdno zaspal. 

Drugo jutro se je prijatelj preselil od mene, 
»Vseeno,« sem mu dejal in sem se odpravil v 

urad, »saj je vseeno, s kom stanuješ, samo da dobro 
živiš,« In sem pohitel v urad; trda zima je in tam 
je zakurjeno, 
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