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Spomini in izpoved
(Josip Vidmar: Obrazi)

Te dni (14. oktobra) praznuje
Josip Vidmar svoj petinosemdeseti
rojstni dan. Pred petimi leti mu je
Sodobnost, pri kateri je Vidmar z
vecjo ali manjSo intenziteto vsa ta
leta tudi sodeloval, posvetil eno
svojih rednih Stevilk, ki jo Se danes,
ce jo vzamemo v roke, prebiramo
kot zaustavijeni trenutek Zive sloven-
ske kulture, dragocen in pomemben
tudi po svoji dokumentarni vredno-
sti, saj so takrat ob jubilantovem
. imenu mnogi vnovi¢ tehtali in oce-
n{evah' moc in nemo¢ slovenske umetniske in kritiske besede v ¢asu in druz-
bi. Cas med obema jubilejema je Vidmar izpolnil s plodnim delom, ki nas
Se zmerom preseneca in vznemirja. Prav te dni je dokondal Ze leta napove-
dovano Estetiko, v javnosti pa $e zmerom odmevajo njegovi Obrazi. In
z obseZno razprave prav o tej znameniti knjigi se Sodobnost pridruZuje praz-
novanju avtorjeve petinosemdesetletnice.

Izredno bogastvo Vidmarjevih Obrazov je —
zdaj glede na njihov kulturnozgodovinski pomen in
izziv — v obilju psiholoskih fines, ki z njimi pisec
spremlja te svoje obraze iz bolj ali manj odmaknjene
preteklosti, ki jo je z njimi prezivljal in ki so ga ob
tem sodoZivljanju pritegovali, odbijali, razveseljevali
in jezili, zalostili in evocirali, sooblikovali in se z
vsemi temi diagrami psihodinamike vgrajevali v nje-
govo nastajajoco in ze zrelo osebnost, hkrati pa tudi od nje ves ¢as preje-
mali pecat njene prvinske in neunicljive izvirnosti. Izvirnost misljenja, do-
jemanja, miselnega gnetenja in staliS¢ ter posebej izjemne razsojevalne
sposobnosti je pratemelj Vidmarjeve osebnostne drze, ki zato ne more in




857 Spomini In izpoved

nocCe biti nikoli upognjena. In v sestav te drze sodijo tudi vsi Vidmarjevi
stiki z ljudmi, ki jih spominsko ozivlja. Zato psiholo$ko sploh.ne more
biti drugacCe, kot da jih v spominu poustvarja z vso izrednostjo osebne
avtonomnosti in suverenosti, pa naj jih obCuduje ali zavraca ali krititno
pretehtava. Kretnje njegovih upodabljajocih zamahov so zanesljive, to za-
nesljivost pa ¢rpajo iz bogastva osebnih znanstev in prijateljstev, zlasti pa
iz bogatije njegove mnogostranske izku$nje s temi ljudmi. Vidmarjevo
izkustvo z ljudmi, ki jih opisuje, mu narekuje skoro zmerom decidivne
sodbe, zene ga h karakterizacijam kot najlucidnej$a spoznavna jasnovid-
nost, ki skoro da ne more zgresiti.

Vsak obraz, ki ga v knjigi sreCamo, mora do nas neogibno prek piSce-
vega vse prej kot preprostega osebnostnega potenciala, zakaj Vidmar svojim
»obrazom« ni toliko sluzabnik in zvesti popisovalec kot predirni opazovalec
in neprestani interpretator. V tem njegovi spomini ne morejo biti drugega
kot prﬂdvsem neprestana interakcijska dinamika med njim in obrazom, ki
ga OpISUJC — oziroma morda bolje — ki ga tolmaci. A to za to delo ne
pomeni izgube!

Ce je v temelju Vidmarjev pisateljski spominski koncept tak — in
biti drugacen niti ne more niti no¢e — potem je prav tu iskati jedro nena-
vadno velike interesantnosti in dramati¢nosti tega teksta, vseh mogocih
konfliktnih poloZajev, izzivajocih priloznosti, in pravih kulminacijskih tock.
Seveda to »tolmacenje« ne izhaja iz avtorjeve samovolje, ni njegov kon-
strukt, marvec sloni prvenstveno na njegovem ostrem in pretanjenem opa-
zovanju od celotnega nacina obnasanja opisovane osebnosti do vseh njenih
posameznih znacilnih zunanjih izraZanj, do vsake zanjo pomembne kretnje
in najsubtilnejSega obraznega vzgiba. Vidmar, skratka, zajema literarno-psi-
holosko plastiko iz zaklada svojega bistrega ocesa in celotnih izkusenj, ki
jih je imel z osebnostjo, ki je bila za pot njegovega Zivljenjskega vzpona
tako ali drugacte pomembna in je samo zaradi tega stopila v krog njegovih
»obrazov«. Tako se je torej moralo zgoditi, da so ti obrazi zaznamovali
njega in da je on zaznamoval nje — nazadnje prav v teh spominih. To pa
je storil brezobzirno, rekel bi vidmarjansko odkrito, pa naj priznava ali
zanikuje, sprejema ali odklanja, povzdiguje ali omalovazuje, zadeva resnico
ali pa jo tudi zgresi. Tak je Vidmar v svojih kritikah in tak je v teh svojih
spominih. Zato pa so ti »spomini« dale¢ od vsake memoarske idilike in
romantike in ni¢ manj dale¢ od vsakega strahu in »svetega« spoStovanja.

Zato je nesmiselna primerjava med Obrazi in Obiski Izidorja Cankarja,
ki so sicer tudi po Vidmarjevi sodbi do danes ohranili svojo vrednost. Gre
vendar za dve razlicni izhodis¢i. V kratkem bi morda nekaj razlockov
izrazil takole: Izidor Cankar je obiskoval velike moze, svoje sodobnike, s
svetim spoStovanjem in z enakim razpoloZenjem je bil predvsem posrednik,
glasnik njihovih misli in stali§¢ in sploh vsega, kar so o sebi in svojem
delu izrekli. Josip Vidmar pa nastopa skoro vselej kot enakopraven partner
teh sre¢anj in dialogov in kot bistveni dopolnilni faktor zivega kulturnega
in nacionalnega Zivljenja. Po bogastvu gradiva se lahko obe knjigi kve¢jemu
samo dopolnjujeta, tako da dajejo Obrazi neprimerno ve¢ vsestranskega gra-
diva in pomenov. V njih je pa poleg zunanjega opazovanja osebnosti
tudi veliko samoopazanj, do katerih zna biti pisec zelo kriticen in s katerimi
kar mo¢no pregneta vso svojo pripoved. S tem ji daje lep del novega lite-
rarno psiholoSkega bogastva.
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Jasno, da Obrazi tudi niso zweigovske karakteroloske monografske
Studije znamenitih zgodovinskih osebnosti — to bi bil vse prej ko Vidmar-
jev namen — ¢eprav je ocitno, ko da pisec v svojem spoprijemanju s spo-
minsko oblikovanim obrazom neprestano sega tudi v njegovo celotno oseb-
nostno strukturo, zelo moéno kajpak najprej v njegove stvariteljske moci
in karakteristike, pa v njegov temperament in $e zlasti tudi v raznotere
aspekte njegovega znacaja v vsej slikovitosti razmerij bodisi do dela, do
so¢loveka in raznih ¢loveSkih skupnosti, zlasti naroda, in zgodovinsko po-
membnih gibanj, na primer osvobodilnega, pa razmerij do samega sebe v
vseh razli¢icah od zavesti sebeni¢vrednosti do obcutja sebevsevrednosti in v
vsem tem $e posebej razmerij do kritike. Ampak pisec ne dela tega v obliki
kakrs$nihkoli eksplikacij ali iz kakrinihkoli psiholoSkih izhodi$¢ in tak$nih
usmeritev ali s kompletno analizo osebnostnih lastnosti, marve¢ s svojsko
fragmentarnostjo v bistvu izjemno nadarjenega psiholoSkega zadevanja, ki
ne more biti nikdar priuceno, ki pa kdaj v Se tako majhnem zarisu, v€asih
v enem samem povsem neizpostavlijenem stavku sijajno razsvetli kak$no
osebnostno potezo ali kar celotno tipiko obravnavane osebe. In v tem so
dosti tehtni elementi mojstrovine takega dela.

Obrazi gotovo niso celoviti literarni ali kulturno- in politi¢nozgodo-
vinski portreti. Sploh ne predvsem to. Nadvse pomembno pa je, da se je av-
tor z ve€ino izmed njih Ze za njihovega Zivljenja srecal v areni javnega Ziv-
ljenja kot sebi najbolj zvesti kritik, ki ni poznal nikakrSnega spogledovanja,
ki mu je bilo vsakr$no manipuliranje ali meSetarjenje z literarno oceno tuje,
pa naj je §lo za javno napisano ali zasebno izreceno sodbo. V tem je Vid-
marjev velikanski moralni kapital, ki ga v takem zajetju ne premore med
nami nih¢e in ki mu daje vso pravico, da sedaj pricuje tudi o njihovi ¢lo-
veski podobi, kakor se je kresala in izraZala predvsem ob njegovih strogih
kriti¢nih sodbah in pogledih. Kar daje tekstu poseben mik in psiholosko
privlacnost, je v veliki meri prav EloveSko odzivanje teh stvarjalcev na
piS¢evo izjemno kriti¢no ostrino, na njegovo zahtevno stvarjalno sodelova-
nje s prenekaterim izmed njih, so njihova pristajanja in vcasih dosmrtne
zamere, njihovo celotno znacilno zunanje vedénje do tega kritika, ki se jim
je verjetno prenekaterikrat moral prikazovati kot nekak »enfant terrible«,
ne da bi se bil sam kdaj spuscal na nivoje osebnih obracunavanj ali politi-
kantsko klikarskega oportunizma, pa naj mu je $lo za Se tako hudoto spo-
padov v imenu stvarjalnega napredka in resnice.

Zavoljo tega je mogel te spomine napisati res samo Josip Vidmar
z vsem tem, kar je bil in je in v Cemer je ravno nenadomestljiva specific-
nost tega pisanja. V tej smeri je v teh obrazih tudi svojevrstna in ponekod
izredno pretresljiva dokumentarnost, ki sega v ¢loveska ozadja, globine in
vztrepetavanja teh na$ih velikih — zdaj ne glede na avtorjevo vrednostno
razvr§Canje — moZ zvecine umetniSkih ustvarjalcev, v njihovo bogastvo in
revo, v njihovo ustvarjalno mogo¢nost, pa tudi v notranje boje za temeljno
samozavest lastnega stvarjalnega bivanja. Pisec izpoveduje z neizprosno od-
kritostjo tudi vso grajo in hvalo, torej tudi priznanja, ki jih je bil delezen
od skoro vseh taistih ljudi, ki jih je kot ustvarjalce presojal in sodil. Clovek,
ki je doZivel toliko nasprotovanj in slabega razumevanja, ima vso pravico,
da si zapomni tudi priznanja. In vendar je tako Cudno, da smo Slovenci
menda Se prav posebej in Ze skoro ¢udasko obcutljivi in zamerljivi za vsako
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besedo hvale, ki jo kdo o sebi za kom ponovi, skoro hvalezni pa, ¢e zvemo,
da nam poroca, kako so ga obsipali z grajo in sramoto.

V vseh teh stvareh, o katerih govorim, je posebna draz te knjige,
h kateri so se nasi bralci dokaj zgrnili. Zakaj sla v ¢loveku po tem, da bi
spoznal velikega stvarjalca ne le v inkarnacijah njegovih duhovnih manife-
stacij, temve¢ tudi v obmo¢ju njegovega vsakdanjega bivanja in tavanja,
iskanja, Custvovanja in hotenja, bole¢in in veselja, sprejemanj in zavracanj,
smeha in srda, strahu in poguma, lahko tudi zablod, skratka, v obmod¢jih
njegovega bivanja, pa tudi vsakr$nih nacinov njegovega ustvarjanja nasploh
ali dolo¢ene umetnine, ta sla bo v ¢loveku nenehno vztrajala. Ta sla, da
bi Clovek za stvaritvijo spoznal Se stvaritelja, je nekaj skoro pranagon-
skega, pa Ceprav doZivljamo eno in drugo poveéini na dveh drugaénih in
samostojnih ravninah. Obc¢udovati moremo slej ko prej stvaritev, ustvar-
jalcu pa se lahko nemalokrat ¢udimo. Sprico te sle bo ostala misel ali sta-
liS¢e, naj velja samo stvaritev, vse drugo o ustvarjalcu pa je povsem
brezpredmetno, pa naj jo je izrekel ali naj jo za njim ponavlja kdorkoli,
brez vsake koristi.

Seveda je za stopnjo privlacnosti takih kompleksno zastavljenih spo-
minov vse prej kot vseeno, kdo take spomine piSe. Josip Vidmar je oseb-
nost, ki je ob teh svojih obrazih, z njimi ali pa tudi mimo njih in proti
njim soustvarjal svoj ¢as, stal v njegovih krizi§¢ih, mu intenzivno sodajal
podobo z vsem svobodoumjem, bojevitostjo, neustra$nostjo, skoro s pre-
zirom za osebno castiljubno obcutljivost, predvsem pa z vsebino kriticne
misli in s svojo odzivnostjo na najbitnej§a vpraSanja dobe, ki Zivi v
Obrazih. Sel je bogato, pogumno in visoko skozi ta svoj ¢as in Ze zavoljo
tega so njegovi spomini dogodek, vreden posebne, analiticne in kriti¢ne
pozornosti.

IT

Obrazi obravnavajo naslednje osebnosti: Milana Vimarja, Ivana Can-
karja, Karla Dobido, Marija Kogoja, Ivana Prijatelja, Riharda Jakopica,
Antona Lajovca, Alojza Gradnika, Antona Novacana, katoliski krog
(Franceta Koblarja, Franceta Steleta, Ivana Preglja, Antona Vodnika,
Franca S. FinZgarja, Izidorja Cankarja), Lily Novy, Pavla Golio, Otona
Zupanci¢a, JuSa Kozaka, Frana Albrehta, Ferda Kozaka, Mirana Jarca,
Prezihovega Voranca, Borisa Kidri¢a in Edvarda Kardelja. Med temi so
mojo pozornost pritegnili tile: Milan Vidmar, Marij Kogoj, katoliski krog,
Lili Novy, Oton Zupanci¢, Ju§ Kozak, Fran Albreht, Ferdo Kozak, Miran
Jarc, Prezihov Voranc, Boris Kidri¢ in Edvard Kardelj.

Vnaprej morem v sploSnem reéi, da so nekateri podatki ob teh spo-
minskih portretih sila obsezni, tudi podrobni, ne vsi toliko za bralca kot
verjetno za pisca vazni, pa Ceprav gre za izjemno pomembnega ustvarjalca.
V spominih je kdaj precej zgolj porocevalskega, zelo prozai¢nega in nekam
utrujajocega, ¢eprav morda za pisca pri vracanju v mladost vse to ne zgub-
lja vitalnih nadihov. Doloc¢en delez pripada seveda skoro neogibno tudi
bolj ali manj Ze znanim kulturno- literarno- in politi¢énozgodovinskim
obnovitvam,

Prvi spomin posveca pisec bratu, znamenitemu elektrotehniku in Sa-
hovskemu velemojstru dr. Milanu Vidmarju. To je zanimiv zapis predvsem
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zaradi izjemne znanstvene veliCine brata samega. Pisec ga ¢lovesko pribliza
pravzaprav preprosto, vendar zelo bogato in psiholo$ko izostreno, brez
vsakrinega sentimentalizma, brezobzirno odkrito. Jasno, da so tu tudi
stvari, ki so zanimive in pomembne predvsem za biografijo bratovega za-
sebnega zivljenja, ki pa niso mogle biti brez vpliva na njegovo delovno
koncentracijo. Valovanje njunih psiholoskih stikov in medsebojnih vred-
notenj se ¢udovito prelije v zakljuéek ob piS¢evem sreCanju z mrtvim bra-
tom, ki je najboljsa, povsem kratka in pretresljiva oznatba Milana Vidmarja
kot cloveka, zivljenjskega preprosteza, brata in znanstvenika. Lapidarno,
plasti¢no, stvarno. In docela — skromno sprico vsega, kar je Milan Vidmar
pomenil v redu ljudi, ki so dosegli svetovno slavo in ime.

Drugo, kar nam ta zapis razkriva, je beZen, a izrazit psiholoski vpogled
v piS¢evo najzgodnejSe nastajanje in oblikovanje lastnih duSevnih sil ob
zelo vplivni, pa spet predvsem bezni bratovi pomodi. Se mnogo bolj pa
izstopa ob vsem tem in zlasti ob daljSih in pogostejsih razpravljanjih z
bratom piscev zelo bister smisel za matemati¢no-prirodoslovno stvarnost
in evidenco. To se pokaZe nekoliko pozneje spet v nenavadno ostri luci, ko
pisec skladatelju M. Kogoju tako reko¢ mimogrede resi prav ni¢ preprost
problem tonske harmonije, in to v prvi vrsti z jasnostjo in predirnostjo
matemati¢ne pameti. Vidmarjev dale¢ nadpovprecen smisel za Sahovsko
igro sodi enako v ta sestav sposobnosti. Elementi matemati¢no-tehni¢ne
razumnosti so nedvomno pomembna strukturna sestavina tudi pisceve estet-
ske dojemljivosti, ki jo oznacuje izredno nizka toleranca za vsako nejasnost
oziroma nerazvidnost v estetski izraznosti. Tu gre gotovo za posebno izrazit
stil spoznavnega nacina nasploh, pa tudi izvirnega estetskega Cutenja in raz-
sojanja posebej. A v tej obcutljivosti in estetsko kriti¢ni ustvarjalnosti je
Vidmar resni¢no izjemen.

Marij Kogoj! Bilo jih je nekaj, ki so piscu Ze od zgodnje mladosti na-
kazovali pot v svet knjizevnosti in lepote. A tako kot komponist Kogoj ga
z lepoto lastne ustvarjalne in poustvarjalne moc¢i ni preZaril nihc¢e. Deloma
je temu zagotovo vzrok, da je $lo za piséevo sodozivljanje in velike estetske
pretrese, dozivetja ob glasbi, se pravi ob umetniski zvrsti, ki jo je mogel
predvsem sprejemati, veliko manj pa o njej avtenticno kriti¢no soditi, pa
naj ga je Se tako opajala in naj bo njegova posamicna sodba o tem ali onem
komponistu $e tako to¢na. Deloma — in to bo nemara $e mocnejsi razlog —
pa je pisca Kogoj zavezal k lepoti s tem, da mu je iz dneva v dan, iz leta
v leto ob vseh mogo¢ih prilikah, zlasti pa ob stalnih obiskih na domu,
z vso eruptivnostjo svojega glasbenega genija venomer caral in Caral
glasbene improvizacije, zasnutke, vizije, dovr§ene kompozicije in sploh sam
akt neutrudnega komponiranja, rojevanja glasbene umetnine.

Slednji¢ ni ¢udno, da je v tem nadvse dragocenem prijateljstvu, ki je
nekje Se s Kogojevo filozofijo in z vsemi njegovimi glasbenimi analizami
vred lebdelo v lepotnih sferah, ta veliki obsedenec lepote obsedel z njo
Se pisca teh zapisov, ki se ji je — do kraja prevzet — Se bolj utrjen zapisal
do dna in za celo Zivljenje. Znacilno, da sta si bili njuni naravi v nagnjenju
k razumski bistrini, predirnosti in samosvojosti tako sorodni.

Vse, kar je v Obrazih napisano o Crnih maskah, je zelo pomemben
zapis, ki je tako postal del slovenske kulturne zgodovine.

Dvomim, da bi bil Ze kdo tako izcizeliral podobo Marija Kogoja skozi
prizmo njegove tako rekoc¢ trajne zivljenjske trpkosti in lastne prijateljske
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intimnosti, pa tudi skladateljeve izjemne ustvarjalne in eksistencne moci.
Takega prijateljskega obraza v Obrazih ni vec.

Spet drugje, na primer pri Ivanu Prijatelju, je v ospredju spominsko
obujena zanikovalnost, nekak$na bitnejSa medsebojna odbojnost dveh
mogo¢nih kriticnih natur. Ene izoblikovane, druge v sunkovitem nastaja-
nju, pri ¢emer niti ni toliko pomembno, kaj vse pisec racionalnega navaja,
da bi obrazlozil oziroma ponazoril to njuno Zivljenjsko disonanco.

Zanimivo in znadilno je, da je pi$¢ev spomin na Ivana Prijatelja grajen
izrazito problemsko in se vsa podoba njunih osebnih stikov razras¢a ob
strokovnih neskladjih Vidmarja kot kritika Prijateljevih »storitev v zvezi
z rusko literaturo«. Tako se prav pri tem obrazu, zal, povsem zgublja ¢ar
osebnejsih blizin, ki jih nadome$¢a eno samo temeljno neskladje vrh vsega
$e z nesreco odklonjene Vidmarjeve disertacije, ceprav s sprejemljivo argu-
mentacijo. (Kako ¢udno se je pri teh dveh mojstrih kriti¢nega in esejistic-
nega peresa, ki sta se s svojimi publikacijami tako reko¢ lovila, uresnicila
prastara modrost: habent sua fata libelli...) V ta Vidmarjev odnos se se-
veda sijajno v¢lenja Zupanéic¢ev sarkazem na racun Prijatelja »Somastra«
in ne esteta, ki ga je tisto penatsko omizje po Vidmarju sprejelo »brez-
prizivno« (molk ni vedno odobravanje!), ki — pa je bilo do Prijatelja prav
gotovo v glavnem krivicno (le kdo je popoln estet?), pa tudi po Zupanci-
cevsko olimpijsko zarobljeno, ¢eprav izreceno v druzabnem krogu.

Naj je imel Vidmar Se tako prav in naj je bil Prijatelj Se tako pre-
obcutljiv, nemara le drzi, da je Josip Vidmar v teh svojih prvih pomembnih
spoprijemih — pa naj sta oba tréila skupaj $e tako po nakljuéju — v dnu
svoje kriticne duSe dozivljal neznansko slast in udarno mo¢, ko je lahko
prvi¢ meril svoje moci ob priznani veli¢ini, o ¢emer je Ze kot pubertetnik —
takrat seveda zaman — sanjal, da bi ob Cankarju »izmeril njega in sebe«.
Sedaj mu je to v dolofenih mejah uspelo, a ta nemajhen uspeh, ki so mu
bili vsakrsni blazilci tuji, je kajpak moral dajati pridih njunemu razmerju,
pa tudi Vidmarjevemu spominu na Ivana Prijatelja.

Z nenavadnim smislom za stvari so napisani odstavki o slovenskem
slikarstvu in $e mnogo bolj o glasbi. Vidmarju uspeva mnogo vec¢ ko spo-
minski zapis o umetniku, uspeva mu ustvariti ali celo pricarati ustrezno
atmosfero (ko na primer umetnik glasbenik ob igranju na klavir, ki je
Cisto zanj znacilno — Kogoj, Lajovic! — zazZivi svojo najglobljo zamak-
njenost). Prav pri Antonu Lajovicu iSCe pisec s pravim mojstrstvom ne-
prestane korelacije med njegovim sodnim poklicem, domnevno trenutno
trdosrénostjo, visoko kvaliteto in moderno publicistiko. Zakaj bi ne upo-
Stevali Vidmarjevega predloga in je izbrane ne izdali? Med pravo milino
njegove globlje narave, njegovim »drzavljanskim pogumomc, pa intenzivnim
samotarstvom in strastnim obiskovanjem ter naravnost poboznim uzivanjem
koncertov, is¢e soodnosnost med vsem tem in pa zavestjo sebi naloZenega
in izpolnjenega poslanstva nove slovenske muzike. Eden najlepsih in vsebin-
sko strnjenih esejisticno zarisanih obrazov!

Kakorkoli izzveneva Gradnikov obraz po osnovni toniki manj pri-
jazno, je v njem vendarle toliko avtorjevih priznanj njegovi poeziji in
upostevanju le-te, pa tudi Vidmarjeve nesporne zasluznosti za nadaljeva-
nje Gradnikove pesniske rasti, da to odtehta vse drugo. Sicer pa je bil
Gradnik nedvomno v sebi mogo¢na osebnost z dokaj moc¢nimi nasprotji,
in ta globlja osebna kontraverznost z nekam teZzaSko naravo njegovega do-
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Zivljanja sta zanesljivo zaZiveli tudi v njegovih verzih in jim dajali nekaj
tiste znacilne tezkosti in »zabrisanosti«, ki sta kljub temu in nemalokrat
prav zavoljo tega tako lepi, da se tej poeziji velikokrat nista mogla ustavljati
ne Vidmar ne Zupanéi¢. Vidmar je tu sijajno izpovedal svoj trdi in do
kraja posteni boj z Gradnikovo lepoto, ¢eprav mu je bilo proti koncu Ze
skoro Zzal za priznanja, ki mu jih je bil zapisal na zaCetku. Interesantno,
kako se Vidmar skoro hkrati bori z Gradnikom pesnikom in Gradnikom
politikom ter enim najviSjih sodnih eksponentov takratnega rezima, pa z
vsemi pesnikovimi lastnimi komentarji k temu in kako ti dve podobi v nje-
govem zarisu veckrat po neki Cudni poti vse bolj prehajata ena v drugo,
tako da druga po malem jemlje Cistost in vrednost prvi. V tem je gotovo
del piS¢eve poznejSe prenosne ocenjevalne stopnjevane ostrine do Gradni-
kove poezije (to pa seveda povsem ne glede na njegov »Spev svobode«).
In vendar je isti Josip Vidmar v celoti Alojzija Gradnika in njegovo poezijo
tako precenil, da ga je popeljal — brz ko je bilo mogote — v panteon
slovenskih umetnikov!

Ceprav je potisnil pisec te ljudi na skrajni rob svojih zZivljenjskih inte-
resov, zbuja vendarle »katoliki krog« umetnosti posvecenih ljudi bralcevo
pozornost. Povsem vseeno je, Ce gre po piS¢evem mnenju tu za moze, ki
so bili in ostali »malo pomembni in ¢lovesko in druzbeno malo zanimivic.

Pri tem mi ne pomeni veliko, ¢e Vidmar priznava nekaj »nagonske
averzije« do katoliStva in »katerekoli religije«. Ne mislim pa tudi z njim
nacenjati razgovora o njegovem pojmovanju religije kot take in dolo¢evanju
njene narave. Ves konec tega poglavja (Odnos do Vere) je piScevo sveto
osebno prepricanje, prepri¢anje vehkega in goreCega ateista z vso osebno
pristnostjo meditacij o bivanju boZjem in bozjih dolo¢ilih, pa tudi z vsem
njegovim pojmovanjem teologije, ki se odlikuje mnogo bolj po posebnostih
osebne konkluzivnosti kot po dejanjskem poznavanju tega sveta. Nobenega
dvoma ni, da je pisec v tem svojem ateisticno nravstvenem premisleku po-
vedal prenekatero ZgoCo resnico, velja pa tudi, da je marsikaj tega, kar pri-
pisuje »humanisti¢ni Zivljenjski orientaciji«, povsem zdruZljivo z bistvom in
docela pozitivnim ter tvornim mestom ¢&loveka vernika v naSem Zivljenju in
svetu, in to prav v smislu sodobne, nekonservativne teologije ali bolje sodob-
nega, nekonservativnega kr§canstva, katoliStva in te vernosti.

Prav boju za tako kri¢anstvo in kreativno mesto kristjana v njegovem
konkretnem zgodovinskem poloZaju ne samo na podro¢ju verovanja, temvec
v celotnem zivljenju in kulturi je bilo namenjeno tudi delo slovenskih
napredno usmerjenih katoliSkih intelektualcev, med katerimi je na odli¢no
mesto priSteti tudi te, ki so se znasli v Obrazih. Takemu kr§¢anstvu so z
neprestanimi in silovitimi napori, ki so se raztezali na zelo Siroki in vse-
binsko polni publicisti¢ni ¢rti, pri nas v veliki meri prav ti ljudje pomagali
utirati pota in ga uresniCevati ze dolgo pred drugo svetovno vojno in potlej
skozi ves medvojni in vojni ¢as ne le v oblikah svoje nove religiozne iz-
povednosti, temve¢ z njihovega stali¢a tudi v izjemno tezkih spoprijemih
z uradno Cerkvijo, politicno oblastjo in celé takratno teologijo. Bili so
znanilci in uresnicevalci tistega krS€anstva, ki je — seveda v mnogo veéjih
vsebinskih razseznostih — najsvetleje in najcisteje zablestelo Sele in morda
prav na koncilu Janeza XXIII. Seveda pa so te zgodovinske napore in
vrednote tezko prav razumeli in ocenili mnogi tistih, ki jim je svet vero-
vanja tuj ali celo zoprn.
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Avtor, ki izhaja iz tako briljantne in do kraja odkrite verske averzije,
seveda ne more biti blag do piscev in ljudi, ki jim vera ne pomeni samo
naziranje, temve¢ se staplja z njihovim bivanjem in ustvarjanjem. Ne gre
le za nazorsko nasprotstvo, marve¢ mu to prepreCuje in stopnjuje neka
bitnejfa psiholo$ka disponiranost. Ali morda $e bolje: tega mu ne prepre-
Cuje le nazorsko nasprotstvo, marve¢ neka bitneja indisponiranost do njih.
Vidmar se tega v bistvu preprosto zaveda. Sicer pa je vse, kar je pisec lite-
rarnokritiCnega o tem krogu danes tu zapisal, bilo tem moZem znano, saj
je Ze lep Cas del literarne preteklosti in njene bolj ali manj izdelane pre-
soje z vsemi polemikami o umetnosti in svetovnem nazoru vred, v katerih
seveda nikakor ni bilo vse vseskozi geometritno jasno in preprosto, pa
tudi ne vse samo svetlo in vse samo temno. Raztlenjanje teh polemik,
ki jih pisec na raznih mestih in v raznih zvezah ponovno in ponovno
omenja in ki prav gotovo niso nakljuéno zavzele v nasi kulturni preteklosti
toliko ¢asa in prostora in katerih odmev z drugatnega nazorskega kota
se §e po osvoboditvi ni polegel, ter ocena histori¢nosti Vidmarjevega deleza
v njih, kajpak ni predmet tega razmisljanja.

Na novo pa na bralca resni¢no delujejo avtorjevi Zivo zapisani osebni
odnosi do teh pisateljev, ki so mojstrsko hladni in kaj malo ljubeznivi, taks-
ni pa¢, kot jih utegne imeti kdo do ljudi, ki ga z njimi razdru-
Zujejo sami problemi in globlja razglaSenost. Uvodni odstavek je kratko
hudo vznemirljiv. Pisec postaja tu ob hudih ocitkih katoliSke pisateljske
obskurnosti Se sam nekam mraénjaski. Le zakaj ocitki in sumi nekega
njihovega prikrivanega Klerikalizma, klerikalno politicnega vdinjanja, skriv-
nostnosti, »tiholazstva«, neiskrenosti, kot da bi ne Slo za povsem poSten
krog katoliSko usmerjenih piscev? In prav vsakega izmed njih — v stavku
dalje priznava izjemo — zaznamuje s temi neizbrisnimi znamenji, ki da
veljajo za takrat in za sedaj!

Jasen in lep primer, kako se utegne odpor do svetovnega nazora dolo-
Cenega Cloveka spremeniti v hud predsodek v opazovanju in tolmacenju
Ze samega njegovega obnasanja.

Ampak of¢itati klerikalizem, klerikalno potuhnjenost in sploh kleri-
kalne karakterne lastnosti tem ljudem in jih metati v ta ko§, pomeni ne-
poznavanje njihove religiozne bitnosti, geneze in polozaja v slovenskem
katolisSkem svetu. Ni¢ ¢udnega, ¢e jih po vsem tem pisec sam in njegovi
tovarisi — kot pravi — niso imeli radi, jih imeli za tujce in obcutili kot
neprijetne, sicer pa se oblaki grozne zacetne anateme ob konkretni obrav-
navi teh katoliSkih ustvarjalcev nekoliko razkade in izza oblakov, bliskov
in gromov zasijejo tudi Vidmarjeve mileje zvezde.

Tu ne mislim na literarna priznanja — teh je v njegovih kritikah
mnogo ve¢, kot bi utegnil kdo sklepati samo iz tega zapisa — pac pa bolj
na piStevo bolj pozitivno gledanje na njihove posamezne Cloveske lastnosti
(pesnik Anton Vodnik v jedru obna$anja imenitno zadet), ki so v njegovih
oteh vendarle tudi prikupne. Zlasti je podértati, da niti enemu ne oé¢ita in
seveda ocitati ne more, da se je med vojno zadrzal necastno, pa¢ pa to
»Castno zadrzanje« vedini izrecno priznava. Nekaterim med njimi je kot
predsednik Akademije znanosti in umetnosti odprl njena vrata — njim in Ze
prej$njim ¢lanom iz tega kroga so bile zaupane zelo odgovorne naloge — ter
tako izpri€al, da je znal prestopiti meje svojih prenekaterih dokaj bistveno
neugodnih sodb ter ohraniti posluh za SirSo zgodovinsko odmevnost. To
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pa je drugo, kar ¢loveka, sedaj v pozitivnem smislu, preseneti in kar nikakor
ne velja le za ljudi tega nazora (na primer tudi za JuSa Kozaka, pa tudi za
njegove dovolj izrazite idejne nasprotnike Boza Voduska in Vladimira Bar-
tola in DusSana Pirjevca, ki ju je sprejel za sodelavce Akademije) in se to
trajno vgrajuje v Vidmarjevo akademsko Cast.

Ce hoéem kratko v celoti kriticno oznaciti te spomine na »katoliski

krog« (z izrazom »katolidki kulturni krog« je rad oznaceval katoliske
pisatelje in pesnike France Vodnik), bi dejal, da je njihova poglavitna
slabost in napaka v tem, da ga pisec gleda in ocenjuje v luti zelo zapozne-
lega tradicionalnega pojmovanja slovenskega kricanstva in katoliStva, ki
za ta krog od njegove idejne, narodnostne in socialne prebujenosti ni bilo
nikdar znadilno in od katerega se je po poti zgodovinskega razvoja in
novega intenzivnega osve$fanja vse bolj oddaljevala mnozica slovenskih
kristjanov, ki se je Ze na samem zaletku osvobodilnega boja prav zaradi
takSnega razvoja ob prerojeni kr§¢anski in prav ni¢ klerikalni $irini edin-
stveno zgrnila v boju za svobodo v skupen odpor.

Ved ko zanimivo, da je ta strogi Josip Vidmar med temi svojimi
obrazi izrisal svojo najvi§je Zivljenjsko in precej tudi literarno sozvoéje,
polno dobrotnosti ter prave noblese, prav z eno nasih najpomembnejsih
pesnic in s ¢lovesko dokaj nenavadnim bitjem, z Lili Novy. Tu gre v resnici
za posveCen spomin, kjer se ¢lovesko in umetni§ko spostovanje in ponekod
kar obcudovanje sotno dopolnjujeta ter prepletata. Piscu je uspel polno-
krven Zivopis tega Cloveka in umetnice od najbolj zgodnjih otroskih spo-
minov pa tja do njunega zrelega sodelovanja in prijateljevanja z vsem
njenim tako znacilnim ambientom, pa tudi s pretanjenim razkrivanjem
njenih globljih psiholoskih vzmeti za vso njeno cloveSsko in ustvarjalno
pojavnostjo, tudi njenim ¢udastvom, a z naturnim taktom in ljubeznivostjo,
pa hkrati s pravo literarno zaobseznostjo. Josip Vidmar je tej Lili Novy,
ki je postala — po rodu tujka — ne samo Zivi ud ljubljanskih literarnih
ustvarjalnih Zaris¢, temve¢ skoro pravi ¢lan mnogoterih ljubljanskih dru-
zin in ljubljenka izbranih prijateljev, napisal spomin, ki jo bolj kot kate-
rikoli literarno zgodovinski zapis zarisuje kot pesnico, ki se z izjemno
mod¢jo ni le prerodila »v slovensko pesniSko ubranost«, temvec zlila z
naSim narodnostnim bivanjem. Da je pisca lik Lili Novy prevzel, o ¢emer
sam govori na koncu zapisa, je ¢utiti skozi vso to njegovo precej nadrobno
pisanje, iz katerega zaveje vcasih duh literarnega salonstva, Cez vse pa se
razliva ozratje neke piSeve Ze v otroStvu spocete prevzetosti nad to ne-
navadno prikaznijo s Starega trga.

V vrh spominov sega »obraz« Otona Zupanci¢a. Njegovo Veroniko
Desenisko bi Vidmar lahko krstil za presre¢ni pesnikov »izvirni« greh, ki
mu je uspelo roditi takega kritika. Zakaj nobenega dvoma ni, da se je
Vidmar kot kritik prav ob Veroniki v tistem ¢asu najbolj notranje izobliko-
vano vzravnal, pritegnil vsesplosno kulturno pozornost, hudo prizadel
pesnika in si Se bolj odprl pristop v ljubljanske literarne domove in k
raznim uglednim kulturni$kim, gostilniSkim ter kavarniskim omizjem, ki so
bila pomembna znacilnost tiste dobe. Postal je, skratka, ¢clovek, ki ga je
bilo treba spoznati.

Navznoter pa je dobojeval svoj veliki boj za neizprosno izpovednost
spoznane in presojene umetniSke resnice vsemu in vsem navkljub. Lapi-
daren introspektiven zapis, na zunaj pa prava drama dogodkov in kon-
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fliktov, ki so iz tega izhajali. Ce je mladi Vidmar Ze takrat tako zastavil
svojo pravdo zoper Otona Zupanéita, potem ga med ustvarjalci res ni
moglo biti ve¢, ki bi mu bilo treba v kritiénih sodbah kakorkoli in kadar-
koli prizanasati.

Sicer pa sodi avtorjevo Ze uvodno razclenjanje odnosajev med njim
in Zupancicem z vso hipoteti¢no odprtostjo za obe strani med najsubtilneje
in najpredirneje napisano psiholosko analitiko te knjige, polno avtorefleksije,
vse vredno velikega biografskega peresa.

V vrh sega to poglavje tudi zavoljo tega, ker je prepolno zelo inten-
zivnega doZivljanja, sre€avanj, dialogov, bistrih in duhovitih opisov Zu-
panCiCa v razlinih situacijah, njegovih domislic in bogatih dognanj, pa
naj jih je izrekel Se tako mimogrede, njegove ljubeznive trenutne platonske
erotike, ki jo pisec bralcu v nekaj stavkih z elegantno, malce hudomus$no
duhovitostjo skoro pricara. Zraven vsega tega je v tem spominskem mo-
zaiku bogastvo takrat aktualnih problemov — tudi tistega o slovenstvu
— kjer sta se »po volji bogove — bi rekli stari — Vidmar in Zupanéi¢
spet spoprijela oziroma razhajala, to pa ne tako ne tako ni moglo biti
ni¢ usodno slabega, dalje nekaterih pomembnih problemov takratnega levo
usmerjenega kulturnorevialnega dogajanja na Slovenskem, pa so tu raz-
prave o vlogi dramaturga in gledaliS¢a nasploh in Se toliko drugega.

Za pis¢evo nemajhno senzibilnost za vsako Zupanéitevo besedo ali
misel ali prispodobo zgovorno pri¢a njegov zapis o njunem sodelovanju ob
Vidmarjevem urednikovanju pesnikovega zbranega dela. Verjetno odtod
nasploh zelo podrobno popisovanje celotnega Zupancicevega obnaSanja in
vsakrinega ravnanja z njegovimi zalitvami vred, da bi tako pisec ¢im bolj
zvesto izroCil slovenskemu kulturnozgodovinskemu spominu celotno ¢lo-
vesko podobo tega velikega pesnika moderne in tudi tistih nasih dni.

Za pesnikovo soglafanje v njunem sodelovanju — kakor smo ga Ze
prej zacutili pri Gradniku — pa je pisec kajpak upraviceno nakazal po-
sebej pri tem delu tudi nekaj svoje so-ve¢nosti. Vendarle mislim, da je
Vidmar sam sodil v bistvu in celem o tem, kako da ga ima Zupanci¢ za
amuzi¢nega za umetnost, preostro in pretirano. Saj vrsta pesnikovih dejanj
v razmerju do njega kaZe precej drugaCe, Ce ne prav nasprotno. Da pa
ga ni kaj posebej hvalil in slavil, je iz piS¢eve celotne analize njunih od-
nosajev povsem razumljivo. Poleg tega je bil Oton Zupanci¢ z izjemo do
Preserna za Custvi ob¢udovanja in spoStovanja zelo verjetno Se mnogo
manj »nadarjen«, kakor pravi avtor spominov izredno duhovito, prosto-
dudno in iskreno, da velja to zanj. Sicer pa ju je ne tako dolgo pred Vid-
marjevim odhodom v gozdove imenitno poravnal Moliére. Mislim, da si
pisec ne samo »ljubSega priznanja«, temvec tudi lepSe popotnice ni mogel
zazeleti.

In vendar se mu je Zupanci¢ Se enkrat zatem zadrl v duSo, ko sta
svoj dialog o kritiki — tej njuni neizpeti pesmi — v pozni nocni uri
skonCala v kavarni s pesnikovo ugotovitvijo, ¢e§ da je pravi intelektualec
dejansko Vidmar, ne pa pesnik sam, kakor je mislil doslej. In spet sodim,
da je to pisec kot kritik pretirano obcutil. Res pa je, da sta si bili njuni
naravi razli¢ni, saj drugace tudi biti ni moglo in biti ne more — umetnik
in kritik! — ¢éeprav se mi zdi piS¢ev zakljucek o »nepomirljivi nasprotnosti«
njunih narav nemalo privzdignjen. Saj takoj zatem spet pisec dopoveduje,
kako ostro je pesnik prisluhnil vsaki njegovi estetski pripombi in kako jo je
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uposteval in »kako strastno je bil voljan dognati svoje delo do zadnje
besede«.

Zato me tudi ne prepri¢ujejo Vidmarjevi ostri zaklju¢ki ob Zupanci-
Cevem vzkliku, ko mu je pisec spominov pokazal po njegovem na eno
samo sencico v stihu PreSernovega sonetnega venca, ¢e§ »Zakaj ste mi to
povedalil« Nato zatne pisec spet na novo pravdo o tem, kako pesniku
menda ni bilo do resnice, kako globoke so razlike med pesnikom in kriti-
kom, kako naj bi si pesnik Zelel ostati v zablodi, v iluziji in od kod zato v
Zupanti¢evem odnosu do njega kot kritika strajna senca neprijaznosti«.
Kritik pa da mora biti tisti, ki mora dognati, »kar je in kakor je«. Saj je
v vsaki teh moznih pesnikovih reakcij na kritika lahko tudi velik in kdaj
bridek del psiholo$ke resnice. In Vidmar je omenjeni Zupancicev vzklik
sijajno izrabil oziroma ga tolmacil najbolj radikalno. Ampak vendar, ce-
prav je vse to lahko res in ¢eprav ne gre tu za Zupanci¢a samega, marvec
za njegovega velikega in edinega oboZevanca PreSerna, predvsem pa za
Zupanéi¢evo bole¢ino ob spoznani »sentici« v PreSernovem stihu, je prav
ta boledina tista, ki ¢loveka ob vsem tem najbolj prepri¢a. Bolec¢ina ob
umetnini pa je pregloboka in prerahla, da bi peljala v trajne sence ne-
prijaznosti... A najgloblja bolefina se do kraja zakriti vendar ne da.
Ce Ze misli pisec, ta najvi§ji arbiter literarne lepote Zupancicevega Casa,
da je na pesnika legla njegova kriticna senca, potlej postaja ob tem nje-
govem velikem spominskem dialogu ocitno prav tako to, da je tudi senca
tega velikega poeta stalno legala nanj. . .

Bila sta dva velika obsedenca umetniSke lepote, ki sta se zanjo vsak
s svojega zornega kota in ustvarjalnih potenc gnala do kraja, v dnu duse
zelo spostovala, v boju zanjo si tudi prizadajala rane, si bila pri vsem tem
dalj €asa poklicno zavezana, kar je samo stopnjevalo dialektiko njunega
iskanja lepote, a cilj je bil obema ne glede na razli¢nost njunih usod v po-
klicanosti k lepoti »visoko posajenc.

Za Otonom Zupan¢item se spomini nenadoma in silovito prevesijo
k Ju$u Kozaku. 1z same svetlobe, sijajnosti in veli¢ine, pa naj je $lo kdaj
za $e taka nesoglasja, pademo v bistvu v utesnjenost in zamolklost ¢love-
Skega razmerja. Vzroki za to so tu in tam. Pri piscu se na dolo¢en nacin
ponovi to, kar smo doziveli pri njegovem sre¢anju s katoliSkim krogom,
Ceprav seveda zlasti v psiholosSko drugacni atmosferi.

Medtem ko zatne tam pisec uvod s skoro straSno napadalnostjo, ga
zaCne tu z neke vrste samoizpra$evanjem vesti o lastni krivdi, kje naj bi
le-ta neki bila in ki je pisec pri sebi ne more najti. Dovolj jasno pa pre-
do¢i Kozakovo negativno razmerje do sebe kot kritika. Med pisca teh spomi-
nov in njegov »obraz« je tedaj tudi tu legla »mrznja« ali vsaj »izjemno
in tezko nerazpolozenje«, samo da smer .tega nerazpoloZenja ne meri
toliko od pisca k »obrazu« kot od »obraza« k piscu. Toda mrZnja ali skoro
sovraznost je eksistentna in teza problemov je v vsem nadomestila Car
osebnih blizin. A poglavitno pri vsej stvari je, da prav to pisca nekako
ovira, da bi pisatelja prikazal v vecji osebnostni celovitosti, kar je za knjigo
takega znacaja $koda in kar mu tolikokrat uspe drugje. Res pa je, da bolj
osebnih blizin — ¢e jih ni — ni moZno pricarati in da v takem primeru
tudi ni mo¢ nicesar takega kreirati. In tako je vodilni motiv tega zapisa
v bistvu analiza in poskus razlage pisateljevega nerazpoloZenja in celo
krivi¢nosti do pisca kot njegovega kritika.
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Mislim, da drzi tole: gre za dve dovolj izraziti, ne da bi ju hotel
tehtati, intelektualni naravi, pri ¢emer se je — gledano v celoti — Vidmarjev
intelekt mnogo sre¢neje zlival v krititno kot Kozakov v pisateljsko delo.
Ju§ Kozak — o€itno ga je spodbujala Vidmarjeva kriti¢na ostrina, ki res ni
veljala samo njemu — se je tej kritiki bojevito uprl in upiral zlasti na
publicisticnem podroc¢ju. To pa najprej in predvsem tako, da je Ze zelo
zgodaj (1934) poiskal v Vidmarjevi estetski in tudi narodnostni koncepciji
Sibke tocke in jih v vsej izostrenosti in izlo¢enosti, pa tudi nametanosti skoro
persifliral hkrati s hudim, tudi Cisto osebnim zasmehom kritika. Vidmar
seveda zavoljo tega ni mogel prizanasati Kozaku s svojo kritiéno sodbo
(v njej ni bil edini!) in tako je odmeve teh Kozakovih zamer in ocen
zaznati $e v pisateljevi povojni literaturi. Pisatelj se sicer hkrati tudi trudi,
da bi bil kritiku — zlasti po €asovno in vzro¢no njegovem odhodu »cez
blok« v partizane — pravicen, vendar se mu dogaja skoro tako, da v drugi
sapi Zze zdvomi nad tem, kar je v prvi o Vidmarju dobrega izdihnil. Ni
dvoma, da gre na strani pisatelja Se za izraz nekih, iz hujSe prizadetosti
porojenih ¢ustvenih in razumskih ambivalenc, ki verjetno kaZejo na njegov
globlji in §ir§i duhovni nemir, v€asih celo zbeganost, ter zdvomljivost,
véasih celo ¢rnogledost in neko depresivnost, To se je v obdobju medvojnih
stisk in deloma tudi povojnih razlicnih teZav samo Se stopnjevalo in tega
gotovo ni povzrocala samo Vidmarjeva kritika, tudi kar zadeva Kozakov
odnos do njega. — In vendar je bil Ju§ Kozak ob nemajhni pisCevi anga-
ziranosti kot slovenski pisatelj izvoljen v Akademijo znanosti in umetnosti.

Zakljucil bi lahko, da je pisec ravnal prav, da je izrodil ta obraz
svojim spominom — saj drugace bi biti skoro ne moglo —, da pa gre
pri vsej stvari v bistvu po svojem poreklu in celotnem poteku za majhen
duel, ki se zavoljo svojih psiholoskih, stvarnih in moralnih osnov sploh ni
mogel razviti v pravi spopad, ki bi lahko zbujal obéudovanje.

Zapis o Franu Albrehtu sodi med zelo informativno napisana poglavja,
razgrinja tako reko¢ ves historiat Vidmarjevega predvojnega revialnega
eksistiranja, je poln imenitnih in to¢nih opisov tega »renCecega« moza, lite-
rata in urednika, enkrat z Zeljo po neznanski pravicnosti in obzirnosti,
drugi¢ prav hudomusno krititno privoscljivega, vedno pa zelo odgovornega
kulturnopoliticnega faktorja, prav gotovo z manjSo umetnisko kreativno
potenco kot s potenco svoje tovrstne zavesti, kar pa mu je dal Vidmar Ze
takrat dovolj jasno slutiti in tudi vedeti.

Poglavje o Ferdu Kozaku je v glavnem eno samo gradivo za kulturno
zgodovino zlasti v zvezi z Ljubljanskim zvonom in Sodobnostjo. Marsikaj
je Ze znanega, pa so spet dragoceni podatki o politi¢nem dogajanju na
Slovenskem skoro tik pred katastrofo bivSe Jugoslavije, z vsem zbliZevanjem
najbolj naprednih kulturnopoliti¢nih krogov, ¢eprav je vse to zapisano dokaj
bezno, to ali ono gotovo tudi nepopolno (npr. v zvezi z Drustvom prija-
teljev Sovjetske zveze). In vnovi¢ se sreCujemo s piS¢evimi asociacijami na
njegove polemike s krogom najelitnej§ih katoliskih intelektualcev, veliko
je pa tudi Cisto osebnih spominov izpred petdesetih let, ki delujejo véasih Ze
utrujajoce.

Sicer pa je zapis o Ferdu Kozaku zelo dostojen, poln globljih soglasij
in pri vsej Kozakovi revolucionarnosti tudi poln poudarkov za njegove
ideoloske S$irine s povsem dolofeno vrednostno zasidranostjo. S pisceve
strani je tudi bogat nekega globljega razumevanja, kar vse ne more biti ni¢
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Cudnega, ko pa je bil Ferdo Kozak tista moéna osebnost in tovari§, ki
je 3e najtesneje v njegovi druzbi Josip Vidmar naSel pot v sam vrh Osvobo-
dilne fronte, pa tudi v povojni ¢as uspe$nega politi¢nega in kulturnega dela.
Tako je bil njun konéni »razhod« pravzaprav le etapa — zdaj bolj v
drugactnosti njunih pogledov in neposrednih delovnih zavzetosti kot v
nasprotju.

Pisec je PreZihu v posebnem poglavju posvetil vso dolzno pozornost in
literarno obcudovanje. Napisal ga je s povsem nekomplicirano odkritostjo,
tako kot je sam Voranca postopoma — veasih z za¢udenjem — odkrival
kot pisatelja, cloveka in revolucionarja. Poglavje je napisano z veliko
notranjo intenziteto, preprostostjo in Cistostjo, z nekim povzdignjenim
spostovanjem, ki ne prejenja tudi ob Prezihovih nenavadnih trenutnih od-
zivih ali stali§¢ih, ki pa jih pisec takoj razresi deloma s pisateljevimi dejanji,
deloma s svojim lastnim umevanjem.

Precej tega, kar nakazuje pisec o Prezihovem Vorancu v zvezi 2z
njegovim politicnim delovanjem, zadevnimi ocenami in tu in tam nekam
C¢udnimi namigovanji, je stvar, ki more dobiti svoj pravi smisel Sele v
sklopu Prezihove celotne politicne podobe, ki se Sele zadnji ¢as pomembno
dopolnjuje. V okviru te podobe bo tudi mozZnejSe pravilneje in pravi¢nejse
vrednotenje, Se prej pa bo tudi postala pri Prezihu razumljivej$a ta in ona
nejasnost ali Cudnost, ki si z njo pisec v teh spominih ne zna in ne more
ni¢ kaj prida pomagati. V bralcu pa ustvarja prej muénost in neprijazne
domneve kot Cistost sodbe, pa naj gre za Preziha ali odzive okolice nanj.
To seveda ne zmanjSuje pomena nedvoumrih politiénih priznanj in zavze-
manj, ki jih pisec izpri¢uje v zvezi s Prezihom.

Konec poglavja izzveni v nezadrzno priznanje Prezihovemu Vorancu,
Ceprav piscu ne da, da bi ob zadnjem sre¢anju z njim na Koroskem pred
tem ne nakazal neke neubranosti v tem njunem poslednjem snidenju, ki
jo skusa Ze tudi sam razumeti. Poleg tega pisec omenja, da je ob tej priliki
tudi zaznal pri pisatelju — kljub njegovi zvestobi — rahlo odtujenost od
naSe skupnosti, ki se je spominja seveda le kot oblutek. To za to¢nost
spomina kajpak zado$¢a, ne zado$ca pa za njeno globljo razlago.

Vidmar je resnino mojster tudi najdrobnejsih psiholoskih zaznav, ki
jih ume z vso esejisticno in kriticno modrostjo ter virtuoznostjo vpletati
v fresko osebnosti, ki jo upodablja, s ¢imer seveda hkrati ¢ara igro svetlob
in senc. Vse pa brez prizanaSanja podreja objektiviteti svojih spominskih
videnj, ki mu tako prerasajo — on sam bi rekel — po nekem stvari-
teljskem instinktu v nadosebne podobe obravnavanih osebnosti in njega.

Zanimivo je, da je pisec teh spominov najbolje in najbolj pristno in
intimno prvi¢ ozivel del svoje partizanske preteklosti ali svoje globoko
dozivete partizaniéine prav ob spominu na najbolj liriéno in nekam skriv-
nostno krhko osebnost teh obrazov: ob spominu na pesnika Mirana Jarca.
Neko ¢udno nakljucje je hotelo, da sta se ta dva — pesnik in kritik, oba
tako reko¢ novinca v partizanih po glasu spoznala v temni noci v goséi
leZecih in spedih partizanov in sta zatem ves ¢as drugovala, saj je Vidmar
Jarca pritegnil v druzbo IzvrSnega odbora. Pretresljiv je opis, kako pisec
na nekem pohodu pelje pesnika za roko skozi gozd v temi in kak$ne antro-
poloske sentence mu to obCutje poraja.

Pomembno pa je, kako avtor obrazloZi temeljno, bistveno spremembo
v razpoloZenju izvr$nikov na Kamenjaku s prihodom Kardelja na teren in
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z njegovim odlofnim nastopom proti vsakrSnemu oblastni§tvu in samo-
paSnosti »zlasti poveljujotih intelektualcev«. V tem so izvrSniki videh
zmago humanizma in preroditev slovenskega partizanstva, In v tej razpo-
loZenjski atmosferi so se Sele tu tudi prav sprostili med njimi raznoteri
razgovori in pisanje, kar vse jim je dajalo oblutje edinstvenega resilnega
geste ne omenja.

Pisec teh razgovorov ne reproducira, najdemo pa jih nemalo v Kocbe-
kovi Tovarisiji. Tu nastopa prav Vidmar kot neverjetno poglobljen, tankocu-
ten, ostroumen mislec, dozivljajoa in zgodovinska osebnostna realiteta,
poln duhovnega posluha in razpona — pa naj bo kot odli¢en sogovornik o
religiji in svetosti, pravi¢nosti in Ijubezni ali pa o vseh kljuénih problemih
umetnosti, literature in kulture, Zivljenja, ¢loveka ali pa naj bo kdaj tudi
kot v samogovor zamaknjeni duh, ki sanja in snuje novo usodo.

Ceprav so v Obrazih brez teh razgovorov strani spominov na Ka-
menjak napisane vecidel z resni¢no pesnisko vznesenostjo in zagledanostjo,
polno dramatike in lirizmov, predvsem pa polne Cisto nove izjemne Clo-
veske osebne in druZne zaZivetosti, kot da je te ljudi obsijala in spre-
minjala posebna milost slovenske in vesoljne zgodovine sredi prekrasne
poletne narave in skoro tik pred oémi blizajoCih se italijanskih bojnih
grozot. Kdo bo obstal, ni vedel nihce. Stavki, ki jih je pisec zapisal, da je
opisal to tovaristvo, prijateljstvo in bliZino, so klasi¢en izraz tega »resni¢no
blagoslovljenega Casac.

Vmes pa se vpleta tragi¢no veliastna zgodba pesnika Mirana Jarca,
tega velikega otroka sredi partizanskih ljudi in stvari, dopolnjena z njegovo
lastno pretresljivo zacudeno izpovednostjo in Se s Kocbekovimi prenikavimi
osebnimi spomini, ki jih pisec v Dbrazih nekajkrat iz Tovarisije dobesedno
obnavlja, pa z Vidmarjevo zlo slutenjsko trajno skrbjo zanj, dokler mu niso
— vsemu onemoglemu, prebile srce italijanske krogle. — CloveSko najpre-
tresljivejsi in najtoplej$i spomin, oZarjen s sojem Kamenjaka, ki se je vse
bolj zlival s skrivnostjo pesnikove zaznamovanosti za smrt.

Obraze koncuje spomin na Borisa Kidri¢a in Edvarda Kardelja, ki po
piscevi sodbi nekako ne sodita v ta krog. A Vidmar je to nalogo prevzel
in jo redil bolj zgodovinsko opisno kot osebnostno ocenjevalno, Cesar je
polna ostala knjiga. Sicer pa vse doslej v glavnem sama literatura, lite-
rarno kritiéni in osebni kontakti, konflikti, ocene. Tu pa najprej in pre-
tezno dostikrat samo novo slovensko politicno zivljenje, docela nova
opravila, dolznosti, spoznanja in ¢udenja, pa tudi nova znanstva in dru-
govanja v prvi vrsti s Kidricem in Kardeljem, dvema vrhovnima pobudni-
koma in voditeljema naSega osvobodilnega gibanja in revolucije.

Cloveka povsem novega, drugacnega Zivljenjskega in delovnega stila,
predvsem pa cloveka najviSje slovenske politicne organiziranosti! Pisec in z
njim prenekateri intelektualci v vrhu Osvobodilne fronte pa kot novinci in
veliki obcudovalci vse te izjemno pomembne Zzivljenjske in zgodovinske
novotarije, v katero so se u¢ili vzivljati in v njej sodelovati. Razumljivo,
da se je znaSel pisec tu na precej drugactnem podstavku, s katerega je pred-
vsem obc¢udoval tako Kidrica kot Kardelja, ¢eprav ju je kajpak dozivljal
tudi s ¢loveskih blizin in Cesto v njunih vsakdanjih lastnostih in obnaSanju.
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In ne glede na njuno bogastvo v zvezi s $tevilnimi vsebinsko zanimivimi, pa
tudi ob&utljivimi in pomembnimi vprasanji okoli literature in umetnosti.

Sicer pa v teh dveh poslednjih zapisih pisec nastopa tudi kot eden
najpomembnejSih vodilnih ljudi tega gibanja od zacetkov, zlasti pa kot
zvest in dokaj obseZen kronist najve¢ politi¢nega dogajanja. A tudi tu zade-
vamo na njegovo izrazito resnicoljubnost.

Res je, napisane so velike besede o Borisu Kidri¢u in njegovem moc-
nem osebnem vtisu ter vplivu, v ¢emer Vidmar ni nobena izjema. Samo
spomniti se je treba na psihologijo takratnih slovenskih intelektualcev, ki
so Ziveli bolj v svetu ideoloskih, nazorskih, umetnostnih, narodnostnih kon-
ceptov, tudi cudovitih refleksij, pa hrepenenjskih vizij, ki so se v na-
predni smeri vse bolj priblizevale naSi slovenski politi¢ni in kulturni
konkretnosti, kot pa v svetu akcijskih sposobnosti in neposredne druZbeno
zgodovinske ucinkovitosti. In da je preizkuSeni in kulture polni aktivizem
Borisa Kidri¢a zmagoval in pritegoval narodnostno ogroZene in k napredku
tezeCe vodilne slovenske intelektualce, je bila poleg vsega drugega skoro
naravna psilioloska zakonitost. Toliko bolj je wveljalo to za Vidmarjev
odnos do komunisti¢ne partije in za sodelovanje z njo. Pisec Cisto iskreno
brez vsakega preveli¢evanja opisuje svoj prehod v politiko.

Tako kot pri Kocbeku v TovariSiji in Listini spoznavamo pri Vid-
marju Kidri¢a tudi kot neutrudnega, Siroko zainteresiranega in silno za-
vzetega misleca ter debaterja, ¢eprav seveda pri Vidmarju tematika takih
pogovorov sega v glavnem drugam. Kar pa je posebnega pomena za
stvarnost tega njegovega zapisa, je, da mu je v nekaterih zelo beznih in na
videz skoro neopaznih intermezzih uspelo zarisati Kidriev osebnostni
portret ne le prek njegove gigantske delavnosti, temve¢ posebej prek nje-
govih drobnih odzivov na trenutne situacije ali osebne izzive, pri emer se
z vso plastiko javljajo tudi nekatere Cisto osebne poteze njegovega tempera-
menta in karakterja ne le v delovni premisljenosti, mnogostranskem po-
sluhu in interesu, temve¢ tudi v silovitosti njegove impulzivnosti ter ne-
izprosnosti. Prav tako poroca pisec brez §¢epca samohvale o Kidritevem
odnosu do njega osebno, odnosu, »glede katerega si ni bil nikoli dokon¢no
na jasnem in ki ga zatem odkrito nakazuje.

Tudi pri Kardelju je veliko zgodovinsko kronisticnih podatkov in
zgodovinskega branja. Zanimivo je Kardeljevo ustno dopolnilo njegove
zelo ostre odklonilne kritike Vidmarjeve knjizice Kulturni problemi slo-
venstva (1932), ki ga je izrazil ob pis¢evi osemdesetletnici in pomeni tudi
tehtno priznanje. V okvir piS¢evih partizanskih spominov na Kardelja sodijo
nekatere literarno najboljSe strani te knjige.

Stvar posebne presoje bi morda morala biti primerjava med tem, kar
je zapisano o poenotenju Osvobodilne fronte in piS€evih takratnih zelo
pozitivnih staliS¢ih do Kocbekovega ravnanja v Listini, in sodbo, ki jo
pisec navaja o isti stvari, pa Ceprav zelo beZzno, v Obrazih in je z vidika
njegove moralne ocene v celoti negativna. Mislim, da je tezko docela se
izogniti vtisu, da gre vendar tudi za neko oceno »ex post«. Ceprav je Ze iz
Listine videti, da Kocbekova odlocitev ni bila lahka in preprosta ter sta se
Kidri¢ in Kocbek v svojih pogovorih k tej stvani $e in $e vracala. Vendar
premik je bil storjen, in to s polno Kocbekovo zavestjo o pomembnosti ter
daljnoseZnosti dogodka in ne brez odobravanja vsega Izvr$nega odbora Os-
vobodilne fronte.
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Kardeljevo odkritje zbranim literatom na Rogu o socialni razseZnosti
Cankarjeve drame Kralj na Betajnovi malo presene¢a. Clovek se namreé
lahko malo ¢udi, da se ni Se nikomur kljub Ze dokaj razvitim marksisti¢nim
pogledom na knjiZzevnost in umetnost v zadnjem predvojnem casu utrnila
nobena taka misel v zvezi z omenjenim delom, ne glede na to, ali bi
jo sprejel ali zavrnil. Vsekakor znak, kako dale¢ sta si bili Se pri prene-
katenih vodilnih kulturnih delavcih umetnost in sociologija.

Zapis je poln osebno zanimivih podatkov in pogledov na Kardelja v za-
sebnem Zivljenju. Zelo zanimivo pa je, da je pisec prav pri Kardelju doZivel
ob nekaterih priloZnostnih nagovorih njemu v ¢ast po njegovi lastni sodbi
potrditev za nekatera svoja Zivljenjska spoznanja in svoj Zivljenjski stil
dela, posebej pa za smisel svojega celotnega literarnokriticnega ustvarjanja.
Naravno, da si je ta priznanja zapomnil in jih zapisal.

Pisec konéuje ta svoj zadnji zapis z Zivo predocitvijo prelivanja Kar-
deljeve osebne in nadosebne tragike ter veli¢ine, kakor ju je spoznaval in
kakor sta ga pretresali do zadnjega in od blizu.

Josip Vidmar je Obraze predal sodobnosti in zgodovini v trajno pri-
¢evanje in izroc¢ilo. Knjigi je dodal kazalo osebnih imen. Odvel je obZalo-
vati, cemu ni v knjigi Se tega ali onega imena, obraza. Tudi spominsko
ozivljanje ljudi ima svojo trdno logiko, ki jo zarisujeta ustvarjalceva senzi-
biliteta in volja. Vse, kar bi se jima vsiljevalo, bi jima jemalo moc.

Knjizevna dela pa, s katerimi more bralec vsak cas sooditi vse, kar ga
je v knjigi posebej vznemirilo, je pisec bodisi neposredno bodisi posredno
imenoval ali nakazal, svoja Stevilna kriti¢na, polemi¢na in tudi nasprotna
stalif¢a pa dovolj jasno reproduktivno opredelil. Vidmar je svojo celotno
resnico zdaj izvirno dopolnil $e z osebnimi spomini. Brez komunikacije z njo
bi bili ti obrazi zveine bistveno osiromaSeni. V svojih spoznanjih in res-
nicah je tezko premakljiv, pa Ceprav ostaja prav zaradi tega kdaj vstran od
celoviteje resnice. Ampak v tej teZki premakljivosti je tudi velik del nje-
gove Siroko zivljenjske, nravstvene in kulturno razsojevalne modrosti, ki se
nikdar ne zateka v varstvo zgolj filozofsko nacelnega, programsko dekla-
rativnega ter tako na vekomaj neranljivega oznanjanja ustvarjalne svobode.

Pisec pove lastnemu obrazu v obraz skoro vse, kar so njemu hudega
in najhujSega Ze za svojega Zivljenja povedali danes Ze pokojni junaki
njegovih Obrazov. Mislim, da bi hujsih o¢itkov tudi danes ne zmogli, ¢e bi
morda fantasti¢no oziveli.

Obrazi so doslej prva sinteti¢na upodobitev mnogih nasih ustvarjalcev
ne le v njihovi miselnosti, marve¢ v celotni osebnosti. Prekipevajo od
niansiranega bogastva, raznoterega gradiva in posebne dokumentarnosti.
Vsebujejo esejisti¢no in literarno mo¢na mesta (napisati tako knjigo v celoti
kot esej ali literaturo bi bilo Cisto slepilo) zlasti v zvezi z osebnostnimi ka-
rakterizacijami in ustvarjanjem, pa tudi s karakterizacijami pisca, ponekod
pa se odlikujejo tudi z izredno uspelimi opisi razpoloZenj. V tem celotnem
smislu so v slovenski knjiZevnosti izjemno delo, ki bo ohranilo ob vsem,
kar mu je mogoce ocitati, trajno vrednost.

Tako pisanje spominov premore v zvezi z vsem, Cesar se dotika, veliko
prednosti, vsebuje pa tudi lahko nekaj usodnej§ih zaznamb. In to je nemara
dolocenost ne samo Vidmarjevih pogledov na preteklost.




