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Spomini in izpoved 
(Josip Vidmar: Obrazi) 

Te dni (14. oktobra) praznuje 
Josip Vidmar svoj petinosemdeseti 
rojstni dan. Pred petimi leti mu je 
Sodobnost, pri kateri je Vidmar z 
večjo ali manjšo intenziteto vsa ta 
leta tudi sodeloval, posvetil eno 
svojih rednih številk, ki jo še danes, 
če jo vzamemo v roke, prebiramo 
kot zaustavljeni trenutek žive sloven­
ske kulture, dragocen in pomemben 
tudi po svoji dokumentarni vredno­
sti, saj so takrat ob jubilantovem 
imenu mnogi vnovič tehtali in oce­

njevali moč in nemoč slovenske umetniške in kritiške besede v času in druž­
bi. Čas med obema jubilejema je Vidmar izpolnil s plodnim delom, ki nas 
še zmerom preseneča in vznemirja. Prav te dni je dokončal že leta napove­
dovano Estetiko, v javnosti pa še zmerom odmevajo njegovi Obrazi. In 
z obsežno razpravo prav o tej znameniti knjigi se Sodobnost pridružuje praz­
novanju avtorjeve petinosemdesetletnice. 

Leon 
Žlebnik 

I. 
Izredno bogastvo Vidmarjevih Obrazov je — 

zdaj glede na njihov kulturnozgodovinski pomen in 
izziv — v obilju psiholoških fines, ki z njimi pisec 
spremlja te svoje obraze iz bolj ali manj odmaknjene 
preteklosti, ki jo je z njimi preživljal in ki so ga ob 
tem sodoživljanju pritegovali, odbijali, razveseljevali 
in jezili, žalostih in evocirali, sooblikovali in se z 
vsemi temi diagrami psihodinamike vgrajevali v nje­

govo nastajajočo in že zrelo osebnost, hkrati pa tudi od nje ves čas preje­
mali pečat njene prvinske in neuničljive izvirnosti. Izvirnost mišljenja, do­
jemanja, miselnega gnetenja in stališč ter posebej izjemne razsojevalne 
sposobnosti je pratemelj Vidmarjeve osebnostne drže, ki zato ne more in 



857 Spomini in izpoved 

noče biti nikoli upognjena. In v sestav te drže sodijo tudi vsi Vidmarjevi 
stiki z ljudmi, ki jih spominsko oživlja. Zato psihološko sploh ne more 
biti drugače, kot da jih v spominu poustvarja z vso izrednostjo osebne 
avtonomnosti in suverenosti, pa naj jih občuduje ali zavrača ali kritično 
pretehtava. Kretnje njegovih upodabljajočih zamahov so zanesljive, to za­
nesljivost pa črpajo iz bogastva osebnih znanstev in prijateljstev, zlasti pa 
iz bogatije njegove mnogostranske izkušnje s temi ljudmi. Vidmarjevo 
izkustvo z ljudmi, ki jih opisuje, mu narekuje skoro zmerom decidivne 
sodbe, žene ga h karakterizacijam kot najlucidnejša spoznavna jasnovid­
nost, ki skoro da ne more zgrešiti. 

Vsak obraz, ki ga v knjigi srečamo, mora do nas neogibno prek pišče-
vega vse prej kot preprostega osebnostnega potenciala, zakaj Vidmar svojim 
»obrazom« ni toliko služabnik in zvesti popisovalec kot predirni opazovalec 
in neprestani interpretator. V tem njegovi spomini ne morejo biti drugega 
kot predvsem neprestana interakcijska dinamika med njim in obrazom, ki 
ga opisuje — oziroma morda bolje — ki ga tolmači. A to za to delo ne 
pomeni izgube! 

Če je v temelju Vidmarjev pisateljski spominski koncept tak — in 
biti drugačen niti ne more niti noče — potem je prav tu iskati jedro nena­
vadno velike interesantnosti in dramatičnosti tega teksta, vseh mogočih 
konfliktnih položajev, izzivajočih priložnosti, in pravih kulminacijskih točk. 
Seveda to »tolmačenje« ne izhaja iz avtorjeve samovolje, ni njegov kon-
strukt, marveč sloni prvenstveno na njegovem ostrem in pretanjenem opa­
zovanju od celotnega načina obnašanja opisovane osebnosti do vseh njenih 
posameznih značilnih zunanjih izražanj, do vsake zanjo pomembne kretnje 
in najsubtilnejšega obraznega vzgiba. Vidmar, skratka, zajema literarno-psi-
hološko plastiko iz zaklada svojega bistrega očesa in celotnih izkušenj, ki 
jih je imel z osebnostjo, ki je bila za pot njegovega življenjskega vzpona 
tako ali drugače pomembna in je samo zaradi tega stopila v krog njegovih 
»obrazov«. Tako se je torej moralo zgoditi, da so ti obrazi zaznamovali 
njega in da je on zaznamoval nje — nazadnje prav v teh spominih. To pa 
je storil brezobzirno, rekel bi vidmarjansko odkrito, pa naj priznava ali 
zanikuje, sprejema ali odklanja, povzdiguje ali omalovažuje, zadeva resnico 
ali pa jo tudi zgreši. Tak je Vidmar v svojih kritikah in tak je v teh svojih 
spominih. Zato pa so ti »spomini« daleč od vsake memoarske idilike in 
romantike in nič manj daleč od vsakega strahu in »svetega« spoštovanja. 

Zato je nesmiselna primerjava med Obrazi in Obiski Izidorja Cankarja, 
ki so sicer tudi po Vidmarjevi sodbi do danes ohranili svojo vrednost. Gre 
vendar za dve različni izhodišči. V kratkem bi morda nekaj razločkov 
izrazil takole: Izidor Cankar je obiskoval velike može, svoje sodobnike, s 
svetim spoštovanjem in z enakim razpoloženjem je bil predvsem posrednik, 
glasnik njihovih misli in stališč in sploh vsega, kar so o sebi in svojem 
delu izrekli. Josip Vidmar pa nastopa skoro vselej kot enakopraven partner 
teh srečanj in dialogov in kot bistveni dopolnilni faktor živega kulturnega 
in nacionalnega življenja. Po bogastvu gradiva se lahko obe knjigi kvečjemu 
samo dopolnjujeta, tako da dajejo Obrazi neprimerno več vsestranskega gra­
diva in pomenov. V njih je pa poleg zunanjega opazovanja osebnosti 
tudi veliko samoopažanj, do katerih zna biti pisec zelo kritičen in s katerimi 
kar močno pregneta vso svojo pripoved. S tem ji daje lep del novega lite­
rarno psihološkega bogastva. 
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Jasno, da Obrazi tudi niso zvveigovske karakterološke monografske 
študije znamenitih zgodovinskih osebnosti — to bi bil vse prej ko Vidmar­
jev namen — čeprav je očitno, ko da pisec v svojem spoprijemanju s spo­
minsko oblikovanim obrazom neprestano sega tudi v njegovo celotno oseb­
nostno strukturo, zelo močno kajpak najprej v njegove stvariteljske moči 
in karakteristike, pa v njegov temperament in še zlasti tudi v raznotere 
aspekte njegovega značaja v vsej slikovitosti razmerij bodisi do dela, do 
sočloveka in raznih človeških skupnosti, zlasti naroda, in zgodovinsko po­
membnih gibanj, na primer osvobodilnega, pa razmerij do samega sebe v 
vseh različicah od zavesti sebeničvrednosti do občutja sebevsevrednosti in v 
vsem tem še posebej razmerij do kritike. Ampak pisec ne dela tega v obliki 
kakršnihkoli eksplikacij ali iz kakršnihkoli psiholoških izhodišč in takšnih 
usmeritev ali s kompletno analizo osebnostnih lastnosti, marveč s svojsko 
fragmentarnostjo v bistvu izjemno nadarjenega psihološkega zadevanja, ki 
ne more biti nikdar priučeno, ki pa kdaj v še tako majhnem zarisu, včasih 
v enem samem povsem neizpostavljenem stavku sijajno razsvetli kakšno 
osebnostno potezo ali kar celotno tipiko obravnavane osebe. In v tem so 
dosti tehtni elementi mojstrovine takega dela. 

Obrazi gotovo niso celoviti literarni ali kulturno- in političnozgodo-
vinski portreti. Sploh ne predvsem to. Nadvse pomembno pa je, da se je av­
tor z večino izmed njih že za njihovega življenja srečal v areni javnega živ­
ljenja kot sebi najbolj zvesti kritik, ki ni poznal nikakršnega spogledovanja, 
ki mu je bilo vsakršno manipuliranje ali mešetarjenje z literarno oceno tuje, 
pa naj je šlo za javno napisano ali zasebno izrečeno sodbo. V tem je Vid­
marjev velikanski moralni kapital, ki ga v takem zajetju ne premore med 
nami nihče in ki mu daje vso pravico, da sedaj pričuje tudi o njihovi člo­
veški podobi, kakor se je kresala in izražala predvsem ob njegovih strogih 
kritičnih sodbah in pogledih. Kar daje tekstu poseben mik in psihološko 
privlačnost, je v veliki meri prav človeško odzivanje teh stvarjalcev na 
piščevo izjemno kritično ostrino, na njegovo zahtevno stvarjalno sodelova­
nje s prenekaterim izmed njih, so njihova pristajanja in včasih dosmrtne 
zamere, njihovo celotno značilno zunanje vedenje do tega kritika, ki se jim 
je verjetno prenekaterikrat moral prikazovati kot nekak »enfant terrible«, 
ne da bi se bil sam kdaj spuščal na nivoje osebnih obračunavanj ali politi-
kantsko klikarskega oportunizma, pa naj mu je šlo za še tako hudoto spo­
padov v imenu stvarjalnega napredka in resnice. 

Zavoljo tega je mogel te spomine napisati res samo Josip Vidmar 
z vsem tem, kar je bil in je in v čemer je ravno nenadomestljiva specifič­
nost tega pisanja. V tej smeri je v teh obrazih tudi svojevrstna in ponekod 
izredno pretresljiva dokumentarnost, ki sega v človeška ozadja, globine in 
vztrepetavanja teh naših velikih — zdaj ne glede na avtorjevo vrednostno 
razvrščanje — mož zvečine umetniških ustvarjalcev, v njihovo bogastvo in 
revo, v njihovo ustvarjalno mogočnost, pa tudi v notranje boje za temeljno 
samozavest lastnega stvarjalnega bivanja. Pisec izpoveduje z neizprosno od­
kritostjo tudi vso grajo in hvalo, torej tudi priznanja, ki jih je bil deležen 
od skoro vseh taistih ljudi, ki jih je kot ustvarjalce presojal in sodil. Človek, 
ki je doživel toliko nasprotovanj in slabega razumevanja, ima vso pravico, 
da si zapomni tudi priznanja. In vendar je tako čudno, da smo Slovenci 
menda še prav posebej in že skoro čudaško občutljivi in zamerljivi za vsako 

858 



859 Spomini in izpoved 

besedo hvale, ki jo kdo o sebi za kom ponovi, skoro hvaležni pa, če zvemo, 
da nam poroča, kako so ga obsipali z grajo in sramoto. 

V vseh teh stvareh, o katerih govorim, je posebna draž te knjige, 
h kateri so se naši bralci dokaj zgrnili. Zakaj sla v človeku po tem, da bi 
spoznal velikega stvarjalca ne le v inkarnacijah njegovih duhovnih manife­
stacij, temveč tudi v območju njegovega vsakdanjega bivanja in tavanja, 
iskanja, čustvovanja in hotenja, bolečin in veselja, sprejemanj in zavračanj, 
smeha in srda, strahu in poguma, lahko tudi zablod, skratka, v območjih 
njegovega bivanja, pa tudi vsakršnih načinov njegovega ustvarjanja nasploh 
ali določene umetnine, ta sla bo v človeku nenehno vztrajala. Ta sla, da 
bi človek za stvaritvijo spoznal še stvaritelja, je nekaj skoro pranagon-
skega, pa čeprav doživljamo eno in drugo povečini na dveh drugačnih in 
samostojnih ravninah. Občudovati moremo slej ko prej stvaritev, ustvar­
jalcu pa se lahko nemalokrat čudimo. Spričo te sle bo ostala misel ali sta­
lišče, naj velja samo stvaritev, vse drugo o ustvarjalcu pa je povsem 
brezpredmetno, pa naj jo je izrekel ali naj jo za njim ponavlja kdorkoli, 
brez vsake koristi. 

Seveda je za stopnjo privlačnosti takih kompleksno zastavljenih spo­
minov vse prej kot vseeno, kdo take spomine piše. Josip Vidmar je oseb­
nost, ki je ob teh svojih obrazih, z njimi ali pa tudi mimo njih in proti 
njim soustvarjal svoj čas, stal v njegovih križiščih, mu intenzivno sodajal 
podobo z vsem svobodoumjem, bojevitostjo, neustrašnostjo, skoro s pre­
zirom za osebno častiljubno občutljivost, predvsem pa z vsebino kritične 
misli in s svojo odzivnostjo na najbitnejša vprašanja dobe, ki živi v 
Obrazih. Šel je bogato, pogumno in visoko skozi ta svoj čas in že zavoljo 
tega so njegovi spomini dogodek, vreden posebne, analitične in kritične 
pozornosti. 

II 
Obrazi obravnavajo naslednje osebnosti: Milana Vimarja, Ivana Can­

karja, Karla Dobido, Marija Kogoja, Ivana Prijatelja, Riharda Jakopiča, 
Antona Lajovca, Alojza Gradnika, Antona Novačana, katoliški krog 
(Franceta Koblarja, Franceta Steleta, Ivana Preglja, Antona Vodnika, 
Franca S. Finžgarja, Izidorja Cankarja), Lily Novy, Pavla Golio, Otona 
Zupančiča, Juša Kozaka, Frana Albrehta, Ferda Kozaka, Mirana Jarca, 
Prežihovega Voranca, Borisa Kidriča in Edvarda Kardelja. Med temi so 
mojo pozornost pritegnili tile: Milan Vidmar, Marij Kogoj, katoliški krog, 
Lili Novy, Oton Župančič, Juš Kozak, Fran Albreht, Ferdo Kozak, Miran 
Jarc, Prežihov Voranc, Boris Kidrič in Edvard Kardelj. 

Vnaprej morem v splošnem reči, da so nekateri podatki ob teh spo­
minskih portretih sila obsežni, tudi podrobni, ne vsi toliko za bralca kot 
verjetno za pisca važni, pa čeprav gre za izjemno pomembnega ustvarjalca. 
V spominih je kdaj precej zgolj poročevalskega, zelo prozaičnega in nekam 
utrujajočega, čeprav morda za pisca pri vračanju v mladost vse to ne zgub­
lja vitalnih nadihov. Določen delež pripada seveda skoro neogibno tudi 
bolj ali manj že znanim kulturno- literarno- in političnozgodovinskim 
obnovitvam. 

Prvi spomin posveča pisec bratu, znamenitemu elektrotehniku in ša­
hovskemu velemojstru dr. Milanu Vidmarju. To je zanimiv zapis predvsem 
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zaradi izjemne znanstvene veličine brata samega. Pisec ga človeško približa 
pravzaprav preprosto, vendar zelo bogato in psihološko izostreno, brez 
vsakršnega sentimentalizma, brezobzirno odkrito. Jasno, da so tu tudi 
stvari, ki so zanimive in pomembne predvsem za biografijo bratovega za­
sebnega življenja, ki pa niso mogle biti brez vpliva na njegovo delovno 
koncentracijo. Valovanje njunih psiholoških stikov in medsebojnih vred­
notenj se čudovito prelije v zaključek ob piščevem srečanju z mrtvim bra­
tom, ki je najboljša, povsem kratka in pretresljiva označba Milana Vidmarja 
kot človeka, življenjskega preprosteža, brata in znanstvenika. Lapidarno, 
plastično, stvarno. In docela — skromno spričo vsega, kar je Milan Vidmar 
pomenil v redu ljudi, ki so dosegli svetovno slavo in ime. 

Drugo, kar nam ta zapis razkriva, je bežen, a izrazit psihološki vpogled 
v piščevo najzgodnejše nastajanje in oblikovanje lastnin duševnih sil ob 
zelo vplivni, pa spet predvsem bežni bratovi pomoči. Še mnogo bolj pa 
izstopa ob vsem tem in zlasti ob daljših in pogostejših razpravljanjih z 
bratom piščev zelo bister smisel za matematično-prirodoslovno stvarnost 
in evidenco. To se pokaže nekoliko pozneje spet v nenavadno ostri luči, ko 
pisec skladatelju M. Kogoju tako rekoč mimogrede reši prav nič preprost 
problem tonske harmonije, in to v prvi vrsti z jasnostjo in predimostjo 
matematične pameti. Vidmarjev daleč nadpovprečen smisel za šahovsko 
igro sodi enako v ta sestav sposobnosti. Elementi matematično-tehnične 
razumnosti so nedvomno pomembna strukturna sestavina tudi piščeve estet­
ske dojemljivosti, ki jo označuje izredno nizka toleranca za vsako nejasnost 
oziroma nerazvidnost v estetski izraznosti. Tu gre gotovo za posebno izrazit 
stil spoznavnega načina nasploh, pa tudi izvirnega estetskega čutenja in raz­
sojanja posebej. A v tej občutljivosti in estetsko kritični ustvarjalnosti je 
Vidmar resnično izjemen. 

Marij Kogoj! Bilo jih je nekaj, ki so piscu že od zgodnje mladosti na­
kazovali pot v svet književnosti in lepote. A tako kot komponist Kogoj ga 
z lepoto lastne ustvarjalne in poustvarjalne moči ni prežaril nihče. Deloma 
je temu zagotovo vzrok, da je šlo za piščevo sodoživljanje in velike estetske 
pretrese, doživetja ob glasbi, se pravi ob umetniški zvrsti, ki jo je mogel 
predvsem sprejemati, veliko manj pa o njej avtentično kritično soditi, pa 
naj ga je še tako opajala in naj bo njegova posamična sodba o tem ali onem 
komponistu še tako točna. Deloma — in to bo nemara še močnejši razlog — 
pa je pisca Kogoj zavezal k lepoti s tem, da mu je iz dneva v dan, iz leta 
v leto ob vseh mogočih prilikah, zlasti pa ob stalnih obiskih na domu, 
z vso eruptivnostjo svojega glasbenega genija venomer čaral in čaral 
glasbene improvizacije, zasnutke, vizije, dovršene kompozicije in sploh sam 
akt neutrudnega komponiranja, rojevanja glasbene umetnine. 

Slednjič ni čudno, da je v tem nadvse dragocenem prijateljstvu, ki je 
nekje še s Kogojevo filozofijo in z vsemi njegovimi glasbenimi analizami 
vred lebdelo v lepotnih sferah, ta veliki obsedenec lepote obsedel z njo 
še pisca teh zapisov, ki se ji je — do kraja prevzet — še bolj utrjen zapisal 
do dna in za celo življenje. Značilno, da sta si bili njuni naravi v nagnjenju 
k razumski bistrini, predirnosti in samosvojosti tako sorodni. 

Vse, kar je v Obrazih napisano o Črnih maskah, je zelo pomemben 
zapis, ki je tako postal del slovenske kulturne zgodovine. 

Dvomim, da bi bil že kdo tako izcizeliral podobo Marija Kogoja skozi 
prizmo njegove tako rekoč trajne življenjske trpkosti in lastne prijateljske 
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intimnosti, pa tudi skladateljeve izjemne ustvarjalne in eksistenčne moči. 
Takega prijateljskega obraza v Obrazih ni več. 

Spet drugje, na primer pri Ivanu Prijatelju, je v ospredju spominsko 
obujena zanikovalnost, nekakšna bitnejša medsebojna odbojnost dveh 
mogočnih kritičnih natur. Ene izoblikovane, druge v sunkovitem nastaja­
nju, pri čemer niti ni toliko pomembno, kaj vse pisec racionalnega navaja, 
da bi obrazložil oziroma ponazoril to njuno življenjsko disonanco. 

Zanimivo in značilno je, da je piščev spomin na Ivana Prijatelja grajen 
izrazito problemsko in se vsa podoba njunih osebnih stikov razrašča ob 
strokovnih neskladjih Vidmarja kot kritika Prijateljevih »storitev v zvezi 
z rusko literaturo«. Tako se prav pri tem obrazu, žal, povsem zgublja čar 
osebnejših bližin, ki jih nadomešča eno samo temeljno neskladje vrh vsega 
še z nesrečo odklonjene Vidmarjeve disertacije, čeprav s sprejemljivo argu­
mentacijo. (Kako čudno se je pri teh dveh mojstrih kritičnega in esejistič­
nega peresa, ki sta se s svojimi publikacijami tako rekoč lovila, uresničila 
prastara modrost: habent sua fata libelli. . .) V ta Vidmarjev odnos se se­
veda sijajno včlenja Župančičev sarkazem na račun Prijatelja »šomaštra« 
in ne esteta, ki ga je tisto penatsko omizje po Vidmarju sprejelo »brez-
prizivno« (molk ni vedno odobravanje!), ki — pa je bilo do Prijatelja prav 
gotovo v glavnem krivično (le kdo je popoln estet?), pa tudi po županči-
čevsko olimpijsko zarobljeno, čeprav izrečeno v družabnem krogu. 

Naj je imel Vidmar še tako prav in naj je bil Prijatelj še tako pre­
občutljiv, nemara le drži, da je Josip Vidmar v teh svojih prvih pomembnih 
spoprijemih — pa naj sta oba trčila skupaj še tako po naključju — v dnu 
svoje kritične duše doživljal neznansko slast in udarno moč, ko je lahko 
prvič meril svoje moči ob priznani veličini, o čemer je že kot pubertetnik — 
takrat seveda zaman — sanjal, da bi ob Cankarju »izmeril njega in sebe«. 
Sedaj mu je to v določenih mejah uspelo, a ta nemajhen uspeh, ki so mu 
bili vsakršni blažilci tuji, je kajpak moral dajati pridih njunemu razmerju, 
pa tudi Vidmarjevemu spominu na Ivana Prijatelja. 

Z nenavadnim smislom za stvari so napisani odstavki o slovenskem 
slikarstvu in še mnogo bolj o glasbi. Vidmarju uspeva mnogo več ko spo­
minski zapis o umetniku, uspeva mu ustvariti ali celo pričarati ustrezno 
atmosfero (ko na primer umetnik glasbenik ob igranju na klavir, ki je 
čisto zanj značilno — Kogoj, Lajovic! — zaživi svojo najglobljo zamak­
njenost). Prav pri Antonu Lajovicu išče pisec s pravim mojstrstvom ne­
prestane korelacije med njegovim sodnim poklicem, domnevno trenutno 
trdosrčnostjo, visoko kvaliteto in moderno publicistiko. Zakaj bi ne upo­
števali Vidmarjevega predloga in je izbrane ne izdali? Med pravo milino 
njegove globlje narave, njegovim »državljanskim pogumom«, pa intenzivnim 
samotarstvom in strastnim obiskovanjem ter naravnost pobožnim uživanjem 
koncertov, išče soodnosnost med vsem tem in pa zavestjo sebi naloženega 
in izpolnjenega poslanstva nove slovenske muzike. Eden najlepših in vsebin­
sko strnjenih esejistično zarisanih obrazov! 

Kakorkoli izzveneva Gradnikov obraz po osnovni toniki manj pri­
jazno, je v njem vendarle toliko avtorjevih priznanj njegovi poeziji in 
upoštevanju le-te, pa tudi Vidmarjeve nesporne zaslužnosti za nadaljeva­
nje Gradnikove pesniške rasti, da to odtehta vse drugo. Sicer pa je bil 
Gradnik nedvomno v sebi mogočna osebnost z dokaj močnimi nasprotji, 
in ta globlja osebna kontraverznost z nekam težaško naravo njegovega do-
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življanja sta zanesljivo zaživeli tudi v njegovih verzih in jim dajali nekaj 
tiste značilne težkosti in »zabrisanosti«, ki sta kljub temu in nemalokrat 
prav zavoljo tega tako lepi, da se tej poeziji velikokrat nista mogla ustavljati 
ne Vidmar ne Župančič. Vidmar je tu sijajno izpovedal svoj trdi in do 
kraja pošteni boj z Gradnikovo lepoto, čeprav mu je bilo proti koncu že 
skoro žal za priznanja, ki mu jih je bil zapisal na začetku. Interesantno, 
kako se Vidmar skoro hkrati bori z Gradnikom pesnikom in Gradnikom 
politikom ter enim najvišjih sodnih eksponentov takratnega režima, pa z 
vsemi pesnikovimi lastnimi komentarji k temu in kako ti dve podobi v nje­
govem zarisu večkrat po neki čudni poti vse bolj prehajata ena v drugo, 
tako da druga po malem jemlje čistost in vrednost prvi. V tem je gotovo 
del piščeve poznejše prenosne ocenjevalne stopnjevane ostrine do Gradni-
kove poezije (to pa seveda povsem ne glede na njegov »Spev svobode«). 
In vendar je isti Josip Vidmar v celoti Alojzija Gradnika in njegovo poezijo 
tako precenil, da ga je popeljal — brž ko je bilo mogoče — v pamteon 
slovenskih umetnikov! 

Čeprav je potisnil pisec te ljudi na skrajni rob svojih življenjskih inte­
resov, zbuja vendarle »katoliški krog« umetnosti posvečenih ljudi bralčevo 
pozornost. Povsem vseeno je, če gre po piščevem mnenju tu za može, ki 
so bili in ostali »malo pomembni in človeško in družbeno malo zanimivi«. 

Pri tem mi ne pomeni veliko, če Vidmar priznava nekaj »nagonske 
averzije« do katolištva in »katerekoli religije«. Ne mislim pa tudi z njim 
načenjati razgovora o njegovem pojmovanju religije kot take in določevanju 
njene narave. Ves konec tega poglavja (Odnos do Vere) je piščevo sveto 
osebno prepričanje, prepričanje velikega in gorečega ateista z vso osebno 
pristnostjo meditacij o bivanju božjem in božjih določilih, pa tudi z vsem 
njegovim pojmovanjem teologije, ki se odlikuje mnogo bolj po posebnostih 
osebne konkluzivnosti kot po dejanjskem poznavanju tega sveta. Nobenega 
dvoma ni, da je pisec v tem svojem ateistično nravstvenem premisleku po­
vedal prenekatero žgočo resnico, velja pa tudi, da je marsikaj tega, kar pri­
pisuje »humanistični življenjski orientaciji«, povsem združljivo z bistvom in 
docela pozitivnim ter tvornim mestom človeka vernika v našem življenju in 
svetu, in to prav v smislu sodobne, nekonservativne teologije aLi bolje sodob­
nega, nekonservativnega krščanstva, katolištva in te vernosti. 

Prav boju za tako krščanstvo in kreativno mesto kristjana v njegovem 
konkretnem zgodovinskem položaju ne samo na področju verovanja, temveč 
v celotnem življenju in kulturi je bilo namenjeno tudi delo slovenskih 
napredno usmerjenih katoliških intelektualcev, med katerimi je na odlično 
mesto prišteti tudi te, ki so se znašli v Obrazih. Takemu krščanstvu so z 
neprestanimi in silovitimi napori, ki so se raztezali na zelo široki in vse­
binsko polni publicistični črti, pri nas v veliki meri prav ti ljudje pomagali 
utirati pota in ga uresničevati že dolgo pred drugo svetovno vojno in potlej 
skozi ves medvojni in vojni čas ne le v oblikah svoje nove religiozne iz-
povednosti, temveč z njihovega stališča tudi v izjemno težkih spoprijemih 
z uradno Cerkvijo, politično oblastjo in celo takratno teologijo. Bili so 
znanilci in uresničevala tistega krščanstva, ki je — seveda v mnogo večjih 
vsebinskih razsežnostih — najsvetleje in najčisteje zablestelo šele in morda 
prav na koncilu Janeza XXIII. Seveda pa so te zgodovinske napore in 
vrednote težko prav razumeli in ocenili mnogi tistih, ki jim je svet vero­
vanja tuj ali celo zoprn. 
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Avtor, ki izhaja iz tako briljantne in do kraja odkrite verske averzije, 
seveda ne more biti blag do piscev in ljudi, ki jim vera ne pomeni samo 
naziranje, temveč se staplja z njihovim bivanjem in ustvarjanjem. Ne gre 
le za nazorsko nasprotstvo, marveč mu to preprečuje in stopnjuje neka 
bitnejša psihološka disponiranost. Ali morda še bolje: tega mu ne prepre­
čuje le nazorsko nasprotstvo, marveč neka bitnejša indisponiranost do njih. 
Vidmar se tega v bistvu preprosto zaveda. Sicer pa je vse, kar je pisec lite-
rarnokritičnega o tem krogu danes tu zapisal, bilo tem možem znano, saj 
je že lep čas del literarne preteklosti in njene bolj ali manj izdelane pre­
soje z vsemi polemikami o umetnosti in svetovnem nazoru vred, v katerih 
seveda nikakor ni bilo vse vseskozi geometrično jasno in preprosto, pa 
tudi ne vse samo svetlo in vse samo temno. Razčlenjanje teh polemik, 
ki jih pisec na raznih mestih in v raznih zvezah ponovno in ponovno 
omenja in ki prav gotovo niso naključno zavzele v naši kulturni preteklosti 
toliko časa dn prostora in katerih odmev z drugačnega nazorskega kota 
se še po osvoboditvi ni polegel, ter ocena historičnosti Vidmarjevega deleža 
v njih, kajpak ni predmet tega razmišljanja. 

Na novo pa na bralca resnično delujejo avtorjevi živo zapisani osebni 
odnosi do teh pisateljev, ki so mojstrsko hladni in kaj malo ljubeznivi, takš­
ni pač, kot jih utegne imeti kdo do ljudi, ki ga z njimi razdru-
žujejo sami problemi in globlja razglašenost. Uvodni odstavek je kratko 
hudo vznemirljiv. Pisec postaja tu ob hudih očitkih katoliške pisateljske 
obskurnosti še sam nekam mračnjaški. Le zakaj očitki in sumi nekega 
njihovega prikrivanega klerikalizma, klerikalno političnega vdinjanja, skriv­
nostnosti, »tiholazstva«, neiskrenosti, kot da bi ne šlo za povsem pošten 
krog katoliško usmerjenih piscev? In prav vsakega izmed njih — v stavku 
dalje priznava izjemo — zaznamuje s temi neizbrisnimi znamenji, ki da 
veljajo za takrat in za sedaj! 

Jasen in lep primer, kako se utegne odpor do svetovnega nazora dolo­
čenega človeka spremeniti v hud predsodek v opazovanju in tolmačenju 
že samega njegovega obnašanja. 

Ampak očitati klerikalizem, klerikalno potuhnjenost in sploh kleri­
kalne karakterne lastnosti tem ljudem in jih metati v ta koš, pomeni ne­
poznavanje njihove religiozne bitnosti, geneze in položaja v slovenskem 
katoliškem svetu. Nič čudnega, če jih po vsem tem pisec sam in njegovi 
tovariši — kot pravi — niso imeli radi, jih imeli za tujce in občutili kot 
neprijetne, sicer pa se oblaki grozne začetne anateme ob konkretni obrav­
navi teh katoliških ustvarjalcev nekoliko razkade in izza oblakov, bliskov 
in gromov zasijejo tudi Vidmarjeve milejše zvezde. 

Tu ne mislim na literarna priznanja — teh je v njegovih kritikah 
mnogo več, kot bi utegnil kdo sklepati samo iz tega zapisa — pač pa bolj 
na piščevo bolj pozitivno gledanje na njihove posamezne človeške lastnosti 
(pesnik Anton Vodnik v jedru obnašanja imenitno zadet), ki so v njegovih 
očeh vendarle tudi prikupne. Zlasti je podčrtati, da niti enemu ne očita in 
seveda očitati ne more, da se je med vojno zadržal nečastno, pač pa to 
»častno zadržanje« večini izrecno priznava. Nekaterim med njimi je kot 
predsednik Akademije znanosti in umetnosti odprl njena vrata — njim in že 
prejšnjim članom iz tega kroga so bile zaupane zelo odgovorne naloge — ter 
tako izpričal, da je znal prestopiti meje svojih prenekaterih dokaj bistveno 
neugodnih sodb ter ohraniti posluh za širšo zgodovinsko odmevnost. To 
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pa je drugo, kar človeka, sedaj v pozitivnem smislu, preseneti in kar nikakor 
ne velja le za ljudi tega nazora (na primer tudi za Juša Kozaka, pa tudi za 
njegove dovolj izrazite idejne nasprotnike Boža Voduška in Vladimira Bar-
tola in Dušana Pirjevca, ki ju je sprejel za sodelavce Akademije) in se to 
trajno vgrajuje v Vidmarjevo akademsko čast. 

Če hočem kratko v celoti kritično označiti te spomine na »katoliški 
krog« (z izrazom »katoliški kulturni krog« je rad označeval katoliške 
pisatelje in pesnike France Vodnik), bi dejal, da je njihova poglavitna 
slabost in napaka v tem, da ga pisec gleda in ocenjuje v luči zelo zapozne­
lega tradicionalnega pojmovanja slovenskega krščanstva in katolištva, ki 
za ta krog od njegove idejne, narodnostne in socialne prebujenosti ni bilo 
nikdar značilno in od katerega se je po poti zgodovinskega razvoja in 
novega intenzivnega osveščanja vse bolj oddaljevala množica slovenskih 
kristjanov, ki se je že na samem začetku osvobodilnega boja prav zaradi 
takšnega razvoja ob prerojeni krščanski in prav nič klerikalni širini edin­
stveno zgrnila v boju za svobodo v skupen odpor. 

Več ko zanimivo, da je ta strogi Josip Vidmar med temi svojimi 
obrazi izrisal svojo najvišje življenjsko in precej tudi literarno sozvočje, 
polno dobrotnosti ter prave noblese, prav z eno naših najpomembnejših 
pesnic in s človeško dokaj nenavadnim bitjem, z Lili Novy. Tu gre v resnici 
za posvečen spomin, kjer se človeško in umetniško spoštovanje in ponekod 
kar občudovanje sočno dopolnjujeta ter prepletata. Piscu je uspel polno-
krven živopis tega človeka in umetnice od najbolj zgodnjih otroških spo­
minov pa tja do njunega zrelega sodelovanja in prijateljevanja z vsem 
njenim tako značilnim ambientom, pa tudi s pretanjenim razkrivanjem 
njenih globljih psiholoških vzmeti za vso njeno človeško in ustvarjalno 
pojavnostjo, tudi njenim čudaštvom, a z naturnim taktom in ljubeznivostjo, 
pa hkrati s pravo literarno zaobsežnostjo. Josip Vidmar je tej Lili Novy, 
ki je postala — po rodu tujka — ne samo živi ud ljubljanskih literarnih 
ustvarjalnih žarišč, temveč skoro pravi član mnogoterih ljubljanskih dru­
žin in ljubljenka izbranih prijateljev, napisal spomin, ki jo bolj kot kate­
rikoli literarno zgodovinski zapis zarisuje kot pesnico, ki se z izjemno 
močjo ni le prerodila »v slovensko pesniško ubranost«, temveč zlila z 
našim narodnostnim bivanjem. Da je pisca lik Lili Novy prevzel, o čemer 
sam govori na koncu zapisa, je čutiti skozi vso to njegovo precej nadrobno 
pisanje, iz katerega zaveje včasih duh literarnega salonstva, čez vse pa se 
razliva ozračje neke piščeve že v otroštvu spočete prevzetosti nad to ne­
navadno prikaznijo s Starega trga. 

V vrh spominov sega »obraz« Otona Zupančiča. Njegovo Veroniko 
Deseniško bi Vidmar lahko krstil za presrečni pesnikov »izvirni« greh, ki 
mu je uspelo roditi takega kritika. Zakaj nobenega dvoma ni, da se je 
Vidmar kot kritik prav ob Veroniki v tistem času najbolj notranje izobliko­
vano vzravnal, pritegnil vsesplošno kulturno pozornost, hudo prizadel 
pesnika in si še bolj odprl pristop v ljubljanske literarne domove in k 
raznim uglednim kulturniškim, gostilniškim ter kavarniškim omizjem, ki so 
bila pomembna značilnost tiste dobe. Postal je, skratka, človek, ki ga je 
bilo treba spoznati. 

Navznoter pa je dobojeval svoj veliki boj za neizprosno izpovednost 
spoznane in presojene umetniške resnice vsemu in vsem navkljub. Lapi-
daren introspektiven zapis, na zunaj pa prava drama dogodkov in kon-
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fliktov, ki so iz tega izhajali. Ce je mladi Vidmar že takrat tako zastavil 
svojo pravdo zoper Otona Župančiča, potem ga med ustvarjalci res ni 
moglo biti več, ki bi mu bilo treba v kritičnih sodbah kakorkoli in kadar­
koli prizanašati. 

Sicer pa sodi avtorjevo že uvodno razčlenjanje odnošajev med njim 
in Župančičem z vso hipotetično odprtostjo za obe strani med najsubtilneje 
in najpredirneje napisano psihološko analitiko te knjige, polno avtorefleksije, 
vse vredno velikega biografskega peresa. 

V vrh sega to poglavje tudi zavoljo tega, ker je prepolno zelo inten­
zivnega doživljanja, srečavanj, dialogov, bistrih in duhovitih opisov Žu­
pančiča v različnih situacijah, njegovih domislic in bogatih dognanj, pa 
naj jih je izrekel še tako mimogrede, njegove ljubeznive trenutne platonske 
erotike, ki jo pisec bralcu v nekaj stavkih z elegantno, malce hudomušno 
duhovitostjo skoro pričara. Zraven vsega tega je v tem spominskem mo­
zaiku bogastvo takrat aktualnih problemov —> tudi tistega o slovenstvu 
— kjer sta se »po volji bogov« — bi rekli stari — Vidmar in Zupančič 
spet spoprijela oziroma razhajala, to pa ne tako ne tako ni moglo biti 
nič usodno slabega, dalje nekaterih pomembnih problemov takratnega levo 
usmerjenega kulturnorevialnega dogajanja na Slovenskem, pa so tu raz­
prave o vlogi dramaturga in gledališča nasploh in še toliko drugega. 

Za piščevo nemajhno senzibilnost za vsako Zupančičevo besedo ali 
misel ali prispodobo zgovorno priča njegov zapis o njunem sodelovanju ob 
Vidmarjevem urednikovanju pesnikovega zbranega dela. Verjetno odtod 
nasploh zelo podrobno popisovanje celotnega Zupančičevega obnašanja in 
vsakršnega ravnanja z njegovimi žalitvami vred, da bi tako pisec čim bolj 
zvesto izročil slovenskemu kulturnozgodovinskemu spominu celotno člo­
veško podobo tega velikega pesnika moderne in tudi tistih naših dni. 

Za pesnikovo soglašanje v njunem sodelovanju — kakor smo ga že 
prej začutili pri Gradniku — pa je pisec kajpak upravičeno nakazal po­
sebej pri tem delu tudi nekaj svoje so-večnosti. Vendarle mislim, da je 
Vidmar sam sodil v bistvu in celem o tem, kako da ga ima Zupančič za 
amuzičnega za umetnost, preostro in pretirano. Saj vrsta pesnikovih dejanj 
v razmerju do njega kaže precej drugače, če ne prav nasprotno. Da pa 
ga ni kaj posebej hvalil in slavil, je iz piščeve celotne analize njunih od­
nošajev povsem razumljivo. Poleg tega je bil Oton Zupančič z izjemo do 
Prešerna za čustvi občudovanja in spoštovanja zelo verjetno še mnogo 
manj »nadarjen«, kakor pravi avtor spominov izredno duhovito, prosto­
dušno in iskreno, da velja to zanj. Sicer pa ju je ne tako dolgo pred Vid-
marjevim odhodom v gozdove imenitno poravnal Moliere. Mislim, da si 
pisec ne samo »ljubšega priznanja«, temveč tudi lepše popotnice ni mogel 
zaželeti. 

In vendar se mu je Zupančič še enkrat zatem zadri v dušo, ko sta 
svoj dialog o kritiki — tej njuni neizpeti pesmi — v pozni nočni uri 
»končala v kavarni s pesnikovo ugotovitvijo, češ da je pravi intelektualec 
dejansko Vidmar, ne pa pesnik sam, kakor je mislil doslej. In spet sodim, 
da je to pisec kot kritik pretirano občutil. Res pa je, da sta si bili njuni 
naravi različni, saj drugače tudi biti ni moglo in biti ne more — umetnik 
in kritik! — čeprav se mi zdi piščev zaključek o »nepomirljivi nasprotnosti« 
njunih narav nemalo privzdignjen. Saj takoj zatem spet pisec dopoveduje, 
kako ostro je pesnik prisluhnil vsaki njegovi estetski pripombi in kako jo je 
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upošteval in »kako strastno je bil voljan dognati svoje delo do zadnje 
besede«. 

Zato me tudi ne prepričujejo Vidmarjevi ostri zaključki ob Zupanči­
čevem vzkliku, ko mu je pisec spominov pokazal po njegovem na eno 
samo senčico v stihu Prešernovega sonetnega venca, češ »Zakaj ste mi to 
povedali!« Nato začne pisec spet na novo pravdo o tem, kako pesniku 
menda ni bilo do resnice, kako globoke so razlike med pesnikom in kriti­
kom, kako naj bi si pesnik želel ostati v zablodi, v iluziji in od kod zato v 
Župančičevem odnosu do njega kot kritika »trajna senca neprijaznosti«. 
Kritik pa da mora biti tisti, ki mora dognati, »kar je in kakor je«. Saj je 
v vsaki teh možnih pesnikovih reakcij na kritika lahko tudi velik in kdaj 
bridek del psihološke resnice. In Vidmar je omenjeni Zupančičev vzklik 
sijajno izrabil oziroma ga tolmačil najbolj radikalno. Ampak vendar, če­
prav je vse to lahko res in čeprav ne gre tu za Župančiča samega, marveč 
za njegovega velikega in edinega oboževanca Prešerna, predvsem pa za 
Župančičevo bolečino ob spoznani »senčici« v Prešernovem stihu, je prav 
ta bolečina tista, ki človeka ob vsem tem najbolj prepriča. Bolečina ob 
umetnini pa je pregloboka in prerahla, da bi peljala v trajne sence ne­
prijaznosti . . . A najgloblja bolečina se do kraja zakriti vendar ne da. 
Če že misli pisec, ta najvišji arbiter literarne lepote Župančičevega časa, 
da je na pesnika legla njegova kritična senca, potlej postaja ob tem nje­
govem velikem spominskem dialogu očitno prav tako to, da je tudi senca 
tega velikega poeta stalno legala nanj. . . 

Bila sta dva velika obsedenca umetniške lepote, ki sta se zanjo vsak 
s svojega zornega kota in ustvarjalnih potenc gnala do kraja, v dnu duše 
zelo spoštovala, v boju zanjo si tudi prizadajala rane, si bila pri vsem tem 
dalj časa poklicno zavezana, kar je samo stopnjevalo dialektiko njunega 
iskanja lepote, a cilj je bil obema ne glede na različnost njunih usod v po­
klicanosti k lepoti »visoko posajen«. 

Za Otonom Župančičem se spomini nenadoma in silovito prevesijo 
k Jušu Kozaku. Iz same svetlobe, sijajnosti in veličine, pa naj je šlo kdaj 
za še taka nesoglasja, pademo v bistvu v utesnjenost in zamolklost člove­
škega razmerja. Vzroki za to so tu in tam. Pri piscu se na določen način 
ponovi to, kar smo doživeli pri njegovem srečanju s katoliškim krogom, 
čeprav seveda zlasti v psihološko drugačni atmosferi. 

Medtem ko začne tam pisec uvod s skoro strašno napadalnostjo, ga 
začne tu z neke vrste samoizpraševanjem vesti o lastni krivdi, kje naj bi 
le-ta neki bila in ki je pisec pri sebi ne more najti. Dovolj jasno pa pre-
dooi Kozakovo negativno razmerje do sebe kot kritika. Med pisca teh spomi­
nov in njegov »obraz« je tedaj tudi tu legla »mržnja« ali vsaj »izjemno 
in težko nerazpoloženje«, samo da smer .tega nerazpoloženja ne meri 
toliko od pisca k »obrazu« kot od »obraza« k piscu. Toda mržnja ali skoro 
sovražnost je eksistentna in teža problemov je v vsem nadomestila čar 
osebnih bližin. A poglavitno pri vsej stvari je, da prav to pisca nekako 
ovira, da bi pisatelja prikazal v večji osebnostni celovitosti, kar je za knjigo 
takega značaja škoda in kar mu tolikokrat uspe drugje. Res pa je, da bolj 
osebnih bližin — če jih ni — ni možno pričarati in da v takem primeru 
tudi ni moč ničesar takega kreirati. In tako je vodilni motiv tega zapisa 
v bistvu analiza in poskus razlage pisateljevega nerazpoloženja in celo 
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Mislim, da drži tole: gre za dve dovolj izraziti, ne da bi ju hotel 
tehtati, intelektualni naravi, pri čemer se je — gledano v celoti — Vidmarjev 
intelekt mnogo srečneje zlival v kritično kot Kozakov v pisateljsko delo. 
Juš Kozak — očitno ga je spodbujala Vidmarjeva kritična ostrina, ki res ni 
veljala samo njemu — se je tej kritiki bojevito uprl in upiral zlasti na 
publicističnem področju. To pa najprej in predvsem tako, da je že zelo 
zgodaj (1934) poiskal v Vidmarjevi estetski in tudi narodnostni koncepciji 
šibke točke in jih v vsej izostrenosti in izločenosti, pa tudi nametanosti skoro 
persifliral hkrati s hudim, tudi čisto osebnim zasmehom kritika. Vidmar 
seveda zavoljo tega ni mogel prizanašati Kozaku s svojo kritično sodbo 
(v njej ni bil edini!) in tako je odmeve teh Kozakovih zamer in ocen 
zaznati še v pisateljevi povojni literaturi. Pisatelj se sicer hkrati tudi trudi, 
da bi bil kritiku — zlasti po časovno in vzročno njegovem odhodu »čez 
blok« v partizane — pravičen, vendar se mu dogaja skoro tako, da v drugi 
sapi že zdvomi nad tem, kar je v prvi o Vidmarju dobrega izdihnil. Ni 
dvoma, da gre na strani pisatelja še za izraz nekih, iz hujše prizadetosti 
porojenih čustvenih in razumskih ambivalenc, ki verjetno kažejo na njegov 
globlji in širši duhovni nemir, včasih celo zbeganost, ter zdvomljivost, 
včasih celo črnogledost in neko depresivnost. To se je v obdobju medvojnih 
stisk in deloma tudi povojnih različnih težav samo še stopnjevalo in tega 
gotovo ni povzročala samo Vidmarjeva kritika, tudi kar zadeva Kozakov 
odnos do njega. — In vendar je bil Juš Kozak ob nemajhni piščevi anga­
žiranosti kot slovenski pisatelj izvoljen v Akademijo znanosti in umetnosti. 

Zaključil bi lahko, da je pisec ravnal prav, da je izročil ta obraz 
svojim spominom — saj drugače bi biti skoro ne moglo —, da pa gre 
pri vsej stvari v bistvu po svojem poreklu in celotnem poteku za majhen 
duel, ki se zavoljo svojih psiholoških, stvarnih in moralnih osnov sploh ni 
mogel razviti v pravd spopad, ki bi lahko zbujal občudovanje. 

Zapis o Franu Albrehtu sodi med zelo informativno napisana poglavja, 
razgrinja tako rekoč ves historiat Vidmarjevega predvojnega revialnega 
eksistiranja, je poln imenitnih in točnih opisov tega »renčečega« moža, lite-
rata in urednika, enkrat z željo po neznanski pravičnosti in obzirnosti, 
drugič prav hudomušno kritično privoščljivega, vedno pa zelo odgovornega 
kulturnopolitičnega faktorja, prav gotovo z manjšo umetniško kreativno 
potenco kot s potenco svoje tovrstne zavesti, kar pa mu je dal Vidmar že 
takrat dovolj jasno slutiti in tudi vedeti. 

Poglavje o Ferdu Kozaku je v glavnem eno samo gradivo za kulturno 
zgodovino zlasti v zvezi z Ljubljanskim zvonom in Sodobnostjo. Marsikaj 
je že znanega, pa so spet dragoceni podatki o političnem dogajanju na 
Slovenskem skoro tik pred katastrofo bivše Jugoslavije, z vsem zbliževanjem 
najbolj naprednih kulturnopolitičnih krogov, čeprav je vse to zapisano dokaj 
bežno, to ali ono gotovo tudi nepopolno (npr. v zvezi z Društvom prija­
teljev Sovjetske zveze). In vnovič se srečujemo s piščevimi asociacijami na 
njegove polemike s krogom najelitnejših katoliških intelektualcev, veliko 
je pa tudi čisto osebnih spominov izpred petdesetih let, ki delujejo včasih že 
utrujajoče. 

Sicer pa je zapis o Ferdu Kozaku zelo dostojen, poln globljih soglasij 
in pri vsej Kozakovi revolucionarnosti tudi poln poudarkov za njegove 
ideološke širine s povsem določeno vrednostno zasidranostjo. S piščeve 
strani je tudi bogat nekega globljega razumevanja, kar vse ne more biti nič 
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čudnega, ko pa je bil Ferdo Kozak tista močna osebnost in tovariš, ki 
je še najtesneje v njegovi družbi Josip Vidmar našel pot v sam vrh Osvobo­
dilne fronte, pa tudi v povojni čas uspešnega političnega in kulturnega dela. 
Tako je bil njun končni »razhod« pravzaprav le etapa — zdaj bolj v 
drugačnosti njunih pogledov in neposrednih delovnih zavzetosti kot v 
nasprotju. 

Pisec je Prežihu v posebnem poglavju posvetil vso dolžno pozornost in 
literarno občudovanje. Napisal ga je s povsem nekomplicirano odkritostjo, 
tako kot je sam Voranca postopoma — včasih z začudenjem — odkrival 
kot pisatelja, človeka in revolucionarja. Poglavje je napisano z veliko 
notranjo intenziteto, preprostostjo in čistostjo, z nekim povzdignjenim 
spoštovanjem, ki ne prejenja tudi ob Prežihovih nenavadnih trenutnih od­
zivih ali stališčih, ki pa jih pisec takoj razreši deloma s pisateljevimi dejanji., 
deloma s svojim lastnim umevanjem. 

Precej tega, kar nakazuje pisec o Prežihovem Vorancu v zvezi z 
njegovim političnim delovanjem, zadevnimi ocenami in tu in tam nekam 
čudnimi namigovanji, je stvar, ki more dobiti svoj pravi smisel šele v 
sklopu Prežihove celotne politične podobe, ki se šele zadnji čas pomembno 
dopolnjuje. V okviru te podobe bo tudi možnejše pravilnejše in pravičnejše 
vrednotenje, še prej pa bo tudi postala pri Prežihu razumljivejša ta in ona 
nejasnost ali čudnost, ki si z njo pisec v teh spominih ne zna in ne more 
nič kaj prida pomagati. V bralcu pa ustvarja prej mučnost in neprijazne 
domneve kot čistost sodbe, pa naj gre za Prežiha ali odzive okolice nanj. 
To seveda ne zmanjšuje pomena nedvoumnih političnih priznanj in zavze­
manj, ki jih pisec izpričuje v zvezi s Prežihom. 

Konec poglavja izzveni v nezadržno priznanje Prežihovemu Vorancu, 
čeprav piscu ne da, da bi ob zadnjem srečanju z njim na Koroškem pred 
tem ne nakazal neke neubranosti v tem njunem poslednjem snidenju, ki 
jo skuša že tudi sam razumeti. Poleg tega pisec omenja, da je ob tej priliki 
tudi zaznal pri pisatelju — kljub njegovi zvestobi — rahlo odtujenost od 
naše skupnosti, ki se je spominja seveda le kot občutek. To za točnost 
spomina kajpak zadošča, ne zadošča pa za njeno globljo razlago. 

Vidmar je resnično mojster tudi najdrobnejših psiholoških zaznav, ki 
jih ume z vso esejistično in kritično modrostjo ter virtuoznostjo vpletati 
v fresko osebnosti, ki jo upodablja, s čimer seveda hkrati čara igro svetlob 
in senc. Vse pa brez prizanašanja podreja objektiviteti svojih spominskih 
videnj, ki mu tako preraščajo — on sam bi rekel — po nekem stvari-
teljskem instinktu v nadosebne podobe obravnavanih osebnosti in njega. 

Zanimivo je, da je pisec teh spominov najbolje in najbolj pristno in 
intimno prvič oživel del svoje partizanske preteklosti ali svoje globoko 
doživete partizanščine prav ob spominu na najbolj lirično in nekam skriv­
nostno krhko osebnost teh obrazov: ob spominu na pesnika Mirana Jarca. 
Neko čudno naključje je hotelo, da sta se ta dva — pesnik in kritik, oba 
tako rekoč novinca v partizanih po glasu spoznala v temni noči v gošči 
ležečih in spečih partizanov in sta zatem ves čas drugovala, saj je Vidmar 
Jarca pritegnil v družbo Izvršnega odbora. Pretresljiv je opis, kako pisec 
na nekem pohodu pelje pesnika za roko skozi gozd v temi in kakšne antro­
pološke sentence mu to občutje poraja. 

Pomembno pa je, kako avtor obrazloži temeljno, bistveno spremembo 
v razpoloženju izvršnikov na Kamenjaku s prihodom Kardelja na teren in 
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z njegovim odločnim nastopom proti vsakršnemu oblastništvu in samo-
pašnosti »zlasti poveljujočih intelektualcev«. V tem so izvršniki videli 
zmago humanizma in preroditev slovenskega partizanstva. In v tej razpo­
loženjski atmosferi so se šele tu tudi prav sprostili med njimi raznoteri 
razgovori in pisanje, kar vse jim je dajalo občutje edinstvenega rešilnega 
položaja. Zanimivo, da Kocbek v Tovarišiji te Kardeljeve pomembne 
geste ne omenja. 

Pisec teh razgovorov ne reproducira, najdemo pa jih nemalo v Kocbe­
kovi Tovarišiji. Tu nastopa prav Vidmar kot neverjetno poglobljen, tankoču­
ten, ostroumen mislec, doživljajoča in zgodovinska osebnostna realiteta, 
poln duhovnega posluha in razpona — pa naj bo kot odličen sogovornik o 
religiji in svetosti, pravičnosti in ljubezni ali pa o vseh ključnih problemih 
umetnosti, literature in kulture, življenja, človeka ali pa naj bo kdaj tudi 
kot v samogovor zamaknjeni duh, ki sanja in snuje novo usodo. 

Čeprav so v Obrazih brez teh razgovorov strani spominov na Ka-
menjak napisane večidel z resnično pesniško vznesenostjo in zagledanostjo, 
polno dramatike in lirizmov, predvsem pa polne čisto nove izjemne člo­
veške osebne in družne zaživetosti, kot da je te ljudi obsijala in spre­
minjala posebna milost slovenske in vesoljne zgodovine sredi prekrasne 
poletne narave in skoro tik pred očmi bližajočih se italijanskih bojnih 
grozot. Kdo bo obstal, ni vedel nihče. Stavki, ki jih je pisec zapisal, da je 
opisal to tovarištvo, prijateljstvo in bližino, so klasičen izraz tega »resnično 
blagoslovljenega časa«. 

Vmes pa se vpleta tragično veličastna zgodba pesnika Mirana Jarca, 
tega velikega otroka sredi partizanskih ljudi in stvari, dopolnjena z njegovo 
lastno pretresljivo začudeno izpovednostjo in še s Kocbekovimi prenikavimi 
osebnimi spomini, ki jih pisec v Dbrazih nekajkrat iz Tovarišije dobesedno 
obnavlja, pa z Vidmarjevo zlo slutenjsko trajno skrbjo zanj, dokler mu niso 
— vsemu onemoglemu, prebile srce italijanske krogle. — Človeško najpre-
tresljivejši in najtoplejši spomin, ožarjen s sojem Kamenjaka, 'ki se je vse 
bolj zlival s skrivnostjo pesnikove zaznamovanosti za smrt. 

Obraze končuje spomin na Borisa Kidriča in Edvarda Kardelja, ki po 
piščevi sodbi nekako ne sodita v ta krog. A Vidmar je to nalogo prevzel 
in jo rešil bolj zgodovinsko opisno kot osebnostno ocenjevalno, česar je 
polna ostala knjiga. Sicer pa vse doslej v glavnem sama literatura, lite­
rarno kritični in osebni kontakti, konflikti, ocene. Tu pa najprej in pre­
težno dostikrat samo novo slovensko politično življenje, docela nova 
opravila, dolžnosti, spoznanja in čudenja, pa tudi nova znanstva in dru-
govanja v prvi vrsti s Kidričem in Kardeljem, dvema vrhovnima pobudni­
koma in voditeljema našega osvobodilnega gibanja in revolucije. 

Človeka povsem novega, drugačnega življenjskega in delovnega stila, 
predvsem pa človeka najvišje slovenske politične organiziranosti! Pisec in z 
njim prenekateri intelektualci v vrhu Osvobodilne fronte pa kot novinci in 
veliki občudovalci vse te izjemno pomembne življenjske in zgodovinske 
novotarije, v katero so se učili vživljati in v njej sodelovati. Razumljivo, 
da se je znašel pisec tu na precej drugačnem podstavku, s katerega je pred­
vsem občudoval tako Kidriča kot Kardelja, čeprav ju je kajpak doživljal 
tudi s človeških bližin in cesto v njunih vsakdanjih lastnostih in obnašanju. 
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In ne glede na njuno bogastvo v zvezi s številnimi vsebinsko zanimivimi, pa 
tudi občutljivimi in pomembnimi vprašanji okoli literature in umetnosti. 

Sicer pa v teh dveh poslednjih zapisih pisec nastopa tudi kot eden 
najpomembnejših vodilnih ljudi tega gibanja od začetkov, zlasti pa kot 
zvest in dokaj obsežen kronist največ političnega dogajanja. A tudi tu zade­
vamo na njegovo izrazito resnicoljubnost. 

Res je, napisane so velike besede o Borisu Kidriču in njegovem moč­
nem osebnem vtisu ter vplivu, v čemer Vidmar ni nobena izjema. Samo 
spomniti se je treba na psihologijo takratnih slovenskih intelektualcev, ki 
so živeli bolj v svetu ideoloških, nazorskih, umetnostnih, narodnostnih kon­
ceptov, tudi čudovitih refleksij, pa hrepenenjskih vizij, ki so se v na­
predni smeri vse bolj približevale naši slovenski politični in kulturni 
konkretnosti, kot pa v svetu akcijskih sposobnosti in neposredne družbeno 
zgodovinske učinkovitosti. In da je preizkušeni in kulture polni aktivizem 
Borisa Kidriča zmagoval in pritegoval narodnostno ogrožene in k napredku 
težeče vodilne slovenske intelektualce, je bila poleg vsega drugega skoro 
naravna psihološka zakonitost. Toliko bolj je veljalo to za Vidmarjev 
odnos do komunistične partije in za sodelovanje z njo. Pisec čisto iskreno 
brez vsakega preveličevanja opisuje svoj prehod v politiko. 

Tako kot pri Kocbeku v Tovarišiji in Listini spoznavamo pri Vid­
marju Kidriča tudi kot neutrudnega, široko zainteresiranega in silno za­
vzetega misleca ter debaterja, čeprav seveda pri Vidmarju tematika takih 
pogovorov sega v glavnem drugam. Kar pa je posebnega pomena za 
stvarnost tega njegovega zapisa, je, da mu je v nekaterih zelo bežnih in na 
videz skoro neopaznih intermezzih uspelo zarisati Kidričev osebnostni 
portret ne le prek njegove gigantske delavnosti, temveč posebej prek nje­
govih drobnih odzivov na trenutne situacije ali osebne izzive, pri čemer se 
z vso plastiko javljajo tudi nekatere čisto osebne poteze njegovega tempera­
menta in karakterja ne le v delovni premišljenosti, mnogostranskem po­
sluhu in interesu, temveč tudi v silovitosti njegove impulzivnosti ter ne­
izprosnosti. Prav tako poroča pisec brez ščepca samohvale o Kidričevem 
odnosu do njega osebno, odnosu, »glede katerega si ni bil nikoli dokončno 
na jasnem« in ki ga zatem odkrito nakazuje. 

Tudi pri Kardelju je veliko zgodovinsko kronističnih podatkov in 
zgodovinskega branja. Zanimivo je Kardeljevo ustno dopolnilo njegove 
zelo ostre odklonilne kritike Vidmarjeve knjižice Kulturni problemi slo­
venstva (1932), ki ga je izrazil ob piščevi osemdesetletnici in pomeni tudi 
tehtno priznanje. V okvir piščevih partizanskih spominov na Kardelja sodijo 
nekatere literarno najboljše strani te knjige. 

Stvar posebne presoje bi morda morala biti primerjava med tem, kar 
je zapisano o poenotenju Osvobodilne fronte in piščevih takratnih zelo 
pozitivnih stališčih do Kocbekovega ravnanja v Listini, in sodbo, ki jo 
pisec navaja o isti stvari, pa čeprav zelo bežno, v Obrazih in je z vidika 
njegove moralne ocene v celoti negativna. Mislim, da je težko docela se 
izogniti vtisu, da gre vendar tudi za neko oceno »ex post«. Čeprav je že iz 
Listine videti, da Kocbekova odločitev ni bila lahka in preprosta ter sta se 
Kidrič in Kocbek v svojih pogovorih k tej stvari še in še vračala. Vendar 
premik je bil storjen, in to s polno Kocbekovo zavestjo o pomembnosti ter 
daljnosežnosti dogodka in ne brez odobravanja vsega Izvršnega odbora Os­
vobodilne fronte. 
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Kardeljevo odkritje zbranim literatom na Rogu o socialni razsežnosti 
Cankarjeve drame Kralj na Betajnovi malo preseneča. Človek se namreč 
lahko malo čudi, da se ni še nikomur kljub že dokaj razvitim marksističnim 
pogledom na književnost in umetnost v zadnjem predvojnem času utrnila 
nobena taka misel v zvezi z omenjenim delom, ne glede na to, ali bi 
jo sprejel ali zavrnil. Vsekakor znak, kako daleč sta si bili še pri prene-
katerih vodilnih kulturnih delavcih umetnost in sociologija. 

Zapis je poln osebno zanimivih podatkov in pogledov na Kardelja v za­
sebnem življenju. Zelo zanimivo pa je, da je pisec prav pri Kardelju doživel 
ob nekaterih priložnostnih nagovorih njemu v čast po njegovi lastni sodbi 
potrditev za nekatera svoja življenjska spoznanja in svoj življenjski stil 
dela, posebej pa za smisel svojega celotnega literarnokritičnega ustvarjanja. 
Naravno, da si je ta priznanja zapomnil in jih zapisal. 

Pisec končuje ta svoj zadnji zapis z živo predočitvijo prelivanja Kar­
deljeve osebne in nadosebne tragike ter veličine, kakor ju je spoznaval in 
kakor sta ga pretresali do zadnjega in od blizu. 

Josip Vidmar je Obraze predal sodobnosti in zgodovini v trajno pri­
čevanje in izročilo. Knjigi je dodal kazalo osebnih imen. Odveč je obžalo­
vati, čemu ni v knjigi še tega aRi onega imena, obraza. Tudi spominsko 
oživljanje ljudi ima svojo trdno logiko, ki jo zarisujeta ustvarjalčeva senzi-
biliteta in volja. Vse, kar bi se jima vsiljevalo, bi jima jemalo moč. 

Književna dela pa, s katerimi more bralec vsak čas soočiti vse, kar ga 
je v knjigi posebej vznemirilo, je pisec bodisi neposredno bodisi posredno 
imenoval ali nakazal, svoja številna kritična, polemična in tudi nasprotna 
stališča pa dovolj jasno reproduktivno opredelil. Vidmar je svojo celotno 
resnico zdaj izvirno dopolnil še z osebnimi spomini. Brez komunikacije z njo 
bi bili ti obrazi zvečine bistveno osiromašeni. V svojih spoznanjih in res­
nicah je težko premakljiv, pa čeprav ostaja prav zaradi tega kdaj vstran od 
celovitejše resnice. Ampak v tej težki premakljivosti je tudi velik del nje­
gove široko življenjske, nravstvene in kulturno razsojevalne modrosti, ki se 
nikdar ne zateka v varstvo zgolj filozofsko načelnega, programsko dekla­
rativnega ter tako na vekomaj neranljivega oznanjanja ustvarjalne svobode. 

Pisec pove lastnemu obrazu v obraz skoro vse, kar so njemu hudega 
in najhujšega že za svojega življenja povedali danes že pokojni junaki 
njegovih Obrazov. Mislim, da bi hujših očitkov tudi danes ne zmogli, če bi 
morda fantastično oživeli. 

Obrazi so doslej prva sintetična upodobitev mnogih naših ustvarjalcev 
ne le v njihovi miselnosti, marveč v celotni osebnosti. Prekipevajo od 
niansiranega bogastva, raznoterega gradiva in posebne dokumentarnosti. 
Vsebujejo esejistično in literarno močna mesta (napisati tako knjigo v celoti 
kot esej ali literaturo bi bilo čisto slepilo) zlasti v zvezi z osebnostnimi ka-
rakterizacijami in ustvarjanjem, pa tudi s karakterizacijami pisca, ponekod 
pa se odlikujejo tudi z izredno uspelimi opisi razpoloženj. V tem celotnem 
smislu so v slovenski književnosti izjemno delo, ki bo ohranilo ob vsem, 
kar mu je mogoče očitati, trajno vrednost. 

Tako pisanje spominov premore v zvezi z vsem, česar se dotika, veliko 
prednosti, vsebuje pa tudi lahko nekaj usodnejših zaznamb. In to je nemara 
določenost ne samo Vidmarjevih pogledov na preteklost. 


