sile, siloviti preobrati ali punti bi le pripomogli k dosegi
visokega smotra. Da bi zmagalo samo oroZje duha, kot
pri samoosvoji Norvegije, si ni mogoce misliti. Izkratka
-— va§ Sevtenko je to dobro uvideval in umel in zato
je toli prosil in nujno priporoéal:

Utite se, bratje mojil
Mislite, berite,
tujemu se priucujte
in svoje gojite!

Pa:

Objemite, bratje moji,
najmanjSega brata ...

Prosvete treba torej, vsestranske organizacije in
lijubezni! Vsi za enega, eden za vse!l In &m bolj bo
rastla splogna prosveta in samozavest, tem blize boste
smotru! Ta je bila pot Irske, male Irske, in — kdo ve,
kako malo ima %e do svobode... Ej, brate, §e to!
Ukrajina je bila prosvetljena, ko je ledeni sever e moril
svoje lastne stepe na severu. Ukrajina ni onemogla, za-
spala vsled propada in nedostajanja lastne Zivljenjske
moéi, ampak le bolj vsled krutega nasilstva. Ona se ni
izZivela kot mnog drugi narod, ki je potratil in otroval
svoj najbolj§i mozeg in sam v sebi obnemogel oblezal
kot trhel hlod ob poti... Poln Zivljenjske moéi je, kot
kleno seme pod snegom! Brate, pomni: to je nadtrideset-
milijonski narod, poln &vrste, nepokvarjene krvi, poln
vrlin in nadarjenosti, svobodoljuben narod z naravnim
velikim bogastvom zemlje in preslavno zgodovino, staro
tiso& let!... Kje je sekira, ki bi mogla podreti ta silni
hrast, zatreti ogromne korenine?«. ..

Mol&é sva se gledala. Videl sem mu, kako so se
mu iskrile in oZivljale oé. DuSa mu je objemala vso
neizmerno Ukrajino in celo tiso¢letje mu je Zivo stalo
pred oémi...

»Zdaj ste Ukrajinci kot vojaki in zlasti kot ujetniki
prigli dale¢ med svet. Tudi to vam bo v veliko korist,
mnogo se boste nauéili.«

»Res je, ne hodimo okrog z zaprtimi o&mi in z
zalisnjenimi uSesi,«

Pogledal sem ga Zivo v o&i: »Prijatelj, tebi in tvojim
je vojna potrla duhd, ko vidite, da tete vafa kri brez
koristi. Ujetni§tvo vam je vzelo vse veselje, odtrgani ste
od Ukrajine in svojcev, zato ste &rnogledi in ste izgubili
vero v bodo&nost. Otresi se trenutka, ki deluje na é&lo-
veka kot meglen jesenski dan in ne vidi§ dalje ko do
bliznje koZe; ko se megla dvigne in poizgubi, se ti od-
krije solnce in daljno obzorje in cilj ... Ozri se na vzhod,
poleti z duhom ob Dnjipr in priznaj, da je tvoja dusa
polna nezlomljive sile in volje — priznaj, da verujes v
bodoénastl«

»Priznavam,« odgovori, »od te vere Zivimle

»Rekel sem, da fe v huj§ih ¢asih, neprimerno hujsih,
zivel va§ prorok Taras, pa ni obupal. Zivo in trdno je
veroval v bodoé&nost, misleé& na Zilavi narod in na boZjo
praviénost. Ves, kako je molil?«

»Vem.
Verujemo v Tvojo silo
in besedo Zivo,
vstane pravda in svoboda
in tebi edino
pokloné se vsi jeziki
na veke, na veke...«
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»Verujes v pravico?«

»Verujem. Se nekaj,« dostavi naglo, »spomnil sem
se besed dedovih. Kolikokrat in s kakim zadovoljstvom
nam je pripovedoval o zadnjem hetmanu Pavlu Polu-
botku. Ker je Pavel neustraieno in javno oé&ital Petru
Velikemu krivice Ukrajini, ga je dal Peter vre&i v jeco.
Pavel je v jeéi obolel, car mu je hotel vsiliti zdravnika,
a on: »Ne, car! Ti mi ne more§ ve& vrniti Zivljenja, ki
gasne! Do tebe ne &utim sovrastval Pa kmalu bosta
stala pred praviénim Sodnikom Peter in Pavel. On
bo razsodill« In res, Pavel je umrl kmalu, zatetkom
l. 1724., car Peter pa 1. 1725. — Priklical ga je na od-
govor, In tako bodo vsi carji priklicani na odgovor,
vsi carji, ki so utiskali Ukrajino, od Aleksija Mihajlo-
vica do danes, od leta 1654. do danes, Zivi in mrtvi,
pred Bogom in svetom!«

»Da, tako je! Politi¢ni in narodni grehi se mascu-
jejo vsi na tem svetu, ker se mora vsak greh masCevati
in ker na onem svetu ni Ze ved ne politike, ne naradov,
ne drZav,« dostavim jaz. »Sicer pa, brate — kdo veé,
kako se preokrene — 3e v tej vojnil — Poljska je Ze
odtrgana — del Ukrajine tudi. ..«

sDaj, BoZe, dajl«...

Dusa mu je trepetala, to sem Zivo €util, ko sem
mu podal roko v slovo. Tudi v meni je trepetala v ne-
izrazni otoZni milini in topila se je obenem v ognju...

Nedaleé¢ sem postal in gledal na sotnijo. Vstopila
se je v vrste in se obrnila proti vzhodu, proti »nenjki«
Ukrajini, da odmoli veterno molitev. Prekrizali so roke
na prsih, se priklonili v pas, se pokrizavali od &ela do
ramen in se vnovo priklanjali pevajo¢ svojo molitev,
vzhodni cerkveni koral Ogenas. Jos. Abram.

Drobiz.
Rdece vrste.

Cudno se me$a v mojem srcu. Véasih me zaboli, da
bi glasno zavpil od boledine. V enem takih trenutkov
sem sklenil zgraditi nov miselni sestav, ki bo osreéil
vse ljudi, razjasnil vse. Pisal sem do polnoéi, in ko sem
legel v posteljo, je vzdihnila moja Zena:

»UboZec mojl«

»Zakaj? Povej, zakaj?«

»Ker ... trpi§... za kruh.. .«

»Ahl« Blagor ti, moja Zena!

Rad se pogovarjam s teboj, moj otrok. Moja za- .
moléana beseda bo Zivela v tebi. Ti edini me razumes;
tvoje zamiSljene o& me izpradujejo. Kam stezad roéice
v zarjo, ki Se vedno ni vzplamenela v jasen dan? Kaj
misli§, moj otrok?

Eno ti povem: Vsako drevo raste navzgor, vsaka
voda tee navzdol. To resnico si zapomni.

Najlazje umre mati, ¢e umre zadnja.

Kar bi hotel, da ne bi Zivelo, Zivi, kar noem, da
bi umrlo, umre. Zjutraj sem ugledal solnce na zapadu.

Mislim, da bi mogel ljubiti le Zensko, ki sama ljubi
resnico bolj, nego mene, in mene bolj, nego sijaj.

Orla v kletki ne ljubim, ker me stra¥no reZejo nje-
gove oé&i, bolne od ponosa. Orla v viSavi ljubim manj,
ker je razbojnik. Slavca imam rad. Papagaja ne maram,
ker je komedijant.



Ne vprasam te, e si eden, ali vas je sto. Zejen si
pravice, imeti jo mora§, pa bodi eden ali sto; za pravico
je to vseeno.

Refem vam: Kaj me briga vsakdanjost, dokler ne
izérpam veénosti? Ali ni veénost veé, kot vsakdanjost,
bodoénost veédja od sedanjosti? Vegnost bi ubili, da bi
redili hip sedanjosti? Veénost se ne da ubiti, zamol-
tana beseda kri¢i najhuje.

S silo se vzdrZe samo slabe stvari. — To je tra-
gitna in obenem razveseljiva stran vsega.

Kaj je nesmotreno: jesti, da Zivi§, ali Ziveti, da
jes? Jaz pravim, da je nesmotreno oboje in Zalostno
oboje. :

»Kaj ho¢e§?7« — »Ne vem, kaj hotem. Tezko je kaj
hoteti. Raj§i bi &esa ne hotel. To je Se teZje. Da, to je
Se teZje, to je sploh nemogoCe, o tem niti govora ni.
Kaj me izpraSuje§ o hotenju, prijatelj?«

Pismo: »Jaz nisem mogel verovati v nevidni svet,
Tezko mi je bilo doznati vse, poglobiti se v vse, ah,
skoraj nemogoce se mi je zdelo to. Zdaj verujem! Veru-
jem v vse nevidno, v vse, &esar ni mogoe razumeti,
cesar ne obseZemo z razumom. Nefesa pa ne verujem.
Tega ne morem verjeti, kar vidim z lastnimi o&mi, kar
sliSim, kar ob&utim, ne, tega ne morem verjetil To
presega meje moje moéil«

Jaz i8¢em vere, kr§¢anstva iscem, Kristusa iS¢em
v ljudéh. Kam se je skril, da ga ni? Kje je tista vrv,
tisti big, s katerim je &istil tempelj?

Ena sama beseda je, ki vsebuje lepoto vseh vekov,
ki je bolj vesolina kot svet, bolj neprera&unljiva kot
veénost, bolj zagonetna kot &loveska duSa, bolj jasna
kot cvet, ki je pred teboj. Ali si jo Ze spregovoril kdaj
s tistim velikim Euvstvom kot bi zaklical lagen, pre-
straSen otrok: Matil?

In ta beseda ni mati. Jutro? Tudi ni jutro, ne
poldan in ne ve¢er. Kam zre$ na nebo? Ta beseda ni
solnce, ne luna, ne zvezde in ne modrina, ki je prazna.

Trepetas? Za prsi si se zgrabil — ali je odkrita
tvoja bolest? Srce trepeta, niha kot ura, zgiblje se v
velikem sunku, oéi Zarijo...

Bog, Bog, Bog!

Bil je angel, ki 8e ni videl ¢loveka. Poslal ga je
Bog, naj ga poiste. Iskal ga je v jutru, v bleste&i rosi
polja, v dvigajoéi se beli megli, v &aSah belih in rdeéih
lilij, v prvih Zarkih solnca... ni ga bilo. Iskal ga je
v poldnevu, v zlatu oblakov in kipenju svetlobe, v
valujotem gorenju prirode... ni ga bilo. Iskal ga je
v vegeru, v Zvrgolenju ptic in zadnjih Zarkih, v zarji
in rdeéih lesovih gord... ni ga bilo. Tudi no¢ ga ni
dala, Ni ga bilo ne v mirni tihoti dolin, ne v luninem
sijaju in v krasoti zvezda. Zavpil je tedaj v nebo: »Ni
clovekal«

Bog pa je odgovoril: »Sezi v drugo kraljestvol«
In angel je segel v mlakuZo krvi in greha je nasel ¢lo-
veka, spoznal ga je in se razjokal.

Prirodopisna knjiga je pred menoj. Zivljenje, ne
butaj ob stene! Kaj me ugite, besede? Berem o §tuki

in o povodni Zabi in 3e katera Zival me zanima. Jaz
pravim, da so ptice pevke najviSe razvite Zivali, a
§¢uka in Zaba trdita, da sta na najvisji stopnji Zivalske
kulture, ko se plodita malodane izkljuéno zato, da
lasten plod Zreta. Imeti ob lastnem samomoru Se do-
volj jasno zavest samoohranitve, v nadaljnji samomor,
to je visek ... In skoraj, da jima verjamem, da, res!
Zivljenje, ne butaj ob stene mojega srca! To pot me
ucé besede dovolj. e e

»Domade novice.« Te dni — marca meseca 1, 1917.
— sem bral v nekem ljubljanskem dnevniku med »do-
maéimi novicami« to-le zgodbo: O€e in mati sta §la z
doma po opravkih; otrok, sedemleten fantig, je ostal
sam. Ker je bil lagen, kakor je laéen otrok, je pojedel
ves kruh, kolikor ga je bilo pri hii. In nato je v svojem
strahu vzel vrvico, je napravil zanko in se je obesil. —
Vse to je bilo kar tako mimogrede spravljeno med druge
»domaée novice«, med tatvine, goljufije in razbojnistva,
in napisano je bilo z nekakSno malomarno lahkoto,
skoraj s humorjem. Po mojih mislih pa ta zgodba ni-
kakor ni kongana, odpravljena in pozabljena, temveé
se Sele prav zafne, je bila Sele naznanjena ljudem.

Vidim ga. Koderkoli hodim zdaj, hodi z menoj ta
nemi tovaris. Sino¢i sem se vragal domov Ze pozno pod
mrak in v samoti se mi je pridruzil. Zelo tenak in maj-
hen je bil, segel mi je komaj do komolca; stopal je
skljuten, s tezavo je gazil globoki sneg; vso pot ni iz-
pregovoril besede, pred hiSo se je Se enkrat ozrl po
meni ter je izginil. Niso bile sanje, videl sem ga raz-
loéno, bolna sapa iz njegovih laénih ust mi je Zgala v
lica. — Sredi neme no& sem se vzdramil, odprl sem
preplasene o¢i nastezaj: pred menoj je stal v strasni
svoji gloriji. Na belih licih, teh ozkih, izsesanih, zgodaj
ovenelih, je bila napisana obtoZnica. Velike otroske
o¢i so strmele vame iz tiSin trpljenja, so vpragale: »Kaj
sem vam storil, da ste ravnali z menoj brez milosti?«
Niso bile sanje, v tesnobi in grozi svojega srca sem ga
spoznal. — Zdaj, ko sedim za mizo ob belem dnevu,
sedi poleg mene. Peé je zakurjena, pa se mi zdi, da ga
zebe; v Zivot trepede in v ustnicah ni krvi. Poleg mene
sedi, umika pogled in ne ree besede. Kadar vstanem,
pojde z menoj, kamorkoli pojdem.

Ta otrok, ki se je obesil, ni mrtev. Njegovo ubogo,
drobno, mrzlo truplo so sneli z zida, so ga poloZili v
rakev ter ga zagrebli globoko v zemljo. Ali mrtev ni,
ta otrok, ki se je obesil, zato ker je bil lafen in se je
nasitil. Zivega so Skropili, glasnemu so mrmrali zadnje
molitve. Nih&e ni zapazil, kako so se tiho in hitro zge-
nile trepalnice, kako je Svignilo preko ustnic, kako se
ie stresel molek med belimi prsti, ko so mu svece pre-
7zarko zasvetile naravnost v obraz. Ni mrtev: prica je
pred Bogom, stal bo neko& pred Njim in bo kazal nate
in nime!

Povedal mi e ni, kaj da je mislil, kako je molil in
koliko prejokal tisti dan do veéera, preden je 3el ter
napravil zanko. Ali vse vem, od najti§je misli do naj-
glasnejSega krika. Z zivimi omi ga vidim, vsak vzdih
njegov sli§im. Od tistega trenutka nadalje, ko je ostal
sam. Spocetka se je igral, stikal je po kotih, preiskaval
miznice, police in omare, da bi naSel — karkoli, &e
drugega ne, vsaj kak3no pozabljeno vrvico, ki pride
morda kdaj e prav. Kmalu mu je bilo dolgéas. Izba je
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